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Krig og soldater

Forord

Hverken verdenshistorien eller fantasien har varet karrig med at levere materiale til film om
krig og soldater. Nar Kosmorama satter fokus pd emnet netop nu, skyldes det naturligvis den
aktuelle sakaldte krig mod terror’ En krig, som i skrivende stund har kostet fjorten danske
soldater livet alene i Afghanistan og herhjemme har sat mere fokus pa soldater og militerpo-
litiske spgrgsmal end nogensinde far.

Et vaesentligt indspark i denne debat var Christoffer Guldbrandsens Den hemmelige krig,
som dokumenterer, at Danmark og andre krigsfgrende nationer tilsidesatter elementere
menneskerettigheder i demokratiets navn. Ib Bondebjerg vurderer filmen og giver et histo-
risk overblik over dansk film- og tv-dokumentarismes behandling af militere emner.

Mette Mortensen har besggt webstederne YouTube og LivelLeak, hvor man kan finde en
reekke videoer om og afdanske soldater i Irak og Afghanistan. Hun stiller skarpt pa én afdem
og reflekterer over disse nye krigsreprasentationer i Internettets offentlige rum.

Er soldatervideoerne god eller darlig reklame for forsvaret? Det afh&nger nok af gjenene,
der ser. Det samme kan man sige om Soldaterkammerater-filmene, men her var forsvaret selv
ikke i tvivl. De kaekke folkekomedie-jenser blev betragtet som fremragende PR, og forsvaret
stgttede derfor genergst filmene med alskens militeert isenkram og konsulentbistand. Ganske
anderledes s& man pa Klaus Rifbjergs og Palle Kjarulff-Schmidts lille poetiske kortfilm Som-
merkrig, som i 1965 udviklede sig til en brandvarm politisk kartoffel. Jonas Grunnet Brethvad
har staet pa hovedet i Rigsarkivet og kan fortalle historien om, hvordan selveste statsminister
Krag til sidst bankede forsvaret pa plads og sikrede filmen militer statte.

Militeer stgtte til film er i hgj grad noget, man debatterer i USA, hvor Pentagon er kendt
for kun at yde assistance til film, der tjener forsvarsministeriets interesser. Trine Hansen ser
naermere pa Pentagons premisser og pa den digitale teknologi, som tegner til at kunne gare
filmbranchen fri af dem.

En film efter Pentagons hjerte er We Were Soldiers, hvor Mel Gibsons oberst er lige dadelfri
som militer leder og som far for sine fem bgrn. Denne daddy soldier’ er ifglge Rikke Schu-
bart et fenomen, som iserlig grad kendetegner den ny verdensordens amerikanske krigsfilm
- isidste instans et udtryk for supermagten USA% globale faderrolle’

Da de to fly bragede ind i World Trade Center den 11. september 2001, sd det umiddelbart
ud som en scene fra Armageddon og lignende katastrofefilm, hvor militeer og stalsatte for-
skere op igennem 1990&rne havde frelst verden. Hin septemberdag var der imidlertid ingen
hjeelp at hente, og Christopher Juhl Seidelin beretter om, hvordan militeret siden ogsa synes
at veere forsvundet ud af katastrofefilmen igen.

Clint Eastwoods dobbeltveerk Flags of Our Fathers og Lettersfrom Iwo Jima hgrer til de
senere ars mest adruelige krigsfilm. Kenneth T. De Lorenzi fremhzaver, hvordan begge film
seetter autenticitet over effektjageri, og holder dem op imod Steven Spielbergs verker, heri-
blandt Saving Private Ryan.

Mats Jonsson argumenterer i sin artikel for, at netop Saving Private Ryan, der er blevet



hyldet som den mest realistiske skildring af D-Dag, indledte en ny form for audiovisuel histo-
rieskrivning, hvor alle digitale sejl settes til for at give tilskueren en fglelse af selv at veere til
stede i begivenhedernes centrum.

Sammenlignet med de aktuelle krige rundt om i verden, hvor det kan vare svert at skelne
ven fra fjende, stdr Anden Verdenskrig som en god krig} hvor ingen var i tvivl om, hvem
fjenden var. Dertil bidrog i hgj grad tidens propagandafilm, ikke mindst Frank Capras Why
We Fight-serie. Carl Ngrrested forteller historien om Capra og krigen - bade Anden Verdens-
krig, hvor instruktgren hgstede en fortjenstmedalje for sin filmiske indsats, og den efterfgl-
gende kolde krig, hvor han maétte sta til regnskab for sin positive fremstilling af den tidligere
allierede Sovjetunionen.

Stalin var derimod begejstret for Capras The Battie ofRussia, og der var ogsa flere af ukrai-
neren Aleksandr Dovzjenkos film, der fandt nade for diktatorens kritiske blik. Men Dovzjen-
kos historie - som her fortelles af Karsten Fledelius - vidner om, hvor vanskeligt det var at
lave film i den rgde tsar s skygge.

Mens USA og Sovjetunionen var pa den vindende side i Anden Verdenskrig, led det mili-
taristiske Japan nederlag. Lars-Martin Sgrensen beskriver, hvordan militarismen igen spgger i
japansk kultur, og han analyserer tre nutidige og internationalt succesrige film, der alle priser
anden fra Yamato’

Naste nummer af Kosmorama kommer til december og handler om film og filmskabere, der
beveaeger sig i greenselandet mellem dokumentarisme og fiktion.
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Udleverer danske soldater i Afghanistan fanger til tortur hos amerikanerne? Forsvaret og regeringen siger nej.
Christoffer Guldbrandsens Den hemmelige krig (2006) siger ja og dokumenterer det med billeder som dette.
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Dokumentarister pa krigsstien

Militeeret i dansk film- og tv-dokumentarisme

Aflb Bondebjerg

Militeeret som institution fylder ikke nar s
meget i den offentlige debat i Danmark, som
det gor i f.eks. England og USA, hvor det
har spillet en meget mere markant rolle sa-
vel nationalt som internationalt i forbindelse
med krige og terror. Militeret er derfor en
langt mere kontroversiel og betydningsfuld
del af den nationale identitet i disse lande.
Dét forhold afspejler sig i produktionen
afdokumentariske film og tv-programmer
om militeeret. | badde England og USA har

man saledes en lang tradition for film og
tv-udsendelser om militere emner. Kigger
man derimod efter titler om krig og militer
i den danske film- og tv-dokumentarismes
historie, s& er der hverken ret mange i den
autoritative, oplysende, kritisk undersggen-
de eller i den mere observerende tradition
(Bondebjerg 2008), der skildrer livet blandt
de danske soldater eller militeret som social
institution. Men noget tyder p4, at situa-
tionen er ved at &ndre sig nu, hvor danske
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tropper efterhanden er konstant engageret
i stgrre internationale konflikter, og hvor
ogsé danske soldater er begyndt at falde i
fjerne lande.

Frajubileumsfilm til kritisk reportage.
Siden 1950erne har det danske forsvar dan-
net ramme om en raeekke sociale komedier
og farcer, der udnytter det faktum, at folk
fra forskellige samfundslag her bringes i tet
kontakt med hinanden. Militerets autori-
tere kommandoveje og fysiske stroppeture
har med andre ord paradoksalt nok kunnet
bruges som symbol pa velferdssamfundets
udvikling af solidaritet pa tveers af sociale
og kulturelle skel - ikke mindst i den meget
populare serie af Soldaterkammerater-film
i perioden 1958-1968 (Bondebjerg 2005:
151ff).

Militeeret som tema har ikke nydt
samme popularitet og heller ikke haft
tilsvarende gennemslagskraft inden for
dokumentarfilmen, selv om der ifglge re-
gistranten Statens kortfilm (Fabjancic Si
Ngrrested 1984) i hvert fald frem til 1980
er blevet produceret mindst 120 danske
dokumentarfilm, der har militeret, Hjem-
mevernet eller Civilforsvaret som tema. At
dgmme efter oplysningerne i registranten
er hovedparten af disse film rene instruk-
tionsfilm beregnet til brug for militerets
egne uddannelser og oplysningsformél. El-
ler ogsa er det film, som er lavet for at fejre
militeere vaerns jubilaer, eller oplysende og
propaganderende film, der har skullet hver-
ve rekrutter. Men der findes ogsa en lille
handfuld mere ambitigse dokumentarfilm
aflidt mere kendte instruktgrer - film, hvor
journalistisk reportage og oplysning mgdes.

Den tidligste statsstgttede film om mi-
liteeret synes at veere Nastvedsdragoner
(1920), typisk nok netop en jubileumsfilm,
der skulle fejre dette beramte regiments
250 ar. Andre tidlige titler er Moderne

Fodfolkstaktik (1923), praesenteret som en
foredragsfilm af og med kaptajn K.V. Hayer,
mens Landsstormens @velser fra samme ar
angiveligt er en reportage fra en militer
gvelseslejr i Veerlgse.

Perioden efter Anden Verdenskrig synes
at indvarsle en ny type film, der skal illu-
strere, at militeret star vagt om Danmark.
Dette skal ses i lyset af den svage stilling,
militeret havde ibefolkningens bevidsthed
efter besettelsesfiaskoen, hvor det jo sna-
rere var modstandsbevagelsen, der havde
staet vagt om landet. Oprettelsen af organet
Folk og Varn, der skulle oplyse befolknin-
gen om militerets betydning og rolle, var
et led i arbejdet med at forbedre militerets
image. Det ses nasten allerede i filmtitler
som Folk og Vern (1946) eller Paa Vagt ved
Gransen (1947) samt, ikke mindst, Konge,
Folk og Veern (1943).

Trods forsvarets lidt svage stilling umid-
delbart efter 1945 var besattelsestidens
oplevelser med til at skabe en starre folkelig
opmearksomhed omkring militeret som
institution og dets rolle i samfundet. Med
til historien harer formentlig ogsa efter-
krigstidens koldkrigsfrygt, der kan anes
i nogle af 50 ernes film, som kredser om
spioner, krigsfanger og militeer psykologi,
f.eks. Afhgring afkrigsfanger og Krigsfanger
som efterretningskilde (begge 1953). Det
psykologiske spiller ogsa en markant rolle i
Henning @rnbaks Frit at tenke (1961), der
beskrives som en film om ‘det psykologiske
forsvars problemer - idagligdagen og pro-
pagandakrigen”

Mere interessant, savel filmisk som ind-
holdsmassigt, er den type dokumentarfilm,
som giver sig i lag med at skildre militer-
livet indefra uden den mere ideologiske,
institutionelle vinkel eller det blot oplysen-
de, undervisende sigte. Helge Robbert, som
lavede flere dokumentarfilm om militeret
i 50krne, instruerede f.eks. i 1950 Han blev



flyver, der fglger en ung mands uddannelse
til pilot. Det er Henning Bendtsen, der har
fotograferet, og Emil Reesen, der har lagt
musik til, sa der er ikke sparet pa noget i
den kun elleve minutter lange film. Det
er ganske vist Forsvarets Oplysnings- og
Velferdstjeneste, der star bag filmen, som
naturligvis har til formal at hverve folk,
men den kan alligevel betragtes som farste
skridt mod en uafhangig reportagefilm.
Ogsa @rnbaks Menig 67 (1963), der beret-
ter om kravene til en dansk soldat under
kamp og kampgvelser, er bestilt af Forsva-
rets Oplysnings- og Velferdstjeneste, men
igen er fokus rettet mod at vise en udfoldet
virkelighed.

Det maske mest tydelige signal om et
opbrud fra den bestilte oplysningsfilm og
om udviklingen afen kritisk observerende

aflb Bondebjerg

reportagefilm leveres af Jargen Vestergaards
Dengangjeg drog afsted (1971), der sardeles
teet falger de vaernepligtige gennem tolv
maneder i et forsgg pa at *skildre den til-
varelse, som de vernepligtige er tvunget til
at leve”. Vi er her ganske langt fra de ind-
ledende festlige hyldestfilm om de enkelte
varn og deres virke. Med Dengangjeg drog
afsted introduceres 70krnes kritiske blik pé
militeret som institution.

Militeeret pa tv. Der er ikke mange ud-
sendelser om militeret eller soldaterlivet i
den danske tv-dokumentarismes tidligste
fase. Faktisk skal vi helt frem til 1966, far
der er en udsendelse, som har militeret
som selvstendigt tema: Bent Pihis Militer-
negtere. Farste gang, dansk tv bevager sig
ind pé& dette omrade, er det med andre ord

Jorgen Vestergaards Dengangjeg drog afsted (1971).
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fornaegtelsen af militeret, krigen og al dens
vasen, der star i centrum. Den kritiske vin-
kel dominerer ogsa i en anden udsendelse
fra 1960 erne, Sgndagssoldater - eller en del
afvortforsvar (1969), som giver indblik i en
verden og nogle personer, som ideologisk er
hhv. steerkt for og sterkt imod Hjemmeveer-
net som institution.

Da dansk tv-dokumentarisme omkring
1970 gar ind i en ny fase, hvor det blik, som
kastes pa de samfundsmassige institutioner,
generelt udbygges og udvikles i en stadig
mere kritisk retning (Bondebjerg 2008:
317fT), slar angsten for og modstanden mod
atomkrig og biologisk krigsfarelse igen-
nem i flere dokumentarprogrammer. Den
snigende krig (1970) er en klassisk journali-
stisk reportage, hvor militere eksperter er i
centrum, og hvor biologisk krigsfarelse ud-
foldes som realistisk scenario. Til gengald
er Jgrgen Melgaard og Erik Rasmussens
Eskadrille 722 (1970) et eksempel pé den
observerende stil, hvor vi fglger hverdagen
pa flyvestation Varlgse og er igennem bade
autentiske og rekonstruerede situationer.
Men maske ikke overraskende er det Poul
Martinsen, der som den fgrste i dansk tv-
dokumentarisme pa markant vis underka-
ster militeeret kritisk behandling.

Poul Martinsen ser i udgangspunktet
militeret som en gammeldags og auto-
riteer institution med sere menneskelige
omgangsformer, et kynisk menneskesyn,
problematiske socialpsykologiske funkti-
onsmader og endda direkte naragtige sider.
Det sidste kommer ikke mindst frem i hans
farste og meget satiriske udsendelse om
militeret, Hvis krigen kommer (1973), der
tager en elleve ar gammel informationspjece
afsamme navn under respektlgs behand-
ling (Harms Larsen 2007, bd. 1: 211f). |
forleengelse af den kulturradikale, politiske
revytradition fra 1960erne viser Martinsen
skanselslgst, hvordan pjecens verdensbil-

lede og dens praktiske rad til folk i tilfelde
afkrig er helt foreeldede og uden praktisk
veerdi.

Ubarmhjertig i sin kritik er ogsa F16
(1978), som ganske vist ikke har militeret
selv i centrum, men afdaekker det, som
udsendelsen opfatter som en sammen-
sveergelse mellem vabenindustrien og det
politiske og militere system. Udsendelsen
efterlader et billede af det militerindustri-
elle kompleks og det politiske system, som
ikke var egnet til at gge danskernes tillid til
forsvaret og den made, som vabenindkgb - i
dette tilfelde det amerikanske F16-jagerfly
- foregdr pd. Men selv om F16 var en kritisk
og kontroversiel udsendelse, et af de tidlig-
ste undersggende dokumentarprogrammer
i dansk tv, s& skabte den ikke nar s meget
rgre i offentligheden som et andet af Mar-
tinsens programmer, Helvedesugen (1973),
havde gjort fem ar tidligere.

Fremand i mediestorm. Helvedesugen, der
skildrer forsvarets metoder i uddannelsen
afsoldater til Framandskorpset, skabte ikke
mindst debat, fordi de to ledende officerer i
programmet i den grad udleverede sig selv
og de temmelig grove metoder, de brugte.
Som det fremgér af Peter Harms Larsens
analyse af programmet og interview med
Martinsen selv (Harms Larsen 2007, bd. 1:
215f), kom inspirationen til udsendelsen
fra noget, Martinsen havde leest om uddan-
nelsen, der blev fremstillet som en lukket og
selvlegitimerende verden med sine helt egne
etiske love og regler og markelige ritualer.
Han giver selv udtryk for, at det var temme-
lig let at ga ind og spgrge naivt og bare vise,
hvad der foregik, for selve offentliggerelsen
og fremvisningen af denne lukkede verden
var nok til at veekke ramaskrig i offentlighe-
den. I interviewet med Harms Larsen siger
Martinsen om sin egen position i forhold til
programmet:



Det var ivirkeligheden de samme teknikker,

som bliver brugt ved tortur med fuldstendig
meningslgse ting som folk bliver tvunget til at
gere. De forklarede ogsa selv at det drejede sig
om at bryde folk ned, sa skulle de nok bygge dem
op igen. Det er en klassisk torturmade og pracis
det samme man taler om ved hjernevask hvor det
galder om at splitte folks egen psyke ad, sa skal
man nok selv fylde det pd dem som man gerne
vil have. Det var jo oprgrende. Man gnsker at fa
sadan nogle dreebermaskiner, som vil gare hvad
som helst nar det bliver sagt til dem. (Ibid.: 216)

Udforskningen af den slags psykologiske og
sociologiske mekanismer har Martinsen in-
teresseret sig for ogsa i andre programmer,
som mere har karakter af sociale eksperi-
menter, f.eks. Lydighedens dilemma (1978),
der handler om, hvor langt man kan drive
almindelige mennesker ud itorturering af
andre (Bondebjerg 2008: 346f; Harms Lar-
sen 2007, bd. 2: 90f), og den reality-tv inspi-
rerede serie Krigerne 1-4 (DR1, 2006), hvor
man forsgger at satte to grupper op imod
hinanden og fa dem til at opfare sig som
fjender og bruge ondskabsfulde metoder
mod hinanden, sdledes som det ofte sker i
krig. Helvedesugen er derimod dybest set
en observerende, social reportage, som blot
skildrer et stykke virkelighed, der udfolder
sig dramatisk og sensationelt nok, uden at
der behgver forega s meget iscenesattelse
fra Martinsens side.

Udsendelsen fglger den sidste fase af
Frgmandskorpsets voldsomme udskillel-
sesproces. Af 38 aspiranter, der har meldt
sig frivilligt, har kun otte klaret sig igennem
til den sidste, afggrende uge. Udsendelsen
har nasten ingen autoritative voice over-
kommentarer, den stedvise kvindelige voice
over er nggternt beskrivende og konstate-
rende. Forlgbet bestar dels af sekvenser, der
kronologisk faglger de otte aspiranter og alle
de pravelser, de udsettes for ilgbet af ugen,
dels af interview-sekvenser med nogle af
aspiranterne og, iser, med den officer, der

aflb Bondebjerg

Poul Martinsen under optagelserne til sin kontroversielle
Helvedesugen (1973).

blev udsendelsens bearende figur, Igjtnant
Nygaard. Programmet kom - efter den
forargede offentlige debat, der fulgte - til at
koste begge udsendelsens ledende officerer
deres fortsatte karriere, og det kan man godt
forstd, nar man ser den barske metode og
serdeles autoritert nedladende sprogbrug,
der prager bade reportage- og interview-
sekvenser.

Selv om udsendelsen er observerende i
sin form, er man pa intet tidspunkt i tvivl
om dens indirekte ironiske og kritiske hold-
ning. Bgrnesangen "Tingelingelater” bruges
flere gange og modsiger allerede fra starten
den megen tale om at uddanne "mand af
det rette stof”. Den antyder, at der snarere er
tale om en barnlig drengeleg, som dog er alt
andet end uskyldig. | sekvens efter sekvens
ser vi officerer, som tilsyneladende nyder at
ydmyge aspiranterne bade verbalt og fysisk.
De indlagte interview-sekvenser med Ny-
gaard er i samme ironisk-barske tone. Der
er ingen refleksioner eller dybere tanker,
blot en fortsaettelse af den rd militere sprog-
brug og tone, som ogsd dominerer repor-
tagesekvenserne.

Til den overordnede atmosfere af psy-
kisk og fysisk tortur hinsides enhver ac-
ceptabel greense kommer mere individuel 11
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forfalgelse, som iseer kommer til udtryk i
historien om en aspirant, Miki, som Ny-
gaard i serlig grad er efter. Den individuelle
case tydeligger séledes den generelle kritik
af det autoritere systems mekanismer. Hen
imod slutningen af programmet trekkes
pointerne endnu klarere frem. Musikken
slar om i mere pompgse, nationale toner
("Kong Christian”), mens vi ser de udvalgte
framand gve sig i effektive drabsmetoder
og panorerer hen over veeggen med me-
daljer og minder fra ind- og udland og den
meget hgjtidelige erklaering og méalsaetning
for Framandskorpsets virke. Montagen af
musik, ord og billeder rummer her en klar
symbolsk underminering af Framandskorp-
sets mission og virkelighedsopfattelse.

Peter Harms Larsen har karakteriseret
og beskrevet hovedtrek i den meget omfat-
tende og ophidsede offentlige debat, som
programmet udlgste. Flere aviser tog pa
lederplads steerk afstand fra militerets auto-
ritere og menneskefornedrende metoder,
og bunker afleserbreve viser, at en stor
del af Danmarks befolkning delte forar-
gelsen. Ogsa en lang reekke psykologer var
pa banen med kritiske kommentarer, og
forsvarets repraesentanter, som med denne
udsendelse for fgrste gang i Danmarkshisto-
rien var udsat for moderne tv-journalistik,
fik sig en lektion i kommunikation med
offentligheden. En lektion, som ganske Kklart
fik dem i defensiven og efterfglgende tvang
dem til at revurdere deres metoder. Som sa
ofte far og siden opnéede Martinsen stor
sociologisk effekt med sin enkle, men effek-
tive dokumentariske strategi.

I den selvrefleksive Fluen pa veeggen
(2003) vendte han tilbage til en reekke af
sine tidligere programmer for at tale med
nogle af de mennesker, som havde medvir-
ket, og for at diskutere etiske problemstil-
linger og virkninger pa mennesker, der
deltager i den slags dokumentarprogram-

mer. Helvedesugen var en af de udsendelser,
der blev taget op, og bade de to aspiranter
Miki og Bent, som begge rgg ud og ikke
gennemfgrte en karriere i sgveernet, og den
omstridte lgjtnant Nygaard fik lejlighed til
at kommentere den. Det er ganske over-
raskende maske, at sdvel de to menige som
lederen i eftertankens lys hverken var vrede
over programmet eller over den made, de
var blevet fremstillet pd. De menige havde
ikke &nset kameraets tilstedeverelse, og
Nygaard erklerede, at han havde lert meget
af at se programmet. Sammen med et andet
program om uddannelsen af tyrkiske tortur-
badler, hvor metoderne var de samme som i
Frgmandskorpset, havde Helvedesugen givet
ham en erkendelse for livet.

Tet pa de harde drenge. Tyve ar efter Mar-
tinsens Helvedesugen lavede Sten Baads-
gaard i DR-Dokumentargruppens regi
Eliten (1993) med precis det samme emne,
nemlig udvelgelsen til og uddannelsen af
et militert elitekorps - denne gang Jaeger-
korpset. Men historien i Eliten er en helt
anden, og militeret synes ogsa at veere ble-
vet en mere moderne og professionel orga-
nisation. Baadsgaards udsendelse er i hgj
grad et *helteepos’ en hyldest til de héarde
drenge, som bl.a. skal beskytte os mod ter-
ror. DR-Dokumentargruppen lavede mange
programmer med hgje seertal, men et af de
mest sete nogensinde var denne udsendelse,
som havde ikke feerre end 1.5 millioner
seere. Programmet er imidlertid ogsa epo-
keggrende ved ikke pa forhand at anleegge
en bestemt, kritisk synsvinkel. Det er en
observerende, etnografisk beskrivende ud-
sendelse, som dokumenterer det, der sker,
0g gar teet pa menneskelige omkostninger
og nederlag sdvel som succeser.

I modsatning til Helvedesugen set-
ter Eliten ikke fokus pa autoritere eller
direkte umenneskelige og sadistiske mili-



teere instruktagrer og officerer. Portreettet af
Jegerkorpsets harde halse er et program,
der viser nogle mennesker, som satser, og
hvis arbejde og indsats kan gere en forskel
i en krisesituation. P& den made afspejler
udsendelsen uden tvivl en ny og mere aben
og positiv holdning til militeret, som ogsa
kommer frem i instruktgrens egne udsagn
til pressen:

Jeg kan meget godt li’ folkene i Jegerkorpset. Det
er utroligt reelle mennesker, hvor et nej er et nej
0g etjaetja - og jeg har stor respekt for dem.
Sad jeg i en gidselsituation, ville jeg vere helt
tryg ved, at Jeegerkorpset kom og befriede mig.
(cit. Erlendsson 1993: 22)

Eliten lzegger ud som en ekstremt drama-
tisk og hardt klippet actionfilm, hvor vi ser
Jeegerkorpset i aktion ledsaget af et markant
lydspor med musik, eksplosioner og vold-
somme kamphandlinger. Der klippes di-
rekte til et hvervemgde pa Havelte kaserne,
hvor en officer med maskulin og markant
humor forteller om Jegerkorpsets arbejde.
Herefter ser vi de nye rekrutter ankomme,
og der kommer individuelle ansigter pa
dem via smé interview-sekvenser, hvor de
fortzeller, hvad der far dem til at sgge ind.
Udsendelsen falger i gvrigt uddannelses-
forlgbets, det ubgnhgrlige udskillelseslgbs,
naturlige dramatiske struktur. Der er en
periodisk, relativt neutral mandlig voice
over, men langt det meste af udsendelsen
er holdt i rent observerende stil, hvor der
klippes mellem gvelsessekvenser med fokus
pa gruppen, enkeltindivider eller ledere og
deres interaktion.

Sammenholdt med Helvedesugen frem-
star de militeere ledere i Eliten som langt
mere professionelle fagfolk med et ogsa
menneskeligt ansigt og en langt mere af-
dempet tone og fremgangsméde. Der er
tydeligvis sket en modernisering afden mi-
liteere psykologi og kommunikation, og det
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virker ogsd, som om militeret er blevet klar
over, hvordan man agerer, nar medierne

er til stede. Selv om der er enkelte absurde
situationer, virker de tests, som aspiranterne
udsettes for, heller ikke nzer sa barnlige el-
ler sadistiske.

De mest intense dele af programmet
beskriver en reekke realistiske gvelser, som
involverer konfrontation med en professio-
nel engelsk haerenhed. Her bliver forholdet
mellem individ og team synligt, alts igen
en mere moderne, management-orienteret
made at tenke og uddanne pa. @velserne
indeberer harde fysiske og psykiske prgver,
men de er begrundet i, at gvelserne skal
vere sa realistiske som muligt i forhold til
soldaternes kommende indsats. Det bidra-
ger til indtrykket af”hardhed med et men-
neskeligt ansigt”, at der er sekvenser med
samtaler mellem lederne og de afde me-
nige, som har stgrst problemer. Faktisk taler
lederne pa en positiv, teambuildende méde,
helt ulig det, som skildres i Helvedesugen.
Udsendelsen veksler mellem dramatiske for-
lgb og na&sten lyriske og eftertenksomme
sekvenser, hvor Lars Schou har kalet for
portretterne af de enkelte i de naturlige om-
givelser. Eliten tematiserer altsa langt mere
eksplicit forholdet mellem individ, gruppe
og kontekst, og de enkelte i gruppen traeder
tydeligere frem som personer. Det skyldes
ikke, at Baadsgaards stil og teknik er forskel-
lig fra Martinsens, men ganske enkelt, at
militeret har forandret sig.

En nationalistisk kultur-armé. Den sterkt
kritiske holdning til militeeret kommer dog
ogsa tydeligt til udtryk i Ulrik Holmstrups
program om Hjemmevarnet, Med vaben i
hand (1992), der afdekker, hvordan racisme
og etniske fordomme er en del af det nye
fjendebillede efter afslutningen af den kolde
krig. Udsendelsen er bygget op med en

klar journalistisk og dramaturgisk struktur.
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Den starter i det beskrivende og antydende,
men lader gradvis det nationalistiske tema
og frygten for islamiske gruppers invasion
af Danmark rykke sterkere og sterkere

i fokus. Udsendelsen er en observerende
social reportage, der imidlertid afdekker
holdninger, som kan tolkes som ekstremt
nationalistiske. Dét kommer frem allerede i
filmens start, hvor billeder afhjemmeverns-
gvelser i et tdget landskab kobles sammen
med markante udtalelser fra bade menige
hjemmevarnsfolk og en oberst. Vi skal
passe godt pa det, vi har, det, der er godt for
os danskere, vi skal passe pa ikke at forare
vores land vak til de fremmede, siger han,
mens vi ser det danske flag blafre mod en
bld himmel. Obersten kritiserer danskernes
blgdsgdenhed og mangel pé& autoritet og de
fremmedes manglende vilje til at indordne
sig i det danske samfund, og han ser altsa
Hjemmevarnet som netop et veern mod
denne danske blgdsgdenhed og dette udsalg
til de fremmede.

Blandt de gennemgdende figurer i udsen-
delsen er den kristne hjemmevarnsmand
Thomas, som mener, at Danmark er givet til
danskerne af Gud, men at vi er darlige til at
passe pa det. Der er lgjtnanterne Louis og
Fritz, som understreger, at Hiemmevarnet
er en erstatning for den mistede samfunds-
messige autoritet og tabet af faderfigurer.
Det bekrzftes ogsé af de menige Kim og
Bjarke, som savner autoritet i familien og
skolen. Mellem disse interview-sekvenser
viser filmen sma episoder fra uddannelsen
og livet i Hiemmevernet. Men vi far ogsa
den historiske baggrund for oprettelsen af
Hjemmevarnet efter Anden Verdenskrig
og dets udspring i modstandsbevagelsen.
Meget oplysende er tillige de dele af udsen-
delsen, hvor Hjemmevarnets motto, Vi er
klar til at veere klar”, udfoldes i praksis. Det
drejer sig bl.a. om den sékaldte ‘meldepligt]
der indeberer, at Hjemmevernet i fredstid

skal rapportere alt mistenkeligt i lokalsam-
fundet og veere pa vagt for Danmark og det
danske.

Dette at std vagt om det nationale un-
derstreges ogsa meget klart i en lengere
passage, hvor Holmstrup klipper et bgn-
nemgde, som den kristne Thomas deltager i,
og forsvaret for de kristne veerdier sammen
med skydegvelser. Det underbygges des-
uden i en rekke udsagn fra lgjtnant Louis,
der taler om mellemgstlige og islamiske
kliker og celler, som han ikke mener hgrer
hjemme i Danmark - igen koblet sammen
med vabengvelser. P4 et eller andet tids-
punkt mé vi sige stop og rykke ud for flaget,
siger lgjtnant Fritz. Udsendelsen kulminerer
med den meget klart indvandrerfjendske
Elisabeth, der mener, at besattelsestidens
blgdsgdne politikere nu er erstattet af nogle,
der er lige s& blgdsgdne, nar det gelder den
muhammedanske trussel og invasion.

Med vaben i hand dokumenterer ganske
nggternt, at Hiemmevarnet er blevet en
kristen, nationalistisk bastion vendt direkte
imod bestemte indvandrergrupper, som
man mener udggr en trussel for det danske
samfund. Det er ikke leengere en ydre, men
en indre fjende, der dominerer, og Hjem-
mevarnet synes at vaere blevet en slags mi-
litant, nationalistisk kultur-armé. Udsendel-
sens udtoning pa den menige, der optreder
med vaben i hdnd hjemme hos sig selv, kan
godt give lidt kuldegysninger.

Forsvarets modernisering. Dola Bonfils’
K-Notatet (2004) fortsatter for sa vidt ud-
viklingen i retning af et mere positivt eller
i hvert fald neutralt deskriptivt perspektiv
pa militeret, og ligesom med Eliten er

der tale om en observerende dokumentar.
K-Notatet, der er en del af serien Magtens
billeder, falger en hektisk og kritisk periode
i det danske forsvars ledelse, Forsvarskom-
mandoen. Filmen blev optaget netop som
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Det kommunikationsbevidste danske militeer anno 2004: Forsvarschef Jesper Helsg og viceadmiral T. Sloth Jargensen
leegger planer for rullende kamera i K-Notatet (instr. Dola Bonfils). Foto: Henrik Ipsen.

meddelelsen om en dramatisk episode i det
danske engagement i Irak indlgb, en epi-
sode, som kostede to irakiske fiskere og en
dansk soldat livet. Titlen hentyder til et stagr-
re strategisk papir, som den militere ledelse
lancerede under filmoptagelserne som led

i en ngje planlagt kommunikationsstrategi,
der skulle aflede opmarksomheden fra den
uheldige Irak-episode. Militeeret demonstre-
rer altsd, at det er blevet en institution, som
ikke bare gor det i militeere strategier, men
ogsa udfarer strategisk kommunikation over
for offentligheden og politikerne.

Efter filmens feerdiggerelse holdt Dola
Bonfils en tale ved en kommunikationskon-
ference, som forsvaret afholdt i marts 2005.
| talen karakteriserer hun filmen som en
film om ’graenser for dbenhed” og om "mag-
tens praksis”, og hun udtrykker overraskelse

over den &benhed, hun var blevet mgdt med
under filmens tilblivelse. 1 udgangspunk-
tet handler det tydeligt om modstillingen
mellem en opfattelse af militeeret som en
autoriter ledelseskultur sat over for en ma-
ske ny ledelses- og kommunikationskultur,
og Bonfils omtaler direkte sin egen proces
med at lave filmen som en “re-brandings”-
proces, hvor hun har revurderet sit billede af
militeret som en disciplinerende komman-
dostruktur.

Bonfils definerer sin egen position som
instruktgr inden for rammerne af den abne,
observerende dokumentarisme, som hun
opfatter som veerende i modsatning til den
undersggende og politiske journalistik. Hun
taler om en ’etisk offentlighed”, hvor det
bliver muligt at etablere en dialogisk proces
om magten og dens kommunikationsfor- 15
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mer. Man kan méske vare lidt skeptisk over
for en sddan position, nér der er tale om

en sa magtfuld institution som militeeret,
men Bonfils er selv klar over, at kameraets
tilstedevearelse er blevet brugt strategisk af
ledelsen, og at lanceringen af K-notatet ikke
bare var for den brede offentlighed, men i
hgj grad tillige led i en branding af militee-
ret, som ogsé hendes film medvirker til:

Sa pé en vis - maske ubevidst - made gav HC
[presse- og informationschefen] sig til at bruge
os og filmen, og med ham kunne jeg jo efter-
handen se, at der var flere i Forsvarsstaben, der
havde sans for selve det, at jeg filmede dem, min
intervention ... rummede et tilbud om en mulig-
hed for en frugtbar forandring.

Ser man narmere pa filmens stil og drama-
turgiske opbygning, fylder de observerende
sekvenser klart mest, idet vi fglger diskus-
sionerne i Forsvarsstabens gverste ledelse
meget tet og uden kommentarer eller in-
terviews. Men filmen har ogsa en markant
voice over (Lasse Jensen), som hele vejen
igennem styrer tilskueren med kontekstuel
viden, men ikke med fortolkninger og ana-
lyser. Det er altsd den karakteristiske funk-
tionalistiske voice over, som vi kender fra
den observerende genre. Der er imidlertid
0gsd mange andre elementer, mest markant
mediemontager, dvs. sammenkoblinger af
journalistiske indslag fra tv, der behandler
nogle af de begivenheder, som udsendel-
sen handler om. Skildringen af processen
indefra spejles altsa i det moderne medie-
samfunds billeder og journalistiske udsagn,
saledes at vi sa at sige direkte oplever mili-
teeret som en del afen mere kompleks me-
dievirkelighed, der hele tiden stiller krav til
strategisk kommunikation og stillingtagen i
forhold til offentligheden.

Filmens optakt er karakteristisk for hele
filmens opbygning. Vi falger forsvarschefen,
Helsg, pé vej i bil til Forsvarskommandoen.
Underlegningsmusikken er pompgs, Carl

Nielsens 3. Symfoni, men den er ogsa be-
grundet i, at vi samtidig far en montage af
billeder af et fly, der lander med den dgde
soldat fra Irak, og billeder af pressedak-
ningen med en presset forsvarsminister i
krydsild. Det er altsa selve forsvarets stilling
i offentligheden, den nye, aktive nationale
politik, der er pa spil. Det underbygges

af Lasse Jensens voice over og billederne

fra Forsvarskommandoens hektiske pres-
searbejde og forberedelse til mgdet med
offentligheden. Ogsa her kommer mediebil-
lederne ind, og pressechefen, HC, spiller en
central rolle - "det handler om &benhed”,
lyder et citat fra et medieklip i tv, men sam-
talen handler om strategien og rammerne
for denne abenhed.

Det er under disse indledende samtaler,
at K-notatet og de nye visioner om mili-
taerets rolle i forhold til national og inter-
national terror star i centrum. K-notatet
er historisk, siger filmens voice over: det er
forste gang, militeret kommer det politiske
system i forkgbet og lancerer sit eget udspil
om forsvaret. Ved hjelp af krydsklipning
mellem flere magder falger vi forsvarets in-
terne proces med debat og fremlaeggelse af
dette notat, og det understreges, at det er
farste gang militaeret laver sddan en &ben og
omfattende intern debat, en ny demokratisk
form. Men vi ser ogsa nedslag af K-notatets
offentliggerelse i medierne.

Dramaturgisk udnytter filmen tillige
udefrakommende begivenheder, der pavir-
ker militeeret, som f.eks. muligheden for en
Sudan-mission, igen en helt ny udfordring i
globaliseringens era. Vi oplever ogsa Helsg
i medierne, hvor han forklarer denne nye
situation og risikoen for de danske soldater.
Efterfglgende ser vi ham i direkte kontakt
med de vernepligtige, som han orienterer
om K-notatets hovedpunkter. Og vi oplever
forsvaret i en mindre mediestorm, ikryds-
feltet mellem politikerne og journalisterne.



Et dramaturgisk spring i filmen ind-
treeder cirka 45 minutter inde, hvor Helsg
overvearer trening i tilffangetagelse og be-
handling af krigsfanger. Der er relativt fa
faktiske krigsbilleder i filmen, men der er
dog enkelte mellemsekvenser med f.eks. fly
og flybombning. I disse fangegvelser kom-
mer vi imidlertid teet pa dilemmaer og eti-
ske overvejelser i international krigsfarelse,
som legges frem for aben skerm, og som
0gsa tages op i et efterfglgende bilinterview
med forsvarschefen.

Den kritiske traditions genkomst. Allerede
i nogle afsine film fra 70 erne demonstre-
rede Poul Martinsen et skarpt og kritisk
syn pa militeret og det militeer-industrielle
kompleks’ samspil med det politiske sy-
stem. Disse programmer repraesenterer det
modsatte af den dominerende, observe-
rende tradition pd omradet: Her sattes en
autoritativ, journalistisk dagsorden, og her
bedrives afslgrende journalistik i en anden
og mere direkte forstand end i selv de obser-
verende udsendelser, som afdaekker meget
beteendte sider ved den militeere institutions
kultur. Men i den danske dokumentarisme
skal man langt om pa den anden side af ar
2000, for det forhold, at Danmark er blevet
en aktiv, krigsfarende og fredsbevarende
nation iglobal sammenha&ng, setter direkte
igennem savel i de temaer, der bearbejdes,
som iden journalistiske stil, der arbejdes i.
Da det sker, afstedkommer det til gen-
geeld et mindre jordskalv i den offentlige
debat og en af de mest iscenesatte medie-
kampagner fra regeringskontorerne og
deres spindoktorer samt dele af den mere
regeringsvenlige presse. Tilblivelsen af
Christoffer Guldbrandsens Den hemmelige
krig (2006) illustrerer den undersggende
dokumentarismes krise og vores to public
service-stationers manglende mod til at
tage kontroversielle, tunge og politiske sager
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op og sende resultatet iprime time. Der er
sket en klar tabloidisering og drejning af
den danske dokumentarisme efter 2000,

og det er den undersggende, klassiske og
samfundskritiske dokumentér, der har tabt
til blgdere human interest eller mere saftige’
og konkrete kritiske emner (Bondebjerg
2008: 487ff). Samtidig er filmens tilblivelse
historien om en instruktars og et produk-
tionsselskabs (Cosmo Doc) seje kamp for at
fa finansieret et projekt, som ingen af de to
hovedkanaler fandt attraktivt eller vigtigt.
Fgrst da DR2 og DFI gik sammen, kom
budgettet pa plads.

Veltalende forsvarschefi Dola Bonfils’ K-Notatet (2004).
Foto: Henrik Ipsen.

Famalt forsvarschefi Christoffer Guldbrandsens
Den hemmelige krig (2006).
© Cosmo Doc Film.
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Sammenholdt med den lange reekke af
kritisk undersggende dokumentarprogram-
mer, som DR har produceret siden 1975 og
TV2 siden 1988, fremstar Den hemmelige
krig som et sobert og klassisk stykke do-
kumentarisk og journalistisk arbejde. De
beskyldninger i pressen og fra regerings-
partierne, som fgg gennem luften efter pre-
mieren - beskyldninger om manipulation
med billeder, lyd og dramaturgi for at skjule
darligt dokumenteret journalistisk arbejde
- har ganske enkelt ikke noget for sig. | sin
dokumentariske form er programmet ser-
deles diskret og usensationelt. Men det gri-
ber fat i et steerkt kontroversielt emne, som
lige siden filmens fremkomst, og for sa vidt
ogsa fer, har stdet pa den offentlige dagsor-
den, men som det er serdeles besverligt at
bevise og dokumentere.

Filmens spgrgsmal er, om Danmark og
andre krigsfgrende nationer i fredens og
demokratiets navn selv er med til bevidst
at tilsidesatte elementaere menneskerettig-
heder og krigskonventioner, som vi formelt
svaerger til, og om denne tilsidesettelse er
ledsaget af en lige s& bevidst fortielses- og
ragslars-procedure, som bl.a. indebarer, at
vi efter aftale lader amerikanerne ggre det
beskidte arbejde og kun indirekte selv delta-
ger. Vi er med filmen tilbage i en formodet
uhellig alliance mellem det militere og det
politiske kompleks, hvor selve hemmelighe-
den ved den mission, vi er med til, synes at
gare fortielser og tavshed til en legitim del af
det at beskytte rigets interesser.

Det er altsé bestemt ikke noget dbent
og demokratisk militer, vi mgder i denne
film, selv om de personer, der optrader, er
de samme som i Dola Bonfils’ film fra to ar
forinden. Det er et militaer, der tilsynela-
dende har destrueret vigtigt bevismateriale;
som udleverer papirer med s mange sorte
streger, at det ligner censur i krigstid; som
giver menige og officerer mundkurv pa;

hvor pressechefen truer journalister, og hvor
forsvarschefen far totalt hukommelsestab’
for ben skerm. Det er samtidig et politisk
system, hvor den gverst ansvarlige, stats-
ministeren, konsekvent beneagter, at der er
noget at komme efter, og i Folketinget kun
giver intetsigende og principielle automat-
svar. Og netop fordi systemet lukker sig

om sig selv og sletter alle spor i forhold til
offentligheden, ma filmen ngjes med at op-
stille hypoteser og indicier for den faktiske
sammenhang - hypoteser, som den sand-
synligger ved hjelp afen lang rekke danske
og udenlandske ekspertkilder. Men det er
verd at notere sig, at den selvbestaltede
undersggelseskomité, som journalistuddan-
nelsen pa Syddansk Universitet og fagbladet
Journalisten nedsatte efter filmens premiere,
pa alle afggrende punkter afviser kritikken
af filmen og godkender’ dens journalistiske
dokumentation og argumentation (DHK-
rapport: 3).

Den hemmelige krig handler ikke bare om
militeeret som institution, men om den po-
litiske og globale kontekst, som et moderne
militeer fungerer i- og i hgj grad om et
dansk militer, som maske endnu er uerfa-
rent med at befinde sig i denne kontekst og i
det mediebillede, som fglger med. Billedet af
militeret knyttes saledes i udsendelsen ty-
deligt sammen med regeringens holdning til
og samarbejde med den garvede supermagt
USA, og fra farste faerd flettes historien
om det danske militers konkrete indsats i
Afghanistan sammen med situationen efter
9/11 og den bredere kamp mod den globale
terror.

Filmen bruger en velbegrundet og karak-
teristisk astetisk ogjournalistisk fortelle-
made og stil, hvor Guldbrandsen selv spea-
ker filmens voice over. Allerede fra de forste
billeder illustrerer kornede nyhedsbilleder
og montager af nyhedsklip det globaliserede
mediesamfunds billedstram og dermed be-



tingeiserne for politisk og militer magtud-
gvelse idag. Vi ser Anders Fogh Rasmussen
i Statsministeriets kontorer og far at vide, at
han tiltradte to maneder efter 9/11 og kort
derefter havde en vigtig samtale med den
amerikanske prasident, George W. Bush.
Derpa falger et klip fra Bushs beramte tale -
enten er man med os, eller ogsd er man med
terroristerne - hvorefter der klippes direkte
til det pressemgde, hvor Fogh annoncerer,
at danske styrker skal i aktion i Afghanistan,
og fremhaver, at "amerikanerne over for os
har understreget den humanitere karakter
af de danske styrkers indsats”. Filmens pree-
mis og udgangspunkt er hermed slaet klart
fast, og samtidig citeres fra Folketingsved -
tagelsen regeringens garanti for, at "ameri-
kanerne og de danske styrker bade skal og
vil overholde alle Genéve-konventionens
regler”

Under filmens indledende credits citeres
Foghs nytarstale, hvor han meget staerkt
tematiserer Afghanistan-indsatsen og USA
som det demokratiske vaern mod den globa-
le terror. Men filmen antyder allerede her en
underminering afdenne pastand, idet den
viser tegninger og tekster, der illustrerer det
amerikanske militers torturmetoder. Heref-
ter optrappes den journalistiske kritik: Der
findes hemmelige instrukser om, hvordan
danske soldater skal behandle krigsfanger,
og hvordan de skal forholde sig til amerika-
nerne. Vi falger derpa take offfor de danske
soldater og far det farste korte interview
med chefen for Jegerkorpsets indsatsen-
hed, Frank Lissner. Filmen udfolder sig nu
som en meget detaljeret undersggelse af det
dansk-amerikanske spor, hvad angar be-
handlingen af krigsfanger i Afghanistan.

Der fares en lang reekke vidner og be-
viser for, at det danske militer ikke alene
er vidende om, at amerikanerne torturerer
fanger og altsé krenker Genéve-konventi-
onen, men ogsa udleverer fanger til denne
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tortur. Der findes indberetninger om det til
ledelsen - indberetninger, som imidlertid
forties eller benzgtes. Samtidig fremhaves
Bush-administrationens abenlyse offentlige
argumentation for, at Genéve-konventionen
ikke kan gelde for terrorister som al-Qaeda.
Og udsendelsen paviser, hvordan den dan-
ske regering ikke desto mindre fremturer
med at sige, at man gar ud fra, at konventio-
nen overholdes. Der henvises til en udtalelse
fra Udenrigsministeriet, hvor det slas fast,

at Danmark kun kan deltage i krigen, hvis
bade danske og amerikanske soldater over-
holder konventionen. Men trods dette er
indberetningen om tortur fra en dansk sol-
dat paviseligt ikke blevet forelagt det danske
Folketing, ligesom den er blevet lagt dgd af
militerets egen undersggelse.

Cirka tretten minutter inde i filmen
skifter den derfor karakter og retter blikket
mod den amerikanske kritik og undersg-
gelse af amerikansk tortur, og denne kritik,
som abenlyst paviser udbredt censur, kobles
sammen med en meget dybtgédende under-
sggelse af det danske militeers behandling
afsamme spgrgsmal. Den danske tolks
indberetning, som angiveligt er behandlet
o0g ogsa senere indberettet af forsvarschefen,
kan forsvarschef Helsg pludselig intet huske
om. Guldbrandsen viser til gengeld lettere
ironisk, hvordan Jegerkorpset gerne vil lave
presse-sessioner, hvor de forteller om mili-
teerets arbejde: men in action. Men Lissner
benegter al viden om tortur af krigsfanger,
og tolkens hjemsendelse er pludselig be-
grundet i sygdom. Samtidig lukker militee-
ret for al kontakt med tolken. Den centrale
pavisning af den hemmelige instruks styrkes
altsé i filmens billede af et militaert system,
hvis representanter enten har faet mund-
kurv pa eller er blevet meget glemsomme.

Den kritiske amerikanske research og de
citerede vidner og kilder beviser imidlertid
ganske klart, at der foregar systematisk tor-

19



Dokumentarister pa krigsstien

Christoffer Guldbrandsens interview med chefen for Jegerkorpset, Frank Lissner (tv), afbrydes brat af forsvarets
pressechef, H.C. Mathiesen (th), da Lissner er kommet til at tale over sig. Den hemmelige krig (2006).
© Cosmo Doc Film.
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tur, som ikke overholder Genéve-konven-
tionen. | kampen mod terror er standard-
metoderne for forhgr simpelthen eskaleret
voldsomt. | et staerkt falelsesmassigt og
dramaturgisk hgjdepunkt fremdrager fil-
men en sag med en taxachauffgr, som dade
under forhgr, men siden viste sig at veere
ganske uskyldig - bl.a. far vi ‘begdlens’ egen
bevegede beretning.

Abenheden hos de amerikanske vidner
og eksperter gar blot den danske benzgtelse
endnu mere pafaldende, og filmen kan klart
pavise, at det er lodret forkert, nar Forsvars-
kommandoen péstar, at danske styrker ikke
selv fysisk har pagrebet fanger og overdraget
dem til amerikanerne. Bade amerikanske
kilder og billeddokumentation underbygger
dette, og det lykkes endda Guldbrandsen
at opspore flere af de fanger, som er blevet
pagrebet af danske soldater, og fa deres be-

retning. Der er her tale om overordentligt
dygtigt journalistisk arbejde under meget
vanskelige omstendigheder. Sagen mod

det danske militer underbygges yderligere
afanonyme udsagn fra de danske soldater,
som deltog i denne operation, men som
filmholdet nagtes tilladelse til at tale med,
og et enkelt anonymiseret interview bekraf-
ter dette.

Amerikanske kilder fremhaver, at blandt
koalitionsstyrkerne er de danske styrker
endog meget aktive i samarbejdet med
amerikanerne, og det mere end antydes, at
danskerne formodentlig har leveret mange
fanger, som senere er endt pa Guantdnamo.
Som sagt kan udsendelsen ikke dokumen-
tere dette endegyldigt, fordi militeret og
formodentlig ogsa det politiske system har
lukket det danske spor totalt af for offent-
ligheden. Nar der endelig gives tilladelse til



kontrollerede interviews - som f.eks. med
Jeegerkorps-chefen Lissner, der bl.a. siger, at
alle de fanger, danskerne har taget, er regi-
streret - far vi absurde modsigelser for aben
skaerm. Da han konfronteres med, at hans
udtalelser er i modstrid med Forsvarsmini-
steriets svar til Folketinget i denne sag, klap-
per han pludselig i. Interviewet afbrydes, og
den begerede aktindsigt i fangeregisteret
lgber ud i sandet, da registeret er destrueret.
Samtidig sender forsvarets pressechefen
klar besked til filmholdet: Militeret har ikke
tillid til, at de vil kunne sette oplysningerne
i den rette kontekst.

Udsendelsens sidste perspektiv er at
fokusere pa det politiske system og dets
ansvar. Centralt star her et interview med
forsvarsminister Sgren Gade, der virker
temmelig uvidende. At vi ser Gade blive de-
koreret af Rumsfeld pa grund af Danmarks
verdifulde indsats i krigen mod terror, leg-
ger et ganske klart regeringskritisk perspek-
tiv ned over Afghanistan-indsatsen. Dette
underbygges af de efterfglgende sekvenser
fra Bushs besgg i Danmark, hvor den ame-
rikanske prasident er fuld aflovord over
Gade. Og det understreges naturligvis ogsa
af de ganske sterke udsagn, som to jurister
fremsetter i slutningen af udsendelsen - de
taler direkte om vildledelse og fortielse over
for Folketinget. Det er altsd ikke bare det
militere system, men ogsa det politiske,
som opfarer sig lukket og mistenkeligt i
denne sag. Og Statsministeren har natur-
ligvis ikke gnsket at stille op til interview i
udsendelsen.

Afsporingens kunst. Den hemmelige krig er
en sjeldent modig film lavet i en mediekul-
tur, hvor den tilbundsgdende samfundskri-
tik og den politiske dokumentarfilm ellers
har trange kar. Patrods af de vanskelige be-
tingelser, den er blevet til under, er filmen et
journalistisk velunderbygget, kritisk portreet
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af militeret i den moderne, globale virkelig-
hed og et politisk klima, hvor kampen mod
terror og for demokrati er under kraftig
anklage for selv at bryde med fundamentale
demokratiske principper og menneskeret-
tigheder. | filmen fremstar militeeret som en
lukket og konspiratorisk magtinstans, hvis
sammenfiltring med det politiske system er
ganske sver at gennemskue. Guldbrandsen
peger samtidig pa globaliseringen af politik,
magt og militerudgvelse som den afge-
rende baggrund, og pa den helt srligt tette
forbindelse, der er mellem Fogh Rasmussen
og hans regering og Bush-administrationen,
nar det geelder kampen mod terror.
Regeringspartierne og store dele afden
regeringsvenlige presse med Nyhedsavisen,
Berlingske Tidende og Jyllands-Posten i spid-
sen var bade i dagene op til og ugerne efter
filmens premiere ude i noget, som nasten
lignede en koordineret smedekampagne.
Bundlinjen var at anfaegte filmens journa-
listiske lgdighed og bl.a. angribe dens form
for at undga at tale om indholdet og den
fremfarte kritik. Fagbladet Journalisten be-
skaftigede sig i flere artikler med filmen og
dens modtagelse, og Guldbrandsen er her
citeret for fglgende oplevelse ved filmens
premiere i Grand den 4. december 2006:

Dajeg kommer ud fra biografen, star jeg ved si-
den af Naser Khader, og hans telefon siger pling-
pling. Han tager telefonen og viser mig en sms
skrevet af Michael Ulveman (Foghs spindoktor,
min anmerkning), hvor der star noget i retning
af: ”"Flot musik, gode billeder. Synd, der ikke er
noget, der klaber til statsministeren. PS: Danske
specialstyrker har aldrig flag pa." (Albrecht 2007)

Det er tankevaekkende, at statsministerens
spindoktor reagerer sa hurtigt pa filmen og
straks spreder en information, som siden
viser sig at veere forkert, men fungerer som
afledning. Det er siden dokumenteret, at
filmens billeder af danske soldater i Afgha-
nistan med danske flag p& ermet er helt
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korrekte. Det hgrer med til historien om
moderne politik, at Michael Ulveman op-
rindelig var en slags sparringspartner for
Guldbrandsen i forbindelse med det primea-
re research-arbejde i filmens tidligste fase.
Men undervejs skiftede han altsa rolle og
blev en af strategerne bag angrebene pa fil-
men. En af strategierne gik ud pa at forsgge
at drukne DR i klager over filmens faktuelle
dokumentation og filmiske metode.

Det kan undre, at en s grundig og serigs
kritik af det politiske og det militere system
og deres roller i en stadig mere kompliceret
global virkelighed primeert farte til angreb
pa instrukteren, filmen og DR - og ikke til
en diskussion om sagens indhold. Forlgbet
er et eksempel pa den undersggende doku-
mentars krise, og det er ganske sigende, som
Guldbrandsen ogsé selv papeger, at samme
type angreb slet ikke rammer de meget
sensationelle og tabloide programmer, som
under navnet undersggende dokumenta-
risme har vaeret sendt i f.eks. TV 25 serie
Operation X:

Nar man kritiserer magthaverne, bliver man vir-
kelig udsat pa en helt anden méde, end nér man
angriber en chatkonsulent eller en granthandler
(...) regeringen spiller spillet historisk hardt. Der
er ingen form for proportionalitet mellem jour-
nalistikkens karakter og magthavernes modreak-
tion. (Albrecht 2007)

Det tjener DR til @re, at de stod vagt om og
fast pa programmets lgdighed gennem hele
mediestormen, og at de i 2008 tog emnet op
igen i CIA% danskeforbindelse. Det er igen
en klassisk undersggende dokumentér om
et emne, som vanskeligt lader sig dokumen-
tere, nemlig spgrgsmalet om, hvorvidt CIA
bruger europaiske allieredes luftrum til fan-
getransporter, og om dette i sa fald sker med
eller uden de pagzldende landes vidende og
godkendelse. Ved hjalp af et raffineret elek-
tronisk sggearbejde pa flynumre lykkes det
imidlertid programmet at udrydde enhver

tvivl om, at sddanne flyvninger har fundet
sted i betydeligt omfang. CIAs danskefor-
bindelse demonstrerer altsa nye sider af det
globale militere systems operationsformer
og antyder ogsa ganske klart, at det politiske
system synes at have et stort problem i for-
hold til dette.

Programmet skabte ganske stor debat,
men denne gang matte regeringen bgje sig
og iverksatte en undersggelse af forhol-
dene. At resultatet blev, at regeringen matte
indremme, at der var et potentielt problem,
er for sd vidt et bevis pd, at det faktisk nytter
at bide sig fast.

Konklusioner. Militeret har ikke haft nogen
omfattende placering i dansk dokumen-
tarisme, og hvis man sorterer alle de mere
instruktionspreegede og meget interne op-
lysningsfilm fra, sikan der slet ikke vaere
tvivl om, at militeret som faenomen og
institution er kraftigt underbelyst i dansk
dokumentarisk tradition, sdvel pa tv som pa
film. Historisk kan man frem til slutningen
af 60 erne iagttage en vis dominans af film,
der enten er neutralt beskrivende eller di-
rekte hyldestpreegede, bl.a. de mange tidlige
jubileeumsfilm om de enkelte vaern. Om-
kring og efter besattelsen ser man en staerk
national drejning og interesse, som styrkes
af den kolde krigs klima.

I slutningen af60erne og begyndelsen
af 70erne sker der imidlertid et tydeligt
omslag i den dokumentariske skildring af
militeeret. Et observerende og mere antro-
pologisk blik slar igennem, hvilket giver sig
udslag i film og programmer om militeret
som arbejdsplads, med vaegt pa dagligda-
gen for soldaterne og de varnepligtige.
Men samtidig dukker ogsa en mere eller
mindre tydelig kritisk holdning op. Man
ser det i Jargen Vestergaards Dengangjeg
drog afsted, hvor solidariteten er med de
varnepligtige, som skal ga sa meget gru-



eligt igennem. Og man ser det ikke mindst

i Poul Martinsens programmer - sdvel nar
han tager fat pa det militer-industrielle
kompleks og det politiske system, som nar
han i Helvedesugen gar i kedet pa autoritere
ledelsesstrukturer i heerens eliteuddannelser.
Og skant Ulrik Holmstrups Med vaben i
hand er observerende i sin stil, er det kriti-
ske udgangspunkt ogsa her markant. Den
militante nationalisme, som udsendelsen
afdeekker, bliver diskret, men effektivt ud-
stillet som fanatisk.

Parallelt hermed lgher der et andet og
mere neutralt observerende spor i den nyere
dokumentarfilm. Militeret fremstilles her sa
at sige bare som en institution blandt andre
- men en institution, hvis indre liv beerer
preg afen tydelig modernisering. Denne
udvikling haenger ogsd sammen med, at det
danske militeer fra na@sten ingen internatio-
nal rolle at have spillet pludselig er blevet en
aktiv del af moderne konfliktbekempelse
rundt om i verden. Det giver gget fokus pa
militeeret som institution, men indebarer
0gsa, at det bliver mere sarbart over for
mediernes lghende dekning af forsvars-
massige emner. Hvor de militere ledere
endnu i 70 ernes portraetter fremtreeder som
markant autoritere og maske ikke serlig
bevidste om moderne mediekommunika-
tion, er forsvaret nu blevet en del afen ny
management- og mediekultur.

I dag er forsvarets ledere saledes tyde-
ligvis meget bevidste om, at en film eller
optreden i medierne generelt kan bruges
til at brande militeret. | Baadsgaards Eliten
mgder vi en dybt professionel militer en-
hed, som nok er barsk i sine metoder, men
hvor der trods alt hersker en professionel
kommunikation og omgangsform. | Bonfils’
K-Notatet er abenheden over for medierne
markant og nasten revolutionerende. Vi
oplever en af de farste demokratiske be-
slutningsprocesser i militerets historie for

abent, observerende kamera, vi indvies i
modsatninger og taktiske og strategiske
overvejelser, og vi bevidner fodfejl og kom-
munikationsfejl og resultaterne af dem.
K-Notatet fanger uden tvivl et dansk militer
under reel forandring og dbning mod of-
fentligheden og medierne, men den nyeste
danske tv-dokumentar har i hgj grad gen-
optaget det kritiske perspektiv pa militeeret,
og her er det ikke det dbne og demokratiske,
der skinner i gjnene.

Christoffer Guldbrandsens meget om-
diskuterede Den hemmelige krig tegner et
billede af et dansk forsvar, der i samarbejdet
med amerikanerne bevager sig i en grazone
i forhold til Genéve-konventionen. Filmen
efterlader et klart indtryk af et militer,
som forsgger at slette alle spor efter sig og
forhindre aktindsigt og interviews med ngg-
lepersoner. Det er ikke et militer med sans
for moderne kommunikation og omgang
med medierne, der ses her. Det samme bil-
lede antydes i DR1% CIA% danskeforbindelse,
som ganske vist mest handler om det ame-
rikanske militeer, men ogsa kaster lys tilbage
pa det danske engagement i krigen mod
terror.

Militerets rolle i det nye trusselsbillede’
og de nye krige og fredsbevarende missioner
efter 9/11 har igen lukket op for den kritiske
synsvinkel i dansk dokumentarisme.

Noter
1 Sehttp://www.screenonline.org.ukIflm |
id/1228838/index.html
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Den digitale slagmark

Danske soldaters krigsvideoer fra Afghanistan

A f Mette Mortensen

”Du er min mest forhadte fjende!” Sadan
lyder den farste strofe af sangen "Conflict”
med det amerikanske heavy metal-band
Disturbed, der hgjt og aggressivt akkompag-
nerer en video optaget, redigeret og distri-
bueret af danske soldater i Afghanistan til et
verdensomspandende publikum. Flere end
38.000 har i skrivende stund set videoen pa
internet-sites som LiveLeak og YouTube.1
Med abenlys inspiration fra computerspil
og actionfilm fokuserer videoen pa vében,
eksplosioner og kampscener. Snarere end
at referere til en virkelighed bag billederne
synes videoen at henvise til popularkultu-
rens velkendte repertoire af krigsrepraesen-
tationer. Soldaten bag kameraet deler en
tendens med andre amatgrfotografer til at
rette segeren mod gammelkendte motiver
0og kompositioner. Det er videoens drama-
turgiske hgjdepunkt nok et eksempel pa.
Efter naesten fem actionfyldte, hesblaesende

minutter slutter den effektfuldt med et
stillfotografi, hvor danske soldater poserer
under et vajende Dannebrog i en opstilling,
der giver mindelser om Joe Rosenthais le-
gendariske fotografi fra 1945 af amerikanske
marinesoldaters flagrejsning pa den japan-
ske vulkang Iwo Jima. Baggrunden er en
gylden solnedgang i den afghanske grken.
Over dette stillfoto kgrer de engelske rulle-
tekster: "Mange talebanere blev enten séret
eller draebt under fremstillingen af denne
film. Det er fantastisk!”

Spgrgsmalet er nu, hvordan vi som
betragtere skal begribe videoen. Skal den
opfattes som psykologisk krigsfarelse?
Propaganda? Dokumentarisme? Iscenesat
virkelighed? Er den ren underholdning el-
ler méske snarere et politisk dokument? Er
der tale om triviel krigsforherligelse? El-
ler om et sjeeldent, autentisk indblik i livet
som dansk soldat i krig langt hjemmefra?
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Den kvindelige amerikanske lastarbejder, der tog dette billede,
som blev bragt i Seattle Times i 2004, blev fyret, fordi billedet
dokumenterede tab pd amerikansk side i ’krigen mod terror’
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Videoen ma placeres i et starre politisk og
kulturelt landskab, for at man kan forsta
dens betydning. For den er, som de fleste
vil vide, langtfra enestdende. Den globale,
digitale visuelle kultur har gjort produktion
og distribution afbilleder sa billig og let
tilgengelig, at enhver i krigstjeneste nu kan
indtage rollen som krigsfotograf med et
globalt publikum. Som ophavsmand til de
billeder, der genererer "Breaking News” i de
internationale medier, finder man séledes
ofte soldater eller andre aktivt involverede i
krigen. At krigens udgvende og dokumen-
terende part tit er én og samme person, har
fort til, at krigsbilleder gennemgar en skel-
settende udvikling i disse ar. Det gaelder
bade for fotografier og videosekvenser.

I denne artikel vil jeg se pa, hvordan vi
som betragtere kan ga til de nye krigsre-
preesentationer. Hvilken position satter de
beskueren i? Og hvilke erkendelser og in-
formationer tilbyder de os om krigen? Vi-
deoen fra Afghanistan vil som et eksempel
pa de nye krigsreprasentationer blive sat i
forbindelse med, hvordan vestlige nationer

stort set kun farer krig pa lang distance.
Det betyder, at befolkningen i den vestlige
verden udelukkende har krige inde pa livet
gennem mediernes fremstilling. Nok brin-
ger billederne os tet pa krigen, men spargs-
malet er, om de ogsd formar at engagere

og fa os til at tage stilling. Denne gamle
diskussion om krigsbilleders effekt pa be-
skueren tager i disse ar en ny drejning, fordi
internettet er blevet en central platform

for krigsformidling. Krigsmedieringen er
dermed ikke blot blevet mere decentreret,
mangfoldig og brugergenereret, men ogsa
markbart vanskeligere at orientere sig i.

Kontroversielle billeder. Det er ikke som
s&dan nyt, at soldater tager deres kamera
med i krig. Et pregnant fortilfeelde kom
f.eks. frem i 1995 under den steerkt om-
diskuterede, turnerende udstilling Ver-
nichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht
1941-1944 i Tyskland, hvor varnepligtige
soldaters billeder fra @stfronten under An-
den Verdenskrig blev anvendt som doku-
mentation for deres krigsforbrydelser (Heer
& Naumann 1995). Det nye er, at soldater
straks efter at have trykket pa udlgserknap-
pen kan cirkulere deres billeder til en global
modtagerkreds, der ved de mest omstridte
og omtalte mediesager kan telles i mange
millioner.

Det mest bergmte eksempel pa, at sol-
dater optreder som ger-det-selv-krigsfoto-
grafer, er uden tvivl amerikanske soldaters
optagelser af deres egne overgreb mod ind-
satte i Abu Ghraib-feengslet ner Bagdad.
Optagelser, der fik stor international beva-
genhed med optrapning af kampene i Irak
og debat om krigens legitimitet til falge.
Allerede fgr Abu Ghraib-skandalen brgd
Igs i april 2004, var den amerikanske rege-
ring dog opmearksom pa den sikkerheds-
trussel, der er forbundet med billeder af
denne slags. Tidligere samme maned viste



The Seattle Times fotografier af kister svgbt i
Stars and Stripes ombord pa en flyvemaski-
ne med kurs mod USA. De var taget afen
lastarbejder hyret afden amerikanske her,
som ville dokumentere for de efterladte, at
de faldne soldater blev fragtet hjem med
respekt og vaerdighed. Et argument, der dog
ikke formildede det amerikanske forsvar.
Pentagon havde i februar 1991 under den
forste Golfkrig udstedt et forbud mod, at
medierne tog og offentliggjorde billeder af
tab pa amerikansk side (Gast: 7-11). Det
blev endnu en gang handhavet, og kvin-
den modtog en fyreseddel (Bernton 2004).
Andre eksempler pd, hvordan implicerede
i krigen rydder forsiderne over hele verden
med deres billeder, inkluderer de mange
videoer og stillfotografier produceret af
gidseltagere og de to sikkerhedsvagter ansat
af det irakiske justitsministerium, der i skjul
filmede Saddam Husseins ha&ngning med
deres mobiltelefoner (Mortensen 2007).
Endelig kom det i august 2007 frem i
danske medier, hvad besggende pa sites
som YouTube og LiveLeak i flere maneder
havde kunnet opleve: At ogsa danske solda-
ter havde lagt deres videoer fra Afghanistan
og tilsvarende materiale fra Irak pa nettet.
Den omtalte video fra Afghanistan blev nu
orkanens gje i en ophedet debat. Militaer-
sociolog Claus Kold pegede pa risikoen for,
at videoen kunne bruges til propaganda af
Taleban og al-Qaeda for at opildne lokal-
befolkningen til modstand mod de danske
tropper (Farver 2007). Andre advarende
ord kom fra SFs forsvarsordfgrer, Holger K.
Nielsen, der var bekymret for, hvordan den
kunne komme til at pavirke rekrutteringen
af soldater. Videoen gengiver saledes ikke
den danske tilstedeverelse i Afghanistan
som del af NATOs indsats for at skabe
stabilitet og fred i det krigshargede land.
Snarere legger filmen ifglge Holger K. Niel-
sen op til, at danske soldater er i krig mod
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Taleban med det succeskriterium at draebe
sd mange som muligt pa fjendens side: Vi
skal ikke have folk derned, som synes, det
kunne vere fedt at komme til Afghanistan,
fordi de har set en krigsfilm pa YouTube”
(Urban 24/8 2007).

I modsatning til den officielle ameri-
kanske strategi, hvor man gang pa gang
har forsggt at demme op for optagelsen og
udbredelsen af soldaters egne billeder, bl.a.
ved at blokere al adgang til YouTube, My-
Space og elleve lignende sites pa samtlige
forsvarets computere (Zavis 2007), er den
danske hears og regerings holdning mere
liberal. Heerens Operative Kommando
slog i en pressemeddelelse fast, at haren
af respekt for ytringsfriheden hverken kan
eller vil "censurere private optagelser, som
legges pa internettet” Dog vil haren gare
en undtagelse, hvis videoer bliver offentlig-
gjort med klip, som er ulovlige eller udgar
en trussel mod personers eller operationers
sikkerhed (Herens Operative Kommando
2007). Forsvarsminister Sgren Gade udtalte,
at videoen ”ligner en form for krigsforherli-
gelse”, men bakkede alligevel haerens politik
op (Rasmussen 2007).

At soldaters krigsoptagelser deler van-
dene, er ikke s& underligt. For offentlig-
garelsen af materialet rummer en raekke
dilemmaer.

Pa den ene side kan billederne potentielt
hgjne befolkningens informationsniveau
om krigen til gavn for den demokratiske
debat, da vi ser krigen skildret gennem
kameralinsen af dets teetteste gjenvidne,
soldaten. Desuden m& man, i hvert fald til
en vis grense, tage hensyn til soldaternes
ytringsfrihed og ret til at fremstille deres
oplevelser under krigstjenesten. Det skal i
den sammenhang understreges, at langtfra
alle videoer skabt af danske soldater er af
samme kaliber som den krigsdyrkende fra
Afghanistan, der stjal overskrifterne i medi- 27
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erne. Afde op mod hundrede videoer, man
finder pa LiveLeak og YouTube, er en god
del publiceret for at mindes de dgde danske
soldater. Andre opfordrer den danske of-
fentlighed til at udvise udstationerede solda-
ter stgrre respekt og taknemmelighed. Som
det hedder i en video med titlen "Heltene:
“Danmark og hele verden star i geeld til jer
for det valg i [sic!] har taget”2 Soldaternes
optagelser har altsa forskellige agendaer og
giver forskellige indblik i krigen og livet som
soldat.

P& den anden side kan billederne udgare
en sikkerhedstrussel, fordi de kan afslgre
ellers hemmeligholdte oplysninger af stra-
tegisk eller operationel art. En endnu stgrre
risiko er, at de kan skabe konflikter eller f&
igangveerende konflikter til at eskalere. Nar
farst optagelserne er sluppet lgs i det ver-
densomfattende kredslgb afbilleder, kan de
veekke svart forudsigelige lokale reaktioner.
Det har allerede varet tilfeeldet med bille-
derne fra Abu Ghraib og videoen af Saddam
Husseins hangning for nu bare at navne de
mest indflydelsesrige sager. | det hele taget
har vi i de senere &r set talrige eksempler pa,
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hvordan de globale mediers cirkulation af
billeder fra krigszoner ikke alene kan fare
til lokal uro og ustabilitet, men ogsa kan
pavirke den folkelige opinion og de politiske
beslutningsprocesser. Der er, kort sagt, tale
om hgjst kontroversielle billeder.

Krig pé lang distance. For at fi overblik
over, hvordan de nye reprasentationer kan
pavirke vores syn pa krigen, er det nyttigt
farst at se pa de drastiske forandringer,
krige - og dermed ogsa befolkningens op-
levelse afdem - har undergéet siden de to
verdenskrige. | en vestlig optik bliver krige
ikke leengere keempet af ngdvendighed for
at forsvare territoriale granser. Snarere gar
vestlige nationer ikrig som et valg motiveret
afhumanitere hensyn eller som led i den
amerikansk anfgrte ’krig mod terror’ Krige
kreever derfor en anden retfaerdiggarelse
og er ofte genstand for intens diskussion af,
hvor langt man er villig til at ga i det mili-
teere engagement, nar nationale interesser
ikke direkte er truet, og konflikten udspiller
sig fjernt fra hjemlandet. Det er Danmarks
deltagelse i krigene i Irak og Afghanistan
gode eksempler pa. Ligesom Danmark og
andre nationer aktivt valger at involvere sig
i krige, vaelger soldater ogsa at ga i krig som
et aktivt valg. At veere udstationeret soldat
er ikke kun en pligt for fedrelandet, men
0gsa en professionel karrierevej. Derfor skal
den enkelte soldat i starre omfang definere
sin rolle og funktion i krigen og legitimere
for sig selv og omverdenen, hvad han eller
hun keemper for. Man kan i den sammen-
hang se de nye krigsreprasentationer som
et redskab for soldaterne til at afsgge eller
endda iscenesatte deres identitet.

Hvor krigen tidligere greb ind i hele be-
folkningens liv, fordi den blev udk@mpet pa
landets eget territorium, er vi som almin-
delige borgere nu neasten udelukkende til-
skuere til mediernes fremstilling af de krige,



vi pé lang distance er engageret i. Den ny
betragterrolle har faet professor i internatio-
nal politik Colin Mclnnes til at betegne den
nutidige krig som ”Spectator-Sport War”,
dvs. “krig som tilskuersport”. Ifglge Mcln-
nes er konsekvensen, at vi nok sympatiserer
med krigens ofre, men vi lider ikke selv

tab eller afsavn. Vi har empati, men ingen
direkte erfaring af krigen (Mclnnes 2002:
2). I bogen Virtual War. Kosovo and Beyond
(2000) skriver den canadiske historiker,
forfatter og debatter Michael Ignatieff lige-
ledes om kontrasten mellem, at mennesker i
krigens nzromréade lever med dens forfer-
delige omkostninger, mens krigen for langt
de fleste i Vesten kun i medieret form indgér
i vores hverdagsliv, selv om vores lande sen-
der tropper og militeert udstyr. Ogsa han tyr
til tilskueren afsport pa tv som metafor for
betragterens oplevelse afkrig:

Konflikten i Kosovo s& ud og lgd som en krig:
Jetjagere lettede, bygninger blev gdelagt, og men-
nesker dgde. For civile og soldater dreebt i luftan-
greb og kosovo-albanerne drabt af det serbiske
politi og paramilitere var krigen virkelig - og s&
fyldt med redsel - som krig kan vere.

Pa den anden side var krigen virtuel for bor-
gerne i NATO-landene. De blev mobiliseret, ikke
som kombattanter, men som tilskuere. Krigen
var et spektakulart skue: Den vakte fglelser pa
samme intense, men overfladiske made som
sport. (Ignatieff 2000: 3)

At vi er blevet tilskuere til krigen, er et po-
litisk vilkar, der ikke i sig selv angiver noget
om vores grad afengagement. Det er derfor
ikke helt med rette, nar den nu afdgde ame-
rikanske forfatter og tenker Susan Sontag

i bogen Regarding the Suffering ofOthers
(2003) indigneret ser det som et udtryk for
“himmelrabende provinsialisme” at tale om
“krigen som spektakulart skue” Ifglge Son-
tag tager den metafor afset i en forestilling
om, at der ikke er nogen ’virkelig lidelse i
verden”, ligesom Verden’ gagres synonymt
med de omrader ide rige lande, hvor folk
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nyder det privilegium at vere tilskuere til
andre menneskers smerte (Sontag 2003:
98-99).

Men uanset om man bryder sig om det
eller ej, er det nu en gang gennem billeder,
vi i den vestlige verden erfarer krigen. Sna-
rere end at forsgge at spole tiden tilbage ma
diskussionen tage sit udgangspunkt i, hvad
det vil sige at veere tilskuer pa lang distance
til krigen.

Du kan ikke sige, du ikke vidste. En afde
stgrste moralske udfordringer, medierne
stiller os overfor, er, at de gor os til gjenvid-
ner til krigens gru og reedsel uden umid-
delbart at udstyre os med redskaber til at
handle i forhold til, hvad vi ser (Chouliaraki
2006: 19). Flere teoretikere har da ogsa talt
for, at en sarlig forpligtelse pahviler tilsku-
ere til mediebarne begivenheder. Imidlertid
forbliver deres refleksioner som regel pa et
principielt niveau, hvilket selvfglgelig siger
noget om manglen pa konkrete handlings-
muligheder. Eksempelvis bemarker John
Ellis i bogen Seeing Things. Television in the

Age of Uncertainty (2000) om tv-seeren:
Begivenhederne p& skermen retter en stum
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appel: "Du kan ikke sige, at du ikke vidste™ Den
dobbelte negation rummer essensen afvidnets
erfaring. P én gang distanceret og involverende
angiver den eksistensen af et ngdvendigt forhold
til det sete. Her er tale om en delagtiggarelse, for
hvis du kender til en begivenhed, implicerer den-
ne viden en grad af samtykke til den. Med denne
delagtighed falger en ulmende fornemmelse af,
at noget ma gares. Dette genererer en ny politik,
hvis dimensioner fgrst er begyndt at vise sig: En
politik, der, som ved konflikten i Kosovo, gar ud
fra, at verden med Tony Biairs ord ikke bare kan
"se passivt til”. (Ellis 2000: 11)

Hvor tillokkende end Ellis’ tanke er om,
at der gar en lige linje fra det globale sofa-
publikums fglelse af at matte gere noget’
til en aktivistisk udenrigspolitik, besvarer
den ikke spgrgsmalet om, hvilket ansvar
betragteren n&rmere bestemt skal tage pa
sig. Generelt er muligheden for at indhente
informationer ikke en ensrettet vej, der
direkte farer til muligheden for at handle
(Boltanski 1999: 16-17). Dét rejser et af
globaliseringens svaere moralske dilemmaer:
At man som fjern tilskuer kommer i besid-
delse af en viden, man ikke uden videre kan
omseette til intervention.

Denne problemstilling bliver som regel
bragt pa banen i forbindelse med reprasen-

tationer af smerte og armod, f.eks. krigens
ofre eller hungersngd, hvor der hersker mo-
ralsk konsensus om det betimelige i med-
lidenhed og medfalelse. Rejst i forbindelse
med et materiale som den danske video fra
Afghanistan udggr den en endnu sterre ud-
fordring. Hvad skal vi egentlig stille op med
videoen, som vi mangler helt basale oplys-
ninger om, og som vi ikke ngdvendigvis kan
identificere os med?

Vi kender end ikke ophavsmandens ngj-
agtige identitet eller intentioner. Videoen er
lagt pa LiveLeak af aliaset ‘Gulogulo’ og pa
YouTube af aliaset '"Hornet 1985’ Hvorvidt
én af de to er videoens oprindelige skaber,
ved vi lige sa lidt om, som hvem der gem-
mer sig bag pseudonymerne. Tilsvarende far
vi ingen informationer om, hvornar, hvorfor
og hvordan den er fremstillet. Vi er heller
ikke i stand til at rekonstruere videoens
ruter rundt i de internationale kommuni-
kationskanaler og kan kun gisne om den
intenderede malgruppe.3 Desuden kan det
vare svert at sympatisere med krigsbegej-
stringen, der kulminerer i den ublu trium-
feren over draebte talebanere. Hvordan kan
vi som betragtere forholde os til videoen
pa de premisser? Eller, med Ellis’ fyndige
formulering, hvad er det, Vi ikke kan sige,
vi ikke vidste’ nar vi har set filmen til ende?
Et spgrgsmal, der ikke mindst er relevant at
stille, fordi videoen fra Afghanistan langtfra
er den eneste af sin art.

Tet pé og fjernt frakrigen. Videoen fra
Afghanistan hensatter os til et vdbenbe-
gejstret, semimytisk og patriotisk univers.
Det ville vaere en underdrivelse at kalde den
monoton. P& mindre end fem minutter ser
vi mere end tyve scener, hvor forskellige
vében bliver affyret. Eksplosioner er et an-
det genkommende motiv, og det danske flag
optrader i tre scener. Som betragter legger
man desuden merke til detaljer som en



gevarkolbe med hak og sparger sig selv, om
der er snittet ét for hver person, dens ejer-
mand har affyret de dreebende skud mod.
Man ser ogsé det handskrevne ord ’joy’ pa
et andet gevar og inskriptionen ’Dulce et
decorum est pro patria mon pé en soldats
hjelm, dvs. de latinske ord for: ”Det er skant
og @refuldt at dg for sit fedreland” Denne
krigsdyrkelse serveres effektfuldt med hur-
tige klip og korte, slagkraftige sekvenser.
Bemarkelsesvardigt er det ogsa, at vi-
deoen rummer flere billeder, der direkte
er indgéet i krigsfarelse, f.eks. fra overvag-
ningskameraer eller natkameraer. De er
med til at tydeliggere, hvordan afstanden er
svundet ind mellem repreesentationer afkri-
gen og krigen selv (Der Derian 2001: xviii).
Kameraet er blevet indlejret i krigen, et vig-
tigt vaben i sig selv. Tilsvarende er videoen
fra Afghanistan snarere integreret i krigs-
farelsen, end den i konventionel forstand
dokumenterer krigens gang. | overensstem-
melse med andre nye krigsreprasentationer
bringer den os tet pa krigen, men holder os
pa samme tid pa afstand af dens falger. Det-
te modsatningsforhold skriver de australske
forskere Lucas Welsh og Julien Barbara om i
artiklen ”Speed, International Security, and
”"New War” Coverage in Cyberspace” (2006:
4):

Her er et &benlyst paradoks, hvad angar narhed,
da betragterne faler sig engageret i krigen, men
er pa afstand af dens konsekvenser eller deres
egen meddelagtighed i den (uanset hvor stil-
tiende).

Welshs og Barbaras definition af forholdet
mellem nert og fjernt kan overfares pa den
danske krigsvideo fra Afghanistan, da den
er et magnstereksempel pa den nye betrag-
terrolle, der er blevet befolkningen i den
vestlige verden til del.

P& den ene side bringer videoen os teet
pé krigshandlingerne. Vi ser fingeren pa
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aftrykkerknappen, vi ser svulmende over-
arme i close-up, og vi ser mennesker og
bygninger blive spraengt i luffen. Videoens
astetik giver yderligere nering til folelsen
af at veere teet pa. Stgrstedelen af scenerne
er filmet med h&ndholdt kamera og mange
afdem endda, mens soldaterne har befun-
det sig pa et karetgj i bevaegelse eller en
helikopter i luften. Afden grund fremstar
videoen kaotisk, hektisk og rystet, hvilket
trekker betragteren ind i optagelserne, fordi
han eller hun selv skal orientere sig i dem og
skabe sammenh&nge. De skedeslgst kom-
ponerede billeder fremhaver, hvordan de er
taget af et farstehdnds gjenvidne og formid-
ler altsé en autentisk oplevelse af nerhed til
krigen. Denne oplevelse bliver bestyrket af
en generel tendens til, at man opfatter ama-
tarfotografers teknisk set primitive krigsbil-
leder som mere autentiske end de profes-
sionelle fotografers astetisk formfuldendte
krigsbilleder, hvis sandhedsverdi omvendt
ofte bliver draget i tvivl. Sa paradoksalt nok
forekommer billederne fra Afghanistan
autentiske, tet pa krigen, selv om de i reali-
teten er vanskelige at autentificere med hen-
syn til ophavsmand, &gthed, kontekst osv.

Pa den anden side virker optagelserne
underligt tid- og stedlgse, fjernt fra den re-
elle krig. Vi kan hverken heagte klippene op
pé bestemte begivenheder, tidspunkter eller
steder. Hvis ikke rulleteksterne nevnte Tale-
ban, ville vi have haft svert ved at stedfaeste
Afghanistan som deres oprindelsesland. Og
den store opmarksomhed pé vaben til trods
synes vi ogsa langt fra krigens eksplicitte
vold; der er ingen lidelse eller blodsudgy-
delse. Videoen synes at lane mere fra krigs-
film og -computerspil end fra soldaternes
faktiske hverdagsliv i krigen.

At vi oplever videoen fra Afghanistan
som en dobbelthed mellem nar og fjern,
er karakteristisk for krigsreprasentationers
effekt pa betragteren. Den bringer betragte- 31
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ren tet pa krigen, men samtidig pa afstand
afdens konsekvenser. Og, hvad der nok sa
vigtigt, ogsa pa afstand af betragterens egen
rolle og eventuelle medansvar som tilskuer
og som borger i det land, der har sendt de
soldater af sted, hvis opfattelse af deres egen
funktion og indsats i Afghanistan pa denne
made bliver kommunikeret til et globalt
publikum. Videoen kan nemt havne pa
hylden for krigsreprasentationer, der satter
oplevelse over information og underhold-
ning over erkendelse.

Den aktive betragter. Hvordan videoen
bliver fortolket, afhaenger dog i sidste in-
stans afden enkelte betragter. Den kan gge
afstanden til krigen, der bliver fiktionaliseret
og forvandlet til spektakulere billeder. Da
klippene far Danmarks krigsdeltagelse til at
ligne alle mulige andre krige, gor videoen
ikke opmarksom pa de specifikke omstaen-
digheder omkring, at den danske styrke er
del af NATOs bestraebelse pa at sikre stabili-
tet, fred og demokrati i Afghanistan.
Omvendt kan filmen ogsa mindske af-
standen til krigen, hvis beskueren ser den
32 som et vidnesbyrd om, at danske soldater,

nar de reproducerer gammelkendte billeder,
prover at definere deres egen rolle, beret-
tigelse, ja, identitet i krigen. Dermed kan
videoen tjene som udgangspunkt for at dis-
kutere legitimiteten afden danske krigsind-
sats. Hvorfor er soldaterne i Afghanistan?
Hvad kemper de for? Hvordan ser de sig
selv, og hvordan bringes vi til at se pa dem
med deres dyrkelse af vdben og hoveren
over fjendens dgd?

Krigens informationsstramme er med in-
ternettet blevet mere brugergenererede. Det
indeberer bl.a., at videoen kommer uden en
brugsvejledning. Ingen auteur udstikker en
fortolkningsramme. Intet medie leverer en
kontekst til at forsta den.

Internettet som krigsskueplads. Hvor
Vietnam-krigen er blevet kaldt den farste
dagligstuekrig’ fordi befolkningen i den
vestlige verden sa frontlinjens reedsler i den
bedste sendetid, og Golf-krigen i 1990-91
var den farste live tv-transmitterede krig, vil
krigene i Afghanistan og Irak skrive sigind i
historiebggerne som de farste internetkrige.
Ganske vist ligner videoen fra Afghanistan
billeder af krigen, vi allerede er fortrolige
med. Men receptionen afvisuelle repraesen-
tationer afhaenger i hgj grad af det medie,
der leegger portal, sendetid eller spalteplads
til dem. Sagt med andre ord satter hvert
medie sine egne, specifikke betingelser for
at se pa billeder. Internettet er ingen undta-
gelse.

P& nuvarende tidspunkt rejser de nye re-
praesentationer flere spgrgsmal, end de giver
svar om internettets udbud afkildemateriale
om krige. Er det samme nyfigne sensations-
lyst, der leder internetsurferen til at down-
loade Pamela Andersons sexvideo og sol-
daters krigsfilm? Pirrer krigsfilmene popu-
lerkulturens besattelse af sex og vold, der
pa YouTube, LiveLeak og tilsvarende sites
gar hand i hand med kommercielle inter-



esser? Eller kan den overvaldende interesse
for filmene forklares med, at de afslgrer
krigens mindre glorverdige momenter, der
normalt udspiller sig, nar kameralinserne er
vendt den anden vej? P& samme made som
det kan virke appellerende, at de ofte er i
stand til at sno sigigennem den finmaskede
overvagning og censur, som krigsreprasen-
tationer med et kontroversielt indhold al-
mindeligvis bliver opfanget af, hvis de bliver
forsggt publiceret ad de vanlige kanaler. Kan
man ligefrem knytte et demokratisk hab til
formidlingen af krig pa internettet?

Klikker man sig en tilfeldig dag ind pa
videoen pa LiveLeak, setter en kommerciel
kombination af sex, vold, krig, sensationer
og celebriteter rammen om videoen. Sitets
sponsorer reklamerer med "Meet Sexy La-
dies”, "See Funny Videos” og "Paris Hilton
Videos” Nederst promoverer LiveLeak de
for tiden mest populere videoer med titler,
der nok kan aktivere nysgerrigheden, sdsom
“Mand forvandler sig til tree p& grund af
keempevorter”, “Spggelse fanget pa benzin-
tanks overvéagningsvideo” og "Amerikanske
soldater mgder Taleban i Afghanistans
bjerge” Nar videoer lzgges ind pa dette site,
vil de angle efter mediebrugerens opmeerk-
somhed som dramatisk og opsigtsvaekkende
stof. Imidlertid har vi endnu en undersggel-
se til gode af, om der findes eller kan dannes
alternative offentligheder, der ser stort pa
den forstdelse afvideoerne, som sitet selv
leegger op til og i stedet sgger informatio-
ner om Kkrig pé internettet som et mere frit,
decentralt og mangfoldigt forum end de
traditionelle medier.

Da internettet i stort omfang er et bru-
gergenereret medie, ligger ansvaret for for-
tolkningen og kontekstualiseringen af ind-
holdet i vid udstreekning ogsa hos brugeren
selv. Internettet giver mulighed for, at man
kan interagere med en global offentlighed
hjemme isin egen dagligstue. Afden grund
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star betragteren ikke alene til ansvar for,
hvad han ser. Men ogsa for, hvordan han ser
videoen og forvalter sin medbestemmelse
over dens videre faerd pd internettet: Abner
han videoen? Trykker han pé stopknappen
undervejs, eller ser han den ferdig? Sender
han linket videre til andre brugere? Skriver
han en kommentar til den, og indgar han i
diskussion med andre betragtere? Eller ind-
beretter han den til udbyderne af sitet, fordi
han finder indholdet anstadeligt?

Hvordan interaktionen konkret finder
sted, kan man se pd YouTube, hvor videoen
fra Afghanistan har sat en livlig debat i
gang. Savel nationale som internationale
mediebrugere giver deres besyv med. Hele
174 indleg, der kommer sardeles vidt om-
kring, teller debatten i skrivende stund.
Opleggene gar fra sma bekendtggrelser
som "Min onkel er med i filmen” til store,
ophidsede diskussioner om, hvorvidt filmen
gar over stregen f.eks. med sin entusiasme
over antallet af drabte fjender. Desuden gi-
ver den anledning til mere almene polemik-
ker om bl.a. religion - der hevdes at veere
“roden til alt ondt” - og om legitimiteten og
nytten afkrigene i Irak og Afghanistan. Med
fare for at generalisere kan man let fa det
indtryk, at debattarerne snarere gnsker at
positionere sig i et politisk og kulturelt felt
end at lade sig berige af andre bidragyderes
indsigter og meningstilkendegivelser.

Et spinkelt hdb. Nicholas Mirzoeff anslar,
at der er produceret flere billeder under
krigen i Irak end i nogen tidligere periode

i historien (Mirzoeff 2005: 67). Det har de
nye krigsrepraesentationer utvivlisomt bi-
draget til, da digitale medier er kendetegnet
ved kvantitet frem for kvalitet. Der er delte
meninger om, hvordan internettets overda-
dighed afbilleder skal udleegges. Skeptiske
rgster har anfgrt, at den Visuelle drejning’
som professor W.J.T. Mitchell proklamerede
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i 1994, har sejret sig ihjel med den enorme
mengde afbilleder i global cirkulation.
Argumentet lyder, at hoben af billeder har
slgvet vores kritiske apparat og reduceret

os til bevidstlgse visuelle konsumenter, for
hvem ét sglle billede neppe kan gere en for-
skel leengere (bl.a. Mirzoeff 2005: 67). Dog
forekommer det paradoksalt at holde grav-
tale over den visuelle kultur pé et tidspunkt,
hvor den vinder stgrre og starre indflydelse.
Rettere handler det om, at vi endnu mangler
at udvikle verktgjer til at forsta visuel kom-
munikation i digitaliseringens og globalise-
ringens ara.

De nye medier har medfort, at de green-
ser, man hidtil har opretholdt og vernet om
for krigsrepreesentationer, brydes ned. Det
galder grensen mellem fotograf og soldat.
Det geelder greensen mellem private og of-
fentlige optagelser. Det geelder gransen
mellem dokumentarisme og iscenesattelse.
Endelig gaelder det ogsa grensen mellem
repreesentationer af krigen og krigen selv,
da billeder i stigende grad bliver indlejret
i krigsfarelsen. Faren er naturligvis, at me-
diebrugeren mister orienteringen. Og at
krigsrepraesentationer bliver mere voldelige,
mere indforstadede og mere diffuse til fare
for soldaternes og de krigsfarende nationers
sikkerhed. Man kan dog ogsé nare et hab
om, at de mange visuelle informationer kan
resultere i en mere nuanceret forstaelse af
krigen, hvilket kan virke befordrende pa de
politiske beslutningsprocesser og den demo-
kratiske debat. Det er méaske nok et spinkelt
héb. Men det er der.

Enkelte dele af denne artikel vil blive optrykt i et
leengere engelsksproget antologibidrag (se lit-
teraturlisten).

Noter

view?i-77e_1 174526783 (Links aktive d. 25/3
2008).

2. Se http://lwww.youtube.com/
watch?v~HBcUhz2Ecq8. (Link aktivt 25/3
2008).

3. Inden for krigsfotografiet som genre har
netop fotografens identitet, billedets tilblivel-
seshistorie og dets offentliggarelse i forskel-
lige sammenhenge spillet en afggrende rolle,
fordi de oplysninger tilsammen bidrog til en
vurdering af dets trovaerdighed. Desuden har
det veeret en nggle til at udlegge billedets
udsagn, at man kendte fotografens intention
og billedets intenderede malgruppe.
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Forsvarets medvirken i danske spillefilm fra

Soldaterkammerater til Sommerkrig

AfJonas Grunnet Brethvad

36

Det er velkendt, at Pentagon undertiden
stgtter amerikanske film med alt teenkeligt
militert isenkram. Bl.a. fik Tony Scotts Top
Gun (1986), der viser, hvordan livet som
jagerpilot byder pa masser af damer, span-
ding og laber luftakrobatik, udstrakt statte
fra det amerikanske forsvarsministerium.1
Lige sa velkendt er det, at ikke alle film ny-
der samme gunst. | forbindelse med f.eks.
Oliver Stones Platoon (1986) og Francis

Ford Coppolas Apocalypse Now (1979, Dom-
medag nu) blev de militeere tommelfingre
saledes vendt nedad pa grund af filmenes
kritiske fremstilling af det amerikanske en-
gagement i Vietnam-krigen.

I USA har diskussionen bglget frem og
tilbage mellem én flgj, der mener, at Penta-
gons selektive statte til spillefilm indirekte
kraenker ytringsfriheden, og en anden, der
omvendt mener, at militeeret selvfglgelig



kun skal deltage i film, der indirekte tjener
eller i hvert fald ikke skader militerets inte-
resser.2

Men hvordan forholder det sig egentlig
i Danmark? Ogsé for danske film om mi-
liteere emner er det praktisk, ja nermest
ngdvendigt at kunne f& materiel assistance
fra forsvaret. En kampvogn eller for den
sags skyld et jagerfly finder man jo ikke ret
mange andre steder end hos netop forsva-
ret, sé en autentisk skildring af militere
elementer forudsetter ofte en udstrakt
velvilje fra landets militeere gvrighed. Har
det danske forsvar i alle tilfelde beredvilligt
stillet isenkram til rddighed for dansk film?
Eller tegner der sig et billede, der minder
om det amerikanske?

Folk og militer svejses sammen. | Dan-
mark skal man tilbage til 1950&rne og
60erne for at finde den militere spillefilms
storhedstid. | perioden 1958-68 blev der
saledes produceret ikke farre end elleve
spillefilm, som ien munter og forholdsvis
ukritisk stil skildrede livet inden for alle tre
vern: her, flade og luftvaben. Militerkriti-
ske eller pacifistiske spillefilm var der ingen
af - med en enkelt signifikant undtagelse,
som jeg skal behandle mere udfarligt senere
- og det danske militer fik derfor solid PR
gennem spillefilmmediet.3

For at forsta, hvorfor militer og film-
industri i sd udstrakt grad fandt sammen i
perioden 1958-68, skal man kigge tilbage til
perioden under og umiddelbart efter den
tyske besattelse af Danmark 1940-45. Efter
den ydmygende kapitulation den 9. april
1940 var det danske militaer ikke i specielt
hgj kurs, da man jo ikke havde kempet
saledes, som man inogle kredse havde for-
ventet det. Fra militer side frygtede man
denne splittelse mellem folk og forsvar. Og
da man samtidig i Socialdemokratiet var
i gang med at revidere 1930ernes neutra-

afJonas Grunnet Brethvad

litetspreegede syn pa det forsvarspolitiske
spgrgsmal, var det oplagt, at militeret hos
de socialdemokratiske topfolk kunne finde
en vis opbakning til at forbedre forsvarets
image hos den danske befolkning.

Under et mgde i 1941 mellem topfolk
fra hhv. forsvaret og fagbevagelsen enedes
man séledes om, at man ville arbejde for en
sammenfgjning af folk og militeer, og man
lovede blandt andet fra fagbevagelsens
side, at arbejderpressen ville se med velvilje
pa de forsvarspositive tiltag, som madet
havde banet vej for.4

Som spydspids i arbejdet for at sammen-
fgje militer og befolkning oprettedes i 1941
organet Folk og Vern, der blandt andet
varetog produktion af kortfilm om det dan-
ske militers civile opgaver og arrangerede
mgder, hvor man oplyste om varnenes
funktion og ngdvendighed. Frem til 1943
blev det angiveligt til i alt 1600 foredrag for
cirka 230.000 tilhgrere.5

Efter besattelsen intensiveredes den
militere brug af kortfilmmediet, idet man
begyndte at producere en egentlig ugerevy,
Glimtfra heer ogflade, der skulle promovere
det danske forsvars aktiviteter. Initiativet
vakte ikke udelt begejstring. Séledes fik
militerets filmaktiviteter i regi af Folk og
Vern falgende skudsmal af filmmanden
Karl Roos i et radioforedrag i 1949:

Folk og Veern er en demokratisk Institution, og
man undrer sig over, at den prasterer den mest
udvendige og tarvelige Militarisme. | Helhed og
Detallier en tro Kopi af tyske Ugerevyer.6

”En ganske almindelig dansk ung Mand.”

Men det var ikke kun i forbindelse med mi-

liteerets egen kortfilmproduktion, at man sa

mulighed for gennem filmmediet at svejse

militer og befolkning tettere sammen.

Da Johan Jacobsen skulle lave Soldaten og

Jenny (1947), forsggte Saga Film at l&ne en

uniform til Poul Reichhardt, der i filmen 37
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Poul Reichhardt og Bodil Kjer i dramaet Soldaten og Jenny (1947, instr. Johan Jacobsen).

optraeder som titlens menige soldat. Film-
folkene kontaktede derfor Krigsministeriet,
og i ministeriets sagshehandling blev der
lagt vaegt pé, at udlanet afen uniform til
denne film ville ligge "paa Linie med det
Arbejde, "Folk og Veern” gar for at bibringe
Folk Forstaelsen af, at en Menig netop er en
ganske almindelig dansk ung Mand.”7

Allerede i 1947 havde Krigsministeriet
med andre ord en udtalt fornemmelse for,
at spillefilmmediet indirekte kunne bruges
til at promovere militeeret. Men selv om
man vurderede Johan Jacobsens filmprojekt
som verende god PR for forsvaret og derfor
gerne udlante en uniform, betingede man
sig at se den ferdige film, "forinden den
forevises offentligt, saaledes at man virkelig
har Kontrol med, hvortil Uniformen anven-
des.”8

Fra forsvarets side havde man altsa ikke
noget imod at optreede pa biograflerredet
i skikkelse af Poul Reichhardt, men for en
sikkerheds skyld sgrgede man alligevel for
at have hand i hanke med filmprojektet.

Fem ar senere sggte Saga forsvarets
hjeelp til at producere, hvad der skulle blive
den farste egentlige danske militerkome-
die efter krigen, nemlig Rekrut 67 Petersen
(1952). 1 forbindelse med godkendelsen af
den militere assistance til denne film gen-
nemleste og korrigerede Forsvarets Pres-
setjeneste manuskriptet, ligesom man i stil
med praksis fra Soldaten og Jenny betingede
sig, at man fra militert hold fik "lejlighed
til at tage stilling til” og kunne "godkende
de former, hvorunder anvendelsen af de
pagzldende uniformer m.v. finder sted i
filmen.”9



Igen var man fra forsvarets side ikke uin-
teresseret i at komme ud til befolkningen
gennem en spillefilm, men man var samti-
dig uhyre papasselig med, hvordan milite-
ret i sidste ende tog sig ud pa lerredet.

| 1956 blev rammerne for militerets
udlan af materiel fastlagt i en sékaldt kund-
gorelse for forsvaret. Her praciseredes det,
at udlan af materiel og mundering ikke
matte ske til film eller teateropsatninger,
der behandlede "forsvarsspgrgsmal pa en
for forsvaret anstgdelig eller forneermende
made - skader forsvarets interesser eller -
profanerer uniformen”.10

Sammen med praksis fra Soldaten og
Jenny og Rekrut 67 Petersen var det dette
regulativ, man fra militert hold havde at
falde tilbage pa to ar senere, da den danske
militeerfilms glansperiode blev skudt i gang
med Sven Methlings film Soldaterkammera-
ter (1958).

afJonas Grunnet Brethvad

Geve Lily Broberg bliver motor-ordonnans i den farste
militeerkomedie efter krigen,

Ej blot til lyst. Filmserien om den lille de- Poul Bangs Rekrut 67 Petersen (1952).

ling af danske jenser under ledelse af den
brasige sergent Valdegaard blev en stor
publikumssucces, og i det militere system
havde man et godt blik for, at en parring
af folkekomediegenren med det militere
miljg méske var den bedste reklame, man
kunne gnske sig, da man sa at sige ramte
befolkningen, nar den havde paraderne
nede. Séledes gav Chefen for Heerstaben,
generalmajor P.M. Digmann, Soldaterkam-
merater fglgende anbefaling med pa vejen,
da Dansk/Svensk Film ansggte Skattemi-
nisteriet om skattereduktion for oplysende
indhold:

Med sa vel de dramatiserede overdrivelser som
de forenklinger af de vaernepligtiges problemer,
som den populere lystspil-genre naturligt nok
ma kreve, giver filmen et ganske virkelighedstro,
lidt naivt romantiseret, men sympatisk opfattet
billede afen rekrutdelings liv. (...) Fremkom-
sten afdenne film ma derfor siges at have tjent
hearens interesser. Den vil pé visse mader veere

bedre propaganda for haeren end en reguler
oplysningsfilm, hvis ”lgftede pegefinger” over
for et dansk publikum let kan komme til at virke
mod hensigten.11

Soldaterkammerater opnaede dog ikke
skattelettelse, da man i Filmradet - hvis
vurdering var afggrende for, at man kunne
fa skattefritagelse pa baggrund af oplysende
indhold - pétrods af militeerets ellers meget
varme anbefaling fandt filmen for let.12

| forbindelse med den fgrste Soldater-
kammerater-film udvikledes grundtrekkene
i den model for samarbejde mellem militer
og filmselskaber, som i de fglgende ar skulle
danne ramme om en raekke filmproduk-
tioner. Saledes blev det kutyme, at filmsel-
skaberne indsendte et manuskript eller en
skitse over filmens handling til de militere
myndigheder, som derpa vurderede, om det
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var en film, man kunne have interesse i at
medvirke i. Fandt man ting i filmen, som
man fra militert hold ikke brgd sig om,
blev disse som oftest omskrevet eller slettet,
hvilket dog sjeldent skabte problemer, da
filmselskaberne i reglen var interesserede i
at skildre livet i forsvaret pa en sardeles po-
sitiv made. Saledes skriver pensioneret ma-
jor Birger Grgsfjeld, som i perioden 1956-63
var ansat i Forsvarets Oplysnings- og Vel-
ferdstjeneste og havde kontakt til medierne,
i en mail til undertegnede, at man fra for-
svarsside var "trygge ved Dirch Passer og de
gvrige skuespillere, de virkede alle positive
for forsvarssagen, sa jeg var aldrig nervgs
for udfaldet. Jeg stolede p& Henrik Sandberg
og hans intentioner.”13

Som navnt var Henrik Sandberg imid-
lertid ikke den eneste filmproducent, der
gnskede at fremstille forsvaret i et positivt
lys. Da filmselskabet ASA% direktar, Lau
Lauritzen jr., sggte om militer assistance fra
Sgvarnet til Semand i knibe (1960), forkla-
rede han hensigten med filmen pa felgende
vis:

Det er mit oprigtige Haab, at en saadan Film,
foruden at more, vil give et saadant Indblik i
Flaadens Virksomhed og Livet til Sgs, at den vil

Alle samand er glade for piger, lyder hovedbudskabet i
Sgmand i knibe (1960, instr. Lau Lauritzen jr.).

kunne give mange unge Mennesker Lyst til at
veelge deres Livsgerning i Sgveernet.14

Lau Lauritzen jr.5filmplaner ma veere gaet
rent ind hos Sgvernets ledelse, for ASA fik
tilladelse til med hjeelp fra fladens skibe at
producere Sgmand iknibe, der med Ebbe
Langberg i rollen som flot men genert fla-
deofficer i en humoristisk stil skildrer livet
ombord pa en motor-torpedobad, hvor alle
sgmandene er glade for piger.

Med Sgmand iknibe gjorde alts& ogsa
fladen sin entré pa det store laerred, og nu
manglede man faktisk kun at se Ebbe Lang-
berg som rask officer i luftvabnet. | perioden
1958-60 havde det rgdharede ungdomsidol
allerede veeret i trgjen i forbindelse med de
tre farste Soldaterkammerater-film, og nu
stod den Langbergske star quality altsa til
sgs. Luftvabnet lod imidlertid ikke vente pa
sig, for i sommeren 1960 kunne Langberg
treekke i en bla flyverlgjtnantsuniform og
give den som den lidt uregerlige Ras i Pal-
ladiums Jetpiloter. Sjovt nok hed Langberg
ogsa Ras i Soldaterkammerater-serien, men
der var selvfalgelig heller ikke grund til at
forvirre publikum ungdigt.

Sa til vejrs. | forbindelse med Jetpiloter blev
der udformet en decideret kontrakt mellem
Palladium og Flyverkommandoen vedrg-
rende filmens formal, og her blev det pree-
ciseret, at filmen skulle vaere god reklame
for Flyvevébnet. | kontrakten hed det blandt
andet:

FLK [Flyvevabnets] medvirken sker under for-
udsetning af, at filmen far en sadan form og

et sddant indslag i indholdet, at den efter FLK
[Flyverkommandoens] opfattelse skannes egnet
til positivt at stimulere publikums interesse for
FLV [Flyvevébnets] virksomhed, og at den ikke
tilsidesaetter militeere hensyn.15

Da filmen var ferdig, blev den ligesom an-
dre militerfilm forevist cheferne for det re-



levante vaern, og vurderingen var, at filmen
opfyldte kravet om "positivt” at stimulere
interessen for luftvabnets virksomhed.16
Allerede inden filmen blev godkendt af
Flyvevabnets top, havde Palladium ansggt
Filmradet om skattelettelse pa baggrund af
filmens oplysende indhold. Henrik Sand-
berg havde som navnt tidligere uden held
forsggt at opna skattelettelse for Soldater-
kammerater, og man kunne derfor forvente,
at samme skabne ville overga Jetpiloter.17
Men Filmréadet valgte at anbefale Jetpiloter
til skattelettelse under forudsatning af, at
Flyvevébnet fandt, at kontrakten var opfyldt,
og altsa ansa filmen for *egnet til at stimule-
re interessen for flyvevabnets virksomhed”.18
Den endelige afgerelse 1a imidlertid i
Finansministeriet, og to hgjtplacerede em-
bedsmend blev sendt en tur i biografen for
at se den film, som det hele drejede sig om.
De ministerielle filmanmeldere var ikke
udelt begejstrede. Indledningsvis slar de
fast, at "Det drejer som en ren handlings-
film.”190g om karakterudviklingen hos fil-
mens hovedpersoner hedder det, at den sker
“meget banalt og virker uinteressant”. Ogsa
en scene indeholdende indvielsesritualerne
for nye jetflyvere faldt Finansministeriets
folk for brystet og gav anledning til falgende
bemerkning: “Samtidig forskanes man ikke
for en indvielsesceremoni for de nybagte
Igjtnanter, bestdende i brusebad og indta-
gelse afejendommelige blandingsdrikke,
hvilket bringer lignende forteeiser hos de
tyske studenter i ubehagelig erindring.”
Umiddelbart sa det altsa sort ud for Jet-
piloters chancer for at opna skattelettelse
for oplysende indhold, og falgende passus i
de to embedsmends karakteristik af filmen
gjorde det ikke bedre: "Filmen indeholder
intet oplysende om flyvernes udvealgelse
og uddannelse, hvilket formentlig naturligt
hgrer hjemme i enhver propaganda-film for
flyvevabnet. Filmen foregar i et officersmiljg
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Den danske Top Gun anno 1961:
Jetpiloter (instr. Anker Sgrensen).

og beskaftiger sig slet ikke med det menige
personels kar og uddannelse.” Et enkelt lys-
punkt i den ellers barske kritik blev det dog
til. Om luftoptagelserne af de sglvfarvede
maskiner hedder det sdledes, at "méaske kan
denne ikke uveaesentlige del af filmen siges
positivt at stimulere publikums interesse for
flyvningen”

Fem minutters flotte luftoptagelser i en
spillefilm af godt halvanden times varighed
kan synes at vaere et noget tyndt grundlag at
give en filmproduktion skattebegunstigelse
pa med henvisning til dens oplysende ind-
hold. Men i sidste ende var det op til finans-
minister Hans R. Knudsen, hvorvidt Jetpilo-
ter skulle have skattelettelse eller ej. Og hans
pategning efterlader ingen tvivl om, hvad
der har gjort udslaget. Séledes skriver mini-
steren: ”Pa grundlag af filmradets udtalelse
(-og kun derfor) kan jeg tiltreede indstillin-
gen.”20

Formelt var det altsd Filmradets udtalel-
se, der gjorde udslaget, men eftersom skat-
telettelsen fra Filmradets side var betinget af
Flyvevabnets vurdering af filmen, var man i
den pikante situation, at det i realiteten var
Flyvevabnet, der afgjorde, hvorvidt Jetpiloter
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skulle have skattelettelse eller gj. Et forhold,
der da ogsa vakte nogen kritik i pressen.

"Ubermenschen” ilakre klude. Kritikken
sdvel af skattelettelsen som af filmen selv
kom bl.a. til udtryk i dagbladet Information,
hvor man under overskriften "Ubermen-
schen” karakteriserede Jetpiloter som falger:

I Jetpiloter seettes der ingen spgrgsmaalstegn ved
jetjagernes herlighed. | flotte og imponerende
billeder stryger de hen over himlen - hvad er
Vorherres fugle mod disse superhurtige magt-
midler, hvis effektivitet man irrationelt kan beru-
se sig i? Endnu er det vel tilladt at hviske, at man
ikke finder, disse maskiner er vidundere, men

vi synes at bevaege os hen imod en atmosfere, i
hvilken det ikke vil veere ufarligt at sige det. Fra
den almindelige konformisme til en anden -isme
er der ikke saa langt som nogle tror.2L

Palle Kjerulff-Schmidts Sommerkrig (1965). Préverts digte
veekker gleede i filmen, men gav hovedbrud i forsvarsministeriet.

I Politiken var det Klaus Rifbjerg, der stod
for anmeldelsen, og han mente, at kun "me-
get martialske tilskuere vil kunne lgftes over
filmens spejdervitale kaskethilseri”22, mens
man i Berlingske Tidende ansa filmen for at
reprasentere det “sgrgeligste, man kan op-
leve: den danske folkekomedie i ny opstads-
ning, i lekrere klude end nogen sinde far
- men pracis sa klichébehangt og stereotyp
som vi altid har kendt uhyret.”23

Da det senere slap ud, at Jetpiloter havde
opnaet skattelettelse, mens langt lgdigere
film ikke ngd samme privilegier, skrev B.T.

Denne gestus fra statens side vil - som sedvan-
lig - rejse diskussion for eller imod. Tilhangerne
af denne gkonomiske hjelp til producenten vil
haevde, at filmen fortjener det, fordi den tager
folk med bag flyvevabnets kulisser, og fordi den
er god propaganda for forsvaret. Modstandere vil
pege pa misforholdet mellem denne skattelettelse
og mangelen pa skattelettelse til film som f.eks.
Harry og kammertjeneren 0g En blandt mange.24

Og i Information karakteriseredes skat-
telettelsen i utvetydige vendinger som en
“belgnning til Palladium for at ggre propa-
ganda for forsvaret.”5

|1 1961 var der med andre ord langtfra
enighed om rimeligheden af, at staten séle-
des bade direkte og indirekte stgttede film,
der talte militeerets sag. Generelt skabte de
militerpositive danske spillefilm, som stort
set hvert ar i perioden 1958-68 fandt vej
til biograferne, en del debat. Men sa lenge
publikum stremmede til, sa filmselskaberne
ikke nogen grund til at @ndre praksis, og sa
lenge filmene var god reklame, var der for
forsvaret ingen grund til ikke at stille velvil-
ligt op. De militere spillefilm tjente begge
parters interesser.

Men ingen regel uden undtagelse. | 1964
besluttede nemlig det lille kortfilmselskab
Laterna Film at lave en lidt anderledes film
om livetitrgjen, og dét faldt ikke i god jord
hos forsvaret.



Avantgardisterne kommer. Laterna Films
projekt havde manuskript af Klaus Rif-
bjerg, og Palle Kjerulff-Schmidt skulle sta
for instruktionen. Filmen skulle indga i

en kvadrille af nordiske film, hvor hvert
enkelt land skulle lave en kortfilm med ud-
gangspunkt i en bestemt arstid. Det danske
bidrag skulle tematisere sommeren, hvorfor
filmens arbejdstitel var "Sommer”. Senere
&ndredes den dog til Sommerkrig (eller helt
preaecist Sommerkrig. Nordisk kvadrille nr. 1),
hvilket i mere end én forstand skulle vise sig
at vaere endog meget rammende.

Sommerkrig er dog ikke neer sa krigerisk,
som titlen synes at antyde. Den handler om
en ung soldat, Claus, som under en som-
merlig gvelse pludselig befinder sig i fjen-
deland og fordriver tiden i sit skjul med at
leese facques Préverts digt "Magisk nattegn.
Han overraskes dog af en affjenderne} ma-
jes ned i en maskingevarsalve og erkleres
ted’ Den dgde’nyder en cigaret og lytter
til fuglesangen i den omgivende skov. Et
par sommergaster cykler forbi pa vej til
stranden. Selv sgger soldaten ind i en som-
merpavillon, hvor han bestiller en gl, putter
penge ijuke-boxen, leser et digt mere, bli-
ver tiltrukket af en ung pige, der arbejder pé
stedet og danser med hende. Indtil en jeep
med militerpolitifolk ruller ind pa gards-
pladsen for at hente desertgren.

Eftersom filmen altsd skulle handle om
soldater, skrev Laterna Films direktar, Mo-
gens Skot-Hansen, til Forsvarsministeriet
for at forhgre sig om mulighederne for at fa
militer bistand til filmoptagelserne. Med-
sendt var en synopsis over filmens handling,
men i ministeriet var man ikke umiddelbart
begejstret for projektet. Da Mogens Skot-
Hansen ringede ind for at hare, hvordan det
gik med sagsbehandlingen, matte Forsvars-
ministeriets daveerende departementschef,
C. Langseth, meddele, at filmen for ham
"ved en rent umiddelbar betragtning havde
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set lidt dubigs ud.”26

Men i Forsvarsministeriet lod man sig
ikke ngje med umiddelbare betragtninger.
Allerede 19. maj 1964 var Ministeriets 1.
kontor géet i gang med en minutigs gen-
nemgang af Rifbjergs synopsis for at finde
ud af, hvad han egentlig ville forteelle med
denne lille film. Hele det littereere fortolk-
ningsartilleri blev kart i stilling, for, som
det hedder indledningsvis i kontorets vur-
dering: "For folk, som ikke er serligt godt
kendt med avantgardisternes livsfilosofi
og deres litterere grundsyn, prastationer
og hensigter, er det svert at se, hvad der er
ideen med den situation, som skal vises.”27
Men ministeriet lagde alle kraefter i opga-
ven og bade oversatte og kastede sig ud i en
littereer analyse af det digt af Prévert, som
soldaten laser i skoven. | Forsvarsministeri-
ets oversattelse lyder digtet 'Magisk nattegn’
som falger:

Jeg lagde uniformskasketten i buret
Og gik ud med fuglen pa hovedet
Hov der

Hilser man ikke

Spurgte kommandanten

Nej

Man hilser ikke

Svarede fuglen

N& godt

Undskyld jeg troede man hilste
Svarede kommandanten

I er alle undskyldt enhver kan tage fejl
Sagde fuglen.28

Det bemerkes i 1. kontors notat, at ud fra
en "legmandsbetragtning fremstilles den
omtalte lkommandant” i en temmelig lat-
terlig situation.”2 Men i 1. kontor var man
ikke leegfolk. Her forstod man nok "avant-
gardisternes surrealisme” og begreb, at der
var tale om noget anderledes alvorligt end
blot en latterlig situation.”3

Efter at have studeret Hans Mglbjergs lit-
teraturhistoriske vaerk Verdenslitteratur fra
1963 stod det klart for ministeriet, at "buret

43



Til lands, til vands, i luften ... ogpa lerredet

Sommerkrig (Palle Kjeerulff-Schmidt, 1965).

44

star for den ydre tvang og fuglen for den
psykiske frihed.”311sit notat om sagen falger
Forsvarsministeriets 1. kontor Mglbjergs
udlegning af Préverts digt og konstaterer,
at "filmen (situationen) som helhed skal
symbolisere tvangen (det militere system),
friheden (opholdet i skoven og i sommer-
pavillonen m.v.), som derefter igen aflgses
aftvang i det gjeblik, hvor Claus anholdes
af de balletdansende MPer.”2 Af Rifbjergs
synopsis fremgar det, at anholdelsen af den
deserterede soldat “foregar militert korrekt,
strengt koreograferet. MP&rne med hvide
hjelme er corps-de-ballet, en sergent far-
stedanseren.”33 Men hvor Rifbjerg nok har
brugt balletterminologien i mere overfgrt
betydning, tyder meget p&, at man i For-
svarsministeriet har taget scenen for paly-
dende, og altsa tror, at MPerne rent faktisk
skulle danse ballet!4

Ministeriet konkluderede alts3, at filmens
tema var frihed kontra tvang, hvor militeret
stod som repreasentant for tvangen. For For-
svarsministeriet, der hidtil primert havde
beskeftiget sig med film i Soldaterkamme-
rater-genren, var dét hard kost, for, som 1
kontor reesonnerede:

Alle vil vist kunne forstd, at man ikke kan for-
vente SAS’ medvirken med materiel og personel
ved en fremstilling afen film, der viser faren ved
at flyve, ligesom man ikke uden videre gar ud
fra, at en cigaretfabrikant yder materiel stgtte til
en film, der illustrerer faren ved at ryge. Ej heller
forventer man faengsels- eller hospitalsveaesenets
medvirken til at vise de mindre "behagelige” og
populeere sider af disse samfundsinstitutioners
virksomhed. P4 samme made kan man vel ikke
med rimelighed forvente, at forsvaret - selv i fuld
erkendelse af de mindre populare sider afdet
militeere system og dettes formal - skal medvirke
med personel og materiel i en film, hvor det mili-
teere apparat bruges til at symbolisere tvangen og
militeere underordnethedsforhold og stiller dette
op over for friheden.3%

Forsvarsministeriets holdning var ikke til at
tage fejl af: Ville man vise nogle af bagsider-
ne af det militere system, var det ikke mi-
nisteriets opgave at yde materiel statte, ikke
engang i "fuld erkendelse” af, at livet i mili-
teeret ikke altid var lutter lagkage og festlige
Igjer, sédan som det tog sig ud i bl.a. Solda-
terkammerater-sehen. Forsvarsministeriets
embedsmeand anbefalede derfor, at man gav
Laterna Film en kurv, hvilket daverende
forsvarsminister Victor Gram tilsluttede sig
efter at have lest embedsmandenes udlaeg-
ning af sagen. Og dermed burde den sag vel
have veeret ude afverden.

Forsvaret som avantgardeinstitution’?
Laterna Film gav imidlertid ikke s let op.
Den 5. august 1964 indsendte filmselskabet
en officiel ansggning til Forsvarsministeriet
om assistance, idet man henviste til, at man
allerede havde faet en produktionsgaranti
pa 200.000 kr. fra Ministeriet for Kulturelle
Anliggender. Der syntes med andre ord at
vere en vis uenighed mellem de to ministe-
rier. Forsvarsministeriet tog derfor sagen op
igen og indhentede bl.a. rdd fra Herkom-
mandoen. Men Harkommandoens hold-
ning var ogsa klar: Laternas filmprojekt ville
tjene til at nedsatte forsvarets omdgmme i
offentlighedens gjne.”%



I kommunikationen internt i Forsvars-
ministeriet og mellem ministeriet og de
militeere chefer blev der ikke lagt skjul pa,
at problemet var, at Sommerkrig ikke var en
decideret militeerpositiv film, og man mente
derfor, at Laterna skulle have afslag pa sin
ansggning om materiel stgtte. Ministeriet
lod nu endnu et notat udferdige, og endnu
engang var det 1. kontor, der fgrte pennen:
Man fandt "tet ikke tilradeligt direkte at
motivere det [afslaget] med filmens nega-
tive tendens.”37 | stedet syntes det bedre at
“henvise til vaerkets sterkt fortolkelige og
eksperimenterende karakter, idet forsvaret
ikke bgr veere “avantgardeinstitution”’3

Ogsa Rifbjergs person som sadan vakte 1.
kontors skepsis, da man internt i ministeriet
havde forhgrt sig om den unge forfatters
indstilling til Forsvaret. Fra en af ministeri-
ets ansatte, der havde personligt kendskab
til Rifbjerg, havde man séledes erfaret, at
Rifbjerg var "udpraget negativt indstillet til
forsvaret.”3 Vejen til militer stgtte til Som-
merkrig syntes dermed meget lang, og det
blev da ogsé til endnu et afslag.

Ordlyden i det brev, der den 25. august
1964 blev sendt til Laterna Film, indeholdt
ikke et ord om filmens ’negative tendens”

i forhold til Forsvaret. | stedet begrunder
ministeriet sit afslag med "den nuvearende
stramme bevillingssituation” og "filmens
abstrakt eksperimenterende og steerkt for-
tolkelige karakter”40 Brevet var underskre-
vet af forsvarsminister Victor Gram selv, s&
ingen skulle veere itvivl om, at der var poli-
tisk opbakning til ministeriets handtering af
sagen. | slutningen af august maned 1964 s&
Sommerkrig altsd ud til at veere en endegyl-
digt ded sild.

Men Laterna Film og Mogens Skot-
Hansen var langtfra slaet endnu. Naste
treek ispillet om Sommerkrig var mildt sagt
utraditionelt, men ikke desto mindre uhyre
effektivt, for Laterna Film involverede nu
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direkte statsminister Jens Otto Krag i sagen.

"Keare statsminister Krag”. Krag befandt sig
midt i en valgkamp, da et brev fra Laterna
Film landede pa hans bord. Mogens Skot-
Flansen og Palle Kjerulff-Schmidt indleder
som falger:

Keere statsminister Krag, Vi vil gerne have lov
til midt i Deres travle valgtid at foreleegge Dem
en sag, som efter vor mening er kert ind i et galt
spor, og som kan skabe nogle efter vor mening
ret betydelige ubehageligheder.41

Midt i en valgkamp er ubehageligheder nok
det sidste, en statsminister gnsker sig, hvil-
ket de to filmfolk tydeligvis havde kalkuleret
med. Og i en senere passage i brevet satter
de trumf pa:

Det siger sig selv, at vi ikke p& nogen made vil
inddrage pressen i denne sag, men vi har allerede
fornemmet, at man fra presseside kan forvente
en voldsom interesse i dette sammenstgd mel-
lem de to ministeriers synspunkt i sagen, og den
kendsgerning, at den danske episode indgar i

en fellesnordisk produktion, hvis episoder hver
for sig optages med stgtte fra deres regering, vil
jo nok kunne skabe ubehagelige reaktioner i de
gvrige nordiske lande 42

Statsminister Krag reagerede prompte, og
allerede den 1. september sad forsvarsmini-
ster Victor Gram og minister for kulturelle
anliggender, Julius Bombholt, til mgde hos
deres chef for at redeggre for, hvordan det
forholdt sig med Sommerkrig. | et notat

fra Forsvarsministeriet om mgdet mellem
de tre ministre fremgar det, at Bomholt

gik sterkt i brechen for Sommerkrig, dels
pé grund afden produktionsgaranti, hans
ministerium allerede havde bevilget43, dels
fordi man i Ministeriet for Kulturelle An-
liggender samme morgen havde modtaget
meddelelse fra Palle Kjerulff-Schmidt om,
at der var foretaget visse @ndringer i ma-
nuskriptet "netop ud fra det synspunkt, at 45
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ethvert anstrgg af noget forsvarsfjendtligt
eller noget latterliggerende, ville gdelegge
filmen.”44 F.eks. ville filmfolkene, ifglge
notatet, angiveligt stryge en scene, hvor
sommerpavillonens tjener optreeder som
angiver og kontakter militerpolitiet.

Grundtanker om Sommerkrig. Udgangen
pa mgdet mellem statsministeren, forsvars-
ministeren og ministeren for kulturelle an-
liggender blev, at Krag kontaktede Laterna
Film, hvorefter Forsvarsministeriet skulle
afvente sagens udvikling. Nogle dage senere
blev Forsvarsministeriet kontaktet af La-
terna Film, og der aftaltes et mgde mellem
forsvarsministeren, Mogens Skot-Hansen
og Palle Kjeerulff-Schmidt. Mgdet resulte-
rede bl.a. i, at de to filmfolk blev palagt at
nedfaelde deres grundtanker vedr. filmens
sigte, hvilket skete pr. brev nogle dage se-
nere. Skot-Hansen og Kjarulff-Schmidt
anstrengte sig virkelig for at ggre formalet
med filmen sé& appetitligt som muligt, hvil-
ket f.eks. falgende passager fra brevet til
forsvarsministeren vidner om:

Filmen handler om en ung soldat, der, alminde-
ligt forsvarspositivt, er indpasset i det normale
feellesskab, ganske som kammeraterne omkring
ham. (...) Denne film handler absolut ikke om
frihed kontra tvang, og betingelsen for, at den
kan forteelles, er, at de militeere islet fremstil-
les sagligt. (...) Det er vigtigt for os, at filmen
ikke kan tages til indteegt for en forsvarsijendtlig
holdning - det er tveertimod vort hab, at det
modsatte bliver tilfeeldet.45

For at kunne involvere sig i projektet skulle
Forsvarsministeriet altsd have deciderede
garantierkleringer for, at filmen ikke var
forsvarsfjendtlig. 11960 ernes Danmark
forsvarede ministeriet med nab og klger det
billede, man gennem Soldaterkammerater
og andre militeerpositive film havde faet
tegnet af sig selv. Kun fordi Laterna Film
involverede statsminister J.O. Krag og in-
direkte udsatte ham for pression midt i en

valgkamp, kom én enkelt lille kortfilm til
verden, som tegnede et anderledes billede af
livet i militeret.

Selv om Sommerkrig i det samlede bil-
lede af 1960 ernes militerfilm blot udger en
lille kritisk parentes, gik bglgerne hgjt, da
filmen langt om lenge fandt vej til biogra-
fernes lerreder. Og ganske upraktisk blev
Forsvarsministeriet nu udsat for beskydning
fra egne raekker, fordi det havde medvirket i
en film, som man ansa for at veere "en gang
"Aldrig mere Krig”-propaganda.”46

Skal alt veere rosenrgdt? | pressen matte
den ene af filmens militere radgivere,
oberstlgjtnant Boisen, nu forsvare forsvarets
deltagelse i filmen, men det billede, oberst-
lgjtnanten i foraret 1965 tegnede af forsva-
rets holdning til filmmediet, var ingenlunde
i overensstemmelse med virkeligheden.
Saledes udtalte Boisen til B.T.:

Det drejer sig om et filmisk kunstvaerk og ikke
propaganda for forsvaret, hvilket jeg i gvrigt me-
ner, filmen udmzrket kan sta for. Den er positiv
over for forsvaret, negativ over for krigen, men
det er ikke Forsvarsministeriets eller vor opgave
at tage stilling til disse spgrgsmal, selv om vi nok
ville have protesteret, hvis filmen var kommet
ud i det parodiske. (...)- Kan man krave, at det
hele skal veere rosenrgdt; nar militeeret stiller sit
store apparat til radighed? - Naturligvis kan man
ikke det.47

Pikant nok var oberstlgjtnant Boisen selv

en af de embedsmend, der i farste omgang
havde veret imod, at forsvaret skulle hjalpe
Laterna Film med Sommerkrig. | det notat,
der anbefalede forsvarsministeren at give
Laterna Film afslag for anden gang, refereres
Boisens stilling saledes:

Boisen er enig i, at forsvaret i filmen skal anven-
des til at fremstille tvangen, og han vil i modset-
ning til de film, vi gennem arene har medvirket i,
ikke betegne denne som harmlgs. Oberstlgjtnant
Boisen er ganske enig i, at forsvaret ikke bgr
medvirke, men finder det ikke tilradeligt direkte
at motivere det med filmens negative tendens.48
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Mimose pa larvefadder

23/4 65: Oberstlgjtnant Helge Klint rgber 1 officersbladet »Vor
Heare, at forsvaret er yderst sarbart, nar det gelder filmoptagel-

ser som 1 »Sommerkrig«.

— Hjalp, Jeg bliver forfulgt!

| dagbladet Politiken havde tegneren Bo Bojesen d. 23/4 1965
denne kommentar til Sommerkrig-afferen. © Bo Bojesen.

Oberstlgjtnanten forsggte altsd abenlyst at
tegne et skgnmaleri af forsvarets praksis
med hensyn til at assistere filmselskaber, og
her bruges Sommerkrig pludselig som ek-
semplet pa, at ogsd mindre “rosenrgde” film
kunne fa hjelp fra militer side.

At det ikke var et udslag af demokratisk
sindelag og militer largesse, der muliggjor-
de Sommerkrigs tilblivelse, var der dog ogsa

enkelte rgster, der prgvede at ggre opmeark-
som pa i foraret 1965, men med begraenset
held.

En stemme fra fortiden. Den unge filmstu-
derende John Ernst skrev sdledes et indleg
om sagen i dagbladet Information, som han
efter eget udsagn kun med vanskelighed fik
avisen til at bringe. | indleegget stiller Ernst
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falgende retoriske spargsmal:

Maaske er vi allerede naaet til det punkt, hvor
selv film, der ikke har andet @rinde end at skildre
varnepligtige som levende , almindelige’ menne-
sker, betragtes som landsforrederiske?49

Men Ernst lod det tilsyneladende ikke blive
ved artiklen i Information, for ogsa i tids-
skriftet Tveerpolitisk Orientering kunne

man i fordret 1965 laese om balladen om
Sommerkrig, denne gang i en artikel sig-
neret "Ole Olsen, filmentusiast”; altsa en
intern joke, med reference til Nordisk Films
grundlegger.500g for at vaere helt sikker
pa, at historien om Sommerkrig en dag ville
blive fortalt, indleverede han i februar 1965
et brev til Filminstituttets arkiv, hvor han i
eget navn redegjorde for hele forlgbet om-
kring Sommerkrigs tilblivelse. Om baggrun-
den for, at han blev ved med at beskaftige
sig med sagen, skriver han:

Nu mener jeg ikke, der bgr gentages nogle af op-
lysningerne om “Sommer” - det ville veere synd
for Kjeerulff-Schmidt. Blot ma ingen fa indtryk-
ket af, at den hellige grav er velforvaret, fordi der
i Danmark kan laves en film som "Sommer”-, for
det kan der heller ikke mere!51

Det var tydeligvis magtpaliggende for John
Ernst at sikre, at Sommerkrig ikke skulle
blive brugt som et eksempel pa militerets
storsind og demokratiske sindelag, men at
offentligheden tveaertimod skulle forst, at
den var resultatet afen benhard kamp, hvor
Laterna matte bruge alle midler for at fa
filmen igennem.

Ernst ma have haft gode kilder, for i bre-
vet beskrives bl.a. statsminister J.O. Krags
rolle, og generelt er han bekendt med for-
blgffende mange detaljer i forlgbet. Né&r den
samtidige presse forholdt sig helt tavs om
Sommerkrig, skyldtes det ifglge Ernst, at La-
terna Film og holdet bag filmen til gengald
for at fa militeerets assistance havde mattet

love, at forsvarets *benspanderier’ ikke ville
komme til offentlighedens kendskab.52 Den
totale stilhed vedrarende det virkelige forlgb
omkring optagelsen af denne lille film sam-
menholdt med rigtigheden af andre faktu-
elle elementer i Ernsts skriverier giver grund
til at tro, at han ogsé pa dette punkt har fat i
noget af det rigtige. Noget dramatisk afslut-
ter den unge filmstuderende sit brev med
falgende ord: "For sa vidt det her skrevne
skulle fa veerdi for en fremtidig - meget
fremtidig filmhistoriker - ma jeg hellere
datere det: 7 - februar 1965.”5 Senere fandt
historien vej til det venstreorienterede tids-
skrift Aspekt, og alt tyder pd, at det igen var
Ernst, der var pa spil, nu under pseudony-
met "cand. Philm. Ole Olsen”%

Afferen om Sommerkrig viser tydeligt,
at chancerne for at modtage militer assi-
stance til filmoptagelser i perioden 1952-68
afhang af, hvilken type film der var tale om.
| overensstemmelse med en bevidst strategi,
der gik ud pa at fa befolkning og veern til at
finde sammen i biografsalens marke, blev
der fra militert hold som regel givet grgnt
lys til militerpositive folkekomedier. Og i
tilfeeldet Jetpiloter kontrollerede Flyvevabnet
ovenikgbet meget specifikt, at filmen havde
faet det gnskede indhold. Ville en film imid-
lertid fortelle en anden historie end den
entydigt militerpositive, var situationen
pludselig en helt anden. Men da skaden
var sket, og forsvaret var blevet tvunget til
at medvirke i Sommerkrig, forstod man at
vende filmens tilblivelseshistorie til egen
fordel i pressen og gere Sommerkrig til et
frisk eksempel pa, at forsvaret ogsa stillede
op, nar alt ikke var "rosenrgdt”.

Nesten som i Matador. | sommeren 2007
kontaktede jeg Palle Kjerulff-Schmidt med
henblik pa et interview om Sommerkrig og
hele forlgbet omkring filmens tilblivelse.
Kjerulff-Schmidt stillede velvilligt op, og al-



lerede under vores fgrste samtale i telefonen
gjorde han mig opmarksom p4, at han falte,
at der manglede en scene i filmen; alts3, at
der var klippet i den, og vel at marke uden
hans vidende!

Kjaerulff-Schmidt var i 2004 blevet bedt
om at udveelge de fem af sine film, som
han holdt mest af, til visning i Cinema-
tekets biograf. Blandt de film, han valgte,
var netop Sommerkrig, som han ved den
lejlighed gensa for farste gang i naesten 40
ar. Han blev imidlertid noget forblgffet over
at konstatere, at en helt central scene tilsy-
neladende manglede. Den tidligere omtalte
scene, hvor en jaloux tjener (spillet af Niels
Barfoed) ringer og angiver den absenterede
soldat, var klippet ud!

Umiddelbart var jeg lidt uforstdende over
for denne pastand, da det jo i det tidligere
omtalte notat fra Ministeriet for Kulturelle
anliggender fremgik, at Kjerulff-Schmidt
den 1 september 1964 selv havde med-
delt ministeriet, "at der er foretaget enkelte
@ndringer i manuskriptet netop ud fra det
synspunkt, at ethvert anstrgg af noget for-
svarsfjendtligt eller noget latterligggrende,
ville gdeleegge filmen. Efter disse @ndringer
stryges f.eks. den tjener, der i det oprinde-
lige manuskript ringer til militerpolitiet
og optreeder som en slags usympatisk angi-
ver.”

Kunne det virkelig vare rigtigt, at der var
klippeti filmen uden instruktgrens vidende?
Med hele Sommerkrigs tilblivelseshistorie
in mente var tanken maske ikke helt hen i
vejret, sd vi har ad forskellige veje sggt at
efterprgve den.

Hen over sommeren 2007 gennemsé
Kjerulff-Schmidt og filmarkivar Mikael
Braae de eksisterende danske kopier af Som-
merkrig uden at finde den manglende scene.
Braae og Kjeaerulff-Schmidt sggte videre
pa Nordisk Film, der opbevarer filmens
negativ, men heller ikke her fandtes nogen
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scene med Niels Barfoed, der telefonerer.
Jeg selv drog til Stockholm for at se den kopi
af Sommerkrig, som opbevares pa Svenska
Filminstitutet, men den var identisk med
den danske og indeholdt alts& heller ikke
den famgse telefonscene.5%

Indtil videre er sporet endt blindt. Som
historiker vil man vare tilbgjelig til at vur-
dere det samtidige, interne notat som vee-
rende langt mere troveerdigt end erindringer
om forhold, der ligger nasten 40 &r tilbage.
Pa den anden side var forlgbet omkring
Sommerkrig sa tilpas speget, at det for mig
at se ikke er muligt at komme med en sikker
dom over, hvad der er sket med den famase
telefonscene.

Jeg vil derfor give det sidste ord til Palle
Kjeerulff-Schmidt selv. | efteréret 2007
sendte han mig den opsummering af sagen,
som jeg her gengiver i fuld leengde, sa lese-
ren selv kan bedgmme, hvad der kan veare
sket i Laternas klipperum dengang midt i
1960erne, hvor den kolde krig stadig var
meget kold og rammerne for at skildre det
danske forsvar pa film uhyre smalle.

En slutsammenfatning afet desverre stadig
ulgst problem.

Nu dajeg ikke kan vente atfindeflere spor
eller oplysninger, er det tid til at sammenfatte,
hvadjeg nu ved i dette marke mysterium.

Farstforlgbet: For etpar ar siden gensa
jegforfarste gang siden premieren halvti-
mesfilmen "SOMMERKRIG’; som var mit
og Klaus Rifbjergs bidrag til den nordiske
samproduktion, "Nordisk Kvadrille”.

Det var etfint gensyn, selvom kopien var
i en ret sd medtaget stand. Men jeg blev lidt
chokeret, dajeg opdagede, at et kort billede
hen mod slutningen manglede. Enjaloux
tjener, der tager en telefon i et bagveerelse og
ringer et eller andet sted hen, hvad han siger
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harer vi aldrig. Uden det billede kunne pub-
likum jo slet ikkeforsta dramatikken i hele
scenen.

Na, folk var tilsyneladende glade alligevel,
ogjeg tenkte, at kopien maske var knaek-
ket engang netop der, og at det s havde set
panere ud i reparatarens gjne helt atfjerne
klippet.

Men sa modtogjeg her iforaret 2007 en
opsigtsvekkende kopi afJonas Brethvads
universitetsopgave om forholdet mellem
danskfilm og militeret i halv- og tresserne.
Et afafsnittene handlede netop om "Sommer-
krig”; hvor han mirakulgst havde faet adgang
til ministerielle og andre ellers utilgeengelige
kilder, derfortalte om den voldsomme mod-
stand manuskriptet vakte iforsvaret og dets
ministerium. Jeg vidste godt, at producenten
Skot Hansen matte keempe hardt, og det var
faretruendefor mig, da optagelsernes start
derved blev skudt lengere og leengere ud, og
filmen jo kreevede helt ngdvendige sommer-
kornmarker. Hele afhandlingen giver et helt
utroligt indblik i den tids koldkrigstenkning,
og militeerets deraffglgende had til den radi-
kaleforfatter. Men det store chok var at laese,
at kontorchef Weinckefra Kulturministeriet
fa dagefar optagelsernes start meddelte
forsvarsministeriet, atjegen tidlig morgen
havde ringet og sagt, atjeg naturligvis havde
stragget den telefonscenefra manuskriptet,
som var haren s& meget imod.

Jeg ved, atjeg aldrig i mit liv har ringet
til Weincke, (som jeg kun kendte afnavn) og
hvis Skot Hansen havde gjort det p&4 mine
vegne, og derefterfortalt mig om det, ville
jeg have kempet voldsomt imod, nu da vijo
havdeféet statsministerens tilladelse til, at
militeeret skulle hjelpe os med projektet. For
filmens telefonscene varjo vitalfor atfor-
std, hvordan militerpolitiet pludselig kunne
afhente soldaten pa etfor dem helt ukendt
sted. Skulle jeg veere get med til at stryge den
scene, matte jeg da i hvertfald sammen med

Klaus have kempet migfrem til en anden og
forstaeligforklaring pa slutningen.

Og tanken om enjaloux tjener, der ringer
til en militerforlegningfor at slippe afmed
konkurrenten, kunnejo umuligtfa folk til at
tro, at militeeret var en institution, der havde
ansat et sommerpensionats tjener som stik-
ker. Tanken var dybt absurd. Tilmed kunne
jeg tydeligt huske pa researchturen at have
fundet en egnet placering til apparatet, samt
senere at have optaget scenen.

Detfik mig til at lave et mgde med Claus
Kjer, Jonas Brethvad og Mikael Braae, dajeg
folte mig overbevist om, at det métte veere
Skot, derpa mine vegne havde lovet at stryge
den scene uden atfortzlle mig om det, ogsa
efterpremieren - efter at en vredforsvarsmi-
nister havde ringet til ham ogsagt: "1 lovede”
- besluttet sig til atfjerne det klip, da han jo
i mange andre sammenhange kunnefa brug
for ministeriel hjelp til senere opgaver. Men
sd ville scenen nok kun vere blevetfjernet i
en enkelt kopi.

Efter at have hgrt denne minforklaring
nerlaeste Jonas som ansvarlig historiker an-
meldelserne, og de refererer stort set alle sam-
men til denne telefonsamtale!57For at tjekke
min egen erindring ringede jeg ogsa til Niels
Barfoed, der spillede tjeneren, og han huskede
ogsa optagelsen. Da han hgrte, at klippet var
forsvundet, sagde han: “Jamen sa er scenen
jo uforstéelig.” Det styrkede steerkt min tro
pa, atjeg, hvis jeg ikke havde haft den med til
premieren, matte vare blevet afkravet alvor-
ligeforklaringer afbade ham og Klaus. Og
hvad i alverden skulle den forklaring s& have
gaet ud pd, og hvorfor huskede Klaus med sin
elefanthukommelse eller Niels med sin ditto
sa ikke noget om alt dette?

S& med spanding og gode hab gennemsa
jegsammen med Mikael museets andre ko-
pierfor atfinde detforsvundne billede; hvor-
efter Jonas i Stockholm gennemsa den kopi,
de opbevarer der. Ogjeg skaffede Mikael en



tilladelse afudlejeren til at gennemse negati-
vet.

Men alle kopier var helt ens, og end ikke
negativet sa ud til at veere beklippet!! Det
sidste er det, der ligesom afslutter eftersgg-
ningen. For hvad skaljeg sa mene, eller hvor
skulle jeg nu kunne sgge videre?

1l
Tilbage er der kun geetterier, som jeg selv har
sveart ved at tro pa.

Hvis Skot to dagefgr starten kom og
sagde, atjeg kunfik lov til at lavefilmen,
hvis den scene blev straget, kan jeg sé virkelig
have tenkt, at det matte kunne klares uden,
og uden nogen ny tildigtning afanden art?
Jeggleedede migjo sa voldsomt til at komme
igang med den herlige opgave, atjeg neppe
ville have opgivet den. Men er det virkelig
tenkeligt, at den situation er sket uden nogen
som helst indre kampe, eller samtaler med
Klaus?

Og denne teori kraever ligeledes, at den
grundige Niels Barfoed under optagelserne
ikke blev vred eller i alfald undrede sigsa
sterkt over, at denfor ham vigtige scene var
strgget, at han stadigveek i dag kunne huske
det.

Men hvis han bare ikke i optagelsernes
hede huskede pa den manglende scene, bety-
der det s blot, at han som mig i dag husker
manuskriptet bedre end selve optagelsen? Den
husker han ellers ret detaljeret.

Og er detfordijeg underforberedelsen
inden optagelsernes start visualiserede bil-
ledet sa tydeligt, atjeg tror, atjeg optog den?
Men detgar lidt imod min normale arbejds-
metode.

Skot kunne muligvisfgrst under klipnin-
gen have rgbet sit lgfte. Men sa villejeg da
have husket skenderier og efterfglgende kam-
pe, og have indkaldt Klaus som medkaemper.
For mig havde den scenejo intet som helst
med militeret atgare, kun om jalousi. Og

afJonas Grunnet Brethvad

vores soldat erjo velforngjet, da han afhentes
og kares bort afde pragmatiske MP&r. Han
har haft en lykkeligfridag.

11

Qg sa er der alle anmelderne. Er det med
dem som med den bergmte scene i Matador,
som alle mener at have set, hvor minfar star
i natskjorte pa altanen og raber, indtil han
dor afkulde? Men der har dejo faetfortalt
forlgbet afen yderst suggestivt spillende Ka-
rin Nellemose. Medens anmelderne i "Som-
merkrig”derimod skulle have gattet sig til en
telefon bare ved at se tjenerenforlade lokalet,
ydmyget og vred, hurtigt og malbevidst.

Min eneste trgst i denne uforstaelige situa-
tion erfglgende tanke: Hvis de aldrig har set
den telefonsamtale, men alligevel alle sam-
men har oplevet den, sa er derjo egentlig ikke
noget egtefilmisk problem.

Men er det virkelig tenkeligt, atjegselv
stolede s& staerkt pa den lgsning, (der choke-
rede mig ved gensynet) atjeg udelod (eller slet
ikke optog) billedet? Udenfeks at bede Klaus
og andre venner bedgmme virkningen i klip-
pebordet inden den endelige klargarelse?

v

Her stopper min fantasi desveerre. Ogjeg ser
ingen mulige veje at komme narmere gadens
lgsning. Det er ikke seerlig morsomt. For
nogen rigtig troveerdigforklaring er der vist
ingen, der nu kan komme med i den sag.

Men, kare Claus, Jonas og Mikael, i hvert
fald en rigtig dybfglt takfor jeres iver med at
hjelpe mig.

Med karlige hilsnerfra Palle.

Noter
1. Vedr. den amerikanske flades assistance til
Top Gun, se: Robb, David L.: Operation Hol-
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Jonathan Mostows udstyrsstykke U-571 (2000).

Pentagons praemisser

Hollywood, Pentagon og den amerikanske krigsfilm

A f Trine Hansen

54

Den episke krigsfilm er en rigtig Hol-
lywood-genre. Disse film har veret del af
amerikansk filmproduktion siden D.W.
Griffith i stumfilmens dage og er, som de
amerikanske filmforskere Boggs og Pollard
papeger, "ofte hgjteknologiske, tempofyldte,
voldelige ekstravaganzaer, som drives of
konventionelle fortallinger, heroiske hand-
linger og happy ends” (Boggs 2007: 3).

Her kan Hollywood med andre ord fuldt
udnytte talentet, skabe det spektakulare

og give smak for skillingen. Muligheden
for og forventningen om gedigne special
effects og storslaet autenticitet gor imidler-

tid krigsfilm til en bekostelig affaere, sa de
store Hollywood-selskaber - verdensdomi-
nans og veludviklet produktionsapparat til
trods - sparer gerne en million eller to pa
produktionen for at fa bundlinjen til at se
acceptabel ud.

Det er her, Pentagon kommer ind i bil-
ledet. Det amerikanske forsvarsministerium
- Department of Defense (DOD) - star i
spidsen for verdens mest veludrustede mi-
liteer og har med sitisenkram, mandskab,
uniformer og militere faciliteter ngglen
til den autenticitet, filmproducenterne s
breendende gnsker sig. Det har dannet basis



for et samarbejde mellem de to instanser,
som gar langt tilbage i (film)historien.

Hollywood - en krigsmaskine? Allerede
for Forste Verdenskrig var film, der brugte
militerlivet som en spendende, romanti-
seret kulisse, gavnlige for militerets image
og rekrutteringsindsats (ibid.: 54ff), og fra
1920erne - en periode, hvor efterveerne fra
den sakaldt store krig’ ellers bevirkede, at
kun fa krigsfilm sa dagens lys - opererede
det amerikanske militer med nedskrevne
retningslinier og faste krav til filmpro-
ducenter, der gnskede militer assistance
(ibid.: 57).

Da Anden Verdenskrig brad ud i Europa
i 1939, haeldede USA til neutralitet, men
med film som Anatole Litvaks Confessi-
ons ofa Nazi Spy (1939) og Roy Boultings
Pastor Hall (1940, Flammen i magrket)
promoverede Hollywood anti-fascisme
og vaebnet intervention i en sadan grad,
at Senatet i Washington i 1941 iveerksatte
undersggelser af, om Hollywood-film var
propagandistiske, overdrevent krigeriske
og sdledes praematurt antifascistiske (ibid.:
67ff). Men efter det japanske overraskelses-
angreb pa Pearl Harbor i december 1941
blev den filmiske krigsfarelse ikke uventet
oprustet til en storsldet mobilisering af den
amerikanske befolkning i kampen mod
fascisme, nazisme og japansk imperialisme.
Her oprettedes Bureau of Motion Pictures
og Office of War Information - delvist pa
opfordring fra en engageret filmindustri
(ibid.: 68) - officielle organer, som formid-
lede samarbejdet mellem militeret og film-
skaberne.

Film som Air Force af Howard Hawks
(1943, Amerikas luftvaben) og Objective,
Burmal! (1945, Junglens musketerer, instr.
Raoul Walsh) samt Frank Capras syv doku-
mentarfilm under feellestitlen Why We Fight
er konkrete eksempler pa, hvordan Hol-

lywood var med til at opildne amerikanerne
til krigsindsatsen. Capras propagandaserie
(se Carl Ngrresteds artikel i dette nummer
afKosmorama) var i farste omgang kun
mgntet pa soldater, men nogle af filmene,
som bl.a. benyttede (demoniserende)
Disney-animationer af fjenden, var ogsa
populere blandt civilister (Bordwell 2003:
313ff).

| 1948 oprettedes Pentagons Film Liai-
son Office, som stadig i dag servicerer og
forhandler med filmproducenterne i Hol-
lywood1l Ved at lade dette kontor deltage
aktivt i krigsfilms tilblivelsesproces far
producenter adgang til rddgivning og det
isenkram, der tilfarer filmene autenticitet.
At hjelpen fra Pentagon ofte er ganske
gratis, er selvsagt heller ikke uveasentligt for
filmindustrien.

Men gkonomisk stgtte fra - eller ma-
ske ligefrem afhangighed af- en instans
som Pentagon, er ikke nogen helt harmlgs
sag. Producenterne betaler ofte med deres
kunstneriske frihed, og prisen fastsattes
af militeerets Film Liaison Office i form af
&ndringsforslag til de manuskripter, der
presenteres.

Man kan diskutere, med hvor stor en
grad affrivillighed Hollywood har under-
lagt sig Pentagons indflydelse. Journalisten
David L. Robb argumenterer i bogen Ope-
ration Hollywood. How the Pentagon Shapes
and Censors the Movies (2004) for, at Hol-
lywood er mere eller mindre magteslgst
over for militeret. Han anlaegger desuden
det synspunkt, som primert er relevant
for amerikanske skatteydere, at Pentagon
i realiteten bruger offentlige midler pa at
censurere film.

Omvendt gar en del af forsvarshudget-
tet faktisk til direkte filmstgtte, og det gar
andre iagttagere - for eksempel Boggs og
Pollard - endnu mere kritiske. De opfatter
Pentagon og Hollywood som to alen ud af
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55



Pentagons pra@misser

ét stykke - to instanser, der begge statter
en militaristisk ideologi i det amerikan-
ske samfund - og de opererer derfor med
begrebet 'The Hollywood War Machine’
(Boggs 2007: 3).

Hvad svaret pa dette skyldsspgrgsmal’
end er, sd &ndrer det ikke ved det faktum,
at bade den amerikanske filmindustri og
militeret nyder godt af samarbejdet. For-
holdet mellem de to har saledes altid haft
karakter af gensidighed, hvor

... krigsfarelse har udstyret filmskabere med
nogle af de mest spendende og indbringende
fortellinger, mens studierne har forsynet mili-
teret med vedvarende, gratis og meget effektiv
marketing, som ofte har udvirket undere med
hensyn til rekruttering. (Ibid.: 52)

The Longest Day (Den lengste dag, 1962, instr. Annakin, Wicki og Marton),

De virkelige tabere synes at vere alverdens
biografpublikummer, for hvor de krigs-
film, der er kommet ud af samarbejdet,
givetvis rummer autentisk materiel og har
imponerende production values, er de ikke
ngdvendigvis i overensstemmelse med den
virkelighed, de ofte foregiver at tage ud-
gangspunkt i. Hvis publikum - méske na-
ivt - forventer at fa et korrekt billede afen
given historisk begivenhed, gar de ofte for-
gaeves. For efter turen gennem Pentagons
vridemaskine er der adskillige krigsfilm,
der darligt taler at blive konfronteret med
de historiske fakta, de angiveligt er baseret
pa. Mere herom senere.

Samarbejdet om den gode krig’ Film om
Anden Verdenskrig - og sarligt D-dag - er



populazre hos Pentagon. Med fokus pa de
store ofre, amerikanske soldater ydede i
denne krig, hgjner sddanne film angiveligt
amerikanernes bevidsthed om prisen for
den frihed, de nyder i dag. Anden Verdens-
krig tilfarer i det hele taget militeeret den
legitimitet, der fglger af, at kampen imod
fascismen er géet over i historien som en
rendyrket god krig.

The Longest Day (1962, Den lengste dag)
er et godt eksempel pa frugtbart samarbejde
mellem militeret - i dette tilfelde dog ikke
kun det amerikanske, men ogsa det britiske
og franske - og et Hollywood, som stgttede
militeerets ideologi. Den historiske skildring
er produceret af Darryl F. Zanuck, der, for-
uden de tre instruktarer - Ken Annakin,
Bernhard Wicki og Andrew Marton - bl.a.
hyrede 37 militerradgivere for at sikre, at
forteellingen, uniformerne, kampteknik-
kerne etc. var sa autentiske som muligt. Da
produktionsselskabet, 20th Century Fox, var
i skonomiske vanskeligheder (Chambers
1996: 99ff), sikrede Zanuck sig desuden
materiel bistand fra militeret. Det er ikke
umiddelbart klart, om Zanuck, ud over rad-
giverne, ogséd modtog direkte retningslinjer
af Pentagon og/eller militeeret i andre lande.
Men det lykkedes ham - i sin spareiver - at
lane soldater og udstyr nasten gratis, og de
forskellige militeere veern gjorde deres til,
at filmen blev en succes. Chambers beretter
séledes, at

... den amerikanske her i Tyskland og U.S. Sixth
Fleet lod Zanuck leje flere tusinde soldater og 22
skibe for en klatskilling. Briterne stillede 1.000
faldskeermssoldater til radighed naesten uden
omkostninger; franskmeandene donerede 2.000
infanterister, hvoraf nogle ifgrte sig amerikanske
uniformer. Det amerikanske militer forsynede
Zanuck med jeeps, tanks og pansrede halvbel-
tekgretgjer plus hundredvis af forskellige land-
gangsfartagjer. (Ibid.: 103)

The Longest Day tydeligger, hvordan sam-
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arbejdet mellem militeret og Hollywood
farte til en udlegning af historien, som
stemte overens med den politiske situation

i 1960 erne. Vesttyskland var her blevet en
allieret i kampen mod den nye fjende, Sov-
jetunionen, og tyskerne portratteres saledes
neutralt, om ikke ligefrem som sympatiske.
Filmen, og méaden, hvorpa adskillige mili-
teere veern fra Vesteuropa og USA stgttede
dens tilblivelse med radgivning, materiel
etc., formidlede et budskab om forsoning
mellem nye allierede i en tid, hvor den kolde
krig var pa frysepunktet.

Steven Spielbergs krigsdrama Saving
Private Ryan (1996) viser ogsa scener fra
D-Dag og udgar et anderledes eksempel
pa det neere forhold mellem Hollywood og
militeeret. Filmen vandt blandt andet fem
Oscars og fik stor international succes. Isar
den 27 minutter lange landgangssekvens
anses for at vaere noget af det nermeste,
man kan komme pa at opleve krig uden at
vare der selv, og Spielbergs barske fortel-
ling "er blevet hyldet i vide kredse som den
mest realistiske” kampfilm nogensinde”
(McCrisken 2005: 102). For at opna en sa
virkelighedsner gengivelse af krigen som
muligt kebte Spielberg og co. originalt mili-
teerudstyr, og skuespillerne modtog trening
fra den tidligere kaptajn i US Marine Corps
Dale Dye - som i gvrigt selv har roller i flere
krigsfilm og driver rédgivningsfirmaet War-
riors Inc., der siden 1984 har specialiseret
sig i at trene skuespillere til roller som sol-
dater. Som statister rekrutteredes 750 solda-
ter fra heeren i Irland, hvor stgrstedelen af
produktionen foregik.

Det ser saledes ikke ud til, at producen-
terne har sggt - endsige haft behov for -
direkte assistance fra Pentagon. Men Spiel-
bergs historiske fortelling faldt alligevel i
sd god jord, at han i august 1999 fik tildelt
forsvarsministeriets Medalfor Distinguished
Public Service af daverende forsvarsminister
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Windtalkers (2002, instr. John Woo0).
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William S. Cohen. Der er saledes en tet for-
bindelse mellem DOD og én af Hollywoods
mest succesfulde instruktgrer, som har
brugt Anden Verdenskrig som baggrund for
adskillige af sine film.

Samarbejdet og historien. Filmhistorien
giver adskillige eksempler pa, hvordan Pen-
tagon har sat gkonomiske tommelskruer pa
diverse filmproducenter, som ville lave film,
der ikke passede ind i Pentagons verdensbil-
lede. Der er tale om film afvidt forskellig
karakter, men falles for en pafaldende stor
del af dem er, at filmproducenterne har
accepteret at &ndre pa manuskripternes
personkarakteristikker, fremstillingen af
soldater i krig, mengderne af blod, synet pa
USAS militere strategier og meget mere -
alt sammen, sa filmene kom til at passe til
det amerikanske militers specifikke gnsker.
John Woos Windtalkers fra 2002 er et
eksempel pa, hvordan Pentagon har pyntet
pa den officielle udlegning af historien,
og er samtidig udtryk for, at der ikke altid

udbasunerer, inspireret af virkelige begiven-
heder under Anden Verdenskrig. Filmen
handler om de nordamerikanske indianere,
der tjente som radiomeand i marinekorpset
og brugte deres Navajo-sprog som basis for
en kode, det aldrig lykkedes japanerne at
knzkke. Disse code talkers var uhyre vigtige
for amerikanernes indsats i Stillehavet, og
ifolge filmen fik de hver tilknyttet en (hvid)
marineinfanterist som bodyguard. Nicolas
Cage spiller den illusionslgse, traumatise-
rede sergent Joe Enders, som modvilligt
beordres til at beskytte radiomanden Ben
Yahzee (spillet af Adam Beach).

Da militeret fik det farste manuskriptud-
kast til filmen, blinkede adskillige rgde ad-
varselslamper tilsyneladende. Der var flere
problematiske punkter, som matte &ndres
eller helt fjernes, for Pentagon kunne statte
filmen, og med den konstatering indledte
de to parter forhandlinger. Man slettede
en scene, hvor en amerikansk soldat hiver
en guldtand ud afmunden pa en dagd japa-
ner - en grusom handling, som militeret
ansd som “un-Marine” (Robb 2004: 59).
Ogsa en scene, hvor sergent Enders retter
en flammekaster mod en sdret japaner, der
forsgger at overgive sig, blev strgget. Men
manuskriptforfatterne ville ngdigt &ndre
ved ét beerende tema, nemlig at indianernes
bodyguards havde ordre til at skyde deres
code talker-kammerat, hvis han var i fare for
at blive fanget afjapanerne. Denne ordre
udgjorde en vigtig del af den forrdede Joe
Enders’dilemma, og manuskriptforfatterne
havde flere vidneudsagn, der bekraftede, at
en sadan ordre havde eksisteret. Imidlertid
pyntede udstillingen af en sddan kynisme

- skgnt det som oftest er tilfeldetikler jsmnpa militerets image (ibid.: 62ff),

stemmende holdninger mellem militeret
og USAS civile myndigheder (Christensen
1987: 147ff). Windtalkers, der har Nicolas
Cage og Christian Slater i hovedrollerne, er
en fiktiv fortelling, men er, som den selv

sd man enedes efter lange tovtreekkerier om
kun at antyde, at indianerne skulle drzabes,
hvis de var ved at blive fanget, og man und-
lod at referere specifikt til den stéende ordre
(ibid.: 65).



I sagen om Windtalkers sggte Pentagon
altsa &benlyst at &ndre ved historiske fakta
og modsagde ligefrem bade den amerikan-
ske kongres og prasidenten, som havde
anerkendt, at marineinfanterister havde
faet den direkte ordre. Ordren er ligefrem
eksplicit nevnt i den lovtekst, som tillod
preesident Bush at tildele de heltemodige
code talkers posthume @resmedaljer 2001.
Tilblivelsen af Windtalkers, som imponerer
med sit arsenal af militere effekter, vidner
séledes om, hvordan samarbejdet mellem
Pentagon og Hollywood kan f& karakter af
censur, som gar pa tveers af de folkevalgtes
officielle udlaegning af historien (ibid.: 65ff).

Den historieforvanskning, som overgik
Windtalkers, er et forholdsvis harmlgst ek-
sempel, idet &ndringerne kun drejede sig
om, hvor eksplicit filmens tema matte frem-
std. P& basis af den faerdige film vil de fleste
uden problemer forstd, hvad marinesolda-
terne reelt blev bedt om at gare.

Men det er ikke altid kun USA% egen
historie, der bliver géet pd kompromis med,
nar faktiske hendelser formatteres af Hol-
lywood pa en made, der tilgodeser Penta-
gons interesser og - maske ogsa af hensyn
til det amerikanske publikum - pynter pa
den amerikanske krigshistorie. Ubadsfil-
men JJ-571 (2000) byder pa et eksempel pa
en kraftig omskrivning af historiske fakta.
Jonathan Mostows slagkraftige film har
stjerner som Matthew McConaughey, Jon
Bon Jovi, Bill Paxton og Harvey Keitel i rol-
lerne som amerikanske sgmand, der kaprer
en nazistisk ubad og dermed far fingre i
ngglen til tyskernes ellers ubrydelige kode-
system. Filmen tager séledes udgangspunkt
i virkelige begivenheder, idet den sakaldte
Enigma-kode faktisk blev taget fra en tysk
U-110 ubad i maj 1941. Som et resultat her-
afblev nazisternes dominans i Atlanterhavet
steekket for en stund, og vilkarene for den
allierede skibstrafik betydeligt forbedret. |

af Trine Hansen

bestraebelsen pa at fremstille amerikanske
soldater som helte gik filmskaberne imid-
lertid ganske langt i deres omskrivning af
historien - endda pa trods af, at produktio-
nen gjensynligt, i lighed med Saving Private
Ryan, ikke har veret underlagt direkte pres
fra Pentagons side.

For det farste blev den tyske ubad hi-
storisk set ikke opbragt af amerikanere.
Kapringen af Enigma-maskinen var i vir-
keligheden resultatet af britiske piloters og
sgmands indsats. For det andet kunne det
amerikanske militer umuligt have spillet en
rolle i affeeren, idet USA slet ikke var gaet
ind i krigen pa dette tidspunkt. Amerika-
nerne holdt sig til en isolationistisk politik,
indtil japanerne angreb Pearl Harbor i de-
cember 1941. Og selv efter at USA havde
erklaeret krig, spillede amerikanere ikke for
alvor en rolle i Atlanterhavet fgrend i som-
meren 1942. Ikke overraskende fgrte filmen
til skarpe britiske reaktioner, men det er nok
tvivisomt, om biografgeasterne har fulgt den
diskussion (Boggs 2007: 136ff).

Formelt set kan man vanskeligt laste
hverken Pentagon eller Hollywood for
U-57Ts udlegning af historien, eftersom
ingen afde to har svoret troskab over for de
historiske handelser, men man kan frygte,
at der gar filmfans rundt og tror, at det var
amerikanerne, og ikke briterne, der stjal
Enigma.

War is hell. Krigsfilm med en tolkning af
fortidens begivenheder, der ikke tjener
DOD% interesser, og heller ikke serverer

et glorveerdigt billede af krig, militerets
rolle eller soldaters opfarsel, er dog ogsé
blevet udklekket i Hollywood. Nogle film
udspringer af filmskabernes direkte anti-
militaristiske dagsorden, mens andre ‘blot’
har sggt at gengive en historisk begivenhed
sé teet pa den etablerede udlaeegning som
muligt. Disse film bliver ofte publikumssuc- 59
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Stanley Kubricks militeerkritiske klassiker Full Metal Jacket (1987).

ceser, maske fordi de er i overensstemmelse
med den offentlige opinion. Men det bety-
der ikke, at der er stgtte at hente fra et Pen-
tagon, hvis syn p& militarisme synes noget
mindre omskifteligt end folkets. Falles for
de mange eksempler er derfor, at producen-
terne har brugt den store tegnebog og tenkt
kreativt for at kunne leve op til forventnin-
gerne til spektakulare krigsfilm. De er lige-
ledes alle positive eksempler i den forstand,
at filmene sa dagens lys trods modstand.
Hvor Anden Verdenskrig som ngvnt er
den vestlige verdens version afen god krig;
fremstod Vietnam-krigen, allerede mens
den blev udkaempet, som en ondskabsfuld,
imperialistisk og forfejlet konflikt. Kri-
gens realiteter, som blev serveret for den
amerikanske befolkning via tv, forte til, at
begreber som heltemod, 'manifest destiny
(dvs. idéen om, at USA indtager en helt

seerlig selvskrevet og berettiget position
som verdensimperium, jf. Boggs 2007: 6)
og den noble kamp for frihed og demokrati
tradte ibaggrunden til fordel for en diskurs
om nederlag, ydmygelse og fejlslagen impe-
rialisme (ibid.: 89). Saledes har de fleste af
de, ofte prisvindende, krigsfilm, der tager
udgangspunkt i den langtrukne Vietnam-
krig - eksempelvis Full Metal Jacket (1987,
instr. Stanley Kubrick), The Deer Hunter
(1978, instr. Michael Cimino), The Boys in
Company C (1978, instr. Sidney J. Furie)

og Hamburger Hili (1987, instr. John Irvin)
- lagt afstand til good war-temaet. Ifglge
Boggs var krigen i Indokina

... ledsaget af sa udbredt kritik og social turbu-
lens ... at filmiske skildringer af en heroisk krig
ansporet af @dle motiver ville have forekommet
latterlig for de fleste filmskabere, is@r i New
Hollywood-generationen (...)(Ibid.: 89)



Her synes temaet altsd snarere at veere, at
‘war is hell\ At Vietnam-syndromet er blevet
en del afden amerikanske bevidsthed (ma-
ske snart aflgst af et "Irak-syndrorn) betyder
selvsagt ikke, at Pentagon gnsker film med
et negativt syn pd militeerets optreden ikri-
gen. De negative skildringer af USA’ krige
har da ogsd medfart kontroverser.

Oliver Stone, der bl.a. star bag de tre
Vietnam-film Platoon (1986, Platoon -
kamppatruljen), Born on the Fourth ofjuly
(1989, Fadt den 4.juli) og Heaven and Earth
(1993, Himmel ogjord), har haft stor succes
med at filmatisere USAS historie’ Stone har
ganske vist, som bl.a. historikeren Robert
A. Rosenstone papeger, taget sig (kunstne-
riske) friheder i gengivelsen af de historiske
begivenheder, og det er én af grundene til,
at hans film har veret genstand for megen
diskussion (Rosenstone 2006: 112). Stones
portreetter af Vietnam-krigen har mgdt kri-
tik fra hgjre savel som venstre side af USA%
politiske spektrum. Venstreflgjen sa hans
grafiske voldsdyrkelse og manglende fokus
pa selve konflikten som udtryk for konser-
vatisme, mens ‘war is hell-motivet fik hgj-
reflgjen til at se radt (Mackey-Kallis 1996:
64). Der er imidlertid bred enighed om, at
instruktgren, der selv er Vietnam-veteran,
har formaet at skildre krigsoplevelsen med
en saerlig grad af autenticitet. Eksempelvis
oplevede mange veteraner, at Platoon gav et
meget realistisk billede af krigen:

Forvirringen, reedslen, skaenderierne, de tvivl-
somme motiver, den svage kampgejst, de dgd-
bringende ildkampe, grusomhederne og den
udbredte brug af marijuana, som Stone viste pa
lerredet, var preecis det, de havde oplevet i Nam.
(Rosenstone 2006: 120)

Maske netop derfor har Stone ikke mgdt
megen sympati hos Pentagon, der isar

havde problemer med Platoom galleri af
ustabile unge soldater, som drikker, ryger
pot og endda skyder deres officerer (Silet

2001: 60). Stones Vietnam-film er saledes
produceret uden stgtte fra det amerikanske
militeer, og det var desuden sa besvarligt at
fa et amerikansk filmselskab til at bakke op
om Platoon, at Stone til sidst henvendte sig
til det engelske selskab Hemdale (Mackey-
Kallis 1996: 65).

Et arti fgr Platoon ramte det hvide ler-
red, pdbegyndte Francis Ford Coppola sit
monumentale Vietnam-epos Apocalypse
Now (Dommedag nu). Filmen havde pre-
miere i 1979, og budgettet var i lgbet af de
fire ar, det havde taget at producere filmen,
vokset fra 12 til 31 millioner dollars. Dette
skyldtes hovedsageligt, at produktionen
var forfulgt af uheld og led under Cop-
polas personlige problemer. Men det blev
hverken lettere eller billigere af, at der ikke
var hjelp at hente hos Pentagon, som ifalge
James Clarke ansd manuskriptet for at veere
“upatriotisk” Filmholdet betalte Filippiner-
nes prasident Marcos for at fa adgang til
militert isenkram (Clarke 2003: 97), men
optagelserne pa de krigs- og naturkata-
strofehergede filippinske ger var langtfra
problemfri. I sine daghogsoptegnelser og
i dokumentarfilmen Hearts of Darkness: A
Filmmakers Apocalypse (1991) giver Cop-
polas hustru, Eleanor, et billede af trakas-
serierne med bade produktionsforholdene
og DOD. Hun beskriver blandt andet, hvor-
dan de filippinske helikoptere jevnligt blev
kaldt veek for at deltage i virkelige krigs-
handlinger i borgerkrigen i landets sydlige
regioner (Coppola 1979: 29ff). Det filip-
pinske flyvevaben kunne heller ikke stille
en Chinook-helikopter til radighed til at
lgfte den patruljebad, som danner rammen
om hovedpersonens odyssé, op af floden.
Efter forgaeves forhandlinger med Pentagon
matte Coppolas filmhold til sidst benytte en
svagere Huey-helikopter med det resultat, at
man tabte og gdelagde baden (ibid.: 61).

Coppolas frustrationer over Pentagons
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John Wayne og Irene Tsu i The Green Berets
(1968, De grgnne djavle, instr. John Wayne).
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manglende statte til Apocalypse Now blev
utvivlisomt ikke mindre af, at han ikke kun-
ne fa en forklaring fra davaerende forsvars-
minister Donald Rumsfeld pa, hvorfor en
film som The Green Berets (1968, De grgnne
djeevle) omvendt havde faet assistance (ibid.:
35).

For patriotisk for Pentagon. Netop stgtten
til The Green Berets viser Pentagons forskels-
behandling af henholdsvis militervenlige og
militerkritiske filmprojekter. Denne John
Wayne-produktion var den eneste Vietnam-
film, som blev lavet, mens krigen stod pa, og
den er udtryk for, hvordan militeret bruger
fiktionsfilm til at fremsta i et godt lys, hvil-
ket selvsagt var sarlig presserende i en tid,
hvor folkestemningen bestemt ikke var en-
tydigtfor USA% engagement i Vietnam.

Pentagon stillede hele batteriet til radig-
hed for Wayne og Co., da de i 1967 gik i

gang med indspilningerne. Kongresmedlem
Benjamin Rosenthai afslgrede senere, at
produktionen havde lagt beslag p& 85 timers
flyvetid for adskillige helikoptere og 3.800
arbejdsdage for medvirkende soldater for-
uden en stor mangde udstyr. Da produkti-
onsselskabet blot havde betalt knap 19.000
dollars for dette, matte Pentagon have brugt
over én million ’skatte-dollars” pa filmen
(Robb 2004: 280) - og dét endda mens den
virkelige krig stadig teerede pa forsvarsbud-
gettet.

Filmen er skéret over den kendte good
war-laest og er med sine forklaringer pa
krigens arsag, omvendelsen afen liberal og
skeptisk krigsreporter og en heroisk indsats
fra de veltrenede specialstyrker under le-
delse af Wayne himself en reguler pr-film
for det amerikanske militer - "en lang kli-
chéfyldt lektion til forsvar for krigen,” er den
blevet kaldt (Christensen 1987: 147ff). Fak-
tisk var filmen s& militeervenlig, at Pentagon
frabad sig kreditering i filmens rulletekster.
For skgnt man satte pris pa filmen, sa fryg-
tede man, at budskabet ville vaere mindre
slagkraftigt, hvis filmen fremstod som &ben-
lys propaganda. Derfor er The Green Berets
angiveligt den eneste film, som har faet fuld
statte fra det amerikanske forsvarsministe-
rium, uden at det fremgar af filmens credits
(Robb 2004: 277ff).

Dette gar det ikke lettere at afslgre fil-
mens (med)afsender, og mange har sand-
synligvis blot ladet sig underholde og slugt
budskabet. Den arvagne del afpublikum
lugtede dog nok lunten - og det propagan-
distiske islet affgdte da ogsa protestdemon-
strationer adskillige steder, bl.a. foran den
amerikanske ambassade i Kagbenhavn.

Nar Pentagon trodses. Nyere film med
historisk fokus andetsteds end Vietnam-kri-
gen har ogsé krydset klinger med DOD. Et
eksempel, som samtidig indvarsler mulig-
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Det Hvide Hus’ strateger i Roger Donaldsons drama Thirteen Days (2000, Tretten dage).

heden af Hollywoods permanente Igsrivelse
fra Pentagon, er Roger Donaldsons Thirteen
Days (2000, Tretten dage).

1 1998 sggte producenterne af filmen,
som stiller skarpt pd den amerikanske be-
slutningsproces under Cuba-krisen i 1962,
assistance fra Pentagon. Filmen, der har
Kevin Costner ien hovedrolle, indeholder
blandt andet scener med amerikanske spi-
onflys overflyvninger af Cuba. Og det var til
disse, producenterne gerne ville lane histori-
ske U2-fly af flyvevabnet. Pentagon ville dog
ikke uden videre statte projektet pa grund
afmanuskriptets fremstilling af militerets
gverstkommanderende, de sakaldte Joint
Chiefs ofStaff, som krigeriske i deres rad-
givning af praesidenten. Isar general Curtis
LeMay fremstar meget krigerisk, og med
tanke p& den yderst anspandte situation i
de tretten oktoberdage er det indlysende, at

en aggressiv fremferd fra amerikansk side
kunne have fremkaldt en tredje verdenskrig
- udkempet med atomvaben. At amerikan-
ske officerer saledes talte for en total gde-
leeggelse af det meste af Jorden, er selvsagt
ikke befordrende for militerets image, og
Pentagon gnskede derfor personkarakte-
ristikken og dialogen &ndret. Men produ-
centerne havde belag for deres fremstilling,
idet praesident Kennedy optog de samtaler
med radgiverne, hvor LeMay bl.a. opfordre-
de til direkte militeer intervention i Cuba.
Pentagon afviste ogsa filmens pastand om,
at en amerikansk pilot blev skudt ned over
Cuba - pd trods af, at forsvarsministeriets
egne arkiver faktisk viser, at denne pilot,
major Rudolf Anderson, posthumt fik tildelt
et Air Force Cross for sin fatale flyvetur. Den
scene, lgd kravet, skulle slettes, far militeret
ville give sin statte.

63
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Parodi p& militerfilmens machodyrkelse i Jim Abrahams’ Hot Shots! (1991).
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Med klare historiske beviser i handen
nagtede producenterne at @ndre i manu-
skriptet, og trods appeller til bade militere
og politiske beslutningstagere var de henvist
til at skaffe flyene p& anden vis. Pa Filip-
pinerne lejede de gamle krigsfly fra 60&rne,
som blev ngdterftigt istandsat. Og ved hjzlp
afdigital manipulation lykkedes det at si-
mulere et U2-fly i luften. Den teknologiske
udvikling kom séledes producenterne til
undsatning og forhindrede militeret i at
pynte pd sit eget image. Historien blev for-
talt, som den beviseligt havde udspillet sig
(Robb 2004: 53).

iThirteen Days og de kritiske Vietnam-
film var dog undtagelser i forhold til hoved-
tendensen i Hollywood i 1980erne og frem.
Et lysende eksempel pa den generelt positive
fremstilling af militeeret i denne periode
er Tony Scotts Top Gun (1986), som er sa

tyk i sin forherligelse af geve amerikanske
piloter, at parodier som Hot Shots! (1991,
instr. Jim Abrahams) 14 lige til hgjrebenet.
Det samme gealder film om amerikansk
heltemod over for den kolde krigs kommu-
nistiske trussel, eksempelvis The Huntfor
Red October (1990, Jagten pa Rade Oktober,
instr. John McTiernan), hvor gode ameri-
kanske semand redder den ellers usarlige
russiske ubad og dens afhoppende besat-
ning fra deres egne onde landsmend.

Med Murens fald og gstblokkens sam-
menbrud var USA pludselig verdens eneste
supermagt, og DOD fik brug for kulturelle
verdier og myter, der kunne legitimere ver-
densdominansen og samtidens gigantiske
militerbudgetter.

Det var i denne periode, at Hollywood -
med film som Saving Private Ryan og U-571
- stgvede det velkendte good wzr-motiv af



og igen producerede film om den glorver-
dige Anden Verdenskrig, med eller uden
Pentagons direkte stgtte. Film som Memphis
Belle (1990, instr. Michael Caton-Jones),
Hart3 War (2002, instr. Gregory Hoblit),
The Tuskegee Airmen (1995, instr. Robert
Markowitz), Pearl Harbor (2001, instr. Mi-
chael Bay), Windtalkers og tv-serien Band
ofBrothers (et Tom Hanks- og Steven Spiel-
berg-produceret Saving Private Ryan-spin-
ofF fra 2001) har séledes det til falles, at de
portraetterer unge, demokratitro amerika-
nere, som kemper en heroisk kamp mod en
ubetinget ondskabsfuld fjende i Europa og
Asien. De giver et billede af retfeerdighed og
sejr, som kan smitte af pd det moderne ame-
rikanske militeer, pa trods af at langt fra alle
disse film om Anden Verdenskrig modtog
stgtte fra Pentagon. Memphis Belle, en slags
fiktionalisering af William Wylers militert
stattede dokumentarfilm The Memphis
Belle: A Story ofa Flying Fortress fra 1944,
blev faktisk nagtet statte, idet Pentagon
ikke mente, den gav et korrekt billede af de
virkelige soldaters heroiske gerninger (Robb
2004: 119).

Den digitale frigarelse. Vi har set eksem-
pler p4, at iser Vietnam-krigen genererede
militerkritiske film, og i de senere ar er der
ogsa kommet en reekke Hollywood-film,
som kritiserer militeret i lyset af krigene
i Irak og Afghanistan. Eksempler er Sam
Mendes’ Jarhead (2005) og David O. Rus-
sells Three Kings (1999), som begge tager
udgangspunkt i Golf krigen i 1990.
Samtidig varsler film som Thirteen Days,
at partnerskabet mellem Hollywood og Pen-
tagon kan &ndre karakter i takt med den
teknologiske udvikling. Efterhanden som
det bliver muligt at lave stadig mere realisti-
ske special effects ved hjelp af digital tek-
nologi, vil filmindustriens afhengighed af
militeert isenkram og personel blive mindre.

Den fagre nye verdens kunstigt skabte vir-
kelighed giver, paradoksalt nok, Hollywood
mulighed for selv at skabe et virkeligheds-
nart krigsskue uden brug afvirkelighedens
krigs-isenkram, og dermed friggre sig af
det til tider problematiske samarbejde med
Pentagon.21o0g med at samarbejdet skifter
karakter fra ngdvendighed til mulighed, vil
det vise sig dels, i hvor hgj grad alliancen
har veret dikteret afngd fra Hollywoods
side, dels hvor langt Pentagon vil strekke
sig over for kritiske filmfolk for stadig at
have en vis indflydelse og adgang til film-
publikummet. Boggs og Pollard mener, at
filmindustrien pa grund af ideologiske over-
bevisninger og opbakning til militeret sta-
dig vil fungere som budbringer af Pentagons
budskab (Boggs 2007: 223 ff). Men af de
mange faktorer, der - ud over filmskaber-
nes (kunstneriske) ambitioner - spiller ind,
nar historien fortzlles pa film, bar vi ikke
overse de to vigtigste: pengene og publikum.
Hollywoods basale rationale er og bliver,
at der skal tjenes penge. Det synes derfor
udelukket at filmatisere en udlegning af hi-
storien, som ikke er salgbar. Studiemogulen
Samuel Goldwyn opfattede budskaber i film
som box office poison - “messages are for
Western Union”, som han sagde. Mr. Gold-
wyn havde givetvis ret i den forstand, at den
lettest fordgjelige, mest populare udleg-
ning afhistorien skaber de l&engste kger ved
billetlugen. Og heri findes baggrunden for
de skift, vi har set i Hollywoods skildringer
afkrigen og militeeret. Der var fa beten-
keligheder ved at bakke op om ‘populare’
konflikter som Anden Verdenskrig og den
kolde krig, mens Vietnam-krigen generelt
blev opfattet som for kontroversiel at statte.
Meningerne i samfundet var imidlertid sa
delte, at direkte kritik farst blev fremsat
lenge efter krigens afslutning. Opbakningen
i 1980erne til praesident Reagans patrio-
tisme ledte til hovedsageligt pro-militere

af Trine Hansen
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film, mens den faldende opbakning til Ge-
orge W. Bushs krig mod terror i de senere
ar igen har afstedkommet kritiske film. Man
aner et mgnster, hvor Hollywood fortrinsvis
har produceret propagandistiske krigsfilm -
med mere eller mindre aktiv stotte fra Pen-
tagon - iperioder, hvor publikum har veret
modtageligt herfor. Skifter folkestemningen,
ger filmenes fokus det gjensynligt ogsa.

Noter

1. Pa Pentagons hjemmeside henvises filmfolk
til, i farste omgang, at tage direkte kontakt
til det veern, som er relevant for den film,
man gnsker at producere. Alle fire vaern, dvs.
heeren, sgvernet, luftvdbnet og marinekorp-
set, har kontor pd Wiltshire Avenue i Los
Angeles med henblik pa sddanne henven-
delser (http://lwww.defenselink.mil/fag/pis/
PCI2FILM. html).

2. Eksempelvis har den aldeles computergene-
rerede landgangsarmada i Lettersfrom lwo
Jima (2006) aldrig befundet sig foran Clint
Eastwoods kamera. Men den refererer allige-
vel pa en overbevisende made til den histori-
ske begivenhed, som virkelig udspillede sig.
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Mel Gibson som pé én gang omsorgsfuld far til fem barn og respektindgydende militer leder i
We Were Soldiers (2002, instr. Randall Wallace).

Farmand i trgjen

Helten i den ny verdensordens amerikanske krigsfilm:
fine daddy soldier

A fRikke Schubart

L@ITNANT: Hr. oberst, mé jeg spgrge Dem om noget?

OBERSTL@JTNANT HAL MOORE: Selvfalgelig.

L@ITNANT: Hvad er Deres holdning til det at veere bade soldat og far?

OBERSTL@JTNANT HAL MOORE: Jeg héber, at jeg ved at vare god til det ene bliver bedre til det

andet.
We Were Soldiers (2002)

Efter oplgsningen af Sovjetunionen i 1991 I denne ny verdensorden er der brug for

forandrede verden sig fra bipoler til mul- nye forteellinger om USAS rolle i verden -

tipolar. Eller vi fik, som nogen havder, en forteellinger, som ikke mindst kommer til

verden med USA som eneste supermagt. udtryk i det, jeg her kalder den ny verdens- 67
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ordens krigsfilm’.

Et veesentligt kendetegn ved disse nye
amerikanske krigsfilm er transformationen
af den amerikanske soldat fra sgn til daddy
soldier. Hidtil har krigsfilmenes hovedper-
soner typisk vaeret metaforiske soldater-
sgnner, der er blevet opfostret af militeret
og her har faet den rituelle ilddab, der har
gjort dem til mend. Men i 1990trne mo-
biliserer genren en nostalgisk, patriarkalsk
faderfigur og lader ham trekke itrgjen for
at tjene nationen.

Allertydeligst ses dette i We Were Sol-
diers (2002, instr. Randall Wallace), hvor
Mel Gibson spiller oberstlgjtnant Hal
Moore, en beundret militer leder, men
ogsa troende katolik, hengiven &gtemand
og far til fem bgrn. P4 et tidspunkt ses
Moore knzle i bgn ved sin fem-arige datter
Ceciles sengl Visuelt fremstar scenen som
et neerbillede af to par fedder: ved siden af
farmands store, omhyggeligt pudsede sorte
militerstgvler ses den lille piges blgde og
nggne hvide fedder. Symbolikken er ikke
til at tage fejl af: som soldat repraesenterer
Moore pa én gang nationens ‘krop’ og for-
svaret af samme nation; somfar i en kerne-
familie med hjemmegaende husmor reprz-
senterer han den patriarkalske familiestruk-
tur; og som bedende katolik repraesenterer
han tro og moral og genetablerer saledes
troen pa en verden, hvor godt og ondt kan
lokaliseres entydigt (religion er i det hele
taget et tilbagevendende tema i forbindelse
med ‘the daddy soldier’). Cecile, derimod,
er s’ Dvs. hun reprasenterer alle de uskyl-
dige og forsvarslgse civile, som soldaten
beskytter med sit liv. Hun er kort sagt “det,
som det hele handler om” - for at citere
John Waynes ord til en lille vietnamesisk
dreng i The Green Berets (1968, De grgnne
djcevle, instr. John Wayne og Ray Kellogg).

I denne artikel vil jeg se neermere pé
denne daddy soldier; som han kommer til

udtryk farst og fremmest i filmene Savior
(1998, instr. Predrag Antonijevic), Three
Kings (1999, instr. David O. Russell) og We
Were Soldiers.

I bogen Bringing Up Daddy: Fatherhood
and Masculinity in Post War Hollywood
(2005) fremhaver Stella Bruzzi, hvordan
faderrollen blev et omdrejningspunkt i
90&rnes film, og hun konkluderer, at “jo
teettere vi kommer pé i dag, jo mindre kon-
sistent bliver Hollywoods fremstilling af
fedre” (Bruzzi 2005:158). Det vrimler med
faderfigurer i nyere amerikansk film, hvor
faderrollen tematiseres pa mangfoldige ma-
der: fra en nostalgisk tilbagevenden til den
patriarkalske fader (Gladiator, 2000, instr.
Ridley Scott) over den ufglsomme patriark
{Magnolia, 1999, instr. Paul Thomas An-
derson) til den perverse far, der misbruger
sine bgrn seksuelt (Happiness, 1998, instr.
Todd Solondz). Nar man farst begynder at
se efter, finder man ogsa fedre overalt i den
ny verdensordens krigsfilm, fra oberstlgjt-
nant Serling (Denzel Washington) i Cou-
rage Under Fire (1996, Det afggrende bevis,
instr. Edward Zwick), der bryder sammen
som ‘familie’-far, parallelt med at han mis-
lykkes som ‘militeer’ far, til piloten Durant
(Ron Eldard), som iBlack Hawk Down
(2001, instr. Ridley Scott) desperat griber
efter familieportraettet, umiddelbart fgr han
bliver taget til fange af ophidsede somaliere
og slaet bevidstlgs.

Stella Bruzzi kan have ret i, at der pé
tveers af genrerne optraeder et veeld af for-
skellige fadertyper i de senere ars amerikan-
ske film, men i den ny verdensordens krigs-
film er faderrollen bemarkelsesvardigt
konsistent. Her er han en figur med stor
folelsesmessig appel og samtidig den faste
moralske klippe ienverden, der er blevet
reduceret til forreederisk kviksand. I We
Were Soldiers understreges denne pointe
ved den made, hvorpd Moores militeerstgv-



ler to gange mere fremhaves i nerbilleder:
da han som den farste setter foden i den
fatale la Drang-dal i 1965, og da han som
den sidste forlader kampen. Vi kan satte
vores lid til the daddy soldier’

Drenge bliver mand. | krigsfilmlitteratu-
ren er der udbredt enighed om at se den
typiske krigshistorie som en manddoms-
forteelling, hvor unge soldater gennemgar
en modningsproces, der forvandler dem fra
drenge til meend. Lawrence Suid omtaler
saledes kampfilm som “stedet, hvor drenge
bliver m&nd, og mend bliver helte og rolle-
modeller for naste generation” (Suid 2002:
xii), og Jeanine Basinger beskriver den
typiske krigsfilmhelt som en mand, der “er
blevet patvunget lederskab under frygtelige
omstendigheder” og som tager ansvar, nar
den gverstbefalende officer, en faderfigur
svigter eller bliver drebt (Basinger 2005:
47, 35). Tidligere var det sdledes som regel

i fedrenes fraveer, at soldaten patog sig
ansvar og avancerede fra sgn til mand og
potentiel fader. Og sgnnen modnedes ved
at bruge sin soldaterfar som rollemodel.

I amerikanske krigsfilm fra perioden for
Vietnam-krigen er soldaterfaderen barsk,
men ibund og grund fair og god’ Da ser-
gent Stryker (John Wayne) er faldet for en
fiendtlig kugle pa Suribachi-hgjen i Sands
oflwo Jima (1949, instr. Allan Dwan),
leeser soldaterne hans brev til sannen
hgjt - hvorpa menig Conway (John Agar)
raber: “Saddle up, lets get back in the war!”
precis som den afdgde sergent har gjort sa
mange gange tidligere. Ilgennem hele filmen
har Conway varet i konflikt med Stryker.
Conway har gjort oprgr mod sin egen far
(som var general i Farste Verdenskrig),
men laerer at veere mand ved at efterligne en
militer surrogatfader, Stryker. Soldaterfa-
deren, militeret og systemet er tre alen ud
af ét retferdigt og godt stykke (og i lgbet af

afRikke Schubart

Den gode og den darlige faderskikkelse: Tom Berenger (tv) og
Willem Dafoe (th) i Oliver Stones Platoon (1986).

filmen bliver Conway selv bade @gtemand
og far).

I post-Vietnam krigsfilmen, derimod, er
fadersoldaten ambivalent og traumatiseret.
Parallelt med at den amerikanske befolk-
ning mistede troen pa, at den amerikanske
mission i Vietnam var berettiget, mistede
krigsfilmen troen pa soldaterfaderen, der
nu fremstilles som afstumpet, fravaerende
eller splittet i to.

Ved brylluppet i starten af The Deer
Hunter (1978, instr. Michael Cimino) op-
treeder saledes to krigsveteraner: Lindas

First Blood (1982, instr. Ted Kotcheff)
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afstumpede far (en traumatiseret veteran fra
Anden Verdenskrig) og en &ldre Vietnam-
veteran (en symbolsk fader), som siger “fuck
it” da han skaler med de tre mand, der

er pa vej i krig. Ingen af disse faderfigurer
fremstar som positive rollemodeller.

| Platoon (1986, instr. Oliver Stone) ven-
der menig Taylor (Charlie Sheen) hjem som
“et barn af to faedre”, hhv. den gode’sergent
Elias (Willem Dafoe) og den darlige’ sergent
Barnes (Tom Berenger). Her forbindes den
gode faderfigur med ungdomskultur og
protestbevagelser (Elias ryger pot med de
afroamerikanske soldater), mens den déarlige
faderfigur (Barnes) er en racistisk bonde-
tamp, der drikker og begar mord.

En tilsvarende splittelse findes i Rambo-
serien, omend med en anden tematisk
betydning. | First Biood (1982, instr. Ted
Kotcheff) paberaber den lokale sherif sig
saledes lovformelig ret til at arrestere Viet-
nam*veteranen Rambo (Sylvester Stallone).
Hearen sender en officer til undsatning. “Jeg
er kommet for at hente min knegt,” forkla-
rer Rambos tidligere overordnede, oberst
Trautman (Richard Crenna) sheriffen. “Jeg
rekrutterede ham, trenede ham og var hans
chefiVietnam itre ar. Jeg skulle mene, at
det gogr ham til min.” Her repraesenterer den
gode far, oberst Trautman, det amerikan-
ske militeer, mens den darlige far - figuren
varierer i de tre film - repraesenterer hhv.
den civile ordensmagt (First Biood), politisk
bureaukrati (Rambo: First Biood Part Two,
1985, instr. George R Cosmatos) og det sov-
jetiske militer (Rambo 111, 1988, instr. Peter
MacDonald).

Men uanset om filmene er fra perioden
far eller efter Vietnam-krigen, sé& er hoved-
personen i amerikanske krigsfilm fgr 1991
som regel en naiv sgn, der bliver voksen i
kraft af sine farefulde krigsoplevelser. Mi-
liteeret ‘star fadder’ til en soldatersgn, som
bliver mand ved at efterligne en soldaterfar.

Heroverfor star de nyere films daddy sol-
dier; som allerede er mand, &gtemand og
far, da vi mgder ham. Han ‘modnes’ ikke

i psykologisk forstand, men hvis han i ud-
gangspunktet er en darlig far, bringer krigen
ham pa ret kgl. For det meste er han dog et
eksempel til efterfalgelse.

Fadre og fadre. Men hvad forstér vi egent-
lig ved dette forholdsvis abstrakte begreb
‘far’ Hvad er en far? Bruzzi skelner mellem
en biologisk far, en psykologisk far, en social
far og en surrogatfar2 Tilsvarende taler psy-
kologen Ross D. Parke i bogen Fatherhood
(1996) om tre slags foreldre: biologiske
forzeldre, opfostrende foreldre og sociale
foreeldre. Sidstnaevnte kan f.eks. optrede
som mentorer eller pA anden made pétage
sig lederskab og bidrage til generationernes
kontinuitet (Parke 1996: 254). | denne ar-
tikel om krigsfilm, hvor der ikke er tale om
‘virkelige’ feedre, men om fiktive represen-
tationer af feedre og faderskab, vil jeg skelne
mellem fire typer affeedre: den biologiske
far, den sociale far, den psykologiske far og
den symbolske far.

Den biologiskefar er den genetiske op-
havsmand til et barn og savel juridisk som
gkonomisk ansvarlig for det (f.eks. ved at
betale underholdsbidrag). Uanset om den
biologiske far interessererer sig for eller i det
hele taget ser sit barn, kan barnet arve savel
hans nese som hans formue.

Den socialefar er den, der tager sig af
barnets opvekst. En biologisk far avler et
barn, men den sociale far skaber en person
med de sociale evner, som er ngdvendige
for at kunne bega sig i verden. Den sociale
far opdrager, statter og guider barnet - og
er som sadan teet pa, hvad antropologen
David Gilmore i Manhood in the Making
(1990) kalder maskulinitetens “dybdestruk-
tur” Ifglge Gilmore optreder der pa tvers
af kulturer en slags idealmand, som pé én



gang skaber en familie, sgrger for den og
beskytter den (Gilmore 1990: 223). Og mens
det er en udbredt opfattelse, at piger helt
naturligt udvikler sig til kvinder og madre,
mener man i mange Kulturer, at drenge skal
leere at veere mand og feedre: “Rigtige mand
udklaekkes ikke naturligt som sommerfugle
afen slags drenge-kokoner; de ma omhyg-
geligt fremelskes af deres ungdommelige
skaller, formes og neres, vejledes og veekkes
til manddom” (lbid.: 106). Gilmore omtaler
specifikt det at veere mand som et “rolle-
spil”. At 'vere’ mand er ikke noget, man er,
men noget, man gar. | Generative Fathering
(1997) foretreekker sociologerne Dollahite,
Hawkins og Brotherson ordet “faderar-
bejde” om den sociale rolle som far. Arbejde
“refererer til en aktivitet, som involverer en
person, der konstant ma ggre sig umage”
(Dollahite et al. 1997: 21). De opfatter ikke
arbejde som en karriere, men som et ‘livs-
verk’ en ‘mission eller noget, man ggr for
sin forngjelses skyld’ Den sociale far leerer
saledes sin sgn at blive en person, en mand
0g, isidste ende, en far. Uden en social far er
barnet - og i serlig grad sgnnen - fortabt,
uden stasted iverden.

Den psykologiskefar er ikke en faktisk
person, men en psykologisk forestilling om
en far3. Han er formet af barnets internalise-
ring afden sociale far og af dets efterligning
af erstatningsfaedre eller fantasier om en far.
Den psykologiske far er en kompleks figur.

I den freudianske psykoanalyse spiller han
en central rolle for barnets udvikling som
den, der afbryder et dyadisk forhold mellem
barnet og dets mor. Det vellykkede resultat
af denne gdipale fase er en internalisering af
faderen som overjeg og jeg-ideal.

Som overjeg repraesenterer han reali-
tetsprincippet. I sin gode udgave er denne
overjegs-far bade respekteret og beundret. |
sin darlige udgave er han en frygtet, kastre-
rende figur. Overfart til en militer kontekst

afRikke Schubart

er han den indre stemme, der forteller sol-
daten, at han skal gribe sin riffel og keempe
selv under hard beskydning. Men ogsé den
fedrene stemme, der forsikrer soldaten om,
at han ikke vil dg.

Som jeg-ideal spiller den psykologiske far
en anden rolle. 1 Son and Father: Before and
Beyond the Oedipus Complex (1985) taler
Peter Bios om en sakaldt dyadisk far, dvs. en
far, der liggerfor @dipus-komplekset. Her
er sgnnens forhold til faderen ifglge Bios
“en pre-konkurrencebetonet, idealiserende
opfattelse af den gode far; den ‘magtfulde
far’; den lille drengs farste ‘vabenbror™ (Bios
1985: 25). For drengen er han et fglelses-
massigt centrum af styrke, kerlighed og
tryghed: “Denne tidlige oplevelse af at blive
beskyttet af en sterk far og omsorgsfuldt
elsket af ham internaliseres som en livslang
folelse af tryghed i en Boschsk verden af gru
og farer.” (Ibid.: 10). Som voksen har sgnnen
internaliseret den dyadiske far som jeg-
ideal: “Mens overjeget er en forbudsinstans,
er jeg-idealet noget at leve op til (...). Jeg-
idealet transcenderer potentielt kastrations-
angsten og driver derfor manden frem mod
utrolige praestationer i form af kreativitet,
heltegerninger, opofrelse og uselviskhed.”
(Ibid.: 152, 161).

I den ny verdensordens krigsfilm er den
psykologiske faderfigur dyadisk snarere end
gdipal. Vi fglger ham af kerlighed, ikke
af frygt eller med blandede falelser. Hvor
sergent Stryker i Sands oflwo Jima er bade
frygtet og beundret af sine ma&nd, er oberst-
Igjtnant Moore i We Were Soldiers kun
beundret. Forskellen er subtil, men vigtig,
eftersom soldaten reprasenterer nationen
0g ‘systemet’

Den symbolskefar er ligesom den psyko-
logiske en forestilling. Hvis den psykologi-
ske far er et individs opfattelse af en faderfi-
gur, er den symbolske far en kulturs kollek-
tive forestilling om en faderfigur; en nation,
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der reprasenteres afen prasident eller en
konge, eller en religion, der repraesenteres
afen prast. Det betyder i den sammen-
hang ikke noget, om vi som individer tror
pa denne forestilling (f.eks. Gud); vi kan
ikke komme uden om prastens og kirkens
eksistens. Men vi kan bestride selve fore-
stillingen: er der en Gud? Burde nationen
oplgses? Den symbolske far rejser saledes
bade politiske og eksistentielle spgrgsmal -
spergsmal, der har med hab og tro at gere.

Karrierefaderens straf. Den ny daddy
soldier dukker fgrste gang op i den ny
verdensordens krigsfilm i Savior (1998), en
forholdsvis ukendt amerikansk film produ-
ceret af Oliver Stone og med Dennis Quaid i
hovedrollen.

Da jeg laste brugerkommentarerne til
Savior pa imdb.com, lagde jeg merke til to
ting. For det fgrste berettede filmens fans
om, hvordan de var blevet dybt bevaget.
Der var talrige kommentarer som “denne
film vil rgre dig til tarer: meerk mine ord”4
og “Jeg vil gerne personligt takke alle, der
har veret involveret i denne film”5- ja, der
var endda nogle, der mente, at “det er en
afde film, der burde distribueres gratis for
menneskehedens skyld.”6

Den anden ting, der slog mig, var en
diskussion om, hvem titlens frelser egentlig
er. Er det lejesoldaten, som hjelper en lille
pige til verden og redder hendes liv i krigen
i Bosnien? Eller er det spedbarnet, der for-
vandler en bitter soldat til en omsorgsfuld
far? Filmens fans havde lagt merke til no-
get, som anmelderne havde overset: nemlig,
at titlen maske ikke refererer til soldaten,
men til barnet. Eller snarere til forholdet
mellem en fortabt far og et barn.

Saviors fortelling begynder i Paris,
hvor den amerikanske officer Joshua
Rose (Quaid) arbejder. Hans kone Maria
(Nastassja Kinski) og syv-arige sgn Christi-
an (Catlin Foster) ertil messe, for de mgder
Joshua pa en café. Joshua ma skuffe Christi-
an: de kommer alligevel ikke ibiografen. Da
Joshua gar, dreeber en bombe hans kone og
sgn. Bomben var anbragt af muslimske eks-
tremister, og efter begravelsen tager Joshua
hen til den neermeste moské og draeber alle
i den. Han gar derefter ind i fremmedlegio-
nen og bliver senere lejesoldat for serberne
under krigen i Bosnien i 1993. Skant Joshua
er blevet naesten ude afstand til at fole, vaek-
kes hans empati, da hans serbiske partner
sparker en gravid serbisk kvinde, der er ble-
vet voldtaget af muslimer, i maven. Joshua
skyder partneren, hjelper barnet til verden
og bringer kvinden hjem til hendes familie.
Men de vil hverken kendes ved barnet eller
dets mor Vera (Natasa Ninkovic), ligesom
hun selv negter at anerkende sit barn. Plud-
selig er Joshua pa flugt og ansvarlig for en
mor og et spedbarn. Pa deres vej gennem
det borgerkrigsheargede land bliver Vera
myrdet af kroatiske soldater i en massakre.
Omsider lykkes det Joshua at nd i sikkerhed
i en by, hvor han efterlader barnet uden for
et Rgde Kors-center, gar ned til havnen,
smider sin riffel i vandet og bryder sammen
i gréad.

Joshua er den typiske karriere- og for-



sgrgerfar, der altid kommer for sent, nar
han har aftaler med sin familie. “Vent og

se, vi skal nok na det, sddan som jeg har
lovet,” siger han pa caféen. “Du lover s&
meget,” svarer hans kone. Umiddelbart efter
dukker hans kollega og ven Peter (Stellan
Skarsgard) op og informerer Joshua om, at
ambassaden har modtaget en bombetrussel.
Den selv samme bombe, viser det sig, som
kort efter skal udslette Joshuas familie.

MARIA: Du lovede ham det.

JOSHUA: Det er en ngdsituation. Jeg bliver ngdt
til at tage derhen.

MARIA: Hvorfor?

JOSHUA: Jeg er ngdt til det. Jeg er virkelig ked af
det. Pas godt pa jer selv. Vi ses senere.

Men der bliver ikke noget “senere” At vare
far er ikke noget, man kan plotte ind i et
skema eller udskyde til “senere”, men noget,
man er her og nu. Hvis man lader noget ga
forud for sin familie, kan konsekvenserne
vare katastrofale.

Der er en tilsvarende situation i Syriana
(2005, instr. Stephen Gaghan), hvor en
midaldrende CIA-far (George Clooney)
forklarer sin teenage-sgn, hvorfor familien
bliver ngdt til at flytte - igen. Sgnnen forla-
der faderen pa en café, vred over - igen - at
blive nedprioriteret i forhold til faderens
arbejde. Bgrn har behov for omsorg. Op-
marksomhed. Tid. De har brug for, at deres
fedre er der. En anden far i Syriana, den
gkonomiske konsulent Bryan Woodman
(Matt Damon), bliver prompte straffet, fordi
han har taget sin familie med pa en forret-
nings-weekend hos sheiken: hans syv ar
gamle sgn far elektrisk stad i svuemmepglen.
En uberlig scene, da den lille splejsede Max
(Steven Hinkle) tilskyndet af de andre bgrn
overvinder sin frygt for vandet. Han druk-
ner ikke. For pa trods af sin frygt har Max
lert at svemme. Men en defekt forbindelse
i svemmebassinets elektriske system bliver
hans dgd. Budskabet er klart: elektronisk
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overvagning afbgrn og at tage dem med pa
luksus-weekender kan ikke erstatte faderlig
omsorg. Karrierefadre slar bogstaveligt

talt deres bgrn ihjel ved ikke at give dem
den opmearksomhed, de har krav pa. Og i
disse films logik kan en omsorgsfuld mor
ikke redde sin sgn, for det er fedrene, ikke
mgdrene, der bearer slegten videre og sikrer
generationernes viderefarelse.

Joshuas tab i Savior fremstilles ligeledes
som selvforskyldt. Han har ikke varet den
far, han burde have vearet. Da hans sgn
spgrger, hvorfor han ikke var med til messe,
svarer han desuden ubekymret, “Jeg gar ikke
ind for alt det dér med religion.” Ligesom
han ikke har tid til sin familie, har han in-
gen tro pa Gud. Fra den indledende messe,
hvor Maria tager sit guldkors af og giver det
til Christian, som senere péa caféen hanger
det om halsen pa sin far, gar der en religigs
symbolik igennem Savior. Joshua mister
farst sin familie og derpd sin menneskelig-
hed, da han begar massemord i moskéen.
Her er familiefaderen forbundet til den sto-
re symbolske far, Gud. Begge kraever fysisk
nerver og tro.

Senere siger We Were Soldiers det mod-
satte, nemlig at arbejde og det at vare far
ikke udelukker hinanden. Man kan pa
samme tid vare en god far og en god soldat.

Faderarbejde. | daddy soldier’-figuren
kobles begreberne ‘far’ og familie; ‘soldat’
og *krig’til en idealisering af arbejde. Nar
Dollahite, Hawkins og Brotherson foreslar,
at man erstatter udtrykket ‘social rolle’ med
‘faderarbejde’ sa er det, fordi ‘arbejde’ asso-
cierer til maskuline egenskaber som “sved,
dagligt slid, udholdenhed, problemlgsning,
opmerksomhed over for detaljer, det at
treeffe beslutninger, kreativitet, valg, opar-
bejdelse af evner, uddannelse, kompetencer,
forbedring, udvikling, omstillingsparathed,
engagement og loyalitet.” (Dollahite et al. 73
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1997: 23). Det forkastede ord ‘rolle’ deri-
mod, fremkalder forestillinger om komedie-
spil, leg, forstillelse, sjov og uaegthed.

Ifalge denne tankegang er faderarbejde
ngdvendigt for at tage sig af den naste ge-
neration: “Faderarbejde betyder at ofre sig
for at give barnet, hvad han eller hun har
behov for for at leve og blive voksent. Det
betyder, at feedre definerer deres vigtigste
arbejde som det at vare der for den naste
generation og at lgge sd mange krafter og
sd meget energi i den som muligt.” (Ibid.:

Figuren viser, hvordan film med darlige sol-
dater er antikrigsfilm, mens film med gode
soldater er (pro)krigsfilm. Afden vandrette
akse fremgar det desuden, at film med gode
feedre typisk er dramaer, mens film med
darlige feedre som regel er tragedier. Savior
bevager sig fra én position i systemet til en
anden: med udslettelsen af Joshuas familie
starter den som en tragedie, men den slutter

31). Den beskrivelse lyder nesten som en
rekrutteringsfolders beskrivelse af en sol-
dats arbejde. Vi kan bruge ‘faderarbejde’-
begrebet som en genvej til de metaforer, der
omgiver ‘the daddy soldier’: godt/darligt
faderarbejde vil hhv. beskytte familien eller
lade den i stikken, og godt/darligt soldater-
arbejde vil pa tilsvarende vis hhv. beskytte
nationen eller lade den i stikken.
Relationen mellem godt/darligt faderar-
bejde og godt/darligt soldaterarbejde kan
illustreres ved et koordinatsystem:

som et drama om en nyfunden faderrolle.
Det er et omdrejningspunkt i filmen, at
Joshua skal lere betydningen af familie;
‘fader’ og tro’ Rejsen fra darlig far til daddy
soldier’ begynder, da han tager guldkorset
fra sin dgde sgn. Den bibelske Joshua/Josva
var en af de store ‘troskrigere’; Josva ledte
erobringen af Kanaan og fik Jerikos mure til
at falde. | filmen sgger den moderne Josva



farst tilflugt i fremmedlegionen, der ser sig
selv som en familie’: "Hvis der er en afjer,
der ikke fungerer, fungerer hele familien
ikke.” Men da Joshua (hvis legionarnavn

er Guy) draber en dreng, der overskrider
en vabenhvile-linje i en udbombet landsby,
bliver det klart, at legionen blot er en dree-
berenhed til salg for den hgjest bydende. Et
nerbillede viser joshua fingerere ved guld-
korset, efter at han har skudt drengen - som
om hans nedskydning af ham var en slags
havn for den sgn, han har mistet.

Men du ma ikke slé ihjel, og havnen er
ikke din. At flere dar, kan ikke opveje tabet,
lader filmen os forstd. Da Joshua gennem-
sgger landsbyen med sin serbiske partner,
finder han et spadbarn skjult i et skab. Han
efterlader det, men da huset bliver ramt
afen bombe, lgber han tilbage - og finder
det dgdt. Skyld begynder at gennemtrenge
hans panser, og Joshua redder det neste
spadbarn, som Goran skal til at sl ihjel.
Klichéen om det nyfgdte barn som symbol
pa liv, uskyld og en ny begyndelse far alt,
hvad den kan trekke. Karrierefaderen Jos-
hua fér en ny chance.

Eftersom han er genrens fgrste daddy
soldier’ har Joshua ingen forbilleder; han
ma improvisere. Da Vera i sin depressive
tilstand nagter at tale eller rgre sin baby,
ma Joshua gare alt. “Jeg skal nok selv give
den lille skid mad,” siger han som svar pa
spadbarnets uophgrlige grad, og da han
ikke kan finde sutten i den kurv, Veras mor
har pakket, eksploderer han: “Hvor er den
forpulede sut?” Hvad skal man stille op med
en sulten baby og ingen sut i nerheden?
Joshua forvandler sit militeerudstyr til baby-
remedier: han bruger et kondom som sut,
skerer sit camouflage-teeppe ud til bleer
(“hvad synes du om den her nye stil? Tror
du, de vil sette pris pa den i Milano?”) og
sover med spadbarnet i sine arme for at
holde det varmt om natten. Som betaling
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for den bustur, der skal bringe babyen og
ham selv ud af krigszonen, bruger han det
krucifiks, som han tidligere kyssede som en
besegling af sin haevn.

Genopstanden som en ny far, der er parat
til at ofre sig for naeste generation, bliver
Joshua tilgivet af Gud. P& kajen er der en
kvinde fra bussen, der kommer hen til ham.
Hun holder baby-Vera i favnen og spgrger:
“Er det din baby?” “Ja, det er min.” “Du be-
hover ikke at give hende fra dig,” siger hun
og rekker ham spadbarnet.

Balkan & la Hollywood. Man kan argumen-
tere for, at Savior er et menneskeligt drama,
i hgjere grad end den er en krigsfilm. Men
det, at filmen er mere interesseret i at for-
teelle om en soldat, der genvinder sin tro
pd menneskeheden, end i spektakulaere og
voldsomme actionscener, er et vidnesbyrd
om genrens nye fokus: at skabe en hoved-
person, som respekterer menneskeliv uanset
etnicitet og nationalitet. Savior fremstiller
alle krigens parter som onde’: de muslimske
ekstremister, der slar uskyldige ihjel; Joshua,
der begar massemord; den serbiske soldat
Goran, som mishandler kvinder; de kroa-
tiske soldater, der gennemfgrer massakren.
Filmen nagter at velge side i en krig, hvor
ingen har retten pa deres side.

Som far afspejler the daddy soldier’
et skred i den vestlige verdens sociale og
kulturelle mgnstre. Som Bruzzi papeger i
Bringing Up Daddy, er den ny faderskikkelse
et svar pa de forandringer (udearbejdende
mgadre, et voksende antal skilsmisser, flere
enlige foraeldre), der dannede baggrund
for 90ernes ‘maskulinitet-i-krise’-debat (se
f.eks. Gjelsvik 2006). En side af debatten
begraed den gamle’ patriarkalske faders
detronisering, som den kommer til udtryk i
sociologisk litteratur med titler som Absent
Fathers, Lost Sons: The Searchfor Masculine
Identity (1991), Fatherless America: Confron- 75
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ting Our Most Urgent Social Problem (1996)
og Manhood: An Action Planfor Saving
Mens Lives (1998)7. En anden side - re-
presenteret ved mandestudier, kgnsstudier
og feministiske studier - benyttede sig af
krisen til at udvide maskulinitetsbegrebet. “I
kraft af disse ‘krise’-bgger opstod den vel-
artikulerede, omsorgsfulde fader som den
mest veerdsatte mandlige arketype,” havder
Bruzzi (Bruzzi 2005: 157). Men hun frem-
haever ogsa tart det “pres, der er forbundet
med at blive en god far” - og som indeba-
rer, at “hovedpersonerne i Regarding Henry
og What Women Want nasten ma slas ihjel
for at kunne forvandle sig til ordentlige,
omsorgsfulde fedre” (Ibid: 171).

Som soldat afspejler the daddy soldier’
samtidig et nyt geopolitisk perspektiv. Han
ankommer til Hollywood i en film til ti
millioner dollars om en krig i Europa, som
ingen forstar. En film, der far premiere i
to amerikanske biografer og bliver et flop.
Stone havde kgbt manuskriptet af Robert
Orr, der havde arbejdet som assistent for en
fotografunder krigen i Bosnien og havde
baseret sit manuskript pa en autentisk histo-
rie om en amerikansk lejesoldat i Bosnien.
Stone tilbgd manuskriptet til den serbiske
instrukter Predag Antonijevic. Og at dem-
me efter budgettet ma Hollywood-stjernen
Dennis Quaid have givet afkald pa sin sa&d-
vanlige hyre. Savior er med andre béret af
gode viljer til at vise verden de nye krige,
der udfolder sig midt iblandt os.

Men kan Hollywood fortelle historien
om en krig, som europaerne selv aldrig
har forstaet? 1 &rene fra 1991 til 2001 dan-
nede det tidligere Jugoslavien ramme om
en rekke etniske konflikter og krige mellem
etniske og religigse grupper i forbunds-
statens seks republikker. | dag er alle seks
selvstendige lande: Slovenien (1991), Kroa-
tien (1991), Makedonien (1991), Bosnien-
Hercegovina (1992), Serbien (2006) og

Montenegro (2006). Det lykkedes ikke FN at
stoppe eller blot kontrollere Balkan-krigen
(som krigen i det tidligere Jugoslavien blev
kaldt), og i 1994 gik NATO ind i konflikten.
“Ved tidrets begyndelse afslgrede Balkan-
konflikten Europas militeere uforméen og
manglende politiske handlekraft,” skriver
Robert Kagan i OfParadise and Power:
America and Europe in the New World Order
(2003), “Europas rolle begraensede sig til at
levere fredsbevarende styrker, efter at USA,

i det store og hele pa egen hand, havde gen-
nemfgrt de afggrende faser afen militer
indsats og stabiliseret situationen.” (Kagan
2003: 22-23).

Nej, Hollywood kan ikke fortzlle en hi-
storie om en krig, der spredte sig som kraeft
i det Europa, hvor demokratiets vugge stod,
uden at bruge helte og fijender. Men Hol-
lywood kan fortelle historien om en mis-
lykket far, der mister sin familie og finder
nyt hab ikrigens ruiner. Dét er en historie.
Usadvanlig for en krigsfilm maske, men
precis det plot, som den ny verdensordens
krigsfilm har brug for. | en verden, hvor de
geopolitiske graenser forandrer sig, genetab-
leres orden ved en slags moralsk geografi.

Hvad er Michael Jacksons problem? Med
sin hyperkinetiske og ironiske tone, sit ac-
tion-adventure indhold, sin politiske kritik
og visuelle MTV-stil er David O. Russells
Three Kings (1999) endnu en antikrigsfilm
med daddy soldiers’ Denne gang er scenen
Golf-krigen i 1991, og der er tre feedre: den
amerikanske sergent Troy, den irakiske op-
rgrsleder Amir og kaptajn Said, den irakiske
torturbgddel.

To scener er afhelt afggrende betydning.
Den forste optreeder 37 minutter inde iden
to timer lange film, da en irakisk soldat sky-
der en kvinde, der rdber “ga ikke, ga ikke” til
de fire amerikanske soldater, som er pé vej
vaek med det kuwaitiske guld. De har netop



lesset guldbarrer til en veerdi af 200 mil-
lioner dollars pa en lastbil og gar klar til at
tage afsted, da det fatale skud bliver affyret
mod hendes hoved. Henrettelsen er gengivet
i slow-motion og steerke Ektachrome-farver.
Den pumpende, etnisk-arabiske musik stop-
per brat og efterlader en stilhed, der slar sa
hardt, at man tydeligt kan hgre det blgde
bump, da hendes krop rammer jorden. Ma-
jor Archie (George Clooney) lader hovedet
falde ned pa rattet i tavs desperation. Alt
gik sd glat. Og sa dette. En graense er blevet
overskredet, og han beordrer sine mand

til at deekke ham, da han velger side i kon-
flikten mellem soldaterne (som de netop
har stjalet guldet fra) og civilbefolkningen,
der gar oprer mod Saddam Hussein. “Hvad
med den ngdvendighed, du talte om?” raber
Troy (Mark Wahlberg) vredt.
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Three Kings (1999, instr. David O. Russell).

ARCHIE: Den blev lige nu til noget andet.
TROY: Ikke for mig! Lad os komme af sted.
CHIEF: (peger pa den dgde kvinde): Hvad hvis
det dér var dig?

TROY (peger pa skudhullet i sin jakke): Hvad
hvis det her var dig uden kevlar?

Troy er en forstyrret far, som endnu ikke har
opdaget, hvad der er vigtigt her i livet, eller
accepteret dét, som er ngdvendigt. Han ser
den dgde kvindes egtemand, den kneblede
og bagbundne oprgrsleder, og deres otte
ar gamle datter, der har begge arme i gips:
bade far og datter har tydeligvis veeret udsat
for tortur. En smadret familie. Ikke desto
mindre valger han at ignorere dem. Guld
er guld.

N4, Troy kommer til at acceptere ngd-
vendigheden efter den anden scene, som
ligger halvvejs inde i filmen. De fire ameri-
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kanere er flygtet med guldet og oprarerne,
men efter at deres lastbil er blevet bombet,
bliver Troy taget til fange og bragt tilbage
til det selv samme rum, hvor oprarslederen
kort forinden blev tortureret. Ved filmens
begyndelse blev hver af de fire soldater
(trods titlen er der fire ‘konger; ikke tre) in-
troduceret med en kort karakteristik: “Troy
Barlow, nybagt far.” Om Conrad (Steve
Jonze) hedder det, “Conrad Vig, vil gerne
veere Troy Barlow,” og Archie praesenteres
som “Archie Gates, trekker sig tilbage om
to uger”, mens Chiefs (Ice Cube) skudsmal
er “Chief Elgin, pa fire maneders betalt ferie
fra Detroit” Kort sagt er der ingen af men-
dene, der nyder at veaere soldater i en virkelig
krig, og da Troy finder et kort i rgven pa
en af de fjendtlige soldater, de har taget til
fange, er de alle med pé at lege en opdateret
version af Kellys Heroes (1970, Kellys helte,
instr. Brian G. Hutton). “Hensigten med
disse karakteristikker var at fremhave den
mest banale essens af disse personer,” siger
Russell pd dvdens kommentarspor, “man
kan vel sige, at ordet far’ pd en made op-
summerer Troys prioriteringer. Han er en
opportunist, men han er ogsa en forholdsvis
trofast familiefar.” Nu sidder Troy imidlertid
bundet til en stol med elektriske ledninger
feestnet til kroppen, og forhgrslederen Said
(Said Taghmaoui) sperger: “Hvad er Mi-
chael Jacksons problem?”

Three Kings leegger ikke fingrene imellem
i sin kritik af USA% engagement i Golf-krig-
en. “Dit land fik ham til at skere sit ansigt
sgnder og sammen,” siger Said om Michael
Jackson. “Vrgvl, det klarede han selv,” svarer
Troy. Nej, argumenterer Said, “dit forpulede
syge land fik den sorte mand til at hade sig
selv, ligesom | hader araberne og de bgrn, |
bomber her!” Tidligere har Archie forklaret
Troy, Chiefog Conrad, at USA havde opfor-
dret civile til at ggre oprgr mod diktatoren,
men sa snart olieinteresserne var sikret,

forlod USA béde landet og oprarerne. Ci-
vilbefolkningen - bgrn, kvinder og mend

- som bliver tortureret og draebt pa det fort,
hvor de fire mand stjeler guldet, er saledes
ofre for de amerikanske frihedslgfter. Ingen
vil komme og redde Troy, ligesom ingen vil
komme oprgrerne til undsatning. Da Said
forteeller, at han har en familie, spiller Troy
desperat sit eget fader-kort”:

TROY: Jeg har en datter.

FORH@RSLEDER: Det var da skent for dig, min
ven. Uden bomber, beton og alt det her lort...
Hvor gammel er hun?

TROY: En maned.

FORH@RSLEDER: Hvad hedder hun?

TROY: Krystal.

FORH@RSLEDER: Hvad fik dig til at fortelle
mig om Krystal, kammerat?

TROY: Fordi vi begge er fadre.

Troy er en biologisk far, og det er dbenbart,
at han ville veere en god foraldre-far; hvis
han fik chancen. Athan har netop en dat-
ter - og ikke en sgn - er symptomatisk for
de ny krigsfilms daddy soldiers’ | Savior er
Joshuas plejebarn en lille pige, og i Three
Kings har ogsa den irakiske oprersleder
Amir en datter. Ud af Moores fem bgrn i We
Were Soldiers ser vi ham kun tale med dat-
teren Cecile. Og Avner, den israelske soldat,
der leder havnaktionen i Munich (2005,
Miinchen, instr. Steven Spielberg), har ogsa
en lille pige. Barnets kgn er afafggrende be-
tydning: datre repraesenterer familiens arne,
og i den vestlige kultur vil de ikke vokse op
og blive soldater som deres fedre.

Man kan godt nok stadig se sgn/far-
forhold i de nyere amerikanske krigsfilm
- f.eks. i Hart$ War (2002, instr. Gregory
Hoblit), hvor Hart (Colin Farrell), udvikler
sig fra forkelet senatorsgn til mand, da han
mgder general McNamara (Bruce Willis),
der er tredje generations West Point. Men
Harts War smager af antikveret mandligt
initieringsdrama. | den ny verdensordens
krigsfilm er det en datter, der skal puste livi



‘the daddy soldier’ Hendes unge alder sym-
boliserer uskyld og uvidenhed, og hendes
ken udtrykker tilgivelse, ndde og empati.
Hun reprasenterer os, alle os civile, som
kunne blive ofre i en krig.

Far torturen lykkes det imidlertid Troy
at ringe hjem fra bunkeren og fortelle sin
kone, athan er i feerd med at ggre noget for
familien “og sig til Krystal, at jeg er en rig
mand, og hvis det her lykkes, skal hun aldrig
lide nogen ngd, OK?” Han stjeler for sin
familie. Men amerikanske bomber har slaet
Saids ét-arige sgn ihjel og knust hans kones
ben. Familie er ikke trumf. Heevn er.

I mellemtiden har oprgrerne reddet de
amerikanske soldater, og lederen, Amir,
afslarer, at han kan tale engelsk, fordi han
har studeret i Ohio. Han vendte tilbage til
Irak for at hjeelpe sit land - som USA op-
fordrede irakerne til at gere. Amir, Said og
Troy er alle tre gode biologiske og sociale
feedre. Hvad de ger, gor de for deres familie.
Det gelder ogsé Said (“jeg gik ind i Saddam
Husseins her, udelukkende fordi jeg ville
sgrge for min familie. Et godt hus. Og nu
kan jeg ikke komme ud igen,” hvortil Troy
svarer, “Pengene var ogsa grunden til, at jeg
meldte mig. Jeg opdagede, at jeg skulle have
et barn.”). Men kun Amir patager sig ansvar
for sit feellesskab, sit samfund, og kun han
har en sag at kempe for. Han vendte hjem
for at hjeelpe Irak, mens Said og Troy ville
tjene penge pa krigen.

For at ggre en lang historie kort, sé slutter
de tre soldater sig til oprgrerne, redder Troy,
far de civile oprarere ud af Irak og bliver
tvunget til at overdrage guldet til haeren.

Hvor Savior ikke kommenterede USA%
rolle i Balkan-krigen - og den anden ame-
rikanske krigsfilm, der udspiller sig pa Bal-
kan, Behind Enemy Lines (2001, instr. John
Moore), fremstiller amerikanerne som helte
og hjelpere, og serberne som fjenden - der
har Three Kings en klar politisk dagsorden.

afRikke

At stjele guld er en metafor for det at stjele
olie, og da Archie har sex med en kvindelig
journalist i presserummet, er det et billede
pa medierne, der ligger i med haren. Tor-
turdialogen er tung af moralsk indignation
- “Jeg folte det lidt, som om jeg var tilbage i
skolen, og Russell slog mig i hovedet med et
breet for at tvinge mig til at teenke pa en be-
stemt made,” skriver en fan pd IMDb8- og
‘ngdvendigheden’bliver rammet ind sével
politisk som kulturelt. “Dette er jeres skide
stabilitet,” siger Said og tvinger den sorte
olie ned i halsen pa Troy.

Da Archie finder Troy og udstyrer ham
med en pistol, skyder Troy ikke Said. Af
to grunde. For det fagrste har Said alle de
‘rigtige’ politiske grunde til at hade amerika-
nere: de myrdede hans sgn, bombede hans
land, stjal olien, og de er bade gradige og
racistiske (denne pointe understreges af, at
de irakiske soldater i bunkeren ser politiets
mishandling af Rodney King pé tv). Ameri-
kanerne har ovenikgbet bade udstyret Said
med vaben og treenet ham i forhgrsmetoder,
der skulle anvendes mod USAS fjender i
Mellemgsten. For det andet er Said far li-
gesom Troy. En daddy soldier’ Og ligesom
Troy er han blevet fart bag lyset. Men det er
ikke hans skyld.

| Hard Bodies (1994) argumenterer Su-
san Jeffords for, at 80krnes hard body-helt
i begyndelsen af 90&rne bliver genbrugt
som faderskikkelse og hans krigskrop nyt-
tiggjort i hjemmet. “I disse film er familien
bade arsagen til og konsekvensen af et skift
i mandlige helteroller” (Jeffords 1994:143).
Helten er ikke voldelig, fordi han gnsker at
vere det, men fordi nogen mener, at det er
ngdvendigt: “I hvert enkelt tilfelde var det
deres jobs, deres faedrelande eller deres ven-
ner, der gjorde det ngdvendigt for dem at g
ind i voldelige konfrontationer. Det var ikke,
konkluderer filmene, noget, disse mand
selv gnskede.” (Ibid.: 146).
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Tilsvarende med ‘the daddy soldiers’
Joshua, den hardtarbejdende officer, der
prompte melder sig pd ambassaden ved
meldingen om en bombetrussel, vil ikke
negligere sin familie; det er jobbet og faedre-
landet, der kreever af ham, at han gar det, sd
det er deres fejl. Den genfgdte Joshua finder
indre integritet og skiller sig af med sin rif-
fel og sine personlige papirer. Han bliver en
far. En daddy soldier’ Said og Troy gik ind i
militeeret, fordi de blev faedre, og fordi deres
nationer bad dem om det. Said farer det for-
hgr ud i livet, som amerikanske og irakiske
soldater har trenet ham til. Han er en god
far, der er blevet haevngerrig efter at have
mistet sin sgn - ligesom Joshua i Savior.

I slutningen af Three Kings paheftes de
overlevende - Troy, Archie og Chief - igen
korte karakteristikker: “Troy Barlow har sit
eget teppefirma i Torrance, CA,” beretter
filmen og viser Troy og hans kone i deres

forretning. De smiler lykkeligt og viser de-

res to datre frem (igen er der ingen sgnner).
Filmen viser ikke, hvordan det er gaet Said,

men vi ved, at ogsé han fik en chance mere.
Fordi han var far.

Soldat, far og leder. Hidtil har vores daddy
soldiers’ kun veret soldater og feedre, ikke
ledere. Den symbolske far var Gud - til
stede i krucifikset i Savior og i den sakaldte
"Jesus-ild; som Chief svaerger til i Three
Kings - og hverken delingen eller haren,
der kom til kort som symbolske institu-
tioner. Med We Were Soldiers bliver ‘the
daddy soldier’ imidlertid en fuldbaren leder.
En mand, der er parat til at optreede som
psykologisk far for sine ma&nd og samtidig
patage sig rollen som symbolsk far, der er ét
med heren og Gud.

Lige fra starten bliver oberstlgjtnant
Hal Moore presenteret som en mand med



usedvanlige evner. Da Pentagon overvejer
at anleegge en ny taktik i Vietnam, er der en,
der fremfarer, at ‘“det ville kraeve en fandens
kampleder.” Moore er netop den leder. Da
familien ankommer til Fort Benning i Geor-
gia, servi hans fembgrn synge i bilen, hans
kone, der karligt l&gger sig ind til ham, og
hans stak af historiebgger - “nu er han vel
ikke en afdisse akademiske tgsedrenge?”
spgrger en nabo bekymret. Nej, Moore har
nok en kandidatgrad fra Harvard i interna-
tionale forhold, men han har ogsa kamp-
erfaring fra Korea. Og hvad der er endnu
vigtigere end kamperfaringen, familien og
universitetsgraden: han har den helt rigtige
opfattelse af, hvad det vil sige at vaere leder.
“For at inspirere m&ndene ma man vere
sammen med dem. Hvor metallet mgder
kodet.”

Som biologisk far er Moore fejlfri. Ingen
skilsmisse med efterfglgende forpligtelser
(fraskilte militeerfeedre er sjeldne i den ny
verdensordens krigsfilm; nar de optreder,
er det kvinderne, der har forladt deres mi-
liteere ®gtemand, som i tv-serien Band of
Brothers (2001) ogi Sam Mendes’Jarhead
fra 2005). Alene det, at han har fem bgrn,
siger alt. Moore er en fertil mand, der re-
presenterer fremtiden. Han berer sine
barn pa skuldrene, beder med dem, leser
godnathistorier for dem og putter sig ind
til dem i deres senge, far han tager ud pa en
mission - Moore befinder sig lige dér, hvor
barnenes tarv mgder faderens heltegernin-
ger. Han “lever op til den nye omsorgsfulde
og engagerede faderrolle” (Parke 1996: 240)
og er den perfekte rollemodel for sine unge
officerer, som ogsa har familier pa militer-
basen.

Ifglge Parke er feedres made at vere for-
@ldre pa forskellig fra medrenes: “Feedre
bruger som regel mere af den tid, de har til
radighed, pa at lege med deres bgrn, end
mgdre gar, og de leger pa en anden méde.

afRikke Schubart

Deres fysiske og handfaste omgangsform
med bgrnene komplementerer og star i
kontrast til mgdrenes mere verbale, rolige
stil.” (Ibid.: 256). Det er veerd at bemearke,
at vi aldrig ser Julie Moore (Madeleine
Stowe) lege med bgrnene; det er kun Hal
Moore, der gar det. Vi ser hende heller ikke
tale meti barnene; hun taler kun til dem.
Det samme galder de andre mgdre i We
Were Soldiers: de taler om deres familier og
holder speedbgrn i armene, men vi ser dem
ikke udfolde sig aktivt eller fysisk sammen
med de barn, der er sa store, at de kan ga
og tale. Det er fedrene, som i kraft afden
made, hvorpa de snakker og leger med bar-
nene, er folelsesmeessigt ansvarlige for deres
udvikling. Som Susan Jeffords bemerker i
sin analyse af Terminator 2: Judgment Day
(1991, instr. James Cameron), er termina-
toren ikke bare en faderfigur, men ogsa en
bedre mor end Sarah Connors (Jeffords
1994: 162-3). Pa samme made er ‘the daddy
soldier’ bade far og en bedre mor i We Were
Soldiers. Mens Hal beder med bgrnene,
reder Julie sit lange har. Hun bliver konse-
kvent fremstillet som selvoptaget og mere
interesseret i sig selv som lidende hustru
og hjelpende engel (hun bringer personligt
brevene om deres &gtefeellers dgd ud til
soldaternes hustruer) end i at vaere mor.
Det er den samme emotionelle gkonomi
som tidligere: datteren Cecile er et sindbil-
lede pa ‘the daddy soldiers ansvar over for
samfundet og fremtiden. Da Cecile sparger
sin far, hvad en krig er, er svaret ikke mgntet
pa hende, men pa tilskueren: “Det er noget,
som ikke burde finde sted, men som ggr det
alligevel. Det er nar mennesker i et eller an-
det land praver at sla andre mennesker ihjel.
Og sa er der soldater som din far ... du ved,
det er mit job at tage ud og stoppe dem.” We
Were Soldiers fremstiller med andre ord den
amerikanske soldats funktion i verden som
noget helt andet end det, som fremgar af de
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politiske samtaler i Three Kings.

Moore tager foraldrerollen péa sig i hjem-
met og er samtidig en social rollemodel for
sine soldater. “Hvad mener du om at veere
bade soldat og far?” er der en af hans unge
officerer, Jack Geoghegan (Chris Klein), der
sparger Moore i en kirke, som de er gaet
ind i for at bede. Jack, der netop er blevet far
til en lille datter, Camille, far det svar, som
indleder denne artikel: “Jeg haber, at jeg ved
at vaere god til det ene bliver bedre til det
andet”. Jack har tidligere varet missioner i
Afrika og h&ber at kunne vende tilbage for
at hjelpe bgrnene. “Vi hjalp med at bygge
en skole for forzldrelgse bgrn. De var forel-
drelgse, fordi krigsherren pa den anden side
af grensen ikke kunne lide deres stamme.
Jeg ved, at Gud har en plan for mig. Jeg ha-
ber bare, at planen er, at jeg skal hjelpe med
at beskytte foreeldrelgse barn. Ikke, at jeg
selv skal gare barn forzldrelgse.”

Jack dgr i kamp, ligesom en anden ung
far, Jimmy Nakayama (Brian Tee). Det sid-
ste, vi ser til Jack, er et billede af hans arm
med et lysergdt armband med ordet ‘Ca-
mille; og Jimmys sidste ord er: “Sig til min
kone, at jeg elsker hende - og mit barn. Sig
det til hende!”

Crazy Horse i Vietnam. | How Fathers Care
for the Next Generation efterlyser sociologen
John Snarey fedre med “en utvetydig evne
til at etablere, lede og tage sig af den naste
generation ved at vedkende sig ansvar for
yngre voksnes eller hele samfundets vekst,
velvere og lederskab (...) hinsides kernefa-
milien” (cit. Parks 1996: 255).

For sociologer indebarer det at veere far
0gsa at veere rollemodel og leder. Og det
er netop i den sammenhang, Moore ud-
merker sig med sine familieveerdier og sin
soldatermoral. De to er ulgseligt forbundne,
som f.eks. under tr&eningen, da Moore taler
om indianeren Crazy Horse, general Custers

modstander i det bergmte slag ved Little Big
Horn i 1876. “Da Crazy Horse var barn, am-
mede alle stammens kvinder ham ... pointen
er, at de kempede som en familie,” siger
Moore til sine meand. Vi skal med andre ord
forsta, at Crazy Horse slog Custer, fordi han
“kempede som en familie”. Tilsvarende in-
struerer Moore mandene i at passe pa deres
kammerater. Og isintale til delingen inden
missionen lover han at vaere en eksempla-
risk leder: “Jeg vil vaere den farste, der set-
ter foden pé slagmarken, og jeg vil vaere den
sidste, der forlader den, og jeg efterlader
ingen derude. Dgde eller levende vil vi alle
komme hjem igen, med Guds hjelp.”

Efter mange &r med uinspireret, uover-
bevisende eller ligefrem darligt lederskab
er Hal Moore manden, som forener leder-
skab med positionen som psykologisk far.
En officer, som siger ‘sgn’ til sine m&nd og
mener det. “Keep itup, son,” siger han til
Jack i kampens hede, og da han ringer til
basen, siger han: “Jegma have en bekreaftet
oversigt over de dede og sarede. Jeg er ngdt
til at vide, hvor mine drenge er.” Bortset
fra major Plumley, der ligesom Moore har
veeret i Korea, behandler Moore alle lavere
rangerende soldater som sine bgrn. Og han
faler sig personligt ansvarlig for hver og en
afdem. Den anden nat under kamphandlin-
gerne gar han ud og leder efter ligene afto
forsvundne soldater og finder dem begge. |
en krig, som skulle blive berygtet for bl.a. et
stort antal krigsfanger og forsvundne solda-
ter, er der ingen, der ikke kan ggres rede for
under Moores kommando.

Ud over at veere en social og psykologisk
far er Moore ogsa en symbolsk far. Med
den flere gange tilbagevendende reference
til Custer inddrages amerikansk historie
lenge for Vietnam. 11876 slog Crazy Horse
og hans indianere general Custer og draebte
268 soldater. Under kampen ser Moore ud
over la Drang-dalen, hvor hans 395 mend



er oppe imod 4000: “Hvad mon Custer
tenkte, da det gik op for ham, at han havde
fort sine mand ind i endnu en massakre?”
“Med forlov, Custer var en tgsedreng. Det er
De ikke,” svarer Plumley (Sam Elliott). Her
er ingen ironi. Ligesom Custer er Moore i
mindretal i forhold til fjenden, men fordi
han kemper som Crazy Horse, undgar han
massakren. Moore lerer sdvel af Custer som
af Crazy Horse og fremstilles dermed som
béade i og over historien. Som symbolsk far
er Moore pé linje med den amerikanske
historie og Gud. Og ifald vi ikke skulle have
bemerket den fjendtlige ild, beder major
Plumley under kampen Moore dukke sig og
passe pa, for “Hvis du ryger, ryger vi alle,”
som han siger. Men nar Moore inspicerer
kampens gang og sine mand, dukker han
sig aldrig, og pa mirakulgs vis rammer de
fjendtlige soldater ham ikke, nér de igen og
igen rykker frem med rifler og bajonetter i
direkte nerkamp eller sniger sig ind pa ham
bagfra. Han er usarlig, ser det ud til, og ef-
tersom filmen er baseret pd bogen We Were
Soldiers Once ... and Young afden virkelige
Hal Moore og journalisten Joe Galloway,
frygter publikum aldrig, at den symbolske
far skal dg.

For orgiet. Den brug, We Were Soldiers gar
af historien, er bade nostalgisk og ideolo-
gisk. Filmen abner med franskmandenes
nederlag i Vietnam. “Den franske heer,” siger
en politiker i Pentagon, “hvad er det?” Pen-
tagon har gjensynligt intet lart af historien
- Vietnam er en politiker-krig’ Samtidig
undskylder filmen imidlertid politikerne,
for med militere ledere som Moore og en
effektiv ny helikoptertaktik sa det faktisk ud
til at veere muligt at udrette, hvad der ikke
var lykkedes for franskmandene, nemlig at
sl fjenden pa dennes eget territorium.
Filmen udspiller sig fra den 14. til den
18. november 1965, under den farste kamp

afRikke Schubart

We Were Soldiers (2002, instr. Randall Wallace).

mellem amerikanske og viethamesiske
tropper, og dermed far det skelszttende ar
1968. Baudrillard har omtalt perioden efter
1968 som “efter orgiet”, idet orgiet refererer
til 60krnes protestbevagelser (Baudrillard
1993: 3). Martin Luther King og Robert
Kennedy blev skudt i 1968 og My Lai-mas-
sakren den 16. marts 1968 blev offentligt
kendt i 1969.1november 1965 befinder
vi osfar orgiet, og filmen navner hverken
Kennedys dgd i 1963 eller Malcolm X’
1965.

Eftersom We Were Soldiers saledes om-
hyggeligt beskeaftiger sig med den tidligste
fase af Vietnam-krigen og undgar enhver re-
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ference til amerikansk indenrigspolitik, kan
den paberébe sig en uskyldsfuld uvidenhed
om de begivenheder, som fulgte. Vi befinder
os far orgiet, far faldet, og for den senere
desillusion.

We Were Soldiers er den eneste Hol-
lywood-film produceret efter 1991, der
foregar i Vietnam.9 Enhver Hollywood-film,
der udspiller sig i fortiden, er selvfalgelig
ikke alene en kommentar til fortiden, men
ogsa til nutiden. Her lykkes det instrukteren
Randall Wallace at forlene Vietnam med
den heroiske tone, som ellers kendetegner
film om Anden Verdenskrig, hvorved filmen
uddriver de traumatiske erindringer og re-
definerer Vietnam-krigen som simpel ame-
rikansk heroisme (savel anmelderne som
brugerne pd IMDb sammenligner gentagne
gange filmen med The Green Berets, og Mel
Gibsons rolle med John Waynes). | denne
sammenhang er daddy soldier’-figuren helt
central; et moralsk omdrejningspunkt, som
er sentimentalt og gammeldags i sin for-
ankring i forsgrgerfaedre og hjemmegéende
husmadre i tiden far 1965, men samtidig
moderne i kraft af sit aktive fglelsesmassige
engagement i savel bgrn som soldater.

Den globale daddy soldier’ Jeg nevnte
tidligere Peter Bios’teori om den dyadiske
far som bade keerlig, magtfuld og sterk. Det
er en far, der elsker at lege og vaere sammen
med sin sgn. En far, som aldrig kritiserer,
aldrig straffer og aldrig forlader sgnnen.
Fadrene i Savior, Three Kings, Syriana og
Munich er ikke dyadiske fadre til at be-
gynde med - de bliver det farst undervejs.
11990¢&rne har nationen ikke lengere brug
for en disciplinerende faderfigur, der kan
beordre en soldatersgn til at ofre sig for
feedrelandet. Den har behov for en kerlig
far, der er villig til at optreede som selvop-
ofrende rollemodel for soldaterne - og for
os tilskuere. Hal Moore er sddan en far. Det

samme er hovedpersonerne i Children of
Men (2006, instr. Alfonso Cuaron) og Let-
tersfrom Iwo Jima (2006, instr. Clint East-
wood). Vi kan kalde denne type relation til
ens fedreland for en slags national romance
(jif. Freuds familie-romance). Og eftersom
denne romantiske relation mellem en soldat
og hans faedreland er for utopisk til, at man
kan tage den bogstaveligt, bliver den fortalt
hen over en lille piges krop.

Vihar med andre ord at gere med en
fabel om en ny helt: en amerikansk ‘daddy
soldier’ med globale moralske forpligtelser.
Ikke altid i overensstemmelse med USA%
politik, men med god samvittighed over for
Gud og menneskeheden.

Oversat af redaktionen

Artiklen er del af et stgrre forskningsprojekt
om den amerikanske krigsfilm efter 1991.

Noter

1. Huvis filmene ikke selv oplyser bgrnenes
pracise alder, anslar jeg, hvor gamle de er.
Mit skegn baserer sig pa bgrneskuespillernes
alder pa optagelsestidspunktet, i det omfang
den kendes.

2. Den sociale far er neervaerende gennem hele
barnets opvekst, i modsatning til surrogat-
faderen, som kun er til stede i kortere tid,
men preger barnets udvikling pa afgerende
made - som f.eks. terminatoren (Arnold
Schwarzenegger) i Terminator 2: Judgment
Day (1991).

3. Hvem som helst kan patage sig rollen som
psykologisk far i forhold til andre ved at an-
leegge en paternalistisk tone, f.eks. ved - som
Moore - at tiltale sine soldater som ‘sgn’
Tilsvarende kan hvem som helst tildele en
anden rollen som psykologisk far ved at bru-
ge ham som erstatning for en far. Hvis den
sociale far er fraveerende, vil den psykologi-
ske far ifglge psykologerne og sociologerne
genereres af en blanding af beger og frygt,
mangel og lengsel.

4. Anonym kommentar til Savior (1998),
“Shock to the system”, 21. maj 2004, hentet
pa http://www.imdb.com/title/tt0120070/


http://www.imdb.com/title/tt0120070/

usercomments den 16. juli, 2006. Senere cita-
ter vedr. Savior er fra samme hjemmeside og
hentet samme dag.

Anonym kommentar, “A fantastic film is
Savior”, 21. maj, 2003.

Anonym kommentar, “Words cant fully de-
scribe what feeling | have”, 10. juni, 2006.
Litteraturen om maskulinitet og feedre neaer-
mest eksploderer i 1990erne. Se f.eks. Robert
Bly, Iron John: A Book About Men (New York:
Vintage Books, 1992); Guy Corneau, Absent
Fathers, Lost Sons: The Searchfor Masculine
Identity (Boston, MA og London: Shambhala,
1991), Frederick W. Bozett og Shirley M.H.
Hanson (red.), Fatherhood and Families in
Cultural Context (New York: Springer, 1991),
Henry Biller og Robert J. Trotter, The Father
Factor (New York: Pocket Books, 1994);
Becoming a Father (New York: Springer
Publishing Company, 1995); David Blanken-
horn, Fatherless America: Confronting Our
Most Urgent Problem (New York og London:
Harper Collins, 1996); Alan J. Hawkins og
David C. Dollahite (red.), Generative Fathe-
ring; Beyond Deficit Perspectives (Thousand
Oaks: Sage, 1997); Ross D. Parke, Fatherhood
(Cambridge: Harvard University Press,
1996); Steve Biddulph, Manhood: An Action
Planfor Saving Mens Lives (Stroud, Glos.:
Hawthron Press, 1998); Anthony Clare, On
Men: Masculinity in Crisis (London: Chatto
and Windus, 2000); The Father: Historical,
Psychological and Cultural Perspectives
(Guildford: Brunner-Routledge, 2001); og
Making Men into Fathers: Men, Masculinities
and the Social Politics ofFatherhood (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2002).
Anonym kommentar til Three Kings (1999),
“Weird, but worth it”, 3. oktober 1999, hentet
pa http://www.imdb. com/title/tt0120188/user-
comments den 17. juli 2006. De efterfalgende
citater fra kommentarer vedrgrende Three
Kings er fra samme hjemmeside og hentet
samme dag.

Der er ganske vist tv-filmen A Soldiers Sweet-
heart (1998, instr. Thomas M. Donnell) og

afRikke Schubart

muligvis andre tv-produktioner. Men We
Were Soldiers er den eneste krigsfilm produ-
ceret efter 1991 og udsendt i biograferne, der
faktisk udspiller sig i Vietnam.
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"This is so much fun its freaky!” Sdan si-
ger borebissen Rockhound i Michael Bays
Armageddon (1998). Rockhound er landet
med en rumfaerge pa en asteroide med
kurs mod Jorden. Han og vennerne i hans
team skal bore et hul i asteroiden, droppe
en atombombe ned i hullet og detonere
den, sa den farlige asteroide bliver sprengt
i to stykker, der flyver hver deres vej uden
om Jorden. Uheldigvis har Rockhound faet
rumsyge, ’space dementia”, og bevaebnet
med en meget stor, fiernstyret maskinkanon
er han i gang med at skyde vildt omkring
sig. "This is so much fun it freaky!”

Men hvorfor har besetningen ombord

pa denne redningsmisson overhovedet
maskinkanoner med? Hvorfor er en af dem
oberst i militeeret? Siden hvornar har en
atombombe veret ngglen til verdens frelse?
Armageddon er pa mange mader typisk for
1990ernes katastrofefilm og deres omfav-
nelse af det amerikanske militeer.

Militeret har ikke tidligere spillet den
store rolle i katastrofefilmgenren. | 1970&r-
nes bolge af katastrofefilm er det typisk
fagmend, der med eller uden andres hjalp
redder s& mange som muligt fra det ned-
styrtningstruede passagerfly, dreberhajen,
den brendende bygning eller den kentrede
luksusliner. Fokus er pa gruppen af livstru-



ede personer og deres kamp for overlevelse,
som ligger i haeenderne pa skabnetunge
krefter og fagmandens indsats. Som Mau-
rice Yacowar opsummerer:

Katastrofefilm gennemspiller til stadighed te-
maet ‘hybris’ og alle civilisationens’ kendetegn

- fra moralkodeks til teknologiske systemer -
slar planmeassigt fejl over for katastrofen. Helt
specifikt benytter katastrofefilm leeggrupper og
specialist-helte, udvikler romantiske subplots, og
alle personernes skabner drejer sig om temaet
poetisk retferdighed’ (Cit. Keane 2006: 14)

Dette gor sig i udpraeget grad stadig geel-
dende i 1990 ernes nybglge af katastrofe-
film. Men alligevel er militeret pludselig
med ien reekke afdisse film. Ikke blot i
Armageddon, men ogsa i bl.a. Wolfgang
Petersens Outbreak (1995), Roland Em-
merichs Independence Day (1996) og God-
zilla (1998) og Tim Burtons Mars Attacks!
(1996) spiller militeret en decideret rolle
i kampen mod katastrofen. Og i en rekke
af tidens gvrige katastrofefilm dukker det
op i mindre plotbarende funktioner sasom
evakueringen afcivile.

Arsagen til militeerets pludseligt praeg-
nante tilstedevarelse i en genre, hvor det

af Christopher Juhl Seidelin

hidtil ikke har varet udpraget synligt, skal
iser sgges i muligheden for at tilfgje kata-
strofefilmen yderligere ramasjang. Fra gen-
rens fgdsel i starten af det 20. drhundrede
har katastrofefilmens eksistensgrundlag
veret at placere sin gruppe af personer i
ekstremt truende situationer, hvor katastro-
fen pa et tidspunkt indtreeffer og pa spek-
takular vis gdelegger alt pa sin vej. Sadan
var det med W.S. Van Dykes San Francisco
(1936), sadan var det med John Guillermins
The Towering Inferno (1974, Det tarnhgje
helvede), sddan var det med Armageddon.
Men i 1990ernes cyklus af katastrofefilm
var det ofte hele den vestlige civilisation,
som stod over for sin udslettelse, og med
hjelp fra landvindingerne inden for com-
puteranimation blev katastrofen fremstil-
let flottere, grundigere og i langt rigere

mal end blot tyve ar tidligere. Og som et
element i denne bestraebelse pa at tiloyde
publikum mere spektakulare katastrofefilm
indgér en gget brug af militeret, med alt
hvad det indeberer afjagerfly, atombom-
ber, stalsatte mend i uniform samt fjernsty-
rede maskingevarer, der kan affyres pa en
asteroide. En sédan tilgang syntes utenkelig

Mars Attacks (1996, instr. Tim Burton).
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i 1970erne, hvor billederne fra Vietnam-
krigen stadig spegte hos det amerikanske
folk og blev behandlet kritisk i film som
Michael Ciminos The Deer Hunter (1978)
og Francis Ford Coppolas Apocalypse Now
(1979, Dommedag nu).

Militeret nytter. 11990%rnes katastrofefilm
optreeder militeret dog kun sjeldent som
primart omdrejningspunkt for handlingen.
Som altid er det op til fagmanden (typisk en
handlekraftig forsker) at redde verden, men
Pentagon vil altid gerne hjalpe til, selvom
det sjeeldent gar alt for godt i farste forsgg.
Sé&dan er det eksempelvis i Independence
Day. Truende rumskibe samler sig over alle
verdens storbyer, og det amerikanske mili-
teer opgraderer til hgjeste alarmberedskab,
mens man forsgger at kommunikere med
de mystiske fremmede. Kun satellitspeciali-
sten David har regnet ud, at rumvasenerne
forbereder et angreb, og han overtaler pree-
sidenten til at flygte, samtidig med at angre-
bet totalt overrumpler militeret og smadrer
alle Jordens storbyer. Flere militeere ope-
rationer for at bekempe rumvasenerne
(inklusive atombombning af et rumskib)
slar spektakulert fejl, far David finder pa
en plan: Han skal sammen med en jager-
pilot flyve i et rumskib op til skurkenes
moderskib og atombombe det. Imens skal
en gruppe jagerfly med den amerikanske
preesident (der er tidligere militermand)

i spidsen angribe det nermeste rumskib
nede pé Jorden.

Med et sddant fokus pa det amerikan-
ske militeers frelsende rolle i en global
faresituation mente producer og manu-
skriptforfatter Dean Devlin, at man kunne
forvente et samarbejde med Pentagon om
Ian af udstyr, fly og soldater. | et memo til
Pentagon skriver Devlin séledes, med hen-
visning til filmens president Whitmore og
dennes baggrund som uddannet jagerpilot:

Han ma vende tilbage til det, som iudgangs-
punktet gjorde ham til leder - de ting, han
udviklede i militeret. Derfor valger han at lede
sine mand i kamp i filmens slutning (som en
konge, der leder angrebet). (...) Vi vil fa Star
Wars og Top Gun til at se ud som papirflyvere!
Bare vent, verden har aldrig fer set luftoptagelser
som disse. Hvis det ikke far enhver dreng i dette
land til at dremme om at flyve jetjagere, vil jeg
®de dette manuskript. (Cit. Suid 2002: 589)

Pa trods af Devlins lgfte om en gunstig ef-
fekt pa flyvevabnets hverveprogram afslog
Pentagon i sidste ende et samarbejde - bl.a.
pa grund af urimeligheden i, at preesiden-
ten flyver med i et angreb mod fjenden, og
det uheldige element, at jagerpiloten spillet
af Will Smith er kareste med en stripper
(Suid 2002: 588).

Independence Day introducerer dog
o0gsa et andet velkendt element i nyere kata-
strofefilm: den krigsliderlige militermand.
Her udgeres han af forsvarsministeren (der
endog afslgres som varende tidligere CIA-
mand og dermed uden klassisk militaertrae-
ning), der konstant sgger at fa preesidenten
til at angribe de fremmede (det fejlslagne
atomangreb er hans forslag), ligesom han
personligt har undladt at informere pree-
sidenten om tilstedeverelsen afen reekke
rumvesener i det hemmelige, statskontrol-
lerede anleeg Area 51. Militeret optreeder
saledes bade i en farlig version, der vil tref-
fe katastrofale valg med store menneskelige
konsekvenser, og ien venligt assisterende
version, der hjelper fagmandshelten med at
udfagre den endelige plan for at frelse men-
nesker i fare.

Samme dobbelthed findes i Armaged-
don. Hele rummissionen er tilvejebragt i
et samarbejde mellem NASA og Pentagon,
vores helte trenes ijagerfly, og personernes
militere baggrund omtales anerkendende.
Sent i filmen tager militeeret imidlertid
pa uhyggelig vis kontrollen fra NASA, da
der er problemer med boringen oppe pa
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Militeeret ivaerksatter ‘secondary protocol’ i Armageddon (1998, instr. Michael Bay).

asteroiden. Praesidenten giver ordre til at
iveerksaette plan B, den sékaldte secondary
protocol: at fjerndetonere bomben fra Jorden
i stedet for at vente pa borebisserne. Alle i
filmen ved, at dette vil veere en forfaerdelig
idé, og der indsattes uniformerede meand
til at tage styringen i NASAs Houston-
center for at sikre fjerndetoneringen. Men
oppe pa asteroiden lykkes det borebisserne
at overtale oberst Sharp til at desarmere
bomben, s& de kan f& boret feerdig. | sidste
ende benyttes atombomben pa rette vis, og
Jorden reddes. | smukt samarbejde lykkes
det séledes fagmend og militer at fa det
bedste ud af militeerets isenkram.

Den venlige atombombe. | bade Indepen-
dence Day og Armageddon har atombom-
ber den centrale funktion at redde verden.
"Venlige og funktionelle filmiske atombom-
ber”, kalder Josh Schollmeyer fanomenet
(2005: 48), som ogsa optraeder i Mimi
Leders Deep Impact (1998) og Jon Amiels
The Core (2003). Om noget repraesenterer
"den venlige atombombe” katastrofefilmens
omfavnelse af det amerikanske militer i et
omfang, der var utenkeligt i 1970erne.

Militeerets rolle i disse film afspejler ogsa
publikums gnske om, at det amerikanske
militeer har hemmelige planer, contingency
plans, hvis det helt, helt utenkelige skulle
ske. Det er selvfglgelig en betryggende
tanke, at militeeret i en krisesituation har
en plan for netop dette scenario. Sadan er
det i Armageddon, hvor NASA og Pentagon
heldigvis har udviklet prototyper pa en ny
rumferge samt et meget stort baltekaretgj
til karsel pa fremmede kloder. Valdig han-
dy, nar en asteroide er pa vej mod Jorden, og
der skal bores et hul i den med et baeltekg-
retgj... Samme scenario ses i Independence
Day, hvor militeret belejligt ligger inde
med et af rumvasenernes rumskibe i det
tophemmelige Area 51. Ligesom i den be-
slegtede Transformers (2007) - der dog ikke
fokuserer tilstreekkeligt pa katastrofen til, at
den kan kaldes en rigtig katastrofefilm - er
statens hemmeligheder i Independence Day
bevogtet af militeret. Farst i den elvte time
kommer hemmelighederne frem i lyset og
kan anvendes i kampen mod katastrofen.
Det er naturligvis vigtigt for katastrofe-
filmen, at den kan balancere mellem pa den
ene side at vise omfattende destruktion og
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Will Smith ryger cigaren efter at have besejret et rumvasen pa knock-out i Independence Day
(1996, instr. Roland Emmerich).
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pa den anden side holde den store, altgde-
leeggende katastrofe tilbage, saledes at pub-
likum kan efterlades med hab for, hvordan
verden vil genopbygge sig selv. | de fleste
tilfeelde sejrer militeret da ogsa i sidste ende
mod katastrofen - selv om det faktisk er
mere til skade end til gavn i Godzilla, hvor
det i hgjere grad end selve titelmonsteret er
de talsterke, indsatte styrker, der smadrer
byen. De noget aggressive helikoptere er
saledes direkte ansvarlige for Chrysler-byg-
ningens endeligt.

Den virkelige katastrofe. Og sa var det, at
en virkelig katastrofe indtraf ud af det bla.
Arsagen var hverken naturkraefter, rumvea-
sener eller asteroider ude af kurs. Det var de
islamiske terrorister, som Hollywood havde
benyttet som skurke op gennem 90erne i
alskens Die Hard-varianter.

Flere medier bemarkede efter terroran-
grebene 11. september 2001, at optagelserne
af World Trade Centers gdeleggelse min-
dede om en lerry Bruckheimer-film - med
henvisning til producenten bag bl.a. Arma-
geddon. Men selv om Armageddon faktisk

nasten profetisk viser de rygende ruiner af
tvillingetarnene efter asteroideregnen over
New York, undgds den overh@ngende, mere
alvorlige totalkatastrofe alligevel takket veere
borebissernes og militerets handlekraft.

Séadan var det ikke den dag i september,
som skildres i Oliver Stones World Trade
Center (2006) og Paul Greengrass’ United 93
(2006). Farstnaevnte behandler en virkelig
gruppe afbrandmend, som blev sparret
inde i murbrokker, da World Trade Center
styrtede sammen over dem, mens United 93
i dokudramatisk stil og real time gennem-
gar de islamistiske terroristers overtagelse
af titelflyet og passagerernes modangreb,
der resulterede i nedstyrtning pa en mark i
Pennsylvania.

I begge film glimrer militeret ved et
nasten totalt fraveer - ligesom de ikke var
til stede i virkeligheden den dag, hvor flyene
blev kapret og brugt som selvmordsbom-
ber mod mél i New York og Washington.
| World Trade Center antydes kommende
gengaldelsesangreb ikraft afen stalsat,
pensioneret officer, mens der i United 93s
kontroltarn i Federal Aviation Administra-



afChristopher Juhl Seidelin

Resterne af en soldat, der har hilst pd de besggende fra Mars i Mars Attacks
(1996, instr. Tim Burton).

tion totalt mangler overblik og samarbejde
med forsvaret - hvorfor en razkke jagerfly,

som muligvis skal skyde United 93 ned, far
det nér sit terrormal i Washington, sendes

uarmerede i den forkerte retning og aldrig

nar frem.

Og sadan blev det altsd, da katastrofen
pa spektakular vis faktisk indtraf og med
knusende brutalitet gjorde netop det, som
var blevet fremstillet s overbevisende i film
efter film. Men militeeret hjalp ikke. Det var
ikke til at se nogen steder, far det hele var
ovre, og verden i mdben matte veenne sig til
en ny dagsorden. En dagsorden med krig
mod terror, vejsidebomber i Irak, paranoia
og sikkerhedsproblemer.

Efter 9/11. Det er symptomatisk, at mili-
teeret efter 11. september 2001 lige sa stille
igen forsvandt ud afkatastrofefilmgenren og
over i krigsfilmgenren.

Den militeroptimistiske, selvforherli-
gende tone, som er til stede i Michael Bays
katastrofekrigsfilm Pearl Harbor (der havde
premiere i maj 2001), syntes efter 9/11 mere
pa plads i krigsfilm end i katastrofefilm.

Ridley Scotts Black Hawk Down (premiere i
december 2001), Randall Wallaces We Were
Soldiers (2002) og John Woos Windtalkers
(2002) er ganske gammeldags i deres frem-
stilling af stalsatte officerer og deres mands
heroiske indsats under hhv. borgerkrigen i
Somalia, Vietnamkrigen og Anden Verdens-
krig. Alle tre film fremstiller krig som kao-
tisk, ond og ubarmhjertig, men heldigvis er
de amerikanske soldater heltemodige - og
udfarer den vanskelige mission s godt som
teenkes kan.

Alle tre film modtog fuld statte fra Pen-
tagon (Suid 2002: Appendix A), og det er
da heller ikke svert at se dem som led i en
pr-kampagne i forbindelse med den ameri-
kansk ledede invasion af Afghanistan, der
blev ivaerksat i slutningen af 2001.

Katastrofefilmens mere fantastiske til-
gang til verdens problemer tillod til gengald
ikke leengere tilstedeverelsen af det militeer,
der i sidste ende gjorde det s& godt i Inde-
pendence Day, Godzilla og Pearl Harbor. Se-
nere katastrofefilm som Roland Emmerichs
The Day after Tomorrow (2004) og Wolfgang
Petersens Poseidon (2006) markerer sig
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Cloverfield (2008, instr. Matt Reeves).
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netop ved ikke at have nogen videre form
for militeer tilstedeveerelse. | begge film er
heltene stalsatte civile, som redder s& mange
som muligt, mens the establishment (pree-
sidenten i The Day after Tomorrow, skibets
kaptajn i Poseidon) overhgrer faresignalerne
alt for lenge. Kun The Core fremviser i tiden
efter 9/11 samme type samarbejde mellem
fagmend og militer som i Armageddon -
symptomatisk fandt filmen slet ikke et pub-
likum, som havde vendt sig mod de ultra-
realistiske og meget blodige slagskildringer i
Black Hawk Down og We Were Soldiers.

Dommedag nu. Parallelt med krigsfil-
mens og de stalsatte heltes renaessance har
imidlertid ogsa katastrofefilmens nare
slegtning, dommedagsfilmen, faet en op-
blomstring efter 9/11. Hvor katastrofefilmen
typisk klinger ud med hab for verden, til-
byder dommedagsfilmen kun héb i flygtige
doser - hvis overhovedet. Her er militeret
interessant nok ofte magteslast.

Ganske vist ender det med at triumfere
i Steven Spielbergs H.G. Wells-filmatisering
War ofthe Worlds (2005). Men det er kun
en tilfeldighed, der frelser verden fra den
totale undergang. Som udgangspunkt kan
det amerikanske militeer intet stille op over

for rumvesenernes invasionsher - farst da
det viser sig, at rumvasenerne bliver syge af
Jordens bakterier, kan de heargende krigs-
maskiner nedskydes.

Mest hyppig inden for dommedagsfil-
men er imidlertid zombiefilmen, som bl.a.
teeller Danny Boyles 28 Days Later... (28
dage senere, 2002), Zack Snyders Dawn of
the Dead (2004) og Francis Lawrences | Am
Legend (2007). Iser 28 Days Later... er mili-
teerkritisk og viser det overlevende, britiske
militeer som en fascistisk enhed, der er lige
sa afstumpet som de hergende kegdadere.
Samme tendens ses i Alfonso Cuarons
apokalyptiske Children ofMen (2006), hvor
Storbritannien holder stand mod verdens
kaos gennem brutal internering af indvan-
drere og kontrol afalle indbyggere. For
begge disse to film galder det dog, at de kun
i nogen grad kan siges at veere Hollywood-
produktioner. I mere klassisk zombiefilmstil
viser Dawn of the Dead, hvordan zombier-
nes hargen er totalt ustoppelig - helt frem
til slutteksternes deprimerende konklusion.

I'1 Am Legend kombineres fagmanden
og militeeret i én og samme person - ver-
dens tilsyneladende sidste levende men-
neske. Han er virusforsker ved militaeret,
oberstlgjtnant og keemper en ensom kamp
for at finde en kur mod den sygdom, der
har forvandlet hele verdens befolkning til
zombielignende monstre. Filmen benytter
saledes hans evner som forsker til at drive
plottet frem, mens hans militertrening er
handy, nar action-scenerne skal have en do-
sis ramasjang. Saledes lykkes det her at have
b&de fagmanden og militermanden staerkt
repraesenteret, selvom der i stgrstedelen af
filmen kun optraeder en enkelt person.

Mens zombiefilmen typisk viser en ver-
den efter den altgdeleeggende begivenhed
(zombievirussens udbrud), er der i monster-
filmen Cloverfield (2008, instr. Matt Reeves)
fokus pé katastrofen, idet den indtreffer.



Filmen er i sin handling en variation over
Godzillas klassiske monster-gar-amok-i-
storby-formel, dog filmet 100 procent som
handholdt farstehandsvidnesbyrd af filmens
personer. P4 trods af sit konventionelle Set-
up ligger Cloverfeld imidlertid tettere pa
dommedagsfilmen end pa den almindelige
katastrofefilm - simpelthen fordi filmen
ikke tilbyder nogen mulighed for flugt,
overlevelse eller hab. Monsteret leegger ud
med atrive hovedet af Frihedsgudinden,

og den forbavsende kvikt mobiliserede har
tager godt nok kampen op i Manhattans
gader, men kommer fuldstendig til kort.
Monsteret virker usarligt, og hverken kamp-
vogne, helikoptere eller jagerfly kan for-
hindre det (og en skare af sma, blodterstige
®gleggere) i brutalt at smadre New York.
Som med den ligeledes handholdte The
Biair Witch Project (1999) er hovedperso-
nernes egne optagelser det eneste, der bliver
tilbage afdem - og i Cloverfields tilfelde
0gsa det eneste, der er tilbage af millionbyen
New Yorks befolkning.

Sé galt gik det trods alt ikke i New York den
11. september 2001. Men terrorangrebene
efterlod USA i en tilstand af chok og mili-
tert beredskab. Katastrofen var ikke lenge-
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re blot et emne for fiktionsfilmen, men den
ubegribelige virkelighed, som Bush-admi-
nistrationen til stadighed dagligt bekemper
med vekslende held i eksotiske lande.

Eftermelet fra 9/11 og de efterfglgende
invasioner af Afghanistan og Irak blev sa-
ledes i sidste ende, at militeret pa den ene
side rykkede ud af katastrofefilmen og over i
den egentlige krigsfilmgenre, mens de kata-
strofer, som i 1990erne stadig kunne hand-
teres ved videnskabens og militerets felles
indsats, i et vist omfang aflgstes af regulare
dommedagsvisioner, hvor militerets indsats
er totalt nytteslgs. Begge dele vidneshyrd
om, at krig ikke lengere blot kunne udnyt-
tes som ramasjang, endsige fremstilles som
”so much fun its freaky”.
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Er virkeligheden 1 Dolby Surround?

Autenticitet og effektjageri i Eastwoods og Spielbergs krigsfilm
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Med de to krigsfilm Flags of Our Fathers og
Lettersfrom Iwo Jima (begge 2006) har Clint
Eastwood givet sit overbevisende bud pé en
i hvert fald tilnermelsesvist objektiv frem-
stilling af krigens helvede. Hans strategi har
veret at lave én film eksklusivt dedikeret til
hver af de stridende parters synsvinkel - i
stedet for traditionel krydsklipning, som det
eksempelvis ses i Pearl Harbor-filmen Toral
Tora! Tora! (1970, instr. Richard Fleischer,
Kinji Fukasaku & Toshio Masuda). Det har
vel altid veeret til diskussion, om det overho-
vedet er muligt at give et helt realistisk bil-

lede af historiske begivenheder, blandt andet
fordi vores idé om, hvad der virker auten-
tisk, konstant forandrer sig. De fleste frem-
havede Steven Spielbergs landgangsscener
pa D-dag i Saving Private Ryan (1998) som
den mest realistiske krigssekvens hidtil. Og
umiddelbart virker den méske ogsd mere
autentisk end sit modstykke i den sort/
hvide klassiker The Longest Day (1962, Den
leengste dag, instr. Ken Annakin, Bernhard
Wicki & Andrew Marton). Spgrgsmalet er
bare, om ikke Spielbergs blodige surround-
inferno af svirrende projektiler og eksplo-



derende, blodfyldte 5quibs’en dag blot

vil blive opfattet som en i bund og grund
effektladet og tidstypisk teknologiforelsket
krigsfilm? | det mindste garanterer state of
the ari-teknik vel neeppe en hgjere grad af
realisme.

Skgnt Saving Private Ryans centrale
forteelling om det, der i al sin enkelhed er
et pr-stunt, tydeligvis er et &rligt forsgg
pé at reflektere over individets vaerd og
krigens nadeslgse meningslashed, ligger
Spielbergs klassiske fortellestil ikke sarlig
langt fra den, man fandt i The Longest Day
eller i Allan Dwans bud pé& slaget om lwo
Jima i Sands oflwo lima (1949, Heltenefra
lwo Jima), hvor John Wayne (i begge film)
var stjernen, der udfyldte det samme box
office-argument som Tom Hanks i Saving
Private Ryan. Begge skuespillere var des-
uden alt for gamle til deres roller, hvilket er
typisk for krigsfilmgenren, der har det med
at se stort pa det faktum, at de fleste solda-
ter i krig knap nok er fyldt tyve ar - trods
filmskabernes ofte udtalte intentioner om
stgrst mulig autenticitet. Naturligvis virker
de smé forteellemassige afstikkere - som
for eksempel de nermest obligatoriske,
romantiske subplots i &ldre Hollywood-
krigsfilm - ofte hablgst gammeldags og
effekterne tillige primitive set med nutidige
gjne. Sdden tekniske forméen skiffer, men
kernen i filmene har Spielberg og andre nu-
levende instrukterer kun sjeldent bibragt
nogen bemerkelsesvardig fornyelse. East-
woods bidrag til genren praeges derimod
af en sober higen efter akkuratesse og en
befriende undertrykkelse af de varste me-
lodramatiske og nationalistiske elementer.

Samme sag fra to sider. Clint Eastwood

er, som Steven Spielberg - der har virket
som producer pa Eastwoods tvillingepro-
jekt - en filmskaber med fgdderne solidt
plantet i Hollywoods stolte traditioner. Som

afKenneth T. de Lorenzi

instrukter, skuespiller eller begge dele har
Eastwood bl.a. tidligere veeret involveret i
en rekke krigsfilm - alle action/adventure-
film med en god portion humor til at drive
Igjerne frem. Der er tale om film som Brian
G. Huttons Where Eagles Dare (1968, @rne-
borgen) og Kellys Heroes (1970, Kellys helte),
samt Eastwoods egne Firefox (1982) og
Heartbreak Ridge (1986, Elitesoldaten).

De to Iwo Jima-film er Eastwoods farste
serigse fuldblodskrigsfilm, og jeg vil mene,
at han opnar vasentligt starre autenticitet i
sit fiktionaliserede punktnedslag i verdens-
historien, end Spielberg selv har gjort som
instrukter. Eastwoods simple genistreg er

Clint Eastwood i fuld krigsmaling i hans egen Heartbreak Ridge
(1986, Elitesoldaten).
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at vise slaget om Iwo Jima fra to sider i to
separate film, der kun sporadisk mades i
enkelte scener. Kimen til idéen blev angive-
ligt lagt, da han som forberedelse til Flags of
Our Fathers sa en raekke gamle dokumen-
tarfilm, der i sagens natur ikke gav fjendens
perspektiv pa krigen.

De to film er forskellige pa flere planer.
Hvor Lettersfrom lwo Jima kun forlader
vulkangen i fa korte flashback-sekvenser, og
derudover kun sjeldent bevager sig uden
for det labyrintiske underjordiske tun-
nelsystem, japanerne havde gravet, foregar
omtrent halvdelen af Flags of Our Fathers
hjemme i USA, og dens plot spejler i det
mindste delvist et pr-tema som det, der var
omdrejningspunktet i Saving Private Ryan.
Den japansk-amerikanske co-produktion

Letters of lwo Jima, fgles derimod nasten
som en fuldbaren japansk produktion med
sit sparsomme og afmalte falelsesregister
og den let bitre happy end, hvor en enkelt
overlevende soldat fra den opgéende sols
land liggende pa en bare ser ud over havet
mod en nedgéende rgd sol.

Ud over at Flags of Our Fathers’ fokus
pa pr-historien om ngdvendigheden af at
skabe helte har umiskendelige lighedspunk-
ter med Saving Private Ryan, s3 minder de
to film, Spielberg har produceret for Clint
Eastwood, ogsd om hans egne film ved den
made, hvorpa de rammer de historiske dra-
maer ind med smé mere eller mindre do-
kumentariske sekvenser. Hvor Lettersfrom
Iwo Jima ligner et fuldblodsmesterveerk, er
Flags of Our Fathers i sig selv bare en god



krigsfilm, som er befriende renset for tra-
ditionel heltefejring. Dens stgrste svaghed
er dens rgrstramskhed. Fgrst og fremmest

i den overfladige rammehistorie, der har
forsoningen mellem en far og hans sgn som
omdrejningspunkt og tydeligvis er inklu-
deret for at skabe en nutidig fglelsesmassig
klangbund hos publikum. I bade ramme-
historien og den typiske, falsk-optimistiske
Hollywoodslutning, hvor alle soldaterkam-
meraterne pjasker kdde rundt i havet, kort
tid far de fleste af dem bliver drabt, tange-
rer filmen det sentimentale, der ofte ken-
detegner Spielbergs film. Lettersfrom Iwo
Jima, derimod, har en meget kort nutidig
ramme, hvor en gruppe arkaologer finder
de dede japanske soldaters sidste breve ned-
gravet. Virkningen er rgrende, men langtfra
sd emotionelt effektjagende som rammen i
Flags of Our Fathers.

Det er naturligvis svert at vurdere, om
Spielbergs rolle som producer har haft no-
gen betydning pa de beslutninger, Eastwood
har taget. Hvis instruktgren havde varet
mindre kendt, ville det nok have veret
svart at tro pa, at Spielberg blot finansierede
hele projektet uden at komme med noget
kreativt input. P4 den anden side har Spiel-
berg ikke patent pa den melodramatiske
rammefortelling, der kendetegner en stor
del af Hollywoods produktion - ikke mindst
filmene fra den guldalder, begge instruktg-
rer er inspireret af. Et tegn pa, at Spielberg
vitterligt har haft en finger med i spillet,
kunne veere, at Eastwood, iser i den senere,
mindre ramasjang-praegede del afkarrieren,
stort set aldrig afslutter sine film optimi-
stisk.

Trods kvalitetsforskellen komplementerer
de to Iwo fima-film hinanden fint og er hver
iser med til at lgfte og illuminere den sam-
lede filmoplevelse. Det handler aldrig om,
hvem der er the good guys; men snarere
om den maske nok banale iagttagelse, at alle
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er lige i krig. Filmene giver et velresearchet
indblik i det bergmte slag, samtidig med at
der, ved dreven brug af én af fiktionsfilmens
potentielt stagrste forcer, skarpt og indfe-
lende fokuseres pa enkelt-individerne bag

krigens ansigts- og meningslgse grusomhed.

Historieforvanskning og bad happy en-
dings. Steven Spielbergs umiskendelige
strejf af sentimentalitet synes at henge tet
sammen med hans insisteren pa kernefami-
lien som denne verdens omdrejningspunkt.
Dette blgde punkt underminerer ofte hans
films overordnede trovardighed - bare tag
den nasten grinagtigt paklistrede, ultra-
korte happy family ending’pa hans ellers
dystopiske Philip K. Dick-filmatisering,
Minority Report (2002).

Det uden sammenligning verste eksem-
pel pa Spielbergs sentimentalitet findes i
hans ellers p4 mange mader sobre og i hvert
fald velmenende dokudrama om en utrolig
lille solstralehistorie fra nazisternes udryd-
delseslejre, Schindlers List (1993, Schindlers
liste). Men nu forholdt det sig rent faktisk
sadan, at den tyske officer, Oskar Schindler,
reddede omkring 1100 jeder fra dgden i
gaskamrene i det besatte Polen - og den,
som redder bare ét menneske, redder som
bekendt en hel verden, for at parafrasere fil-
mens tagline. Dér, hvor filmen knakker (s
at sige, og i det mindste for undertegnede),
er en scene i - hvad bade tilskueren og de
fiktive figurer foranlediges til at frygte er
selve Helvedes forgard - et enormt gaskam-
mer fyldt med nggne, bange mennesker.
Ikke bare formaster Spielberg sig her til at
lade lyset ga ud, hvilket far flere af fangerne
til at skrige hgjt af reedsel. Men da lyset
kommer igen, begynder de mange bruseho-
veder i loftet at sprgjte ganske almindeligt,
uskadeligt vand ud i stedet for den frygtede
draebergas Zyklon B - og lettelsen er stor
hos alle.
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Ud over at veere et af de mest smaglgse
gjeblikke, der nogensinde er foreviget i en af
Hollywoods A-film, tangerer denne tarve-
lige sekvens historieforfalskning, hvis ikke
ligefrem momentan Holocaust-benagtelse -
hvad man dog trods alt neppe kan beskylde
instruktgren for. Tematisk passer sekvensen
selvfglgelig fint ind i instruktgrens overord-
nede gnske om at se pa livets lyse sider, og
den er maske endda bygget pa sandfaerdige
gjenvidneberetninger. Men det e&ndrer ikke
pa det faktum, at millioner og atter mil-
lioner matte lade livet under identiske om-
stendigheder. En gengivelse afeller blot en
hentydning til disse raedsler fordrer derfor,
at man traeder uhyre varsomt, medmindre
ens &rinde er at producere ren og skar
exploitation, som det er tilfeeldet med f.eks
Don Edmonds llsa, She Wolfofthe SS (1974,
llse - hunulvenfra SS), hvor der dog trods
alt ikke optradte nogen gaskamre.

Enhver, der har veeret direkte bergrt af
nazisternes raedselsregime eller blot har set
Alan Resnais’ uafrystelige Nuit et Brouillard
(1955, Nat og tage), som dokumenterer de
allieredes oprydning i kz-lejrene, hvor bjer-
ge af udmarvede lig bulldozes i massegrave,
ma protestere, nar Spielberg reducerer en
sd mareridtsagtig og forbryderisk tragedie
til en billig dramaturgisk effekt. Naturligvis
kunne han ikke have vist en regular gas-
ning, da det ville have bevirket, at han havde
mistet sit publikum - og, alt andet lige, ville
have veeret meget veerre - men han kunne
have droppet effektjageriet og maske bare
faet en af skuespillerne til at fortelle histo-
rien. Spielbergs egne idiosynkrasier ender
hér med at spende ben for hans projekt - at
fortelle en sand solstralehistorie fra et el-
lers aldeles trasteslgst helvede. Der findes
bare ingen anstendig made, hvorpd man
kan trivialisere noget s horribelt som nazi-
sternes gaskamre, og enhver fiktionalisering
vil i sidste ende uvagerligt fremstd som en

trivialisering.

En, maske diskutabel, undtagelse er Ro-
berto Benignis La vita € bella (1997, Livet er
smukt), hvor en ukuelig mand far overbevist
sin lille sgn om, at kz-lejropholdet er en
konkurrence, hvor vinderen far en panser-
tank. Alt star og falder naturligvis med, om
man kan holde Benignis klovnerier ud, men
filmens dyrkelse afnaivitet og faderkerlig-
hed er dybtfglt og fremstar aldrig plat eller
historieforvanskende. Hvad angar Schind-
lers List, sa er det veerst teenkelige scenario,
at fremtidens Holocaust-benagtere vil hen-
vise til Spielbergs brusebadssekvens, nar de
vil argumentere mod de historiske fakta.

Mere propaganda end krig. Flags of Our
Fathers forteller historien bag Associated
Press-fotografen Joe Rosenthais billede, der
viser seks soldater - fem marinesoldater

0g en sygepasser - rejse det amerikanske
flag pa toppen af den udslukte vulkan Suri-
bachi pa den lille japanske @ Iwo Jima den
23. februar 1945. Et af de mest bergmte og
ikonografiske fotografier nogensinde, maske
fordi man ikke ser ansigtet pa en eneste af
soldaterne, hvilket giver det en helt serlig
symbolsk gennemslagskraft, som dengang
gjorde det til en slags katalysator for de el-
lers sa krigstraette amerikaneres feedrelands-
falelse.

Slaget om Iwo Jima varede i 36 dage og
var et af Anden Verdenskrigs blodigste: nee-
sten en tredjedel, dvs. omkring 7000, af alle
de amerikanske marinesoldater, der mistede
livet under krigen, dgde dér, og over dobbelt
sd mange blev saret. Kun omkring 200 af de
21.800 japanere, der var udstationeret pa
gen, overlevede.

De fleste amerikanere s aldrig en japa-
ner i levende live, da disse havde forskanset
sig i et sindrigt tunnel- og bunkersystem,
der dekkede det meste af den lille g med
det bemarkelsesverdige sorte sand (East-



woods film blev delvist optaget p& Island,
der er et af de fa steder i verden med den
samme forekomst af det karakteristiske vul-
kanske sand). Tunnelsystemet var sa laby-
rintisk, at der angiveligt var japanere, der
farst overgav sig flere ar efter, at slaget var
tabt. Amerikanerne forlod farst gen i 1968.

Flags of Our Fathers er baseret pa best-
selleren afsamme navn af James Bradley,
sgnnen til John ’Doc’ Bradley, sygepasseren
blandt de seks flagrejsere fra fotografiet (og i
filmen spillet kledeligt neddeempet af Ryan
Phillippe). Faderen havde aldrig talt med sin
familie om sine krigsoplevelser, men efter
hans ded i 1994 begyndte sgnnen at stykke
historien om faderens bedrifter under kri-
gen sammen.

Filmen bevager sig mellem tre forskellige
tidsplaner: slagets ubgnhgrlige helvede vae-
ves sammen med en skerende kontrastfuld
propagandaturné hjemme i staterne, hvor de
tre overlevende helte fra det hurtigt beramte
og hgjt besungne fotografi udnyttes til at
turnere rundt og optraede pa stadioner, hvor
de ma forcere papmachébjerge og plante et
flag for at seelge de krigsobligationer, der
pa det tidspunkt var altafggrende for USA%
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Flags of Our Fathers (2006, instr. Clint Eastwood).

finansielle evne til at fortsette og afslutte
krigen. Desuden indrammes filmen afden
aldrende ’Doc’ Bradley, der har mareridt
om sine dgde kammerater, og hans sgns
research i faderens fortid.

Heltehunger. Pé intet tidspunkt satter
hverken Eastwood eller Flags of Our Fathers
spergsmalstegn ved krigens ngdvendig-
hed. Men ved eksponeringen afkrigens
tilfeeldige grusomhed kritiserer filmen hele
det politiske propagandamaskineri og dets
udnyttelse af folks tilsyneladende iboende
trang til at hylde og dyrke sandt heltemod.
For de tre overlevende soldater pa det be-
rgmte fotografi var der ingen tvivl om, at de
egentlige helte var dem, der havde mattet
lade livet - selv.om de i det hele taget tgvede
med at bruge et sddant begreb. Der var trods
alt farst og fremmest tale om bange unge
mend, nermest stadig bagrn, der for enhver
pris prgvede at undga at blive skudt. Men
deres landsturné var en fenomenal succes,
og pa bare to maneder fik de indsamlet over
26 milliarder dollars.

Eastwoods fokus pa den forpinte og
skyldbetyngede indianer Ira Hayes (Adam 99



Er virkeligheden i Dolby Surround?

100

Beach) og den respektlgse made, han be-
handles pa, fremhaver den afstumpede
racisme, der var bagsiden af hele medie-
medaljen. Den amerikanske her har altid
varet hurtig til at fremme integrationen’
ved flittigt at rekruttere kanonfade fra re-
servater og ghettoer. Men hjemme i staterne
var alt ved det gamle for de hjemvendte
’helte’ Den tragiske historie om den stadigt
mere fordrukne - men retskafne og fglsom-
me - Iras personlige helvede kunne nemt
vere endt i rgrstramskhed. Men instruk-
taren holder igen med de melodramatiske
effekter, og Beach selv yder en eksemplarisk
og afbalanceret praestation - selv om ogsé
han, typisk nok, er for gammel til rollen.

Selve flagrejsningen skildrer Eastwood
som en fundamentalt udramatisk og uhe-
roisk parentes. Flagstangen var blot s tung,
at det kreevede seks mand at lgfte den pa
plads. At det skelsazttende foto oven i kagbet
viser rejsningen af et erstatningsflag senere
samme dag - det farste blev rekvireret afen
gverstbefalende som souvenir - er med til
at understrege det absurde i hele forestil-
lingen. Set i det lys bliver mediernes jagt pa
de sande navne bag mandene pa fotografiet
fuldstendig meningslgs, og anklagerne om,
at billedet er en forfalskning, bidrager kun
yderligere til dette. Og den forvirring og
sorg, mediejagten afstedkommer hos forzl-
drene til et par af de afdgde drenge, gor hele
affeeren nermest utilgivelig.

Den gamle Sands of lwo Jima brugte
mere tid pa treening, keerlighed og slaget
om Stillehavsgen Tarawa, end den gjorde pa
slaget om titlens Iwo Jima. Desuden presen-
teredes flagrejsningen som filmens kulmina-
tion, perfekt timet som patriotisk punktum
pa helten, John Strykers (John Wayne) dgd.
Umiddelbart efter slutter filmen under stor
fanfare, kun fem dage inde i det mere end
manedlange slag. Virkelighedens tre overle-
vende flagrejsere spiller sig selv, men kun i

denne afsluttende sekvens, hvor de fremstar
naesten lige sa anonymt som pa det beramte
fotografi.

Med fjendens gjne. For de fleste af de knap
22.000 japanske soldater pa lwo Jima (som i
gvrigt netop officielt har faet sit oprindelige
navn, lwoto, tilbage) var der ingen tvivl om
udfaldet af det forestaende slag. De vidste,
at amerikanerne havde brug for gen som
base for enhver pris, og den japanske flade
var netop blevet totalt udraderet, hvilket
efterlod gen isoleret fra fastlandet. De urok-
kelige kejserlige ordrer var at holde stand
mod fjenden s leenge som (overmenneske-
ligt muligt. Den eneste vej ud med &ren i
behold var dgden - om ngdvendigt for egen
hand - og dette blev strengt overvaget af of-
ficerstaben. Overgivelse var ikke et alterna-
tiv. | én rystende sekvens skildrer Eastwood
en deling soldater, som bliver tilskyndet

og intimideret til at begd selvmord med
handgranater. | Flags of Our Fathers opdages
efterspillet til dette masseselvmord af nogle
chokerede og uforstdende amerikanske
soldater i en af de sparsomme plotmassige
bergringsflader. Etandet eksempel er, da
Doc advares om, atjapanerne er instrueret i
at skyde efter sygepassere for effektivitetens
skyld, og man siden i Lettersfrom Iwo Jima
ser de japanske soldater blive instrueret om
netop dét.

Ikke overraskende var mange japanske
soldater ikke specielt begejstrede for den
strenge &reskodeks, der fordrede ded for
egen hand hellere end vanare, og som
bundede i mange ars nationalistisk og
fremmedfjendsk propaganda. Allerede fra
skolealderen blev naesten samtlige japanske
bagrn fra slutningen af 1920erne forsggt
hjernevasket til en aggressiv feedrelandsker-
lighed ud over den almindelige keft, trit og
retning-disciplin. Selv madkasserne skulle
udtrykke patriotisme, fyldt som de typisk



var med kogte, hvide ris og en velplaceret
syltet, rad blomme i midten, hvilket fik un-
gernes beskedne maltid til at minde om det
stolte japanske flag med den opgéende sol i
centrum. Senere overtog heren indoktrine-
ringen afde unge drenge, mens pigerne og
resten af civilbefolkningen blev holdt i ave af
et system, der var inspireret af forne tiders
feudalisme. Et system, hvor alle og enhver
var ansvarlige for, at deres n@rmeste naboer
opfarte sig korrekt og passende patriotisk.
Et isnende eksempel pé dette kan ses, da
den ene af hovedpersonerne, den snarradige
og modstrebende soldat Saigo, fremragende
spillet afboy band-idolet Kazunari Nino-
miya, bliver indkaldt til heren. Med armen
om sin hulkende, hgjgravide kone ma han
over for sine nidkere, utdlmodigt ventende
og naermest skadefro naboer takke for den
@re, der er overgéet ham - for ikke at blive
indberettet eller det, der er verre.

At Eastwood har bestrabt sig pa at fa sa
mange detaljer med som overhovedet mu-
ligt, vidner en anden ganske kort sekvens
0gsa om. Kort far et slag er Saigo og en af
hans kammerater ved at tage deres ’balter-
med-tusind-sting’- deres senninbari - pa.
Disse belter var et af de mere poetiske
aspekter ved den altomfattende japanske
propaganda. Meningen var, at balterne
skulle skabe samhgrighed mellem soldater-
ne og dem p& hjemmefronten samt beskytte
deres berere, naturligvis. Balterne blev
fremstillet ved, at mgdre eller andre (kvin-
delige) familiemedlemmer sad pa gaden og
tilskyndede tilfeldige forbipasserende til at
sy et sting i beeltet, indtil tusind mennesker
havde fulgt anmodningen. Saledes forsggte
man at knytte befolkningen sammen til en
homogen masse og indgyde alle stolthed
over at have bidraget symbolsk til den he-
derfulde kamp mod det dekadente Vesten.

Saigo knytter siden venskabelige band
med den upopulare Shimizu (Ryo Kase), en
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regelret, tidligere MPer, hvis baggrundshi-
storie ogsa afslgrer en mand med egne adle
principper, som raekker ud over, hvad han er
blevet indoktrineret til at mene. Begge mg-
des i passioneret enighed om, at den @reful-
de ded, som traditionen foreskriver, er det
sidste, de gnsker. Den menneskelige menig-
mand Saigo er, pd samme vis som lIra i Flags,
det fglelsesmassige anker, der holder os fast
og suger os ind. Det er ogsa Saigo, der ligger
pé baren til sidst og skuer mod solnedgan-
gen. Pajapansk kan ordet saigo betyde den
sidste’ og en afjapanernes mere krigeriske
nationalhelte hed Saigo Takamori.

For kejser og feedreland. At japanere holdt
stand sa leenge, som de gjorde pa Iwo Jima,
kan alene tilskrives generallgjtnant Tadami-
chi Kuribayashis uortodokse krigsfarelse.
Kuribayashi, der spilles af en myndig Ken
Watanabe, er filmens anden egentlige ho-
vedperson. Han var det strategiske geni,
som udtenkte det omfangsrige tunnel- og
bunkersystem, der fagrst holdt japanerne i
live under amerikanernes indledende tep-
pebombardementer og siden fungerede som
skjul under selve invasionen. Sine steder
var der blevet gravet ud i op til fem etager,
og der var omtrent 30 kilometer tunneler
0g 5000 huler i alt. Hver mand blev af Kuri-
bayashi beordret til at dreebe mindst ti ame-
rikanere. Han vidste, at lwo Jima var den
eneste flyvebase mellem det japanske fast-
land og Saipan, som amerikanerne havde
indtaget ijuli 1944. @en var derfor afyder-
ste strategiske vigtighed for en amerikansk
invasion af solens smuldrende imperium.
Kuribayashi vidste ogsa, at kampen var tabt
pa forhand. Men han var fast besluttet pa at
holde ijenden i skak sa leenge som muligt.
Der findes ingen beskrivelser af Kuri-
bayashis dgd, og hans lig blev aldrig fundet,
s& det er et af de f& steder i filmen, hvor
Eastwood har veeret ngdt til at digte frit. El-

101



Er virkeligheden i Dolby Surround?

Lettersfrom Iwo Jima (2006, instr. Clint Eastwood).

102

lers har instruktgren pé alle mader bestrabt
sig pa at lave s respektfuld og autentisk en
film som muligt. Selv den ganske serlige
lwo Jima-dialekt, der nu er nasten glemt,
brugte den ikke-japansktalende Eastwood
tid og ressourcer pé at genskabe. Hans fa-
scination af og respekt for Kuribayashi har
tydeligvis ogsa veret en vigtig katalysator
for filmens tilblivelse. Faktisk udviser Let-
ters vaesentligt mere respekt for hgjtstdende
officerer end Flags, selv om der trods alt er
en del fanatiske fascister blandt de japanske
ledere. Eastwoods gnske om at vise general-
lgjtnanten respekt - og selve plotkonstruk-
tionen - stikker méaske lidt vel tydeligt frem
i et par sekvenser, hvor Kuribayashi dukker
strategisk op lige i rette gjeblik og sa&tter en
stopper for farst en korporlig afstraffelse og
siden en henrettelse af et par ulydige me-
nige.

Hvad Shimizu pludselig indser - at ame-
rikanerne ikke er uhyrer, men helt alminde-
lige meend med bekymrede mgdre ligesom
hans egen - var Kuribayashi helt fortrolig
med. Han havde studeret ved Harvard,

havde adskillige amerikanske venner og la
maske blandt andet derfor ikke under for
den voldsomme faedrelandspropaganda, der
havde praeget Japan op igennem 1930erne.
Han kempede for sit land, fordi det var
hans pligt som soldat - ikke fordi han ha-
dede amerikanere.

Lettersfrom Iwo Jima er delvist baseret pé
Kuribayashis posthumt udgivne Picture Let-
tersfrom Commander in Chief- breve, han
skrev til sin familie og forsynede med sméa
tegninger, som filmen er sterkt inspireret
af og viser eksempler pa. Disse breve giver
filmen en helt seeregen og diskret emotionel
forankring i de historiske fakta.

En nobel mod-tradition. 1 1982 fik Steven
Spielberg Tobe Hooper til at filmatisere
Spielbergs eget manuskript Poltergeist om en
lille forstadsfamilies problemer med nogle
drilagtige og temmelig ondskabsfulde ander.
Anderne, som stammer fra den indianer-
grav, den kgnne lille middelklasseforstad

er bygget pa, bortfgrer husets yngste datter,
Carol Anne, ved at suge hende ind i tv-



apparatet umiddelbart efter, at det faste god-
natbillede bliver aflgst af den atmosferiske
stgj, der fandtes i gamle dage, hvor tv-stati-
oner nogle gange holdt fri. Godnatbilledet,
der akkompagneres af Star Spangled Banner,
forestiller flagrejsningen pa Iwo Jima.

Ud over at vare et pudsigt sammentraef
viser dette lidt om, hvor indgroet en del af
den kollektive bevidsthed Rosenthais foto-
grafi er blevet. Og det antyder (i parentes
bemarket, og med et glimt i gjet!) maske
ogsa, hvor langt tilbage den hvide mands
skyld over sine imperialistiske synder har
influeret Spielbergs filmproduktion. Han
har i hvert fald formaet at gare bod for
sine egne forsyndelser ved at hjelpe Clint
Eastwood med at skabe et nuanceret dob-
beltvark om krigens helvede. Et vaerk, der
yder de implicerede respekt og retferdighed
- uden alt for meget melodramatisk faleri.
Maske har Spielberg brug for at lene sig op
ad andre instruktgrer for ikke at tippe over
og blive for banal og sentimental.

Hidtil har den mest befriende modvagt
til de lidt for melodramatiske krigsskil-
dringer i manges gjne vearet kyniske satirer
som Mike Nichols’ Catch-22 (1970, Punkt
22), George Roy Hilis Slaughterhouse Five
(1972, Slagtehus 5) og Stanley Kubricks Dr.
Strangelove (1964), hvis mere eller mindre
vanvittige tilgang synes at indfange krigens
grundleggende absurditet. Der har selvfgl-
gelig ogsa vaeret adskillige ®dle; realistiske
undtagelser, begyndende med King Vidors
tidlige blockbuster The Big Parade (1925,
Den store parade), Lewis Milestones uafry-
stelige antikrigsfilm, Remarque-filmatise-
ringen All Quiet on the Western Front (1930,
Intet nytfra Vestfronten) og Jean Renoirs
humanistiske Lagrande illusion (1937, Den
store illusion). Senere markerer film som
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Mikhail Kalatozovs poetiske og visuelt
ekspressive Tranerneflyverforbi (Letyat
zhuravli, 1957) og Stanley Kubricks forbit-
rede, men ikke mindre mesterlige Paths of
Glory (1957, A£rens vej) sig som ngglever-
ker inden for antikrigsfilmen. Desuden har
film som Gillo Pontecorvos La battaglia

di Algeri (1966, Slaget om Algier) og Jean-
Pierre Melvilles Ldrmée des ombres (1969,
Skyggernes heer) - der begge er minutigst
realistiske skildringer af modstandsbeva-
gelserne i henholdsvis Algeriet og Frankrig
- ikke tabt det mindste af deres oprindelige
gennemslagskraft. (Faktisk bliver Pontecor-
vos film brugt til at leere det amerikanske
militeer om terrorceller!)

Mange vil sikkert inkludere Francis Ford
Coppolas kulgrte Joseph Conrad-parafrase
Apocalypse Now (1979, Dommedag nu),
Michael Ciminos allegoriske The Deer Hun-
ter (1977) og i hvert fald D-dags-sekvensen
fra Saving Private Ryan pa deres top-ti over
antikrigsfilm. Ingen af disse nér dog tilner-
melsesvist den samme grad af autenticitet
og klarhed som Elem Klimovs dybt rystende
Idi i smotri (1985, Ga og se) og, ikke mindst,
den mest enkle og dybtfglte tragedie blandt
alle antikrigsfilm: Isao Takahatas anima-
tionsfilm Grave ofthe Fireflies (Hotaru no
haka, 1988). Begge sidstnavnte film anskuer
krigen fra barnehgjde med en nasten uber-
lig emotionel intensitet til fglge. Klimov
formar endda at skildre nazisternes etniske
udrensning i Hviderusland uden hverken at
ga pa kompromis eller skubbe publikum fra
sig.

Det er denne fornemme tradition, Clint
Eastwood nu skriver sig ind i. | det mindste
med Lettersfrom lwo Jima. Flags of Our
Fathers ligger et sted i ingenmandsland og
jamrer sig hjerteskarende.
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Saving Private Ryan (1998, instr. Steven Spielberg).
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Med Steven Spielberg pA Omaha Beach den 6. juni 1944
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Steven Spielbergs krigsfilm Saving Private
Ryan (1998) indvarslede en ny form for
audiovisuel historieskrivning, hvis frem-
meste kendetegn er den frie bevaegelse i
fortidens tid og rum ved hjelp af sofistikeret
digital teknik. Dette ses tydeligst i den ind-
ledende sekvens, hvor de allierede gér i land
i Normandiet den 6. juni 1944. Men inden
jeg analyserer denne sekvens, vil jeg skitsere
filmens overordnede produktionssam-
menhang for at vise, at historiske film som
Saving Private Ryan forteller mere om deres

egen samtid end om den fortid, de skildrer.
Evnen til at skabe en falelse af histo-
risk realisme har med jevne mellemrum
veret udslagsgivende for den historiske
Hollywood-films succes. Men det indebarer
selvsagt ikke, at succesrige historiske film
er mere sandfardige end dem, der flopper
gkonomisk. Succesen afhanger snarere af
filmenes relation til den samtid, de produce-
res i. Og her har de pragmatiske amerikan-
ske selskaber altid veret dygtige til at rette
ind efter den til enhver tid rddende folke-



stemning og smag. Ved hjalp af interviews,
prevevisninger, malgruppeanalyser og
andre typer markedsundersggelser holder
man rede pa, hvad folk forventer sig afpro-
duktet. Nar produktet er en historisk film,
kortleegges eksempelvis, hvilke forstaelser
og forventninger der dominerer nutidens
syn pé de specifikke fortidige begivenheder,
filmen skildrer. Og eftersom Hollywood-
filmen gennem en stor del af sin historie
har vaeret international, sgger filmskaberne
gerne historier, som kan falde i vidt forskel-
lige geografiske, sociale, religigse, demogra-
fiske og ideologiske grupperingers smag.
Saving Private Ryans internationale suc-
ces vidner om, at filmen er faldet i bred
smag. Samtidig gver filmens nergéende
skildring af landgangen pd Omaha Beach
fortsat indflydelse pd den massemedierede
krigsskildring her ti ar efter premieren.

Digital nyromantik. I 1998, hvor Saving
Private Ryan havde premiere, var samtlige
de fem produktioner, som var nomineret til
en Oscar i kategorien ’bedste film] histori-
ske film: Elizabeth (instr. Shekhar Kapur),
Shakespeare in Love (instr. John Madden),
La vita é bella (Livet er smukt, instr. Roberto
Benigni), The Thin Red Line (Den tynde
rgde linie, instr. Terrence Malick) og Saving
Private Ryan. Det ar var der i det hele taget
skarp konkurrence mellem flere historiske
prestigeproduktioner end saedvanligt.
Sen-90&rne syntes praeget af en udtalt
interesse for fortiden, og en narliggende
forklaring pa dét findes i den geopoliti-
ske nyordning, som praegede verden efter
@stblokkens og Berlinmurens fald. Mange
mennesker vidste pludselig ikke langere
helt sa sikkert, hvad de kunne forvente sig
af fremtiden. At der var sa stor interesse for
fortiden i fiktiv form i netop disse ar, kan
maske derfor ikke overraske. Sarligt ikke
nar man betenker, at der i perioder, hvor
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mennesker star uden ideologi og/eller ideo-
logiske modsatninger, nermest er tradition
for at ikleede virkeligheden historisk dragt.

Tilstanden kan sammenlignes med den,
som opstod i slutningen af 1800-tallet.
Historikeren Stephen Bann har med hen-
visning til Michel Foucault argumenteret
for, at romantikkens ggede interesse for det
forgangne primert var en reaktion pa, at
mennesket ikke kunne finde noget stasted
i historien. Dette udmgntede sig efterhan-
den ien ny slags historicitet, som farst og
fremmest var knyttet til individet og jegets
egne erfaringer (Bann 1995). Romantikken
placerede altsa individet som historiens
centrum. Og det er pracis, hvad den digi-
talt konstruerede historiske spillefilm har
gjort i opgraderet og forstaerket form siden
1990erne.

Samtidig befandt Hollywood sig i en
ny og mere kompleks mediesammenhang
end tidligere. Fjernsynets udsendelser af
/Ive-dokudramaer, computernes interaktive
spil, den @ndrede brug afvirtuelle teknik-
ker, mobiltelefonien og internettet bejlede
dagligt til mediebrugernes gunst. | dag
er situationen endnu mere kompleks, og
vor tids multimediale og multinationale
forretningsforetagender adskiller sig fra
fortidens studiesystem ved, at de har gko-
nomiske interesser inden for alle sektorer
afunderholdnings- og nyhedsindustrien.
For Spielbergs vedkommende drejer det sig
bl.a. om, at han arbejder sammen med og
ejer selskaber i computerspilbranchen. Mest
interessant i forhold til Saving Private Ryan
er produktionen af computerspil om Anden
Verdenskrig som f.eks. serien Medal ofHo-
nor, hvor et af spillene stort set er identisk
med filmens landgangssekvens.

Ud over hvad Spielbergs eget multime-
dieselskab, DreamWorks, havde ansvar for,
kom filmens lyddesign fra mediegiganter
som Digital Theater System og Dolby 105
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Digital. George Lucas selskab Industrial
Light and Magic (ILM) havde kontrakt pa
efterproduktionen af digitale special effects.
Og cirka et ar fgr Saving Private Ryans pre-
miere blev det offentliggjort, at ILM havde
indledt et nert samarbejde med Microsofts
datterselskab Softimage 3D. Dette og andre
tekniske samarbejder resulterede i, at visse
frames i landgangssekvensen er opbygget af
en maengde sma digitale puslespil-brikker,
som for det menneskelige gje opleves som
en ensartet billedstrgm.

Fra et historiografisk perspektiv er det
interessant at notere sig, at dette digitalt
manipulerede univers af mange blev hyldet
som den hidtil mest realistiske filmskil-
dring af D-Dag nogensinde. Pracis sddan
sd der ud pa Omaha Beach den 6. juni
1944, forlgd det. Det var precis sadan, bade

Et af Robert Capas elleve overlevende fotografier fra D-Dag.

overlevende vidner og folk, som ikke havde
veret pa strandene, huskede/forestillede sig
invasionen.

Erindring og bevidsthed. Invasionssekven-
sens positive omdgmme er ikke vanskeligt
at forstd. Filmens hypermoderne teknik
formidler et upoleret indtryk af kampene
pé stranden, som umiddelbart griber til-
skueren. Spielberg har ganske pracist selv
beskrevet sit veerk som *virkelig hardt og
rat, og, synes jeg, sjusket pa bedste made.
Jeg synes, det er ekstremt sjusket”, hvorpa
han tilfgjede, "Vvirkeligheden er sjusket”
(Pizzello 1998). Paradoksalt nok var det
altsd en ‘sjusket’ historisk virkelighed, som
medieverdenens mest sofistikerede film-
teknik minutigst rekonstruerede i Saving
Private Ryan.



Man anvendte hdndholdte kameraer i
90 procent af optagelserne, bl.a. for at efter-
ligne dokumentarfilm fra invasionen, som i
1990 erne var blevet vist pa tv-kanaler som
History Channel og Discovery Channel. En
sdkaldt Clairmont Cameras Image Shaker
blev benyttet i mange af landgangssekven-
sens scener. Med dette apparat kan man
ifglge filmens fotograf, Janusz Kaminski,
"indstille den grad af vertikale og hori-
sontale vibrationer, man gnsker, og holde
kameraet i handen eller montere det pa en
kran eller pa hvad som helst” (cit. Probst
1998). Arsagen til, at man netop i 1990erne
streebte efter fuld kontrol over graden af
vibration i billederne ved hjelp af denne
steadycam-teknikkens absolutte modpol,
var naturligvis, at filmens ‘sjuskede realisme’
skulle tage sig mere virkelig og spektakuleer
ud end samtidens gvrige medieudbud.

Filmen blev desuden vist i bredforma-
tet 1.85:1, som iforhold til endnu bredere
formater ifglge Spielberg og Kaminski lig-
ger tettere pa, hvorledes det menneskelige
gje faktisk ser. Ydermere anvendes kun 40
procent afden normale farvematning i
Saving Private Ryan. Den nedtonede far-
veskala skulle dels associere til de nevnte
dokumentér-kanalers udsendelser, dels
bringe mindelser om fotografen Robert
Capas bergmte fotos fra invasionen. Emul-
sionen pa nasten alle Capas 106 D-Dags-
billeder blev gdelagt pa grund afen nervegs
mgrkekammer-assistent i London og de
kaotiske omstendigheder i gvrigt, og de
elleve fotografier, som overlevede og blev
publiceret verden over, er bade kornede og
uskarpe. Billedernes mislykkede oplgsning,
kontraster og konturer har imidlertid gen-
nem arene lejret sigi vores imaginare erin-
dring om invasionen via medierne. Capas
og Spielbergs overbevisende skildringer af
kampene pd Omaha Beach er altsa blevet en
slags *kunstig erindring’ for alle os, der ikke
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var pa stedet i kampens hede.

Ifalge Alison Landsberg skabes protese-
erindringen’ nar en “bplevelse finder sted,
gennem hvilken en person vever sig selv
ind i en stgrre historie” (2004: 2). Og nar
Capas kornede fotos og Spielbergs ‘sjuskede’
film bliver hyldet som trovardige og sand-
ferdige snarere end kritiseret for at veere
urealistiske, er det fordi folk til stadighed
har broderet denne type invasionsbilleder
ind i det vaev, den imaginere erindring
udger (etymologisk kommer ordet historie
i gvrigt af det graeske histds, som netop be-
tyder stof’/ vaev’/ net’). Det virker altsa, som
om popularkulturelle repraesentationer af
den historiske virkelighed i mange tilfelde
styrer opfattelsen af datidens faktiske forlgb
mere end - eller i hvert fald lige s& meget
som - empiriske fakta. Menneskers tillid til
det, de ser, er betinget af det, de tidligere har
set.

Et sadant medieret forhold til fortiden
har Vivian Sobchack (1997) rammende
beskrevet som en ‘palimpsestisk historisk
bevidsthed’ Hendes reesonnement gar ud
pa, at det moderne menneske mest af alt
baserer sit billede af fortiden pa komplekse
kombinationer af, hvad der ellers ofte op-
fattes som binzre oppositioner - sdsom
fakta og legende, historie og myte. Eftersom
Sobchack desuden mener, at disse kombi-
nationer stort set gennemsyrer alle dele af
vores nutidige liv, bliver en af medieforsk-
ningens vigtigste opgaver at forsgge at defi-
nere, hvilke fanomener der pavirker vores
historiske bevidsthed, og hvordan de ger
det. Det er ud fra dette resonnement, at jeg
betragter Spielbergs fiktioner om fortiden
som nogle af vor tids mest indflydelsesrige
faktorer i formningen af den almene histo-
riske bevidsthed. Spielbergs historiske vaerk
er imidlertid ikke blot afggrende for vores
made at betragte og mindes fortiden p3,

men ogsa styrende for vores forestilling om, 107
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hvordan den bgr skildres. Og det er i den
henseende, at Saving Private Ryan i mine
gjne har veeret den audiovisuelle historie-
skrivnings vigtigste veerk i det seneste tiar.

Her bgr det nok papeges, at Spielbergs
succes givetvis ogsa har noget med hans
valg af periode og handelser at ggre. Anden
Verdenskrigs tydelige ideologiske konflikter
passede sarlig godt til de historisk radvilde
1990ere og tiden omkring &rtusindskiftet,
hvilket gav sig udslag i en lang rekke store
produktioner om krigen, f.eks. de allerede
nevnte La vita é bella og The Thin Red Line,
men ogsa Enemy at the Gates (2001, instr.
Jean-Jacques Annaud ), U-571 (2000, instr.
Jonathan Mostow) og Pearl Harbor (2001,
instr. Michael Bay).

Historier om Anden Verdenskrig, som i
USA fortsat betragtes som en god krig’ har
dog altid indtaget en central plads i Spiel-
bergs egen historiske bevidsthed. Det frem-
gar tydeligt af hans filmografi, som teeller
adskillige film om Anden Verdenskrig: f.eks.
1941 (1979), Raiders ofthe Lost Ark (1981,
Jagten pa& denforsvundne skat), Indiana
Jones and the Last Crusade (1989, Indiana
Jones og det sidste korstog), Empire ofthe Sun
(1987, Solens rige) og Schindlers List (1993,
Schindlers liste). Spielberg har desuden pro-
duceret tv-serien Band ofBrothers (2001,
Kammerater i krig) og veeret producent pa
Clint Eastwoods Flags of Our Fathers og Let-
tersfrom Iwo Jima (2006).

For Spielberg fremstar Anden Verdens-
krig som "de sidste hundrede ars mest sig-
nifikante begivenhed; efterkrigstidens baby-
boom-generation, ja selv Generation X%
skabne var forbundet med krigens resultat”
(Pizzello 1998). Instruktgren har oparbejdet
et seerligt forhold til og en seerlig viden om
Anden Verdenskrig, hvilket man bgr holde
sig for gje, nar man studerer hans vaerker.

Nervaer og vidne. | den dokumentér, som

findes pa dvd-udgivelsen af Saving Private
Ryan, papeger Spielberg, at det, foruden
hans fars personlige beretninger, oprindelig
var John Waynes nerver i film som Edward
Ludwigs The Fighting Seabees (1944, Stilleha-
vets helte) og Allan Dwans Sands of lwo Jima
(1949, Heltenefra lwo Jima), som fik ham til
at veerdsatte Anden Verdenskrig. Spielbergs
historiesyn blev altsa tidligt pavirket afen
blanding af faderens faktiske vidneudsagn
og Waynes mytiske narvar. Men ikke nok
med at denne kombination af fakta og myte
bekreefter forekomsten af en palimpsestisk
historisk bevidsthed hos den unge Spiel-
berg, begrebsparret vidne og narver udger
en mindst lige sa vigtig ledetrad til, hvordan
han gennem arene har forholdt sig til sin
opgave som iscenesatter af historiske film
om ‘den gode krig’ Faktum er, at Spielberg
har skildret denne krig i mere end fire ar-
tier. Allerede i 1961, da han var bare ijorten
ar gammel, lavede han saledes Escape to
Nowhere - en 40 minutter lang film, hvor
han kombinerede sine egne billeder af nogle
kammerater i cockpittet pa et stillestdende
fly med dokumentariske smalfilmoptaglser
af virkelige luftkampe fra Anden Verdens-
krig, som han havde skaffet fra lokale fo-
tohandlere. Myte og historie samt fakta og
legende blandedes altsa allerede i Spielbergs
farste produktion om krigen.

Né&r denne instrukter pé toppen af sin
karriere i 1998 atter kastede sig ud i at skil-
dre sin favoritkrig, ma vi derfor huske pa,
at han var pa hjemmebane bade historio-
grafisk og historisk. Den stgrste forskel var,
at begreberne narver og vidne denne gang
udgjorde mere dominerende stgrrelser end
nogensinde tidligere. For, som det allerede
er fremgéet, sd koncentrerede Spielberg sig
ikke kun om at lette tilskuerens konstruk-
tion afet imaginart og illusorisk nerver
i tid (Anden Verdenskrig), han bestrebte
sig desuden pa at formidle en ny og mere



konkret folelse af fysisk neerveer i rummet
(Omaha Beach). Her spillede Surround
Sound-systemets lydtekniske gennembrud
en betydelig rolle. Det gar f.eks., at vi fysisk
kan marke vibrationerne, nar tunge kare-
tajer ruller forbi. Vi oplever pa egen krop
effekten af, at bomber eksploderer lige ved
siden af, og indimellem ‘hgrer vi ogsa den
midlertidige dgvhed efter granateksplosio-
ner ivores nerhed. Og nar jeg skriver vi;
sa er det ikke noget tilfeelde. For det er jo
frem for alt folelsen af at indgé og medvirke
i heendelserne pd Omaha Beach, som lydde-
signet forsterker hos tilskueren.

Filmens visuelle stilgreb er imidlertid
mindst lige s& omtumlende, og i den hense-
ende tror jeg til og med, at man kan tale om
et begyndende stilistisk paradigmeskiffe.
Som jeg ser det, bidrog Spielbergs film nem-
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lig til at forvandle et af Hollywoods mest
praktiserede og klassiske fortellegreb, den
sakaldte 180 graders-regel, til noget, man i
stedet kan kalde en 360 graders-regel. Dette
forteellegreb, som jeg vil vende tilbage til
senere, er i dag temmelig udbredt - mest
fremtredende i alle de ‘sandalfilm’ der
fulgte i kelvandet pa Ridley Scotts indflydel-
sesrige Gladiator (2000). Men jeg vil mene,
at det var i Saving Private Ryans invasions-
sekvens, at ‘360 graders-reglen farste gang
blev udnyttet fremadrettet og fuldt ud. Reg-
len bestar i al korthed i, at de digitale kame-
raer beveeger sig cirkulert og uhindret i de
historiske begivenheders centrum. Resulta-
tet bliver, at tilskueren oplever en imaginer,
men samtidig intim, omsluttende og kaotisk
interaktion med fortiden, hvilket naturligvis
far konsekvenser savel for publikums histo-

Saving Private Ryan (1998, instr. Steven Spielberg).



Som at veere der selv

riske bevidsthed og erindring som for dets
mediemeassige forventninger og praeferen-
cer.

Praecis som alle andre film métte den
stilistisk banebrydende Saving Private Ryan
imidlertid ikke skille sig alt for meget ud fra
sin samtids fortellekonventioner. Som jeg
allerede har antydet, ma biografpublikum-
met hele tiden genkende de grundleggende
treek i den fortid, som repraesenteres. Det
var eksempelvis derfor, at Capas kanonise-

rede fotos blev anvendt som stilistisk forleg.

Selv den historiske Hollywood-film mé
forholde sig til den til enhver tid rddende
mediekonkurrence. Detaljer, kamerabeve-
gelser, lyd og klippetempo er med andre ord
ikke kun tilrettelagt for at sikre historisk
realisme og troveerdighed, men ogsa for at
vaekke tilskuerens interesse for den tekniske

Saving Private Ryan (1998, instr. Steven Spielberg).

preestation. Selv om Spielberg sedvanligvis
betjener sig af den klassiske Hollywood-
forteellings struktur, sa var det spektakulaere
en vigtig succesfaktor i 1990erne - og har
varet det efter artusindskiftet. Teenk blot pa
film som Ridley Scotts Gladiator (2000) og
Kingdom ofHeaven (2005), pa Troy (2004,
Troja, instr. Wolfgang Petersen), og endelig
pa Oliver Stones Alexander fra samme ar -
alle kredser om digitalt konstruerede, lang-
varige og spektakulere krigsscener. Attrak-
tionen ligger ikke mindst i det omsluttende
lyddesign og kameraernes 360 graders gje-
bliksbilleder, som for en kort stund placerer
tilskueren som stedfortreedende vidne til en
velkendt historisk begivenhed.

I begivenhedernes centrum. | lgbet afsin
karriere har Spielberg undertiden installe-



ret sig pa fakta-siden af den diffuse grense
mellem historisk legende og fakta. | et inter-
view med Larry King pa den amerikanske
nyhedskanal CNN har Spielberg indrgm-
met, at han havde en historielerer i maven.
Officielt forsgger han med jeevne mellem-
rum at nedtone sin palimpsestiske historiske
bevidsthed, hvor fiktioner spiller en afgg-
rende rolle, til fordel for mere positivistiske
og didaktiske ambitioner. | brede og forskel-
lige kredse har det gjort ham til en populer
historieforteller. Efter premieren pé Saving
Private Ryan blev han eksempelvis dekoreret
afsamtlige veaern inden for det amerikanske
forsvar. Filmens dramatiske gjenvidneskil-
dringer, som gav den en historiografisk
troveerdig aura, er verden over blevet hyldet
afpublikum, akademiske eksperter, filmkri-
tikere og overlevende vidner.

Netop vidnets rolle bar derfor fremheaves
og seettes ind i en stgrre sammenhang, nar
Spielbergs made at skildre det historiske
er i fokus. Den nargéende 360 graders
forteellestrategi i Saving Private Ryans land-
gangssekvens ligner for eksempel de farste-
handsindtryk, som antikkens historikere
forsggte at gengive i deres tidligste skrifter.
Den greeske pioner-historiker Thukydid var
eksempelvis selv til stede i flere af de klas-
siske slag, han skrev om for rundt regnet
2.400 ar siden. En nutidig historiker har
meget rammende beskrevet det sadan, at
Thukydid placerer os "midt i det atheniensi-
ske angreb pa Pylos 425 ar far Kristi fadsel.
Ngjagtigt som de bemarkelsesverdige for-
ste gjeblikke af Steven Spielbergs film Saving
Private Ryan placerer os pa Normandiets
strande 1944 ar efter Kristi fadsel” (Gad-
dis 2002: 13). Attraktionen i Thukydid og
Spielbergs respektive historiske fremstillin-
ger er altsa delvis den samme og ligger i, at
begge placerer publikum i begivenhedernes
centrum. Vidnet er pa plads, men forbliver
usynligt, hvilket leder ind i en diskussion
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om endnu en oprindelse til ordet ’historie.

Det graeske verbum istorie betyder ‘at
se’ En istor var en, som kunne se, et vidne.
ldéen, at en istor, en historiker, siden antik-
ken har varet ensbetydende med et vidne,
er naturligvis en relevant observation for
filmmediets méde at skildre fortiden pa.
For i mgdet med den allierede invasion i
Saving Private Ryan forventede sen-90&rnes
biografgenger maske, at han eller hun, som
en istor, skulle fgle sig neer ved, eller som
deltager i den historiske begivenhed. Og
Spielbergs kameraer fungerer da ogsa netop
som deltagende vidner, der registrerer hi-
storiske begivenheder, mens de finder sted.
Vi ser altsé alting ud fra positioner, som
diegetisk kan motiveres med, at nogen er pa
plads midt i, deltager i eller oplever begiven-
hederne. Saledes er det farst og fremmest
via en sékaldt ’intern fokalisering; Spiel-
bergs film formidler invasionen til os. Dette
begreb blev defineret af litteraturteoretike-
ren Gérard Genette, som opererer med tre
slags intern fokalisering: fikseret, varieret
og mangfoldig. Det er den sidstnevnte, den
mangfoldige interne fokalisering, jeg mener
anvendes mest i Saving Private Ryan. Ikke
mindst i forleengelse af Genettes konstate-
ring af, at denne fokalisering sa&dvanligvis
forteeller sdledes, at "den samme handelse
kan fremmanes flere gange afhangigt af
point of view.” (1995: 190)

En afde fa gange, hvor invasionen pree-
senteres i et mere generaliserende og eks-
ternt perspektiv, findes lige far kamphand-
lingerne begynder. Som s& mange andre in-
struktarer af historiske film veelger Spielberg
at indlede sekvensen med tekstskilte, som
viser, hvor og hvornér handlingen udspiller
sig. | den farste tekst star der: “June 6, 1944,
i den anden "Dog Green Sector Omaha
Beach” I baggrunden ser vi en strand, som
ingen i hverken virkeligheden eller filmen

kunne befinde sig p& her umiddelbart far 111
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invasionen. De fglgende billeder viser frem-
rykkende landgangsfartgjer med soldater,
som ses fra et fugleperspektiv, der heller
ikke kan motiveres diegetisk. Nar kamera-
erne kommer nermere landgangsfartgjerne,
er synsvinklen distanceret yderligere, men
s snart badenes porte abnes, forandres
alting. Herfra rykkes publikum ind i fortael-
lingen ved hjelp afet utal af vidners sub-
jektive synsvinkler - der excelleres i intern
mangfoldig fokalisering.

Saving Private Ryans nermest interak-
tive, 360 graders, lynklippede audiovisuelle
‘vidnefokalisering’kan ses som et udtryk
for, at nutidens tilskuere ikke blot vil betrag-
te det fortidige pa afstand, men forventer
at deltage aktivt (om end imaginart) i det
historiske forlgb. Denne type mediepraksis
har givet eksisteret i lang tid og haft mange
forgengere - tenk blot pad 1800-tallets
panoramiske museer, eller pa sofistikeret
legetgj som datidens Zoétroper, hvis tromler
kunne fremvise levende billeder, ndr man
drejede pa dem. Men fortellemassigt har
det seneste tiars historiske Hollywood-film
haft mest til feelles med computerspil. Da
Spielberg ved filmfestivalen i Venedig i 1998
blev bedt om at beskrive sin ambition med
Saving Private Ryan, nevnte han saledes

Steven Spielberg instruerer Tom Hanks under optagelserne til
Saving Private Ryan (1998).

computerspillets interaktive dimension
som et forbillede: "Jeg ville satte tilskueren
direkte fysisk ind i filmen. Jeg gnskede
ikke, at han eller hun skulle blive en passiv
betragter.” P& samme festival konstaterede
han endog, at "der er bygget bro mellem
spillefilmen og computerspillet. Spillene har
enorme mangder afblod og vold. Sammen-
hengen mellem computerspil og filmblev
skabt, da filmvolden blev kommercialiseret.
Ingen faler sig underholdt ved at redde
menig Ryan.” (cit. Rehlin 1998).

Ved forste blik kan dette forekomme
at veere en overraskende nedvurdering af
underholdning, ndr man tenker pa hvem
der udtaler sig. Men det kan forklares med,
at Spielberg i denne sammenhang optradte
ved en europe&isk og kulturelt prestigefuld
filmfestival. Det, vi ser her, er med andre
ord et forsgg pa at styrke hans kulturelle
kapital i forhold til omgivelsernes forvent-
ninger. Nar man ser pa, hvorledes Spielberg
efterfalgende har ageret, sa viser der sig en
diametralt modsat holdning til sivel under-
holdningsindustrien som computerspilbran-
chen. Det er séledes interessant at notere sig,
at Spielbergs selskab DreamWorks - kort ef-
ter at Saving Private Ryan havde vundet fem
Oscars for bedste instruktion, bedste foto,
lyd, redigering og bedste special effects - var
med til at udvikle et af de mest populare
historiske computerspil, der nogensinde er
lavet. Denne spilserie, Medal ofHonor, har
jeg allerede bergrt. Den lanceredes i 1999 og
er derefter udkommet i mange forskellige
versioner. | januar 2002 kom spillet Allied
Assault, som naermest er kalkeret efter Spiel-
bergs film. En af dem, som hyldede spillet,
sammenlignede det med en grynet krigs-
film” (Paretti 2002), hvilket ikke ligger langt
fra Spielbergs eget gnske om at gare filmen
sjusket” En anden kommentator mente, at
tilstreekkeligt god teknik er en forudseaet-
ning for at opleve den gnskede realisme og



falelsen af naervar i spillet (signaturen Carl
2002). Sadanne kommentarer og spillenes
kommercielle succes kan ses som udtryk for,
at udviklerne her har vaeret i fase med sam-
tidens konventioner, forventninger og krav
- akkurat som tilfeeldet var med Spielbergs
D-Dags-film.

Ringen sluttes. Men hvad fortller sa en
historisk krigsfilm som Saving Private Ryan
om dagens samfund og medieudbud? Og
kan man overhovedet betragte den ameri-
kanske filmindustris produkter som histo-
riske pejlemarker? Afslutningsvis vil jeg
udrede fire gensidigt afhangige tendenser,
som pa forskellige méader kan kobles til
det seneste tidrs medieudvikling, og som
forhabentlig besvarer de ovenstaende to
spgrgsmal.

For det farste er det tydeligt, at illusionen
om nerhed til fortiden fortsat er efter-
spurgt. At haeve sig over de historiske land-
skaber for at forstd sammenhange bedre
glider saledes i baggrunden til fordel for
stadig forbedrede teknikkers overbevisende
simuleringer afat vaere pa stedet og opleve
den skinbarlige interaktion med fortiden
i real time. Virtuel nerhed har helt enkelt
treengt den virkelige distance bort, og midt i
det hele befinder det enkelte individ sig som
en slags epicentrum.

Det leder videre til en anden gammel,
men, forekommer det, forsterket tendens
i det 21. arhundrede. | dag spiller det age-
rende historiske subjekt ikke sine vigtigste
hovedroller som stedfortreedende vidne i
Hollywoodfilm og computerspil. Nej, nu er
det snarere mobiltelefoniens og internettets
uoverskuelige udbud af privatoptagelser
fra forskellige konfliktomrader, der stjeler
scenen. Og pracis som den historiske Hol-
lywood-film finder disse faktiske vidnesbyrd
deres fremmeste modpoler i de @terbarne
mediers distancerede overvagning afigang-

varende krige og brug af militerets optagel-
ser fra sdkaldte smart bombs, som ikke viser,
at rigtige mennesker dar og lemlastes, nar
bomberne rammer deres mél. Hollywood-
fiktioner om fortidens krige og amatarbil-
leder af samtidens stridigheder udggr med
andre ord vigtige alternativer - og ngdven-
dige pamindelser om - hvordan det kan se
ud, nar man befinder sig i begivenhedernes
centrum.

Den tydeligste fellesnaevner for hhv.
film- og computerspilindustriens naergéaen-
de made at skildre den historiske krig i dag
og enkelt-individers formidling af aktuelle
krige via mobiltelefon eller internet udgeres
af sddanne begreber, som jeg har diskuteret
i det ovenstaende, dvs. naervar, vidnestatus
og mangfoldig intern fokalisering. Hvem
der pavirker hvem mest i denne udvikling
- den globale filmindustri eller den enkelte
mediebruger - er vanskeligere at afgare.
Formodentlig drejer det sig, som s& meget
andet, om en aldrig standsende strgm af
gensidige og komplementere krydsbestgv-
ninger, som pavirker os pa flere forskellige
niveauer. Sobchacks ti &r gamle prognoser
ser saledes stadig ud til at holde vand; om
noget, sa synes den palimpsestiske histori-
ske bevidsthed at dominere vores tilvaerelse
i endnu sterre udstrekning i dag.

En tredje tendens er, at vi i en tid, hvor
en global krig mod usynlig terror styrer den
politiske dagsorden, ser ud til at have faet
behov for at udfylde det radende ideologi-
ske og historiske vakuum med illusoriske
oplevelser af at udkempe reelle kampe - og
de bliver sé belejligt henlagt til en tid, hvor
modstanderne stadig var tydelige, konkrete
og inden for rekkevidde. Nar begivenhe-
derne falger kausale arsags- og virknings-
keeder, som vi kender fra tidligere, og vi
pé forhand ved, at tingene plejer at g op i
en hgjere enhed til slut, bliver vor samtids
ideologiske, politiske, religigse og sociale

afMats Jonsson
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problemer i det mindste kortvarigt bearbej-
det pa et symbolsk plan. Disse medierede
mgder med fortiden opfattes nok af mange
som en slags spatiotemporale virkeligheds-
flugter med minimal terapeutisk virkning.
Jeg mener dog, at spektakulare, virtuelle

og fiktive interaktioner med det fortidige
altovervejende har positive eftervirkninger.
De har ikke mindst medvirket til en gget
historisk interesse blandt mange unge me-
diebrugere. Og i det omfang, iscenesatte
skildringer af fortiden lerer os noget om
vores egen samtid, ser jeg primeert fordele
ved, at historien i stadig starre omfang mest
nar os i fiktionsform.

Endelig er det derfor lige netop fiktio-
nens, og i serlig grad Hollywood-filmens,
rolle som en stadig vigtigere matrice, man
kan lzegge ned over virkeligheden, som jeg
afslutningsvis vil fremhave som den fjerde
og sidste tendens i dagens samfund og
medieudbud. Som Wolfgang Iser har kon-
stateret, kan en fiktion nemlig aldrig afvises
pa spgrgsmalet om, hvorvidt den er sand
eller ej: "What counts is success, and not
truth”, som Iser udtrykker det (1993: 89). En
fiktion fungerer saledes kun, sa lenge den
harmonerer med de radende verdier og for-
ventninger. Dette udger, som jeg ser det, det
endegyldige bevis pé fiktionens uvurderlige
samtidsrelevans. En afvor tids mest indfly-
delsesrige fiktioner om fortiden - den histo-
riske Hollywoodfilm - udggr med andre ord
et serlig relevant historisk pejlemerke, som
bgr anvendes betydeligt mere i forskningen,
end hvad hidtil har vaeret tilfeldet. Ikke
mindst med tanke pa denne reprasenta-
tionsforms stadige fornyelse. For sa snart
en fiktion af forskellige arsager ikke lengere
fungerer, erstattes den altid afen ny.

Oversat af redaktionen.

Denne artikel bygger videre pa det rson-
nement, jeg praesenterede i min ph.d.-
afhandling fra 2004, Film och historia. Histo-
risk hollywoodfilm 1960-2000. Lund, KFS.
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Capra og krigen

The Nazis Strike (1943).

Historien om de syv bergmte og berygtede Why We Fight-film

A f Carl Ngrrested

Da amerikanerne i 1941 gik militert ind
i Anden Verdenskrig, fandt en del filmin-
struktgrer nye udfoldelsesomrader i natio-
nens navn. John Ford, William Wyler og
John Huston lavede reportager fra fronten,
og tidens store, folkelige star, James Stewart,
ledede ligefrem adskillige bombetogter over
Tyskland.

Den instruktar, der mere end nogen an-
den havde gjort Stewart kendt, havde ikke

militeer uddannelse bag sig. Frank Capra,

der pa dette tidspunkt var 44 ar og et etab-

leret navn i Hollywood, har senere udtrykt

en vis skuffelse over ikke at blive indrul-

leret i aktiv krigstjeneste i samme grad

som instruktgrkollegerne. Eventuelle min-
dreveerdskomplekser over kun at betragte

krigen gennem optagelser, som andre havde

staet for, har dog utvivisomt fortaget sig, da

selveste lederen af de vabnede styrker, ge- 115
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neral George C. Marshall, rettede sggelyset
mod Capra.

Marshall havde udarbejdet et omfattende
skriftligt Army Orientation Course i femten
sektioner, som han mente, Capra var den
rette mand til at filmatisere. Det skulle blive
til syv beramte - og senere berygtede - pro-
pagandafilm afhver ca. 50 minutters varig-
hed: serien Why We Fight.

Capra var i forhandling med bade 20th
Century Fox og Warner Bros. om fremti-
dige ansettelseskontrakter, da det japanske
angreb pa Pearl Harbor fandt sted den 7.
december 1941. Allerede to dage senere
blev en oberstlgjtnant sendt til Hollywood,
og den 12. december oplyste en stolt Capra
til pressen, at han lod sig indrullere i det
sakaldte signalkorps, den afdeling af haeren,
som typisk tog sig af militerets egne tree-
ningsfilm. P& grund af igangvaerende film-
projekter gik der dog endnu nogle mane-
der, inden han trak i militertgjet (McBride
1992: 448f).

ljuni 1942 blev Capra udpeget til at lede
den sakaldte 834 Signal Service Photogra-
phic Detachment, Special Services Division,
Film Production Section. Afdelingen havde
en bemanding pa otte officerer, der i begyn-
delsen ledede 35 menige. | 1943 var antallet
af menige i afdelingen vokset til 150.

Why We Fight-seriens syv film - betitlet
Prelude to War, The Nazis Strike, Divide and
Conquer, The Battle of Britain, The Battle of
Russia, 1he Battle of China og War Comes
to America - blev produceret i perioden fra
juni 1942 til september 1945,

Filmene bestod nasten udelukkende af
klip fra eksisterende dokumentér- og fik-
tionsfilm, suppleret af enkelte rekonstruk-
tioner med skuespillerel, og ca. 25 filmklip-
pere under ledelse af William Hornbeck
kom til at sté til Capras radighed.

Et antal erobrede propagandafilm fra
ijenden var hidtil forblevet under I3s og sla

som klassificeret materiale, men de blev nu
et vaesentligt element i Why We Fight. Ca-
pra pastar i sine erindringer, at han selv fik
et chok, da han blev konfronteret med de
tyske propagandafilms fuldstendig deter-
minerede vilje til sejr (jf. titler som Der Sieg
des Glaubens, Triumph des Willens, Sieg im
Westen og Feuertaufe). Ved at anskueligggre
dette fjendebillede gennem lange direkte
citater i Why We Fight kommunikerede Ca-
pra effektfuldt til de amerikanske soldater,
at de enten matte sejre eller overgive sig til
tusindarsrigets slaveri.

Serien blev i farste omgang udsendt som
film skabt af propaganda-organet Office
of War Information (OWI); forteksterne
rummede ingen krediteringer. Capra fun-
gerede reelt som en slags executive producer
og havde adskillige sékaldte project officers
knyttet til de enkelte film, bl.a. Sam Briskin,
Theodor Geisel, Edgar Peterson, Joseph
Sistrom og Leonard Spiegelgass. Anatole
Litvak blev et stykke henne inddraget som
Capras ‘medinstruktar’

P& manuskriptsiden bidrog bl.a.

Marc Connelly, Theodor Geisel, Frances
Goodrich, Albert Hackett, John Huston,
Eric Knight, Allen Rivkin, Leonard Spi-
gelgass og Anthony Veiller. De foretrukne
speakere i filmene var Walter Huston (iseer
nar det drejede sig om maskulin, frank de-
terminisme), John Litel, LIoyd Nolan, Paul
Stewart og Anthony Veiller.

Disse militeerfilm blev s& populare, at de
0gsa naede ud til et civilt publikum. Og her
sgrgede de kommercielle distributionssel-
skaber hurtigt for at relatere hele serien til
Capras kendte navn alene. Det ggede fokus
pa Capras ansvar for filmene skulle senere
volde ham problemer, da de antikommu-
nistiske heksejagter ramte Hollywood i
begyndelsen af 50erne - men det vender vi
tilbage til.



De syv Why We Fight-film. Seriens forste
del, Prelude to War fungerer som en slags
ouverture. Allerede under de indledende
tekster far man pa lydsiden prasenteret et
potpourri over de allieredes nationalhym-
ner (seriens komponister var Dimitri Tiom-
kin, Alfred Newman og Meredith Wilson).

Prelude to War behandler fascismens
opstaen i Italien, lapan og Tyskland fra slut-
ningen af Fgrste Verdenskrig til 1937, men
undgér opkomsten af Francos Spanien.
De totalitere tendenser saettes op mod de
demokratiske idéer via citater fra vicepree-
sident Henry A. Wallaces sakaldte The Price
ofFree World Victory-tale fra maj 1942:
“Dette er en kamp mellem en fri verden og
en verden af treeldom”.

Pa lydsporet kommenterer Walter
Huston:

Hvilke verdener er det, mr. Wallace her taler
om? (...) Lad os farst se p& den friverden. Vores
verden. Hvordan blev den fri? Kun gennem en
lang, uophgrlig streeben igangsat afvisionare
personligheder: Moses, Muhammed, Konfutse,
Kristus. Alle troede de p4, at alle mennesker for
Guds asyn var skabt lige.

Fascismens undertvingelseskrige starter
med japanernes erobring af Manchuriet i
1931 og fortsaetter med Italiens angreb pa
Ethiopien i 1935, som et isolationistisk USA
og Folkeforbundet (filmen understatter
dette med melodien “Beautiful Dreamer”)
affinder sig med at veere passive vidner til.
Seriens anden del, The Nazis Strike, fo-
kuserer pa germanske forudseatninger for
fascismens genoplivning afidéen om det
romerske imperium ved at fokusere pa Karl
Haushofers geopolitiske idéer og skildrer
indlemmelsen af @strig, Tjekkoslovakiet,
den russiske ikke-angrebspagt, invasionen
af Polen og krigserklazringen mod Frankrig.
Tredje del, Divide and Conquer, koncen-
trerer sigom Tysklands lggnagtige pagter
med - og efterfglgende angreb pa - erkla-

afCarl Ngrrested

ret neutrale nabolande (Luxemburg, Hol-
land, Belgien, Danmark, Norge). Den korte
gennemgang afhvert land afsluttes med:
“Befolkningen i ... vil aldrig glemmel!”

Brutaliteten i filmene skildres alene i
forhold til civilbefolkningen; man ser ingen
dgde soldater. En logisk konsekvens af det
forhold, at filmenes primere malgruppe var
soldater, som ikke matte blive desillusione-
rede.

Seriens naste tre film er hver iser til-
egnet et af de allierede lande, der pa dette
tidspunkt sammen med USA skulle vinde
sejren for “our world”.

The Battie ofBritain lever hgjt pa de
fremragende engelske dokumentariske
beredskabsfilm. England skildres som det
demokratiske europaiske ideal, hvor det
ikke er regeringen, men derimod folket, der
farer krigen: “Folket havde som deres leder
valgt Winston Churchill til premiermini-
ster”.

The Battie ofRussia, den lengste af se-
riens film, forteeller, hvordan vidt forskel-
lige racer pa et areal, der er ca. tre gange
s& stort som Amerikas, stdr sammen ien
felles karlighed til jorden. Det faldt alle-
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The Battle of Russia (1943).

rede i samtiden amerikanere for brystet, at
russerne blev skildret som et frit og forenet
folkefard, hvor kun Sovjetunionens feudale
randstater havde en uheldig tendens til at
samarbejde med fascisterne. Senere, da
antikommunisme kom til at st& hgjt pa den
amerikanske dagsorden, skulle reaktionerne
vokse sig endnu mere voldsomme.

Stalin fandt ligefrem The Battie ofRussia
bedre end de russiske beredskabs-kompi-
lationsfilm og lod filmen udsende i Sovjet
med egen fortale, og den store instruktar
V.1. Pudovkin fremhavede filmen som et
skoleeksempel pa konstruktiv montage.

The Battie of China virker en smule min-
dre vedkommende. Interessant er det dog,
at filmen setter landets 4.000-arige historie
i perspektiv ved at sammenligne den med

USAS 400 &r. Sun Yat-sen indtager en rolle
som en slags Kinas Lincoln, og Chang Kai-
shek skildres som en staerk leder, der med fa
midler kemper mod interne guerillastyrker.
Mao Tse-tung omtales slet ikke. “Vi er Kinas
allierede, mere end de er vores, eftersom de
har bekeempet japanerne de seneste syv a,”
lyder filmens speak.

Seriens fgrste seks film er alle illustreret
med fantasifulde, anskuelige landkort, der
kommer til live som antropomorfe figu-
rer. Disse blev leveret af Disney-studierne.
Mange af filmens tekster havde nasten
manifest-agtig karakter, idet de stod skrevet
pa lerredet.

Den sidste film, War Comes to America,
anvender mange citater fra fiktionsfilm,
mens USAs historie - fra de farste euro-



peeiske pilgrimmes ankomst med skibet
Mayflower og frem til 1942 - i grove trek
gennemgas og praesenteres som en sam-
menhangende “kamp for frihed og frem-
skridt og for bevarelse af samme” ud fra
Roosevelts devise "Vi hader krig!”

Why Ve Fight-filmene i Danmark. Siden
december 1942 havde det veeret helt forbudt
at vise film fra de allierede lande i Danmark,
sa bl.a. Why We Fight-filmene blev modtaget
med gleede efter krigen.

Filmene blev distribueret af Supreme
Fleadquarters Allied Expeditionary Force
(SHAEF), der fulgte Eisenhowers og Mont-
gomerys invasion i Europa og oplgste sig
selv, da nogenlunde normale tilstande var
genoprettet. SHAEF filmkontor blev opret-
tet i det tyske filmselskab UFAs tidligere lo-
kaler pa Strgget i Kgbenhavn - lokaler, der
var blevet ramt af sabotage kort forinden.
Allerede den 6. maj 1945 kunne SHAEF
med en lille pulje af film, der var blevet tek-
stet i Sverige og flgjet ind derfra, holde pre-
miere pa efterkrigstidens farste film fra de
allierede lande. Disse film blev hurtigt fulgt
op afen stgrre skibsladning.

SHAEF kom ogsa til at sta for den farste
visning af en tekstet Why We Fight-film
herhjemme, nemlig The Nazis Strike (Na-
zisterne gaar til Angreb), der fik premiere i
Park Teatret, Amager Bio og Nora Bio den
11. juni 19452 Filmens danske plakat rgber
intet instruktgr-ophav, men det gor til gen-
geld dagbladenes anmeldere, som priste
Capra i hgje toner. SHAEF har rimeligvis
sgrget for lidt skriftligt materiale til filman-
melderne.

SHAEF var allerede i gang med at oplgse
sig selv, da The Battie ofRussia (under titlen
Slaget om Rusland) fik premiere i Ngrre-
port Bio den 22. juni 1945. Der var endnu
ikke ressourcer til et trykt filmprogram
til det almindelige biografpublikum, men

af Carl Ngrrested

filmselskabet MGM havde til premieren
udsendt et lille sakaldt Metro-Service-haffe
til biografejerne. Reklamematerialet var nu
forankret i Capras navn og var bl.a. udstyret
med rosende tirader fra Thomas Dgssing,
der siden 1944 havde veret Frihedsradets
representant for “det kempende Danmark*
i Sovjetunionen.

De fglgende film i serien (bortset fra The
Battie of China og War Comes to America)
blev distribueret via United Artists og alle
ledsaget af traditionelle filmprogrammer.

Fra dokumentarisme til propaganda. Hol-
lywoods egen selvcensur, Motion Picture
Production Code, havde effektivt skanet

Dansk plakat for filmen The Nazis Strike
(1943, Nazisterne gaar til Angreb).
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publikum for informationer om nazismen.
En spillefilm som Confessions ofa Nazi Spy
(1939, instr. Anatole Litvak) var bestemt
ikke velanset. Og regulere dokumentarfilm
var pd dette tidspunkt noget, som venstre-
orienterede organisationer - f.eks. den New
York-baserede Workers Film and Photo
League - havde n@rmest patent pa3.

Den spade begyndelse til en statsstattet
dokumentar-produktion kom i april 1935,
da prasident Roosevelt oprettede den sa-
kaldte Resettlement Administration - fra
1937 Farm Security Administration - der
producerede enkelte dokumentarfilm, heri-
blandt Pare Lorentz’ The Plow that Broke the
Plains (1936) og The River (1937). Disse film
skulle - hvis det stod til Hollywood - holdes
langt veek fra biograferne.

Et center for udvikling af statslige op-
lysningsfilm, U.S. Film Service, blev i 1938
oprettet med samme Lorentz som leder
under The National Emergency Council.
U.S. Film Service blev hurtigt bremset i sin
udvikling, da man havde alt for ambitigse
og forkert proportionerede planer omkring
centrets produktioner, der udelukkende var
fokuseret pa landets interne problemer. Den
langsomme Robert Flaherty blev hyret til
The Land, mens den hollandske kommunist
Joris Ivens stod for The Power and the Land
(begge lavet i 1940, om end Flahertys film
forst blev sponsoreret feerdig i 1942).

Da Roosevelt i 1940 opstillede til sin
tredje preesidentperiode, alt imens Hitler
invaderede Frankrig, vendtes fokus til USA%
eksterne problemer. U.S. Film Service op-
harte ijuni 1940 og ndede kun sporadisk at
fa dokumentarfilm ud til amerikanske for-
eninger og organisationer.

Tyve dage efter Pearl Harbor, den 27.
december 1941, gav preesidenten sin hold-
ning til filmindustrien klart til kende ien
udtalelse til branchebladet Motion Picture
Herald:

Den amerikanske film er et af de mest effektive
medier, nar det galder information og under-
holdning for vores borgere. Filmen bgr forblive
fri, for s& vidt at det ikke truer den nationale
sikkerhed. Jeg gnsker ingen filmcensur.

Der var saledes ikke umiddelbart noget, der
forhindrede filmindustriens fortsatte kapi-
talvinding, og Roosevelt fik da ogs& Hol-
lywoods fulde opbakning.

Preaesidentens &ldste sgn, James Roose-
velt, nerede stor interesse for militeere
traeningsfilm - bade qua en fremtredende
stilling i den amerikanske flade og som uaf-
haengig filmproducent. Han fik i maj 1940
sat skub i filmindustriens udarbejdelse af
militere krigsfilm, idet han fik gennem-
fort, at et allerede eksisterende rad under
filmakademiet, The Academy’s Research
Council, kom til at sta for den definitive
udarbejdelse af den amerikanske krigspro-
paganda pa film. The Academy’ Research
Council havde oprindelig haft til opgave at
etablere felles tekniske standarder for film-
industrien, men havde siden begyndelsen
af 1930krne ogsa haft en finger med i spillet
omkring udarbejdelsen af treeningsfilm til
heeren og signalkorpset.

Frank Capra, der indtil december 1940
havde veret formand for The Academy’ Re-
search Council, kom til at indtage en central
rolle i det spil. Capra, der som navnt lod sig
indrullere til aktiv tjeneste i signalkorpset i
1941, fik udpeget 20th Century Fox’ ledende
producent, Darryl F Zanuck, til formand
for koordineringsudvalget, og Zanuck satte
straks signalkorpsets egen filmproduktion
skakmat. Capras efterfglger som akademi-
formand, producenten Walter Wanger, fort-
satte Capras linje.

13.  juni 1942 stiftedes et udpreeget cen-
tralistisk propaganda-organ, det allerede
omtalte Office of War Information (OW1),
der fungerede som regeringens talergr.
OWI5 gverste leder var journalisten og ny-



hedskommentatoren EImer Davis. OWIs
opgave lgd pa:

... via presse, radio, film og andre kanaler at for-
mulere og gennemfgre informationsprogrammer
beregnet pa styrkelse af en uformel og intelligent
forstdelse - hjemme savel som i udlandet - af
status og fremskridt vedrgrende krigsindsatsen
og regeringens krigspolitik, aktiviteter og mal-
setninger.4

Da Capra mgdte Gud. "Pa det tidspunkt,
hvor jeg blev sat til at lave dokumentarfilm,
havde jeg aldrig set en dokumentér selv.

Og jeg kendte ingen, der havde lavet en. |
Hollywood havde vi ganske vist hgrt om
dokumentéarer. Vitroede, det var langha-
rede galninge, der lavede den slags,” udtalte
Capra senere. "Men jeg havde hgrt, at doku-
mentaristernes gud pa det tidspunkt befandt
sig i Washington. Hans navn var Grierson.”
(Udateret interview til en lokal tv-station i
Milwaukee, cit. Bailey 1975: 128).

Skotten John Grierson, der stod fadder
til selve begrebet dokumentarfilm’ og hele
den engelske dokumentarbevagelse, var en
berejst herre. Han havde fra 1938 reorgani-
seret hele Canadas produktion af ikke-fik-
tionsfilm til det kolossale statslige produk-
tions- og distributionsorgan National Film
Board of Canada. Og da Grierson i 1939
lagde vejen forbi USA, fik han sammen med
den engelske dokumentarfilminstruktar
Paul Rotha udvirket stiftelsen af et par kort-
livede amerikanske projekters.

Og man ma sige, at erkeamerikaneren
Capra gik uimponeret til sin fgrste doku-
mentarfilm. Han opsggte ganske enkelt den
stgrste kapacitet pd omradet og bad om et
godt réad.

Jeg sagde: "Mr. Grierson, alle siger, at du ved alt,
hvad der er at vide om dokumentarfilm. Jeg har
faet en opgave her. Hvordan fanden laver man
dokumentarfilm?” Grierson kiggede pa mig,
udbrgd et “Ha, ha, ha” og skred.” (Ibid.)

af Carl Ngrrested

Frank Capra i kunstneren Ben Soloweys streg.

Capra sagde senere om mgdet med Grier-
son: “Han var en stor kanon, og han forag-
tede folk fra Hollywood over en kam. Og
ikke mindst det forhold, at de skulle til at
lave noget sa helligt som dokumentarfilm!”
(Ibid.)

Griersons og Capras indsats under krigen
var pa mange mader parallel. Grierson stod
bag National Film Board of Canadas store
dokumentarserie World in Action (1941-45,
redigeret afenglenderen Stuart Legg), der
ligesom Why We Fight byggede pa allerede
eksisterende dokumentarisk materiale og
havde den amerikanske newsreel-serie
March of Time som forbillede.

World in Action blev populer ogsa i USA,
men den kunne pé ingen made sta sig i kon-
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kurrence med den sensationelt populare
Why We Fight. Saret forfengelighed kan
muligvis forklare, hvorfor Grierson hverken
omtaler Capra eller Why We Fight i nogen
afde artikler, der udggr dokumentarismens
bibel, Grierson on Documentary (udgivet
forste gang i 1946).

At kende fjenden. Den flittige Capra-enhed
udarbejdede efter maj 1943 hver anden uge
offentlige newsreels betitlet The War (senere
omdgbt til Army-Navy Screen Magazine).
Det blev til 50 sddanne newreels, hvortil
kom 46 ugentlige klassificerede StaffFilm
Reports (fra juni 1944 og frem), der kun
cirkulerede blandt overkommandoen, her-
under praesidenten.

Endelig stod enheden for yderligere ti
deciderede propagandadokumentarer, som
angik forskellige specifikke problemstillin-
ger vedrgrende krigens forlgb, og som var
instrueret af enten Capra eller en af hans
project officers. De vigtigste film harte til
grupperingerne Know Your Ally eller Know
Your Enemy, men der var ogsa kurigse islet.

Den antropologisk interessante The Ne-
gro Soldier fra 1944 blev saledes udarbejdet
af Carlton Moss og Marc Connelly - sidst-
nevnte havde i 1936 veeret ophavsmand
til spillefilmen The Green Pastures (Guds
grgnne enge), der udelukkende havde sorte
skuespillere pa rollelisten. The Negro Soldier
beted, pa trods af sin stiltiende accept af
raceadskillelse i heeren samt mange barnlige
racistiske stereotyper, et lille skridt frem for
de sortes borgerrettigheder. Bl.a. berettede
filmen om den populere bokser Joe Louis’
militeere indsats for sit land.

Det handte - is&@r med de mere storpo-
litiske dokumentarer - at politiske vinde
fordrede &ndringer. Den skyld, som ame-
rikanerne padrog sig med bombningen af
Hiroshima og Nagasaki, relativerede eksem-
pelvis smadekampagnen mod japanerne og

gjorde, at en film som Know Your Enemy -
Japan blev trukket helt ud af OW1% distribu-
tion, fordi den fremstillede kejser Hirohito
som ansvarlig, pd samme made som Hitler
blev det i samtlige film, der angik Tyskland.

Know Your Enemy - Japan udpeger ien
idelig, besveergende talestrgm Japan som
den farligste irrationelle fjende for ‘vores
verden’ En fjende, der opererer fra et land-
omrade pa starrelse med Californien (jord-
arealer er en ofte anskueligggrende faktor i
disse film), som bebos af et barbarisk blan-
dingsfolk (1), der har tilpasset sig samuraier-
nes code of warriors, hvor baghold betragtes
som en kunst. Den tradition, pointerer fil-
men, er blevet bibeholdt frem til Hirohitos
dage og har effektivt modstaet den strgm af
potentielt frelsende missionarer, som star-
tede med Magellans opdagelsesrejser.

Det demoniserende billede, der skabes
af den japanske fjende, er en smule para-
doksalt set i lyset af, at Capra tilsyneladende
havde stor respekt for den japanske krigs-
propaganda. | 1944 bistod blandt andre Ca-
pra og instruktgrkollegaen Alexander Korda
den bergmte og berygtede amerikanske
antropolog Ruth Benedict i arbejdet med
en efterretningsrapport om japanske krig-
spropagandafilm, som var bestilt af Office of
Strategic Services - det senere CIA. Capra
og kollegerne blev i den sammenha&ng bedt
om at bedgmme den tekniske og kunstne-
riske kvalitet af japansk propaganda, og de
fandt japanernes film "bverlegne i forhold
til de film, der blev produceret i Europa og
Amerika” (Benedict 1943: 15). Det var se&r-
lig skuespillet, som imponerede Capra ved
de japanske propagandafilm. Ifalge Benedict
bemerkede han: "Vi kan simpelt hen ikke
overga det her. Vi laver sddanne film én
gang hvert tidr. Vi har ikke skuespillerne til
det.” (Ibid.).

Know Your Enemy - Japan blev fgrst
ferdiggjort af Theodor Geisel og Capra i



1945 - kort far A-bombeangrebene péa Ja-
pan. Filmen harmonerede som navnt ikke
med den udbredte skyldfglelse i USA efter
Hiroshima og Nagasaki og blev hurtigt taget
af plakaten. En opfalgende film, Our Job in
Japan, blev end ikke udsendt.

Your Job in Germany (1945, instr. Theo-
dor Geisel) tog bedre kegler hos de udsta-
tionerede. “Sejr farer til fred - nogle gange,”
hedder det i de indledende tekster. Den
forestdende opgave i Tyskland indebzrer
imidlertid, at amerikanske soldater star over
for “fremtidige nazister”, hvilket man kan
afleese af historien, hvor Tyskland har for-
negtet hvert et nederlag.

“Du er oppe imod den tyske historie.

Stol ikke pa dem,” hedder det. "Ggr ikke
nar. Indga ikke i diskussioner. Knyt ikke
venskaber. Giv dem aldrig din tillid. (...) De
siger kun undskyld, fordi de tabte krigen.”
Hitler fremhaves ikke leengere som bareren
af kollektiv skyld. Den har det tyske folk
overtaget, og folket skal farst og fremmest
pacificeres. Forelgbig er der ikke hab for
demokratiet.

Capra havde iveerksat sin fgrste film om
Tysklands-spegrgsmalet med Here Is Ger-
many i 1942, der skulle have veret instrue-
ret af eksil-tyskeren Ernst Lubitsch. Den var
tenkt som en dramatisk spillefilm med den
arketypiske germaner ’Karl Schmidt’ som
hovedperson, og den skulle vise, at den mili-
taristiske arv blev overleveret fra generation
til generation. Filmen blev senere bearbejdet
efter den vante March of Time-opskrift af
Lubitschs assistent Gottfried Reinhardt (der
var sgn afteatermanden Max Reinhardt)
under titlen Here is Your Germany. En film,
som Capra fik overflgdiggjort ved den langt
mere hardtsldende Your Job in Germany.

Capra kunne nu mere end nogensinde
leve op til den amerikanske succesmyte.
Han blev udnavnt til oberstlgjtnant i juli
1942 og endte i toppen som assistant chiefi

afCarl Ngrrested

The Army Pictorial Service i 1944.

Capra fra populisme til centralisme. Frank
Capras lgbebane fra 1930 til 1950 ser pa
overfladen glansfyldt og logisk sammen-
hangende ud. Han anskueliggjorde den
menige mands fantastiske indsats i et USA,
der evnede at rejse sig fra en gkonomisk
depression, trodse de fascistoide trusler fra
Centraleuropa, lede den frie verden’til sejr
under Anden Verdenskrig - skulder ved
skulder med de Allierede - og som trods
kommunistiske trusler fra @steuropa for-
maede at genetablere mellemkrigstidens
tryghed og bevare optimismen.

Men der er ogsa paradokser i Capras
udvikling. Behovet for en sterk statsmagt
kom gennem 40&rne til at fylde megeti Ca-
pras oeuvre, men i karrierens begyndelse i
1930¢%rne talte han populismens sag i en lang
reekke succesfilm.

Populismen bruges i denne sammen-
hang om en ideologi, hvor individualismen
- ifuld overensstemmelse med Skaberens
hensigt - er menneskets hgjeste mal. Det
omgivende samfund bgr i bedste fald blot
fungere som garant for den private ejen-
domsrets ukraenkelighed. Populismen, der
har agrare rgdder, star saledes i opposition
til den kapitalistiske industrikultur, fag-
foreninger og den omsiggribende fgderale
statsmagt.

I et fyndigt forord til erindringsbogen
The Name Above the Title fra 1971 skriver
Capra i bedste americana-tradition om sin
ungdom:

Jeg afskyede fattigdom. Hadede at vaere en
bondedreng. Hadede at vare en smarapsende
journalist-kngs strandet i en snusket siciliansk
ghetto i Los Angeles. Min familie kunne hverken
leese eller skrive. Jeg ville vaek. Hurtigst muligt.
Jeg ledte efter noget, et handtag eller et greb, der
kunne katapultere mig over sporene fra mit lur-
vede taberland til vindernes overflodssamfund.
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Social bevidsthed i American Madness (1932, Amerikansk
galskab) med Walter Huston og Constance Cummings i fokus.
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Det var samarbejdet med manuskriptforfat-
teren Robert Riskin og producenten Harry
Cohn pa Columbia-studierne, der formede
Capra som ung filmkunstner. Et af deres
tidligste veerker, American Madness (1932,
Amerikansk galskab), er rimeligvis den for-
ste spillefilm, der fremstillede Depressionen
for et almindeligt biografpublikum. Filmen
falger en idealistisk bankleder (Walter
Huston), som gennemskuer krisens onde
cirkel: Hvis penge ikke investeres, opstar der
arbejdslgshed, og sé& har folk ingen penge

at kgbe for, og virksomhederne ingen mid-
ler at producere for. Storkapitalen i filmen
repraesenteres af bankvasenet, der kun vil
lane ud imod sikkerhed.

Den idealistiske bankdirektgr finder, at
USAs sikreste grundlag er karakteren, og
han laner ud til sma selvstendige i tillid til
deres gode populistiske vaesen. Depressio-
nen vil kunne afvaerges, hvis storkapitalen
oplaser sig selv til fordel for de afgarende
faktorer i erhvervslivet: de sma selvstendi-
ge, der forvalter gkonomien - nér den ellers
er til rddighed - ud fra menneskelig indsigt
og ikke ud fra profithensyn.

Derefter fulgte en reekke af sociale ko-

medier og dramaer, alle med manuskript

af Robert Riskin: Ladyfor a Day (1933,
Ladyfor en dag), It Happened One Night
(1934, Det handte en nat), Broadway Bill
(1934), Air. Deeds Goes to Town (1936, En
gentleman kommer til byen), Lost Horizon
(1937, Tabte horisonter) og You Can't Take
It With You (1938, Du kan ikke tage det med
dig). De behandler alle mere eller mindre
eksplicit Depressionen, og de viser alle -
gennem den lille mands eksempel - en
lgsning pa krisen, der indebzrer, at de rige
frivilligt opgiver deres privilegier, at staten
undlader at blande sig, og at alle, der ikke

i forvejen bor ude pé landet, sgger tilbage
til naturen og dermed ryster det moderne
industrisamfunds problemer af sig. Det var
ikke ligefrem den idé, prasident Franklin D.
Roosevelt (der kom til magten i 1932) havde
med sin New Deal.

At Capra og Riskin i adskillige filmhisto-
riske veerker alligevel direkte beskrives som
besyngere af Roosevelt-eraen, kan saledes
undre. Det var i realiteten den japanske
bomberegn over Pearl Harbor 7. december
1941, der for en periode gjorde svorne po-
pulister til overbeviste tilhengere af New
Deals statsindgreb.

Det vigende engagement. Man kan med
god ret heevde, at dokumentarismen var en
ngdvendig saltvandsindsprgjning for Capra.
Da opgaven med Why We Fight kom, kunne
man allerede ane konturerne afden uenga-
gerede type spillefilm, han producerede i ef-
terkrigsarene. Et af disse jaskede varker var
hans filmatisering af gyserhygge-boulevard-
komedien Arsenic and Old Lace (Arsenik og
gamle kniplinger), som Capra af haren fik
albuerum indtil januar 1942 til at optage og
klippe ferdig. Filmen ndede i gvrigt forst et
almindeligt biografpublikum s& sent som
september 1944, da stykket omsider var
taget af plakaten pé& Broadway.



Efter krigen matte Capra meget mod sin
vilje starte eget selskab og blive uafhangig.
Han fik dog William Wyler, George Stevens
og Sam Briskin til at gd sammen med sig.
Med sigtog han ogsa frihedsklokken som
logo, da de fire skabte produktionsselskabet
Liberty Films, Inc. Nu ville Capra lave den
essentielle Capra/Riskin-film - ganske vist
uden Riskin6.

Ikke faerre end ni manuskriptforfattere
var inde over It5 a Wonderful Life (1946,
Det er herligt at leve), og aldrig havde Capra
selv vaeret mere aktiv i skrivefasen. Fortek-
sterne krediterede foruden ham selv Frances
Goodrich og Albert Hackett. | sin selvbio-
grafi skriver Capra:

Jeg syntes, det var min bedste film nogensinde.
Ja, jeg syntes faktisk, det var den bedste film,
nogen nogensinde havde lavet. Den var ikke lavet
for at behage de blaserte anmeldere, €j heller de
traette intellektuelle. Det var min film, skabt for
den slags mennesker, som jeg holder af; den film,
jeg havde gnsket at lave, siden jeg for fgrste gang
kiggede gennem en kameralinse. (...) En film,
der kunne forteelle den svage, den modlgse, den
desillusionerede; drukkenbolten, junkien, lude-
ren; folk bag feengselsmure og folk bag jerntep-
per, at intet menneske er en taber!" (Capra 1971:
422)

Capra fik overtalt James Stewart til at patage
sig rollen som George Bailey, skgnt Stewart
efter krigsoplevelserne var fast besluttet pa
ikke at vende tilbage til filmen. Donna Reed
fik det gennembrud, enhver skuespillerinde
drgmmer om. Projektet lykkedes. Filmen,
der ved sin fremkomst virkede hyggeligt
arkaisk, er i dag den vestlige halvkugles
foretrukne tv-julefilm.

1t§ a Wonderful Life fik mange nomine-
ringer, men til Capras store skuffelse ingen
Oscars. Efterkrigstidens publikum var langt
mere stemt for den stramt realistiske tone,
som William Wyler anlagde i The Best Years
of Our Lives (De bedste ar), der blev produ-
ceret hos Samuel Goldwyn i 1946.

afCarl Ngrrested

Usikker pa fremtiden valgte Capra at
seelge Liberty og sig selv til Paramount.

Den kolde krigs vinde. For atter at demon-
strere sin amerikanske og antikommunisti-
ske loyalitet meldte Capra sig nok en gang
til krigstjeneste ved udbruddet af Korea-
krigen i 1950. Han havde dog ikke lyst til
at lave film om krigen, da han - som han
udtrykte det - dybest set ikke anede, hvad
den gik ud pa.

Pa grund af mistanken om kommunist-
sympatier i forbindelse med The Battie of
Russia gnskede signalkorpset ham pé ingen
made genindkaldt. | stedet blev Capra som
civilist en del af Defense Departments hem-
melige tenketank VISTA, som bl.a. opere-

Det var pa alle mader en hjemvenden til de trygge rammer, da
Capra i 1946 lavede 1t5 a Wonderful Life (Det er herligt at leve).
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rede med moderne psykologisk og kemisk
krigsfarelse. Capra blev tilknyttet et lille
rad, PSYCHON, der beskaftigede sig med
psykologisk krigsfarelse, og han indleverede
forslag til en filmserie med arbejdstitlen
Why We Arm. | denne periode blev han
lgbende informeret om, at hans akter blev
grundigt gennemforsket af HUAC (House
Un-American Activities Committee).

Det paranoide politiske klima i Hol-
lywood fik i 1951 Capra til at ophave den
kontrakt, han havde med Paramount, fordi
starstedelen af hans medarbejdere ifalge
HUACS efterforskning havde haft kommu-
nistisk baggrund.

Capra var erkleret modstander af
HUAC s hgringer, der for alvor tog fart fra
marts samme ar. Han slap selv for indkal-
delse til afhgringer, men mange af hans
tidligere medarbejdere blev sortlistet - syv
af dem efter at veere blevet angivet af Capra.
Det skete i hans 225 sider lange Security
Board File, som han 29. december 1951
indleverede til Army-Navy Personnel Secu-
rity Board for at fa lov at forblive i VISTA-
projektet.

En af dem, Capra angav, var den forhen-
verende kommunist Sidney Buchman, der
bl.a. havde leveret det blendende manu-
skript til James Stewart-filmen Mr. Smith
Goes to Washington (Mr. Smith kommer til
Washington) fra 19397. Buchman var selska-
bet Columbias mand. Efter at have slaet sit
navn fast som manuskriptforfatter overtog
han supervisionen af produktioner fra 1942
og avancerede endda til viceprasident i
firmaet. Men Kkarrieren blev brat afbrudt i
1951, da han blev dgmt for foragt for ret-
ten ved ikke at ville optreede som angiver til
HUAC.

| takt med antikommunismens frem-
veekst kom Why We Fight-f\men The Battie
ofRussia naturligvis i HUAC s sggelys.
Mange amerikanere havde allerede ved

premieren fundet det hyklerisk, at filmen
omtalte Ruslands nyere historie som ‘“det
kristne kors’ sejr over det fascistiske ha-
gekors”. Hvor filmen Divide and Conquer
havde hudflettet Tysklands brud pa samtlige
pagter, skildrer The Battie ofRussia ikke-
angrebspagten mellem Rusland og Tyskland
som et klogt taktisk greb, der tjente til at
forsteerke Sovjets forsvar.

Under HUAC-efterdgnningerne trak Ca-
pra Anatole Litvak frem som eneinstruktagr
afdenne film. Capra anfarte, at han under
produktionen af The Battie ofRussia havde
veret intenst optaget af sit samarbejde med
den britiske regering om filmen Tunisian
Victory og derfor havde overladt eneansva-
ret til Litvak allerede i august 1943.

Trods Capras samarbejde med undersg-
gelseskomitéen mistede VISTA tdlmodighe-
den omkring en afggrelse vedrgrende Ca-
pras loyalitet og besluttede i september 1951
at fratage ham hans opgaver for nationens
sikkerhed.

11952 sendte State Department instruk-
taren ud pa en sidste patriotisk mission - til
en international filmfestival i Indien, hvor
han talte demokratiets sag imod de kinesi-
ske og russiske delegater.

Minderne har man da lov at have. Farst i
1959 kunne Capra - genrejst efter McCar-
thy-periodens paranoia og med Frank
Sinatra som finansiel makker i produk-
tionsselskabet Sincap - atter sla geekken Igs.
Det skete med en sentimental komedie, der
faktisk virkede som en anakronistisk gen-
indspilning af King Vidors folkelige drama
The Champ (Champ, mesterbokseren) fra
1931 - blot i skingre farver og anstrengte
Cinemascope-kompositioner. Filmen fik
den betegnende titel A Hole in the Head

og indledte Capras endelige deroute som
instruktgr. Han var havnet i afmagtig mo-
notoni.



I 1961 lavede han en totalt parodisk
genindspilning af en af sine mest gemytlige
komedier, Ladyfor a Day, under titlen A
Pocketful ofMiracles (Ladyfor en dag). Sam-
tidig genvaktes imidlertid interessen for de
film, der havde gjort ham til 30ernes bedste
filminstrukter. Og Capra greb atter tilbage
til redderne med erindringsbogen The
Name Above the Title fra 1971, den maske
endnu i dag mest beremmede biografi fra
Hollywood.

I The Name Above the Title giver Capra
udtryk for, hvor vigtig anerkendelsen af
hans indsats for feedrelandet var for ham. |
en afbogens mange mindevardige passager
(s. 407f) forteeller han, hvordan han den
14. juni 1945 - dagen inden sin planlagte
tilbagevenden til Hollywood - bliver kaldt
ind pé& general George C. Marshalls kontor.
Capra frygter det varste, og til en kollega
udbryder han:

Jeg kommer aldrig ud af denne fandens heer.
Forst var det Why We Fight-filmene. Hurtigt,
hurtigt, hurtigt! Sa negerfilmen. Skal have den i
morgen. (...) I sidste maned var det On to Tokyo\
Moralen i Europa er slgj. Eisenhower og de an-
dre generaler vil besvare soldaternes spgrgsmal
per film. 30 dage til at lave den\ Jeg er udkart,
Lyman! Kaput! Hvis ham den forpulede Mars-
hall har endnu en hasteopgave til mig GAR JEG
BERS/ERK.

Da Capra kommer ind pa den gverstbefa-
lendes kontor, far han sig dog en overra-
skelse.

Jeg brasede ind og stoppede sa op, som om jeg
var blevet skudt. Det var et tableau i bedste
Graustark-stil. General Marshall smilede bag sit
skrivebord. P& rad og reekke og med front mod
mig stod generaler med udmeerkelser (...)
FORTJENSTMEDALJEN ... til mig! Den
hgjeste udmarkelse, haeren kan tildele for ikke-
kamphandlinger. General Pershing havde modta-
get fortjenstmedaljen, og general Eisenhower, og
general Marshall.
Og nu kommer general Marshall over for
at vise mig den @re. Blitz-parer glimter ... Jeg

af Carl Ngrrested

Frihedsklokken fra Why We Fight.

ligner en vagabond ... Jeg redmer af skam. Ge-
neralen trykker min hand. Andre generaler dan-
ner kreds om mig ... trykker min hand ... de er
stolte ... jeg er folelseslgs ... Munson omfavner
mig ... forbliv nu oprejst... ikke bryde samen ...
Frank McCarthy redder mig ... fgrer mig til sit
kontor og ud pa gangen ... jeg gar ned ad gangen
.. som en zombie ... med udtalelser i den ene
hand og en medaljeaeske i den anden ... gar ud
pa det farste det bedste toilet... ind i aflukket...
laser dgren ... setter mig pd sedet... og greeder
som et spaedbarn ...

Noter

1. Til den sidste af filmene anvendtes enkelte
nye optagelser fra den amerikanske provins.
De var ifglge Capra optaget i Louisiana-om-
rédet af Robert Flaherty som en bestillings-
opgave: “Han tullede bare rundt og havde et
stort filmhold, som ikke havde bedre at tage
sig til.” (cit. Bailey 1975: 129).

2. Filmen blev i gvrigt vist sammen med et
stykke engelsk brugsdokumentarisme, Coas-
tal Command (1942, instr. J.B. Holmes).

3. Produktionen af oplysningsfilm - orientation
films - havde ganske vist eksisteret nasten
siden filmmediets opfindelse, men de havde
lidt en hensygnende tilverelse under hhv.
fladen og signalkorpset. Sent under Fgrste
Verdenskrig (1917) stiftedes Committee on
Public Information, der forsggte at fa de
forskellige militeere orientationfilms lanceret
i foreningssammenhange. Det lykkedes dog
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ikke dengang regeringen at fa iveerksat et
egentligt samarbejde med den traditionelle
filmbranche om at nd et almindeligt under-
holdningsorienteret biografpublikum - ej
heller uden for USA.

Federal Register V11, 1942 - specifikt om
OWI Domestic Branch. Denne afdeling (le-
det af Gardner Cowles) blev fra august 1942
suppleret af et OWI Overseas Branch kontor
i New York (ledet af Robert Sherwood med
et tilknyttet Motion Picture Bureau styret af
Philip Dunne og Robert Riskin). OWI%svar-
tegn var i gvrigt frihedsklokken Liberty Bell,
der siden uafhangighedserklaeringen i 1776
har fungeret som det amerikanske friheds-
ikon par excellence.

Det drejede sig om Association of Docu-
mentary Film Producers (med Mary Losey
som omdrejningspunkt) og American Film
Center (med Pare Lorentz som ankermand).
Sidstneevnte skulle som det britiske forbil-
lede British Film Centre (fra 1937) formidle
kontakt mellem dokumentarfilmproducenter
og sponsorer. Endvidere fungerede Grierson
som guru for den socialistiske filmgruppe
Frontier Films, som opndede en vis gennem-
slagskraft i perioden 1938-42. Gruppen hav-
de rgdder i Workers Film and Photo League,
var hadet pa regeringsplan og blev neermest
betragtet som en bande smakriminelle.
Robert Riskin fglte, at hans indsats blev
overset, og han aftalte med Cohn, at han
efter juni 1936 selv skulle markere sig som
instrukter af egne manuskripter. Det projekt
indledtes med Cary Grant-filmen When
Youte in Love, der dog ikke forte til noget
instruktgrgennembrud for Riskin. Han ryk-
kede derpa over til konkurrenten Samuel
Goldwyn og fungerede som lidet bemeer-
kelsesvaerdig associate producer pa et par af
dennes film. Capra, der havde fglt sig stavns-
bundet af Cohns stramme femars-kontrakter
og folte sig for stor til Columbia, valgte nu
at gd sammen med Riskin i et feelles pro-
duktionsfirma, der symptomatisk nok kom
til at hedde Frank Capra Productions, Inc.

Selskabets Meet John Doe (1941) virkede som
en lidt treet videre udpinning af Mr. Deeds
Goes to Town-konceptet, og derefter oplgste
Capra/Riskin definitivt deres direkte samar-
bejde. Under krigen var Riskin tilknyttet som
korrespondent for Liberty Magazine samt
medarbejder pd Ministry of Informations
krigspropagandafilm i London.

7. En ukrediteret Marc Connelly stod i gvrigt
for filmens dialog.
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Kampgejst og offervilje er gennemgdende motiver i Aleksandr Dovzjenkos veerk. Billede fra Arsenal (1928).

| skyggen af Stalin

Aleksandr Dovzjenko -
ukrainsk frinedskemper og sovjetisk krigsagitator

A f Karsten Fledelius

Det er forblgffende, at der under det vanvit- Denne artikel vil fglge en afperiodens
tige pres og stadig skiftende politiske signa- store instruktgrer, Aleksandr Dovzjenko,
ler i 1930ernes Sovjetunionen kunne pro- gennem de vanskelige ar 1930-44. En pe-
duceres stor filmkunst. 1920erne havde til riode, hvor kunsten var praeget af den so-
sammenligning veret det rene slaraffenland cialistiske realismes didaktiske forpligtelser,
og havde fart til mindeveerdige film, som og hvor den politiske dagsorden stod pa
nok var preget afden herskende ideologi, femarsplaner, tvangskollektivisering samt
men ogsd rummede bade store eksperimen-  indre og ydre krige. Film og politik var i

ter, samfundskritik og humor. denne periode uadskillelige, og historien 129
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om Dovzjenko har derfor uvagerligt en
anden hovedperson ogsa: den enevaldige
Josef Stalin.

Fornuftseegteskabet. Josef Stalin
(1879-1953) havde elimineret alle sine ri-
valer i anden halvdel af 20erne og satte sig
derefter som generalsekreter i kommunist-
partiet tungt pd magten. Ud over terror var
propaganda det vigtigste kampmiddel for
denne rgde tsar; og for Stalin var det vig-
tigste propagandamiddel ubetingetfilmen.
Han havde allerede i 1924, ved den 13. par-
tikongres, kaldt filmen "det stgrste middel
til masseagitation” og udtalt, at det var par-
tiets opgave at kontrollere detl Efter Stalins
mening skulle sovjetfilmen - ud over at
mindske udgifterne til import af udenland-
ske film - tjene til at legitimere revolutio-
nens og borgerkrigens ofre. | virkeligheden
betgd det som oftest at styrke hans fremad-
rettede indenrigspolitiske strategier.

Aleksandr Dovzjenko (1894-1956) var
en begavet bondesgn fra Ukraine, Sovjet-
unionens naststarste republik og histo-
risk set det russiske riges kornkammer.

Dovzjenko var som ung soldat i den her,
der kempede for et uafhengigt Ukraine,
og at han pé den baggrund skulle gare kar-
riere som Sovjet-Ukraines ubetinget storste
filmskaber - og som en af Sovjetunionens
forende - kan synes en absurditet.

Hvad der reddede ham fra at blive ud-
renset som ukrainsk nationalist, var en
kombination af tre ting: hans talent som
filmskaber, hans loyalitet over for kommu-
nistpartiet - og ikke mindst Stalins blik for
hans brugbarhed i den overordnede stra-
tegi.

Dovzjenko var livet igennem preaeget af
en steerk keerlighed til det ukrainske land,
dets folk og sprog, sddan som det mere
end skinner igennem i eksperimentelle og
poetiske film som Zvenigora (1927) og Jord
(Zemlya, 1930), der begge har ukrainsk
folklore og historiebevidsthed som om -
drejningspunkter. Men han bakkede ogsa
100 procent op om bolsjevismen og idéen
om den socialistiske revolution. Han blev
tilmed, ien alder afelleve ar, ateist - som
enhver god bolsjevik var det. Hans store
svaghed var nok hans tro pa den gode tsar’
Om man vil, kan man anse Dovzjenko for
en ’nyttig idiot; som lod sig bruge til at
retferdiggere diktaturets voldshandlinger.

Jord (Zemlya, 1930) er med sine smukt komponerede billeder af
ukrainsk landliv blevet en klassiker. Den var samtidig en politisk
handsrakning til Stalin.

Men som det vil fremga senere, havde ogsa
Dovzjenko sine grenser.

Fornuftseegteskabet mellem Dovzjenko
og Stalin blev indgaet i 1934. For at veere
sikker pa ikke at ga fejl af partilinjen i en
omskiftelig tid - og vel ogsa for at promo-
vere sig selv - greb Dovzjenko til det naive
og dristige middel at sende et brev til Stalin,
hvori han anmodede om at fa lov til at laese
manuskriptet til sin planlagte spillefilm
nummer fem, Aerograd, hgjt. Det impone-
rede diktatoren, som hurtigt reagerede ved
at invitere ham til et mgde i sit arbejdsvee-
relse i Kreml.

Mgdet mellem filmskaberen og Stalin



varede over en time. Og det blev det farste

i en reekke mader, ogsé med andre af Sov-
jetunionens topledere, som Stalin praesente-
rede ham for. Blandt disse var den jevnald-
rende russer Nikita Khrusjtjov (1894-1971),
der senere skulle overtage Stalins rolle som
landets gverste leder. Nok sa vaesentligt var
Khrusjtjov selv bondesgn og fedt fa kilome-
ter fra graensen til Ukraine, som han fglte
sig neert knyttet til. Khrusjtjov forstod sale-
des Dovzjenkos dilemma: hvordan vere tro
pa samme tid over for sovjetkommunismen
0g sin ukrainske identitet?

Med sin direkte adgang til Stalin og
Khrusjtjov havde Dovzjenko vasentligt
forbedret sine chancer for at ramme plet.
Og den politisk korrekte Aerograd faldt i
serdeles god jord.

Filmen er en slags ner-fremtidsfilm, der
handler om den japanske infiltration af et
sparsomt befolket sovjetisk Fjerngsten2. Fil-
men var som skraddersyet til et land, hvis
befolkning skulle fgle sig omgivet af fijender
og derfor evigt veere pa vagt, ogsé over for
sine nermeste. Helten, en handlekraftig
pelsjeger i det invasions-sarbare omrade
gst for Manchuriet, skyder séledes mod
slutningen sin nzre, mangearige ven, da
denne lader sig lokke af en japansk agent og
viser sig at veere landsforraeder. En reaktion
helt i trdd med regimets moralfilosofi.

Krigshelt til tiden. Dovzjenkos folkelige
og politiske popularitet toppede med hans
falgende veerk, krigsfilmen Sjtjors fra 1939,
et billedskegnt heltekvad af den ret s pate-
tiske skuffe. Filmen blev til i slipstrammen
pa den starste succesfilm i den socialistiske
realismes and overhovedet: Tjapajev (1934).
Tjapajev handlede om den russiske borger-
krigshelt af samme navn og var instrueret
af Sergei og Georgij Vasilijev (som ofte blev
omtalt som bradre, selv om de end ikke
var i familie). Titelfiguren er en tapper,

afKarsten Fledelius

Der er ikke meget at snakke om, da pelsjegeren Stjepan i
paranoia-filmen Aerograd (1935) opdager, at en gammel ven har
samarbejdet med japanerne.

men uvidende og impulsiv revolutioner i
Den Rgde Her i drene 1918-19. Filmens
centrale pointe er, at han fgrst gennem den
ideologiske skoling, en udsendt partikom-
missar giver ham, bliver en effektiv militer
leder i kampen mod de tsar-venlige, sakaldt
’hvide’ tropper. Et karakteristisk treek ved
filmen er, at da samme partikommisser,
Furmanov, bliver forflyttet til en anden
post, udsattes enheden for et overraskel-
sesangreb, hvorunder Tjapajev bliver saret.
Var Tjapajev en helt, var partiets ideolog til
gengald decideret uundveerlig!

Med 50 millioner solgte billetter og en
glasklar pointering af, at det var bolsjevik-
kerne, der udstak kursen mod fremtiden,
kan det ikke undre, at filmen dannede skole
inden for den socialistiske realisme.

Stalin sa et behov for en tilsvarende film
med ukrainsk emne3og foreslog Dovzjenko
at lave en film om Mykola Sjtjors, en kom-
munist som faldt mod nationalisterne un-
der borgerkrigen i Ukraine i 1919. Et sddant
vink fra Vozjd, den Store Leder, gjorde man
klogt i ikke at overhgre. Og Dovzjenko
lavede gerne en historisk film - han har 131
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sandsynligvis opfattet det som mere sikkert
end en samtidsfilm.

Sjtjors blev af gode grunde en meget an-
derledes film end Tjapajev, trods lighederne
i udgangspunktet. Ikke sd meget fordi My-
kola Sjtjors historisk set var en langt mindre
betydningsfuld skikkelse end Tjapajev- det
havde Stalins propagandaapparat nemlig
siden 1935 sgrget for at kompensere for ved
forskellige hyldestkampagner. Men snarere
fordi Dovzjenko som instruktgr havde en
anden &stetisk sensibilitet. | en mindever-
dig sekvens bares en falden herleder, den
gamle bonde Vasyl, ifert traditionel ukra-
insk kleededragt over fotogene kornmarker
i brand. Skent allerede dgd ligger Vasyl pa
baren med abne gjne og fabler om Pusjkin
og andre store ander, inden han ger dem
falge pa de evige jagtmarker.

Det er treek som dette, der gar Sjtjors til
en rigtig Dovzjenko-film; det var samme
semi-surrealistiske fandenivoldskhed, sam-
me blanding af nationalromantisk poesi og
historiske fakta, der gjorde hans Zvenigora
bergmt.

Overordnet set ma det dog siges, at der er
noget lzengere mellem sadanne gjeblikke i
Sjtjors. En stor del af filmen har - i pagt med
tidens socialistiske realisme - en mere jord-
ner, dialogbéren fortaellestil (omend altid i
knivskarp og meget smuk fotografering) og
fglger Mykola Sjtjors udvikling fra hvalp til
lederskikkelse.

At dg eller ikke dg. Selve produktionen af
filmen var en flere ar lang balanceakt, der pa
flere mader truede med at koste instruktg-
ren livet.

Et afproblemerne var det penible spgrgs-
mal om Ukraines selvstendighedskamp
og historiske forhold til Rusland. Det tyske
kejserrige havde i 1918 tvunget sovjetre-
geringend4til at trekke sine tropper ud af
omradet, men Tyskland kapitulerede til de

allierede allerede i november samme ar. |
det tomrum, der opstod, kempede mange
ukrainere for et uafhengigt og demokratisk
Ukraine, og de fik stotte af dele af den gamle
kejserlige har, de hvide’ Moskva-kommu-
nisternes Rgde Her foretog i de falgende ar
tre invasioner for at genvinde herredemmet
og fik i 1920 gjort kal pa de sidste rester af
ukrainsk uafhaengighed. Sarene efter denne
krig blev sent laegt - nogle vil sige aldrig

- og tingene lysnede ikke i de fglgende ar.
Perioden 1932-34 var preget af darligt plan-
lagte tvangskollektiviseringer, bondeoprer
og udbredt hungersngd.

Iseer set i dét lys er Dovzjenkos fokus
pafaldende. Hvor hans tidlige film handlede
meget om landbruget og den gkonomiske
udvikling, fokuserede Sjtjors naesten udeluk-
kende pa den militere. Og Dovzjenko valg-
te pragmatisk at lade helten vaere Moskva-
lydig ukrainsk anti-nationalist - der imid-
lertid havde en bonde som en af sine bedste
allierede. P& den made blev der bygget bro
over nogle af de dybeste klgfter i samfundet.

I filmen slas Mykola Sjtjors i 1918 mod
tyskerne. Bade med kampénd og krigslist
vinder han sejre; bl.a. far han held til at
sveekke modstanderen ved at fraternisere
med tyske menige, som viser sig at vaere
mest stemt for at desertere. Derefter mod-
stér Sjtjors, stattet afbonden Vasyls regi-
ment, bade en polsk invasion og ukrainske
separatister, som dog formar at sare vores
helt. Modsat Tjapajev - og i modstrid med
virkeligheden - overlever Sjtjors trods
alt i filmen. Det er séledes Vasyl, som méa
legge krop til den helteofring, der n&armest
var obligatorisk for genren. Sjtjors holder
gravtalen og er i et og alt partiets mand -
talergret for tidens behov for disciplin og
offervilje (Kepley 1986: 123).

Et andet og stagrre problem for Dovzjen-
ko i forbindelse med Sjtjors var, at filmens
realisering fandt sted midt under Stalins



store udrensninger af partimedlemmer og
officerer, som blev anklaget og dgdsdgmt
som forraeedere, spioner, sabotarer og uden-
landske agenter. Udrensningerne i arene
1934-37 var udtryk for en politisk kursen-
dring iretning af storrussisk centralisme.
Det gik ud over bade en raekke af de perso-
ner, Dovzjenko benyttede til sin research, og
nogle af de planlagte skikkelser i filmen.
Det blev serlig farligt, da de store
udrensninger inden for toppen afdet
sovjetiske officerskorps startede i 1937.
Dovzjenkos militeere radgiver, Ivan Dubovy,
som havde veret den historiske Sjtjors’
nestkommanderende, havde gjort karriere
og var blevet udnavnt til vicekommandant
i Ukraine. Nu blev ogsa han arresteret, tid-
ligt i 1938, oven i kgbet i tilstedevarelse af
instruktgren selv i filmstudiet i Kijev. Maske
som fglge af tortur bekendte Dubovy, at han
selv havde skudt Sjtjors for at overtage hans
kommando! Det gjorde det helt umuligt
for Dovzjenko at lade sin helt dg heroisk i
Dubovys arme, som planlagt. Ifglge manu-
skriptet skulle Dubovy derefter have opfor-
dret sine soldater til at reagere pa Sjtjors
dod med at erobre Kijev. | stedet blev der
nu lagt op til, at Dovzjenko skulle lade sin
Dubovy vere en forreeder, som skad Sjtjors.
Men det gik for vidt for Dovzjenko. Han
kunne ikke preesentere en mand, som han
ansa for at veere offer for et justitsmord
(Dubovy blev faktisk henrettet), som en
folkets fjende’ Dér gik hans granse for
folgagtighed. | stedet foretog han det radi-
kale skridt helt at tage karakteren Dubovy
ud af filmen og lade Sjtjors leve videre efter
sin egentlige dedsdag! Filmens Sjtjors ses i
slutningen af den endelige version ved en
parade af officersaspiranter fra det militer-
akademi, han ifglge filmen siden kom til at
lede - en fuldstendig uhistorisk slutning,
som ngdvendiggjorde, at meget matte op-
tages pa ny, og som har den interessante

afKarsten Fledelius

pointe, at Sjtjors far forhindret, at tabelige
militere ledere bruger de unge kadetter som
kanonfgde.

I sin selvbiografi fra 1939 skriver
Dovzjenko, at processen med at lave Sjtjors
var den mest tilfredsstillende erfaring, han
havde haft i sit liv. Men det kan kun vere,
fordi han vidste, at Stalin ville leese biogra-
fien! Dovzjenko var som oftest nedtrykt og
migraneplaget, og han var sd usikker pa,
om filmen ville blive godtaget, at han flere
gange talte om at begé selvmord. | person-
lige breve skrev han, at processen havde
bergvet ham fem ars helbred (Liber 2002:
163 og 154).

Dommen. Bade optagelser og klipning
varede ganske lenge - fgrst i marts 1939
indbragte Dovzjenko den feerdige version
til godkendelse hos filmkomitéen i Moskva.
Ved den farste officielle forevisning 13 in-
struktgren i et rum ved siden af og greed,
og lederen afden sovjetiske filmadmini-
stration, Semen Dukelskij (hvis forgaenger,
Boris Sjumjatskij, var blevet henrettet ija-
nuar 1938), ville overhovedet ikke diskutere
Sjtjors med ham, fgr den var blevet forelagt
hgjere myndigheder. Fgrst da de sagde god
for filmen, turde Dukelskij indremme, at
han havde syntes godt om den (Dukelskij
led i gvrigt nogle ar senere samme sk&bne
som Sjumjatskij).

Stalins udrensninger ramte bl.a. folk, der
havde veeret pa den forkerte’ side under
borgerkrigen, selv om de siden var blevet
accepteret som gode bolsjevikker. Dovzjen-
ko var faktisk selv en af dem! Og han blev
overvaget af nidkaere embedsmand i film-
administrationen, som selv var bange for at
komme i klemme, og som hver havde deres
forestilling om, hvad Stalin gnskede - til
tider indbyrdes modstridende forestillinger.

Usikkerheden nagede ogsé Dovzjenko.
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Flere gange matte han selv opsgge Stalin for
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Den historieforvanskende krigsfilm Sjtjors (1939) blev Aleksandr Dovzjenkos starste publikumssucces.



at finde ud af, hvad han virkelig mente, hvil-
ket i sig selv kunne ggre denne mistenk-
somb5. Men den direkte kontakt til Stalin

og Khrustjov gjorde det muligt for ham at
realisere Sjtjors, oven i kgbet i et samarbejde
mellem Mosfilm og Ukrainfilm, séledes at
nogle af optagelserne rent faktisk fandt sted
i Ukraine. Selv filmens indirekte kritik af
heerlederne - som Sjtjors altsa skilte sig ud
blandt - slap Dovzjenko godt fra, maske
fordi den fandt sted i kglvandet af Stalins
drastiske kamp mod hele toppen af Sovjet-
unionens forsvar.

Den ukrainske filmskaber fik nu virkelig
vind i sejlene: Sjtjors blev vist og hyldet pa
den 18. partikongres i Moskva og fik to uger
senere officiel biografpremiere, hvor film-
skabere som Eisenstein var med til at rose
den til skyerne. Filmen blev set af ikke farre
end 31 millioner mennesker, og Dovzjenko
blev udnavnt til medlem af Den Sovjetiske
Forfatterunion, indvalgt i Kijevs byrad,
udnavnt til kunstnerisk leder af Kijev Film-
studiet og fik i marts 1941 Stalin-prisen af
farste grad for filmen.

Udefra betragtet kan det virke, som om
hyldesten mé have faltes som en slags salt
i sdret pd Dovzjenkos ukrainsk-nationali-
stiske sensibilitet. Men det giver de eksiste-
rende kilder ikke grund til at tro. Dovzjenko
troede gjensynligt til stadighed, at den ukra-
inske egenart kunne trives under sovjetsty-
ret. 1920ernes styrkelse af ukrainsk sprog
og kultur under Stalins ledelse har varet en
veesentlig arsag til, at instruktaren ikke be-
tragtede Den Store Leder som en fjende.
Han sa heller ikke sig selv som varende i
opposition til kommunistpartiet; faktisk
drgmte han hele livet om at blive medlem af
partiet. Den dregm gik dog ikke i opfyldelse
- ligesom den ikke gjorde det for andre af
tidens prominente filmskabere som Sergei
Eisenstein, Dziga Vertov og Leonid Trau-
berg, uanset hvor loyalt de opfarte sig mod
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Aleksandr Dovzjenko led i mange ar af depression.

regimet (det lykkedes derimod for Vsevolod
Pudovkin og Mikhail Romm i 1939).

Dovzjenko som krigsagitator. Krigsud-
bruddet 22. juni 1941 kom som et chok for
kredsen omkring Stalin og ikke mindst for
Dovzjenko (Bullock 1991: 796f; Montefiori
2007: 380-90). Men for den nu 47-arige
instruktgr blev det en inspiration, bade som
agitator, forfatter og filmskaber. Han ville
gare en aktiv krigsindsats. Det huede ham
ikke, at han sammen med Kijev Filmstu-
diet blev evakueret til den centralasiatiske
sovjetrepublik Turkmenistan som fglge af
de tyske troppers hurtige fremrykning i
135
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veere sa taet som muligt pé fronten. Pa det
personlige plan spillede det ogsa ind, at
hans gamle foraldre ikke blev evakueret. De
kom til at leve under tysk beseattelse, uden
at Dovzjenko havde mulighed for at kende
deres skabne.

Dovzjenko fik heller ikke nogen lang kar-
riere som kunstnerisk leder i Kijev Filmstu-
diet, dertil skabte han sig for mange fjender
med sin ledelsesstil, sine urealistiske mal for
en kraftig produktionsforggelse og sin dis-
krimination afikke-ukrainske filmskabere.
Filmstudiets administrative leder fjernede
omkring arsskiftet 1941/42 midlertidigt
Dovzjenko som kunstnerisk leder, med
opbakning fra lederen af den centrale film-
administration, Ivan Bolsjakov. Sidstnavnte
blev Dovzjenko sa rasende pa, at han i april
1942 havdede, at han havde to hoved-
fjender, Hitler og Bolsjakov! (Liber 2002:
189). Det gjorde det ikke bedre, at den, der
indsattes i hans sted, var den russiske film-
instruktgr Mikhail Romm, som han ikke
kunne fordrage, og at hans livsledsagerske
(og senere hustru) Julija Solntseva og hans
to assistenter blev fyret.

Den officielle begrundelse for at fjerne
Dovzjenko fra posten var, at han skulle
samle materiale til sit nye filmmanuskript,
Ukraine iflammer, og derfor ikke mere
havde tid til at passe sitjob ved filmstudiet.
Og Bolsjakov gav ham da ogsa tilladelse til
at tilbringe en maned ved fronten. Men det,
Dovzjenko i virkeligheden arbejdede pa,
var at blive udneavnt til krigskorrespondent,
hvilket lykkedes ham ved at ga direkte til
den general, som stod i spidsen for frontens
politiske administration. Omkring 1 juni

Det lykkedes Dovzjenko at kortslutte
bureaukratiet, dels i kraft af hans person-
lige karisma og stedighed, men formentlig
ogsa fordi han stadig havde opbakning fra
Khrusjtjov, som i 1938 var avanceret til
forstesekreteer i Ukraine. Bag Dovzjenkos
sceneskift 13 ogsa en dyb frustration over at
have brugt de sidste seksten ar pa at arbejde
i en hadsk atmosfare. Havde han i stedet
veret forfatter - skrev han isin dagbog -
havde han undgaet at satte sit helbred pa
spil med at skulle samarbejde med “ynkveer-
dige eksistenser, som hader mig, og som jeg
dybt foragter som ukvalificerede og amoral-
ske brutale personer uden blot et anstrgg af
anstendighed” (cit. Liber 2002: 190). | alt
tilbragte Dovzjenko over seks maneder i det
sydlige Rusland, mens Ukraine var besat af
tyskerne - selv om migraene og problemer
med hjertet gjorde det vanskeligt for ham at
tilbringe leengere tid ved selve fronten.

Sine oplevelser benyttede han til at skrive
flammende noveller om krigen, ren propa-
ganda beregnet pé at styrke moralen hos
tropperne. Men han kunne ikke holde sig
vk fra filmen. Med basis i sine optagelser
fra rejserne i det annekterede Vestukraine
skabte han i 1943, sammen med Julija
Solntseva, dokumentarfilmen The Battiefor
Soviet Ukraine (Bitva za nashu Sovetskuyu
Ukrainu).

Filmen dekker perioden fra lige for
krigsudbruddet ijuni 1941 til starten af
1943. Den benytter filmklip fra erobrede
tyske ugerevyer, hvis skildringer af glade
tyske soldater (fra tysk side beregnet pa at
bagatellisere vanskelighederne pa gstfron-
ten) i Dovzjenkos hender sattes i barsk

1942 blev Dovzjenko udneavnt til ekdettest til civilbefolkningens lidelser,

de stilling i den politiske administration af
sydvest-fronten, som udgav frontavisen Den
Rede Heer - ganske bemerkelsesvardigt i
betragtning af, at han stadig ikke var med-
lem af kommunistpartiet.

ligesom instruktgrens karakteristiske ly-
riske dveelen ved det ukrainske landskabs
skgnhed tjener som kontrast til ukrainernes
pinsler. Dovzjenkos vrede og indignation
over de tyske troppers ufglsomhed og arro-



gance formidles overbevisende i den &steti-
ske kontrastering mellem elementer, som er
taget ud af vidt forskellig kontekst - og som
farst (i den sovjetiske montagefilms and)

i klippebordet bliver til en helhed. (Kenez
1995:162).

The Battiefor Soviet Ukraine fik en sa&r-
deles positiv omtale i ledende sovjetiske
aviser. Partiavisen Pravda skrev saledes:
”Ved sin visuelle beskrivelse af krigens
reedsler, iser de tyske krigsforbrydelser, var
Dovzjenkos verk ikke blot en gengivelse af
begivenhederne, men opmuntrede tillige
til had mod tyskerne” (Pravda 20. oktober
1943, cit. Liber 2002: 192). Det var klart, at
Dovzjenko igen havde ramt plet, og den of-
ficielle premiere i Moskva blev en stor suc-
ces.

Ogsd i heeren klarede Dovzjenko sig
godt. Han blev efter endt tjeneste, i marts
1943, udnavnt til oberst af reserven, og i
april samme ar til medlem af den ukrainske
kommission til undersggelse af tyske krigs-
forbrydelser. Og efter generobringen af Ki-
jev deltog han og Julija Solntseva, sammen
med toppersoner som Nikita Khrusjtjov og
krigshelten marskal Zjukov, i indtoget i den
befriede by, hvor han blandt de fa overle-
vende fandt sin moder. Faderen, fik han at
vide, var dgd afsult under besettelsen.

Lavinen ruller. Trods sine bitre refleksioner,
hvor han kaldte filmkarrieren for tidsspilde,
havde Dovzjenko ikke kunnet holde sig

fra at arbejde pd manuskriptet til Ukraine i
flammer, hvor han bl.a. trak pa stof fra sine
krigsnoveller. | efteraret 1943 sendte han
det ferdige manuskript videre op gennem
systemet, efter at han for en sikkerheds
skyld havde haft et mgde med det centrale
politbureaumedlem (og senere Stalins far-
ste efterfglger) Georgij Malenkov. Denne
lovede ham angiveligt at sikre bade publika-
tionen af manuskriptet og gav tilladelse til at
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lave filmen. Dovzjenko havde ogsa vist ma-
nuskriptet til sin velynder Khrusjtjov, som
havde varet meget positiv over for det.

Tre ugers ophold i Kijev i november
1943 skulle imidlertid komme til at koste
Dovzjenko dyrt. Da han vendte tilbage til
Moskva, fik han den ubehagelige nyhed, at
tidsskriftet Znamja, som skulle have pub-
liceret manuskriptet, havde udsat det pga.
“forbigdende problemer”. Han fik senere
at vide, at Stalin ikke brgd sig om manu-
skriptet og personligt havde forbudt dets
offentliggerelse. Det viste sig, at Dovzjenkos
manuskript var blevet en stor sag under
hans fraveer fra Moskva. Den ansvarshaven-
de kvindelige redaktar af tidsskriftet havde
nemlig folt sig usikker og sendt en kopi af
korrekturen videre til Sjtjerbakov, en afde
skarpeste partiideologer, idet hun samtidig
havde gjort opmerksom pa, at Dovzjenko
ikke havde villet acceptere redaktionens
rettelsesforslag, men havde insisteret pa sin
oprindelige tekst.

Meget tyder pa, at det har varet henven-
delsen til Sjtjerbakov, som har sat lavinen i
gang, sa ogsa Stalin blev misteenksom over
for projektet. Og den ukrainske vinkel pa
krigen var ikke til at tage fejl af. Filmens
papegning af, at mange ukrainere ikke var
flygtet, fordi de havde faet at vide, at det
var sikkert for dem at blive, kunne opfattes
som en Kritik af Stalin. Ydermere betonede
filmen den hérde behandling, som efter gen-
erobringen blev mange af ofrene for beset-
telsen til del fra sovjetisk side. Intet af dette
var usandt, men mange i samtiden ville
gerne fortie det. Samtidig vakte teksten igen
nogle ikke-ukraineres aversioner - der var
altid folk, som nerede mistilid til Dovzjen-
ko for hans klart ukrainske holdninger.

I sin ngd opsggte Dovzjenko nu Khrusjt-
jov til endnu en personlig samtale, der fandt
sted 3. januar 1944. Men fire dage forinden
havde Stalin, Khrusjtjov og Sjtjerbakov haft
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et mgde om Dovzjenkos manuskript. Ifglge
Khrusjtjovs erindringer blev resultatet af
mgdet, at Stalin gav ham ordre til at sam-
menkalde Dovzjenko, lederne af det ukra-
inske kommunistparti og den ukrainske
regering samt centralkomitéens sekreteaerer
for propaganda, og at forberede en resolu-
tion om den utilfredsstillende situation pa
den ukrainske ideologiske front (Liber 2002:
198). Hverken Malenkov eller Khrusjtjov
turde protestere. Pa denne baggrund kan
det ikke undre, at samtalen den 3. januar
blev en dyb skuffelse for Dovzjenko, som
ikke mgdte nogen som helst forstaelse hos
Khrusjtjov. | sin dagbog skrev han:

Jeg forlod N.S. [Nikita Sergejevitj Khrusjtjov]
med falelsen af, at mit liv 14 i ruiner. (...) Nu skal
jeg leve og fungere under den undertrykkende
og uudholdelige trussel om den endelige dom.
De vil fla mig i stumper og stykker for alt folket,
og alle mine mange arbejdsar vil blive til intet og
endog vendt til en erelgs handling.

Og sé bad ateisten Dovzjenko til Gud. Om
at give ham styrke til ikke at synke hen i
fortvivlelse og sorg og give ham visdom

til at "tilgive den gode N.S. som havde vist
sig at veere (...) en svag person.” (cit. Liber
2002: 199).

Katastrofen. Mgdet med Stalin fandt sted
tre uger senere, varede fem kvarter og le-
vede op til Dovzjenkos bange anelser. Halv-
delen af politbureauet var til stede, herunder
Khrusjtjov, som netop tillige var blevet
udnevnt til regeringsleder for det befriede
Ukraine. Stalin erklzrede lige ud, at ma-
nuskriptet angreb sovjetsamfundets orden,
men ogsa at han, af hensyn til Dovzjenko,
havde droppet sin oprindelige idé med at
offentliggere manuskriptet forsynet med en
kritisk kommentar. Stalin understregede, at
instruktgren havde begaet alvorlige fejl af
anti-leninistisk karakter. Han havde misfor-
staet, at krigen var en del af klassekampen,

og han havde fremsat den pastand, at Sov-
jetstaten havde forberedt sit folk utilstraek-
keligt pa krigen. Han vendte sig ogsd mod
Dovzjenkos kritik af darlige ledere béde i
heer, administration og parti. Og sa var det
faldet ham for brystet, som en skeandsel for
ukrainske kvinder, at heltinden, datteren af
en kollektivbonde, opfordrede helten, officer
i den Ragde Heer, til at ga i seng med sig! |
det hele taget havde han forsyndet sig mod
et grundprincip i den socialistiske realisme
derved, at hans hovedpersoner var for nu-
ancerede.

Men allerveerst var efter Stalins mening,
at Dovzjenko intet havde gjort for at skjule
sin ukrainske nationalisme. Manuskriptet
lagde ifglge Stalin op til, at det kun var ukra-
inerne, der kempede mod tyskerne, ikke
Sovjetunionens gvrige folk. Han sa det som
udtryk for en “snavertsynet og indskrenket
ukrainsk nationalisme, som er i modstrid
med vort partis politik og det ukrainske og
det sovjetiske folks interesser” (cit. Liber
2002: 200). Derefter sendte han Dovzjenko
og ukrainerne ud, mens Khrusjtjov og de
gvrige politibureau-medlemmer blev 50
minutter lengere.

8. februar 1944 udstedte Sjtjerbakov en
generel ordre til Khrusjtjov og til en rekke
myndigheder og tidsskrifter om, at ingen
arbejder af Dovzjenko matte offentliggares
uden serlig tilladelse fra den overordnede
propagandaledelse. Hermed var Sjtjerbakov
indsat som vagthund over Dovzjenko, som
blev isoleret og mistede en reekke af sine
tillidsposter. Han blev hangt ud offentligt i
artikler og taler. Selv Khrusjtjov tog offent-
ligt afstand fra ham.

Dovzjenko mistede uigenkaldeligt sin
stilling ved Kijev Filmstudiet og sin lejlig-
hed i Kijev, sd han kunne kun opholde sig i
Moskva, hvor han som en szrlig ydmygelse
blev degraderet fra instruktgr af fgrste grad
til instruktgr af tredje, fulgt afen tilsva-



rende lgnforringelse. Han blev holdt under
konstant opsyn afNKVD, datidens navn

for KGB, som rapporterede om hans dybe
frustration og fortsatte opfattelse af, at hans
skildring af kampen mod tyskerne i Ukraine
havde vearet den rigtige. P& den baggrund
kan det ikke undre, at han ikke blev taget til
nade igen.

Dovzjenko havde ikke noget imod at lave
propaganda. Han var under krigen endnu
mere opsat pa at leve op til systemets for-
ventninger, end han havde veeret tidligere.
Men han havde sin ukrainske patriotisme
og sin sandhedskerlighed, og den satte
nogle greenser for ham. | deres stille sind
har topfolk som bade Khrusjtjov og Ma-
lenkov sikkert veeret enige med Dovzjenko.
Men ingen turde gd imod Stalin, som pa
dette tidspunkt var i gang med sin nédeslgse
kamp for at sikre sin lederposition i Sovjet-
samfundet efter sejren over Hitler.

Hvad Stalin ikke nevnte, men som for-
mentlig ogsa har veret en afgrundene til
hans forbitrelse over manuskriptet, var, at
han selv ikke forekom en eneste gang i det.
Som den georgiske filmskaber Tjiaureli se-
nere bebrejdede Dovzjenko:

Du kunne ikke reservere bare ti meter film til
Lederen. Du har ikke lavet en eneste episode
om ham inogen afdine film. Du kunne ikke f&
plads til dem! Du ville ikke vise Lederen! Du var
opfyldt af stolthed. Nu skal du dg ... (cit. Liber
2002: 204)

Dovzjenko blev dog hverken fengslet eller
udsat for det, der var verre. Stalin holdt i

nogen grad handen over sine filmskabere,

selv nér de skuffede ham.

Filmindustri under forandring. Hvis man
vil forstd, hvor dramatisk Dovzjenkos fald
var, og hvor voldsom en omkalfatring den
sovjetiske filmindustri blev udsat for i
1930erne, er det veerd for en stund at spole
tiden tilbage.

afKarsten Fledelius

Plakat for Zvenigora (1928). Ukendt kunstner.

Det var alt sammen startet sa lovende.
Dovzjenkos farste succes, i 1927, var med en
antibritisk spionfilm, The Diplomatic Pouch
(Sumka dipkurjera), hvori han selv spillede
en af de sovjetiske helte. 11928 havde hele
to film premiere, begge med tema fra bor-
gerkrigen i Ukraine mellem nationalister og
kommunister i 1918, Zvenigora og Arsenal.

Det var netop med filmen Arsenal, som
ender med kommunistens dramatiske hel-
tedgd i kampen for et sovjetisk Ukraine,
at Dovzjenko for fgrste gang vakte Stalins
positive interesse. Mens Stalin pa dette tids-
punkt var meget kritisk over for Eisensteins
formalistiske revolutionsfilm, som han
fandt for komplicerede og ufolkelige, kunne
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han bedre lide Dovzjenkos kombination
afpoesi og dramatik. Eisenstein selv var

i gvrigt ikke uenig i denne anskuelse og
skrev ved filmens premiere i 1929 (med en
optimisme, som senere skulle komme til at
klinge aftragisk ironi):

Alle vi andre er som en karavane af kameler, der
berer pa den tunge byrde, somform er. At veere
i Dovzjenkos naerhed er som at veere tet ved
dynamit. (...)

Dovzjenko ma ga sine egne veje. Han kan ogsa
med sindsro blotte sit bryst uden at bare rust-
ning.

Det vil ikke blive gennemboret.

Lad ham blotte det!

Lad ham. (cit. Taylor 1988: 137)

Dovzjenkos gennembrudsveerk Jord fra
1930 var et originalt vaerk fyldt af betagen-
de billedpoesi - lyse solsikkemarker, trakto-
rer, unge i leg, elegante montager af kornets
vej til siloerne. Men det var samtidig en ret-
ferdiggerelse af Stalins planlagte tvangskol-
lektivisering, udryddelse af en hel klasse af
selvejerbgnder og nedbrydelse af kirkens
andelige magt i bondesamfundet. Jord blev
en succes, som forstaeligt nok ogsa styrkede
Dovzjenkos prestige hos Stalin.

Netop pa dette tidspunkt, i 1930, lagde
Stalin sidste hand pa sin totallgsning for
sovjetfilmen: en centraliseret filmadmini-
stration under ledelse af faromtalte Boris
Sjumijatskij, en ingenigr uden forstand
pa film og uden omgang med kunstnere.
Sjumijatskij skulle fungere som en slags
filmdiktator, direkte indsat af og ansvarlig
over for Stalin. Stalin elskede at se og kom-
mentere film, og gjorde det i regelen flere
gange om ugen sammen med sin inder-
kreds. | 1930&rne hgrte det til de absolutte
undtagelser, at en sovjetisk film fik biograf-
premiere, for Stalin selv havde set den og
sagt god for den. Faktisk kom Stalin i sti-
gende grad ind allerede i manuskriptfasen,
og der findes flere eksempler p4, at han har
&ndret i et ferdigt manuskript. Men ellers

pudsede han sine embedsmand eller den
altid rede horde af kritikere pa filmskaber-
ne. | farstnaevnte tilfelde matte kunstnerne
den ene gang efter den anden rette ind efter,
hvad embedsmendene pastod var Stalins
mening, isidstnevnte kunne de opleve, at
et projekt blev slagtet allerede pa manu-
skriptstadiet. Men nar farst produktionstil-
ladelsen var givet, var filmskaberen normalt
sikret gennemfgrelse af projektet - hvis da
ikke pludselig de politiske vinde slog om!
Sjumjatskij og hans embedsmend skulle
virkeligggre visionen om et sovjetisk Hol-
lywood, men samtidig visionen om den
sakaldte socialistiske realisme i filmen, i
realiteten en propagandistisk fordrejning
afvirkeligheden, som skulle sikre sejren i
kampen for industrialiseringen. Krumtap-
pen i Stalins filmimperium blev Mosfilm-
studierne ved Moskva.
Dovzjenkos farste tonefilm blev lvan
(1932), en teknologibegejstret film om
et enormt demningsbyggeri og dermed
en lydig reklame for industrialiseringen i
Ukraine5 Men imens den blev til, kulmi-
nerede den forfaerdelige indre krig mod
kulakkerne (storbgnderne) med massehun-
gersngd til fglge. Samtidig matte filmin-
struktgren std model til hard kritik netop i
Ukraine, mens der i Moskva var kolleger og
myndighedspersoner, som var ham positivt
stemt. Han udnyttede det faktum, at hans
livsledsagerske Julija Solntseva havde ret til
atbo i Moskva, og i 1933 lykkedes det ham
mgjsommeligt at fa arbejde ved Mosfilm.
Men trods succeser og vigtige politiske
rygklap (det var bl.a. Mosfilm, der bad
ham lave Aerograd) fandt Dovzjenko sig
aldrig rigtigt til rette i det enorme studie-
kompleks, eller maske isar ikke i Mosfilms
bureaukrati. Faktisk kaldte han det til tider
sit "Maidanek” efter den nazistiske dadslejr
uden for Lublin iPolen! (Liber 2002: 218).
Da han med manuskriptet til Ukraine i



flammer var faldet i undde, sank hans moral
voldsomt. Hans forsgg pd, ved endnu en di-
rekte henvendelse til Stalin, at fA godkendt
en revideret version af Ukraine iflammer,
viste sig forgaeves.

Dovzjenkos sidste ar. Ikke desto mindre
blev Dovzjenko holdt i hyttefadet, for der
var fortsat brug for hans talent, produk-
tivitet og politiske loyalitet. Han lavede
endnu en enkelt spillefilm, om en kendt
og hyldet russisk plantebiolog, Ivan Mit-
jurin (1855-1935). Dovzjenko arbejdede
pa projektet i naesten fem ar, fra 1944 til
1948 - med premiere ijanuar 1949. Filmen
Mitjurin indbragte ham og Julija Solntseva
personlige Stalin-priser, men selv var han
dybt misforngjet med filmen, som var sa
lenge undervejs, fordi den hele tiden blev
overvéget og udsat for endringer.

Bedre gik det med to dokumentarfilm,
Sejr i Ukraine pa hgjre bred og uddrivelsen
afde tyske aggressorerfra sovjetukrainsk
territorium og Feaedreland, som begge fik
premiere i 1945. Fedreland handlede om
Armeniens tragiske historie - en film, han
ikke lod sig kreditere for som instrukter,
da lederen af den centrale filmadministra-
tion havde forbudt ham at lave den. For
Dovzjenko blev armeniernes lidelser, iser
folkedrabet i 1915, til et billede pa det ukra-
inske folks lidelser under Anden Verdens-
krig. Da han i 1946 mgdtes med en gruppe
armeniere, som takkede ham for filmen
0g sagde, at kun en mester, som elskede sit
fedreland, kunne have skabt en sadan film,
skrev han i sin dagbog:

Jeg lytter til denne fornemme kompliment og
greeder. Ja, jeg elsker mit land, jeg elsker mit folk,
jeg elsker dem breendende og smt, som kun en
sgn eller en digter eller en medborger kan elske
dem ..” (cit. Liber 2002: 232)

Dovzjenkos sidste film forblev en torso: Good-
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bye, America, en politisk koldkrigsfilm ba-
seret pa en virkelig begivenhed i 1947-48,
hvor en kvindelig funktionar ved den ame-
rikanske ambassade i Moskva forelskede sig
i en russisk sanger pad Moskvas opretteteater
og hoppede aftil Sovjet. Manuskriptet blev
endeligt godkendt i 1950, og Dovzjenko
startede pa optagelserne i januar 1951. Men
to maneder senere blev projektet droppet,
fordi det blev meddelt, at regeringen ikke
mere havde brug for filmen. En version af
torsoen blev sammenklippet i 1958 og blev
forste gang vist offentligt ved filmfestivalen
i Berlin i 1996 - hvorved man nappe gjor-
de Dovzjenko nogen stor tjeneste.

Heller ikke tiden efter krigens afslutning
bragte altsd Dovzjenko bedre arbejdsvilkar,
snarere varre. Selv efter Stalins dgd i 1953
blev Dovzjenkos tilbagevendende ansgg-
ninger om at matte flytte tilbage til Ukraine
ignoreret eller blankt afvist. Instruktaren
ndede heller ikke at fa gleede af afstalinise-
ringen, som gennemfgrtes fra februar 1956
af hans gamle velynder Nikita Khrusjtjov,
der helt havde slaet handen afham. | no-
vember 1956 dgde Dovzjenko som en skuf-
fet mand i sin lejlighed i Moskva, kun 62 ar
gammel. Dgdsarsagen var den samme som
for kollegaen Eisenstein otte ar tidligere:
darligt hjerte. Farst efter Sovjetunionens
fald og Ukraines nyvundne uafhangighed
er Dovzjenko kommet til &re og verdighed
som en af Sovjetunionens stgrste filmska-
bere og ypperligste asteter - og som en
breendende ukrainsk patriot.

Noter

1. Liber 2002: 165. Stalin gik i gvrigt pa dette
punkt i Lenins fodspor. Allerede i 1919, un-
der borgerkrigen, havde propagandaskibet
Rgde Stjerne i tre méneder dannet ramme
om 196 filmforestillinger med et samlet
publikum pé& 225.000 - i gvrigt med Lenins
politikerhustru Nadezjda Krupskaja ombord
(Taylor 1979: 61).
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Navnet pa filmen henviser til den by, der
efter den ventede sejr over den japanske
fjende skulle bygges op fra grunden, og bag-
grunden for emnevalget var den stadig mere
truende udenrigspolitiske situation. Japan
havde brudt med Folkeforbundet (dati-
dens FN) og allerede i 1931 angrebet den
nordgst-kinesiske provins Manchuriet, som
greensede op til Sovjetunionen, og gjort den
til en japansk lydstat. Ogsa fra den modsatte
kant tegnede en krigtrussel sig i horisonten,
da Adolf Hitler i 1933 tog magten i Tyskland
og indledte en hektisk, nazistisk ensretnings-
politik. Aerograd tilgodesé saledes et gene-
relt behov: at opbygge et andeligt beredskab
i befolkningen mod bade de ydre fjender og
deres medhjalpere inden for Sovjetunionens
granser.

Filmenes sterkt ukrainske profil vakte ikke
pa dette tidspunkt Stalins vrede, han delte
ikke mange russeres instinktive modvilje
mod ukrainsk nationalkultur. Stalin (der selv
var georgier af fgdsel) var godt nok grund-
leggende mistenksom over for nationali-
stisk separatisme, men forsggte at forhindre
den ved i 1920erne at fgre en politik, som i
hgj grad begunstigede det ukrainske sprog
bade i skolerne og det offentlige liv. Stalin

og Dovzjenko 13 sledes helt pa linje i deres
gnske om at fremme en sovjet-ukrainsk
national identitet.

Denne sovjetregering var blevet dannet kort
efter oktoberrevolutionen i 1917, baseret pa
arbejder- og soldaterrad (sovjet = rad). I juli
1918 fik den sakaldte Russiske Radsrepublik
sin farste forfatning, baseret pd& Marx’ model
for proletariatets diktatur’ Den omdannedes
1922 til Unionen af Socialistiske Sovjet-Re-
publikker - dvs. Sovjetunionen - bestdende
af Rusland, Ukraine, Hviderusland og Trans-
kaukasus. Ved Sovjetunionens oplgsning i
1991 bestod unionen af 15 republikker.
Mgderne var ofte praeget af, hvad Dovzjenko
opfattede som dobbeltbundede anbefalin-
ger. Da Stalin saledes foreslog ham at hare
en nylig udkommen plade med ukrainske
folkesange, og instruktaren erklerede,

at han ikke havde nogen grammofon, fik
han samme dag foraret en af Stalin, noget
Dovzjenko opfattede som en skjult advarsel

- en hentydning til hans fortid i de ukrait

ske nationaliststyrker (Liber 2002: 158).

6. Tonefilmen var et vaesentligt aktiv for en
filmskaber som Dovzjenko, fordi det lagde
endnu en dimension til hans kamp for det
ukrainske. Ivan blev sdledes indspillet pa
ukrainsk, og Dovzjenko havde tilmed den
tekniske kunnen til at lave lydoptagelser
af god kvalitet, idet han - ligesom sin rus-
siske kollega Eisenstein - var blevet sendt til
udlandet ikke blot for at lade sig hylde som
filmkunstner, men ogsa som en slags indu-
strispion, som skulle skaffe oplysninger om
det nye medium.
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Vébenbrgdrene Uchida og Kamio under slagskibet Yamatos sidste kamp i filmen
Yamato (Otokotachi no Yamato, 2005, instr. Junya Sato).

Anden fra Yamato

Det militaristiske spggelses genkomst ijapansk film

A f Lars-Martin Sgrensen

Hvad nu, hvis der 1 en katedral i Berlins
centrum til minde om de tyske soldater,
som dgde under Anden Verdenskrig? Og
man itilknytning til katedralen kunne
besgge et museum, der udstillede VI- og
V2-raketter som dem, der spredte ded og
reedsel blandt civilbefolkningen i London?
Lase plancher med mindeord om og por-
treetter af de rene og &dle unge mand, der
ofrede deres liv for Det Tredje Rige? Og
hvad nu, hvis tyske politikere, herunder
den tyske kansler, aflagde denne katedral
jevnlige officielle besgg for at vise krigens
helte, inklusive Hermann Goring, Heinrich
Himmler, Joseph Goebbels og Adolf Hitler,
deres respekt? Hvis den tyske filmindustri
samtidig gik sin sejrsgang pa det internatio-
nale marked ved at storsalge iser anima-

tionsfilm, som fejrede den stolte arv fra na-
tionalsocialismen? Film, som dvelede ved
det skgnne i den ariske folkestamme. Film,
som fantaserede om Det Tredje Riges lgsri-
velse fra nutidens pacificerende alliancer og
rigets genopstaen i rollen som verdens frel-
sernation - film, som stolt holdt den @dle
tyske and frem til skue.

Det er nermest utenkeligt, ikke sandt?
Hvis det foregik, ville det i hvert fald pa-
kalde sig den europaiske omverdens Kriti-
ske opmerksomhed. Noget hit i Tel Aviv og
omegn ville sadanne tyske film naeppe heller
blive.

Prgv sa at erstatte Berlin med Tokyo,
Hitler med Tojo, tyske film med japanske
ditto og Israel med USA. Sé er vi, som jeg
skal vise i denne artikel, ikke lengere ude

143



Andenfra Yamato

144

i et absurd tankeeksperiment. Vi nermer
o0s noget, som rent faktisk foregér, om end
absurditeten i det ikke har pakaldt sig den
store bevdgenhed i vores del af verden.

For midt i Tokyo ligger et tempel viet
til &nderne efter Japans dgde soldater fra
Anden Verdenskrig. Det hedder Yasukuni
jinja, hvilket ironisk nok betyder 'Det fre-
delige lands tempel’ Her huser og hylder
man bl.a. fjorten demte krigsforbryderes
and(er) - flere af dem blev henrettet for
deres ugerninger af amerikanerne efter
krigen. Og inden for tempelmurene ligger
museet Yushukan. | Yushukan-museet fejrer
man de japanske selvmordspiloter for de-
res renhed og selvopofrelse, man udstiller
kamikaze-fty og torpedoer og preesenterer
sagar et tog fra den berygtede burmesiske
jernbane, der kostede tusindvis af tvangsar-
bejdende allierede krigsfanger livet.

I lgbet af det seneste tidr har japanske
premierministre gang pa gang pakaldt sig
nabolandenes rasende protester ved at
aflegge hel- og halvofficielle besgg i Yasu-
kuni-templet. Samtidig preeger historie-
revisionisme og nationalisme bade japanske
skoler, biograffilm og animerede tv-serier
for barn og unge. Og for at det ikke skal
vare lggn, sd opkegbes og distribueres film,
som hylder den japanske krigsand, af den
tidligere fjende, USAY, biograf- og dvd-di-
stributarer og tv-kanaler. Fra USA spredes
filmene efterfglgende ud til resten afver-
den.

Artiklen her slar ned pa nogle eksempler
pé japanske film, som forherliger den men-
nesketype, som det fascistiske diktaturs
propagandister forsggte at fremelske far og
under Anden Verdenskrig. Pointen er ikke,
at der kan spores en generel tendens til at
glorificere de darlige sider af krigshistorien
i japanske film, men snarere at der findes
gennemslagskraftige og globalt distribu-
erede film, som forherliger den serlige

nationale &nd, der blev udbredt under
termen yamato-damashii - yamato-anden
- affortidens militaristiske krigsmagere.1l
Og at der er tydeligt forbundne kar mellem
den populearkulturelle udleegning af Japans
nationale selvopfattelse og militere rolle i
fortid og nutid pa den ene side og den fak-
tiske udvikling i det japanske samfund pa
den anden.

| det fglgende analyseres tre veerker, to
animerede og en live action-film. Sidst-
navntes internationale titel er Yamato (Oto-
kotachi no Yamato, 2005), og den er instru-
eret af Junya Sato. De to animerede varker
er dels en biograffilm af Ryosuke Takahashi
med titlen Silent Service (Chinmoku no
kantai, 1995), dels en serdeles salgbar og
sejlivet tv-serie af Reiji Matsumoto, Space
Battleship Yamato/Space Cruiser Yamato
(Uchu senkan Yamato, 1974-75), som siden
1977 er blevet vist i flere omgange pa ame-
rikansk tv under titlen Starblazers.

Selv om ingen afde tre titler vel er serlig
kendt i Danmark, sé er det film, som pa
hver sin vis har demonstreret gennemslags-
kraft bade i og uden for Japan. Yamato er
en af de dyreste japanske filmproduktioner
nogensinde, men hvad folkene bag filmen
investerede i dette stort anlagte krigs-epos,
skal de sdimand nok have tjent hjem igen.
Filmen indtager en stolt sjetteplads pa
brancheorganisationen Unijapans opggarelse
over de bedst selgende japanske film i 2005
(se evt. http://www.unijapan.org/). Anslaede
50.9 milliarder yen indtjente Yamato. Top-
scoreren samme ar, den animerede Tales
from the Earthsea (Gedo senki) af Goro
Miyazaki, fik 76.5 milliarder yen i kassen,
hvor Takeshi Kitanos Zatoichi, som nok er
bedre kendt pa vore l&engdegrader, blot ind-
tjente 28.6 milliarder i 2003. S& mélt med
den alen ligger Yamato lunt i svinget.

Silent Service har givet trukket japanske
seere alene pa det faktum, at Ryosuke Taka-
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hashi har instrueret. Han er bl.a. kendt som
instruktar af dele af den succesrige anime-
serie Mobile Suit Gundam, som har kart
pa japansk tv i arevis. Ydermere er filmen
baseret pd en manga af Kaiji Kawaguchi,
som publiceredes i 32 afsnit fra 1988 til
1996. Tegneserien blev tildelt forlagshuset
Kodanshas eftertragtede Manga Award i
1990, og det er sandsynligvis den hjemlige
bersmmelse, der har féet den amerikanske
distributer U.S. Manga Corps til at versio-
nere filmen for et engelsktalende publikum.
Endelig er der si Space Battleship
Yamato, hvis gennemslagskraft og udbre-
delse neppe kan overvurderes. Googler
man titlen, kan man klikke sig til et veld af
sider, som byder pa alt fra fan-diskussioner
0g YouTube-klip, hvor Dario Campeottos
japanske modstykke crooner sig igennem
seriens hgjstemte kendingsmelodi, der an-
giveligt lejlighedsvis spilles af japanske ma-
rineorkestre, over private sider, hvor fans
har bygget miniaturer af rumskibet Yamato
i Lego, til kommercielle internetbutikker,
som forhandler alskens merchandising fra
serien. Space Battleship Yamato nyder, kort
fortalt, et udenomsfilmisk livaf nogenlunde
samme dimensioner og langtidsholdbar-
hed som George Lucas’ Star Wars. George
Lucas har i gvrigt "lant’ i stor stil fra Space
Battleship Yamato, som bade byder pa
intergalaktisk kamp imod et ondskabens
imperium, masser af futuristiske rumskibe
og hyperkinetiske luftkampe, og - for at det
ikke skal veere lggn - en snild og hjelpsom
lille droide, der til forveksling ligner R2-D2.

Yamato - sted, stal og sind. Historisk var
Yamato en geografisk lokalitet beliggende
pé Japans hovedg Honshu, nermere be-
stemt i nutidens Nara-provins. Det var her,
det forste rigtige japanske kejsersade blev
grundlagt omkring &r 700. Men selv om
Yamato-omradet ofte betegnes som den
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japanske civilisations vugge, lader ordets
mytologiske vagt sig ikke indfange ved blot
at pinpointe et geografisk sted og en histo-
risk periode. Yamato skrives med tegnet

og tegnet for *harmoni; ~0.

Og hvis der er ét begreb i Japans national-

for stor;

mytologi, som rager op over alle andre, sa
er det de tre sma stavelser ya-ma-to - og
forestillingen om Japan som kvintessensen
aflige netop stor harmoni’ Den etniske
folkestamme, hvis blod i mere eller mindre
fortyndede aftapninger lgber i nutidsjapa-
nerens arer, hed Yamato-klanen, og Yamato
er derfor det sted, hvor folket og landet,
eller méaske endnu bedre; blodet ogjorden
knyttes ubrydeligt sammen.

Nationer har, som Benedict Anderson
(1991) rigtigt skriver, vanskeligt ved at fore-
stille sig selv som et felleskab uden nogen
at vaere imod. Og dem, Yamato-japanerne
var imod, var de barbarer, man kan lese
om i de to tidligst nedskrevne japanske sa-
gaer, Kojiki og Nihongi, begge fra 700-tallet.
Barbarerne - de japanske gers oprindelige
befolkning, ainugrne og emishikrne - drak
angiveligt blod og braendte skove af, og
matte derfor undertvinges og fordrives, for
at der kunne herske stor harmoni’i Yama-
to-riget.

Da de japanske magthavere sidst i
30%rne indsd, at det trak op til krig imod
de amerikanske barbarer pa den anden
side Stillehavet, 13 det lige for, at der skulle
bygges store krigsskibe. Koreanerne og
kineserne sloges man allerede imod pa det
asiatiske fastland, men amerikanernes olie-
blokade og maritime slagkraft ngdvendig-
gjorde en stor flade - altsa store krigsskibe.
Og indlysende var det, at det starste afdem
alle méatte bare navnet Yamato, som man
0gsa brugte i betydningen *Japan.

I al hemmelighed begyndte man i
november 1937 at bygge verdens starste
slagskib i veerftsbyen Kure ikke langt fra
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Hiroshima. Da Yamato steevnede ud pé sin
jomfrurejse i august 1940, malte skibet 263
meter fra agter til steevn, var lige sa hgjt som
et atten-etagers hus fra mast til kal, vejede
72.800 tons fuldt lastet, havde en besatning
pa sma tre tusinde mand og kunne skyde en
fart pd omkring 27 knob svarende til cirka
50 km/t. Yamatos potente kanonbatterier
kunne affyre granater med en diameter pa
knap en halv meter - sddan en er naturligvis
udstillet i Yushukan-museet. Sa vi er i den
absolutte svaervagtsklasse, og at bygge et
sadant skib var ikke nogen ringe bedrift for
nogen flademagt i verden.

De mange bruttoregistertons snildt sam-
mensvejset stal er imidlertid langtfra hele
historien. For som med det geografiske og
historiske Yamato, sa vejer myten om slag-
skibet Yamato og dets tragiske endeligt langt
tungere i bade den japanske nationalmyto-
logi og popularkultur end de skibstekniske
facts. Her gar flere ting sig geldende. For
det fgrste blev Yamato admiral Isoroku
Yamamotos flagskib. Admiral Yamamoto
blev i sin samtid vidt bergmt som manden,

der havde udtenkt overraskelsesangrebet
pa den amerikanske flade ved Pearl Harbors
kajanleg i december 1941. Ydermere var
han sa heldig at blive drebt og @refuldt
begravet far Japans kapitulation, hvorved
han undgik at blive demt som krigsfor-
bryder ved Tokyo-tribunalet efter krigen.
Yamamoto blev der lavet haedrende film om,
sa snart de amerikanske besettere forlod
Japan i 1952, og admiralens berammelse har
efterfalgende kastet glans over skibet.

Det, der for alvor lgftede Yamato ud af
historien og op i de mytologiske lag, var
imidlertid skibets sidste mission: Opera-
tion Tengo. | et desperat forsgg pa at holde
amerikanske tropper vaek fra det japanske
moderland blev det i april 1945 beslut-
tet at sende Yamato péa en decideret selv-
mordsmission til Okinawa, som var blevet
invaderet af amerikanerne kort forinden.
Slagskibet blev sendt af sted uden den luft-
stgtte, som var vital for datidens krigsskibe.
Den 7. april ved middagstid angreb sveerme
af amerikanske krigsfly. Tidligt pa eftermid-
dagen, efter timers indaedt kamp, hvor man



kunne have hejst det hvide flag, fik Yamato
sver slagside og samtidig bredte en brand
ombord sig til etammunitionsdepot. Klok-
ken 14.23 skgd en voldsom rggsgjle ud af
skibets skrog i en eksplosion, som angiveligt
kunne hgres pa det japanske fastland i byen
Kagoshima nasten 200 kilometer borte.
Yamato ligger i dag pa 325 meters dybde
syd for Kyushu pa positionen 30,43 grader
nord, 128,4 grader gst. Kun 280 af den 3.000
mand store besatning overlevede.

Far afsejlingen blev Yamatos besetning,
bade menige og officerer, gjort bekendt med
den ordre, skibets kaptajn havde modtaget.
Alle var klar over, at Operation Tengo i
realiteten var en dedsdom. Mange vidste, at
skibet havde brendstof nok til at sejle ud (til
dels bestaende af fritureolie, for dieselolie
var der ikke mere af i det kejserlige Japan),
men ikke nok til at vende hjem igen. Det til
trods undlod besatningen at begd mytteri,
og befalingsmandene afstod fra at overgive
sig til den angribende amerikanske over-
magt - og heri ligger ammunition til endnu
mere mytedannelse.

Marinesoldaternes ded var dybest set
bade virknings- og meningsles, og Opera-
tion Tengo en fel fiasko, i og med at Yamato
ikke engang naede halvvejs til Okinawa,
for skibet blev senket. Men vil man forstd,
hvorfor de 3.000 mand pa Yamato sejlede
direkte i dgden, og hvorfor deres fatalt mis-
lykkede mission ivor tid inspirerer til hel-
teskildringer som filmen Yamato, ma man
kende til nok et aspekt af Yamato-mytologi-
en, nemlig yamato-anden, det ultranationa-
listiske sindelag, som fra folkeskolealderen
var blevet trenet, terpet og tevet ind i ja-
panske soldater og semeand.

Som navnt er det japanske ord for
yamato-and yamato-damashii. Ordet var
det officielle krigsrab for japanske solda-
ter - de skreg rent faktisk ikke banzai! helt
sa ofte, som man ser det gengivet i popu-
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lerkulturen. Og nar de endelig gjorde det,
var det, nar noget skulle fejres, snarere end
nar nogen skulle besejres - banzai betyder
bogstaveligt talt titusinde ar; ofte rabt med
tilfgjelsen ’Kejseren leve i titusinde &r’ Rabet
fungerede altsd mere som et *hurral!” end
som et dg, svin!’

Oversettelsen afyamato-damashii til
yamato-and’ rekker heller ikke helt. Lig-
hedstegnet mellem betydningsenheden
tama, som indgar i damashii, og and’ind-
fanger ikke den japanske betydning. Roy
Andrew Miller, som har skrevet en sterkt
kritisk og sine steder ungdigt polemisk bog
om japansk nationalistisk mytologi, mener,
at den bedste tillempelse af tama er at over-
sette det med det franske élan, men at tama
ydermere implicerer en ’vital og aktiv enti-
tet, som ikke har noget modstykke i vestlige
sprogforestillinger eller -udtryk” (Miller
1982: 130). Hvis vi derfor ligner tamaet i
yamato-damashii med det danske ’kamp-
and’; nermer vi os den japanske betydning,
maéske med tilfgjelsen ’kampvilje; fordi
yamato-damashii altsa implicerer bade vil-
jen og kraften til at kempe indadt til deden
for Yamato - for Japan. Og til at vise sine
overordnede i det nationale familiehierarki
ubetinget lydighed.

Tredobbelt bull’s eye. En filmskaber, som
gnsker at ramme hjertekulen afjapansk
nationalisme, hvad enten det nu er ipro- el-
ler anti-nationalistisk gjemed, finder ganske
enkelt ikke et mere potent tematisk omdrej-
ningspunkt end yamato-mytologiens tre just
opregnede aspekter - nationen, slagskibet
og kampénden. Det skulle da lige vare at
give sig i kast med filmiske livtag med Kej-
seren og hans rolle under Anden Verdens-
krig. Men dét har japanske filmfolk med f3,
men interessante, undtagelser afholdt sig
fra.2

De tre film, som skal analyseres her,
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forholder sig til lige netop de tre tematik-
ker - med forskellig vaegt pa fortid, nutid og
fremtid.

Live action-filmen Yamato er et historisk
epos med hovedvagten pa fortellingen om
en flok purunge semeands mgnstring, tree-
ning og - for hovedpartens vedkommende
- dad pa slagskibet under Operation Tengo.
Filmen havde premiere i 2005, i 60-aret for
senkningen af Yamato, Japans kapitula-
tion, nedkastningen af atombomberne over
Hiroshima og Nagasaki - kort sagt: det &r,
hvor der var mindehgjtideligheder nok at
tage af.

Filmens nutidsramme, hvorfra den
glorveerdige fortid preesenteres som flash-
backs, forssmmer da heller ikke at nevne
jubilzeumsaret i sin abningssekvens, hvor en
granende Yamato-veteran, fiskeren Kamio,
bliver spurgt af havnemesteren, om ikke
han vil deltage i en mindehgjtidelighed for
Yamatos senkning. Kamio afslar. Men pa
havnekontoret er ogsa en ung kvinde, som
for alt i verden vil sejles ud til den position,
hvor Yamato sank. Og hun skal vare pa po-
sitionen ved daggry, hvor hun - skal det vise
sig - vil sprede sin adoptivfars aske. Ogsa
han var en af de fd overlevende fra Yamato.
Kamio indvilger i at sejle hende derud og
far p4 den méade alligevel vakt minderne til
live. Filmens nutidslag repreesenteres altsa af
veteranen Kamio, hans teenage-daeksdreng
Atsushi og den midaldrende kvindes odyssé
ud til Yamatos grav - tre generationer af
nutidsjapanere pa en manende maritim
udflugt til fordums storhed og forfald, med
indbygget minde- og begravelsesceremoni.

Silent Service, derimod, foregar helt og
holdent i nutiden. Filmen fglger den stal-
satte ubadskaptajn Kaieda, som er specielt
udvalgt til at tage Japans farste atom-ubad,
Seabat, ud pa sin jomfrurejse. Baden er
blevet til i et hemmeligt samarbejde mellem
den amerikanske marine og en fraktion i det

japanske forsvarsministerium, som har valgt
at se stort pa Japans tre anti-nukleare prin-
cipper: ikke at producere, lagre eller bruge
atomvaben. Vi mgder Kaieda til en mindre
japansk-amerikansk ceremoni, aftenen far
Seabat efter planen skal pa gvelsessejlads
med den amerikanske marine, som ubaden
officielt hgrer under. Men Kaieda og hans
handgangne mend har andre planer. Under
den sidste inspektion afbaden, mens den
ligger i dok, kravler Kaieda op pa en stige,
finder en falt stor kniv frem og omdgber’
baden ved at ridse dens nye navn ind i siden
pa skroget. Og ved Kaiedas knivs mellem-
komst er den japansk-amerikanske atom-
ubé&d Seabat med ét blevet til Yamato - som
kaptajnen under den efterfglgende flugt fra
amerikanske krigsskibe udraber til en suve-
reen stat!

Hovedparten af filmen falger amerika-
nernes jagt pd mytteristerne pa Yamato og
de storpolitiske forviklinger, jagten afsted-
kommer. Amerikanerne ser deres atomare
overmagt sat skak afén eneste (muligvis)
atombevabnet ubad, og i Japan skaber det
komplikationer, at nogen i det politiske
establishment har indgéet et samarbejde
med USA om at bygge en atomubdd trods
landets erkleerede anti-atomare politik. Det
udvikler sig til en krig pa lavt blus mel-
lem Japan og USA, da japanerne velger at
komme Yamato til undsetning. Det bliver
dog ikke 'De Maritime Selvforsvarsstyrker’
fra Japan, men Kaiedas stilfeerdige mod,
snedighed og vilje til sejr, der redder Yamato
fra de ypperste krigsmaskiner i den ameri-
kanske flade.

Filmen er fra start til slut holdt i en
stramt realistisk stil og ger pa intet tids-
punkt brug af animationsfilmens mulig-
heder for at gestalte det overnaturlige eller
fantastiske - den er nok animeret, men
kunne for s vidt lige sd godt have veret en
live action-film. Men det havde nok ikke,



jevnfer Trine Hansens artikel i dette Kos-
morama, v&ret nogen let sag at overtale
Pentagon til at stille det forngdne isenkram
til rddighed for en sddan historie.

Live action-preeget galder til gengald
ikke den ligeledes animerede Space Battle-
ship Yamato, som er en science fiction-serie
af lidt &ldre dato. Handlingen er henlagt
til ar 2199, hvor planeten Jorden er under
angreb af et krypto-nazistisk folkeslag fra
den fjerne planet Gamilus. Nedtallingen til
Jordens undergang tikker hastigt, alt ligger
radioaktivt gde og afbreendt hen, for gami-
lanerne bombarderer konstant den dgende
planet med atomare asteroider. De sidste
overlevende mennesker er bogstaveligt talt
géet under jorden. Herfra falger vores ja-
panske hovedpersoner, hvorledes land efter
land bukker under, mens de i al hemmelig-
hed og imod alle odds forbereder et mod-
angreb, som synes dgmt til fiasko. Hjalpen
kommer udefra i form afen ung blond prin-
sesse i en rumkapsel fra den fjerne planet
Iscandar. Gamilanerne skyder hende ned pa
Mars, hvor hun bliver fundet afto bradre
fra Japan. Med sig har hun den besked, at
jordboerne ma foretage den 148.000 lysar
lange rejse til Iscandar for at fa fingre i det
eneste apparat, der kan afgifte Jorden for al
radioaktivitet.

Den japanske del af menneskeheden har
pracis ét ar til at redde verden. Og hvor-
dan skulle en fremtidsjapaner fa fingre i
fremtidens ypperste vaben, hvis ikke med
fortidens ditto? Fra sin grav pa havets bund
rejser slagskibet Yamato sig, i al hemmelig-
hed ombygget og genfgdt som usarligt rum-
skib med overlys-motor’ og wave-motion
gun\ Serien fglger herefter besatningens
redningsekspedition, de mange kampe mod
gamilanerne, afhentningen af den frelsende
strdle-decontaminator’ og redningen af
planeten Jorden. Den er med andre ord en
fantasi, hvor rumskibet Yamato - bemandet
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med brave, men fglsomme japanere - red-
der hele verden fra atomar undergang.

Man kan umiddelbart stille sig tvivlende
over for det betimelige i at ideologikriti-
sere en serie som Space Battleship Yamato
i forhold til arven fra Anden Verdenskrig,
nar man tager i betragtning, at serien helt
tydeligt henvendete sig til et yngre publikum,
som nappe har haft noget videre kendskab
til hverken slagskibet Yamato eller den krig,
skibet indgik i. Og som derfor neppe kan
antages at have dannet betydning af filmens
fremtidsfantasi i forhold til Japans histori-
ske eller nutidige forhold til USA, men nok
narmere har nydt seriens scifi-adventure-
preeg og de mange kampscener som ren
underholdning’ Det manglende kendskab
til den historiske referenceramme imgde-
gar filmskaberne imidlertid ved at indlejre
enkelte newsreel-lignende sekvenser i seri-
ens farste afsnit, som - tilsat en manende
voice-over - beretter om, hvorledes det stolte
slagskib blev senket af amerikanske fly. | sin
brug af newsreel-sekvenser minder serien
om de ligeledes animerede krigsfilm om
Barefoot Gen (Hadashi no Gen, 1983, og Ha-
dashi no Gen 11, 1986, instr. Mori og Hirata),
som jeg tidligere har beskrevet i Kosmorama
(Sgrensen 2007). Med newsreel-sekvenser-
nes fakta-preeg bliver referencen til krigen
konkret, den &benlyse fiktion trukket i ret-
ning af fakta, og vejen til en betydningsdan-
nelse i relation til Japans krigshistorie lagt.
Uanset om 1970ér-teenagerne har haft for-
kendskab til - eller interesse for - historien
eller gj.

Yamato og Silent Service, derimod, udger
s bastante politisk-historiske partsind-
leeg, at de n@rmest tigger om en analyse i
forhold til Japans krigshistorie og aktuelle
udenrigs- og forsvarspolitik.

Pionerer for Japans genfadsel. "Titanic
mgder Pearl Harbor”, citeres Variety for at
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Yamato!
Awaken from the 200 year sleep,

Sol over Space Battleship Yamato. Space Battleship Yamato/Space

Cruiser Yamato (Uchu senkan Yamato, 1974-75,

instr. Reiji Matsumoto).
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have skrevet om Yamato pa dvd-coveret fra
den svenske distributgr Atlantic. Og hermed
er tonen slaet an: der er tale om en stort
anlagt historisk film, som helt ned i detaljen
forsgger at rekonstruere det store skib og
det store slag: 7. April 1945. Verdens starste
krigsfartgj i det slag, som afgjorde Anden
Verdenskrig” buldrer coveret videre. Og
intet kunne veare mindre sandt.

I april 1945 var krigen allerede tabt for
Japan. De fleste starre japanske byer var
ulmende ruindynger efter amerikanernes
brandbombeangreb, som var blevet in-
tensiveret i marts maned. Befolkningen
overlevede pa et absolut eksistensminimum.
De allierede treengte langsomt men sikkert
japanerne tilbage - veek fra de livsvigtige
olie-, kul- og stalressourcer i Manchuriet og
Sydgstasien. Tysklands nederlag var dben-
lyst for enhver, og der var derfor kun verre
tider i vente, nar de allierede kunne sette
alle kraefter ind pé én front - den japanske.
Sa chancerne for sejr svandt dag for dag.
Det vidste de japanske magthavere udmeer-
ket. Ikke desto mindre lod de kamphandlin-
gerne fortsette og opildnede den martrede

japanske befolkning til kamp ved at lyve
sig til store sejre i samtidens censurerede
medier. Samtidig blev der fgjet stadig flere
navne til listen af kamikaze-dede, til lands,
til vands og i luften - et mere nytteslgst og
hensynslgst spild af menneskeliv er vanske-
ligt at forestille sig.

Dét kunne have varet temaet for jubi-
leumsfilmsagaen om Yamato og Opera-
tion Tengo i 60-aret efter krigen, hvis den
japanske underholdningsindustri havde
villet benytte lejligheden til at bidrage med
et modstykke til den tyske Vergangenheits-
hewaltigung - en bearbejdelse af de proble-
matiske sider af den nzre fortid. | stedet far
publikum en stort set ubesmittet, nasten to
og en halv time lang heltefejring, som kun i
sma glimt &bner sprakker til det historiske
vanvid, som kostede s mange livet, for der-
efter at vende vanviddet til storhed. Eksem-
pelvis er der lidt mukkeri i officersmessen,
kort efter at Yamato er stevnet ud pa sin
dgdsrejse under tunge skyer. Nogle fa tu-
dekrukker’ kan ikke fa gje pa formalet med
at ofre livet. Det udarter til tumult, indtil en
myndig officer kalder sine kolleger til orden
og formaner dem om, at "vores skabner
skal give naring til lapans evige skabne”, og
at "nederlag aflgses af indsigt”, hvilket "altid
har vaeret Japans redning”. Til slut slar han
fast, at ™vi er pionerer for en genfadsel af
Japan” - og sa falder der @refrygtig stilhed
over officerskollegerne. De kan ga den visse
dgd i mgde med den stoiske ro, yamato-
anden fordrer af dem. Det, der er en absurd
og menneskeforagtende ordre, bliver med et
snuptag et adlende hverv - for hvem vil ikke
gerne veere ‘pioner for Japans genfadsel’?

Pa samme vis dvaler filmen kortvarigt
ved de korporlige afstraffelser, der var en
fast del afjapansk militeer disciplinering, og
som nok kunne std som en skamstgtte over
den japanske militarismes brutalitet. Der
findes talrige harrejsende beskrivelser af,
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Tre generationer gar honngr for fortidens helte i Yamato (Otokotachi no Yamato, 2005, instr. Junya Sato).

hvorledes japanske officerer vedholdende
pryglede deres underordnede, og - nér de
blev trette i armene - simpelthen satte de
menige til at teeve hinanden. Kort efter de
unge filmrekrutters mgnstring pa Yamato
glemmer en afdem at lukke en luge. Of-
ficeren er rasende og truer med kollektiv
straf, hvis ikke den formastelige melder sig.
Ikke nok med, at dbne luger er slendrian i
krigstid, den &bne luge er ogsa blevet set fra
andre krigsskibe, sa selve Yamatos are er
besudlet. Kamio treeder et skridt frem, selv
om det tydeligvis ikke er ham, der er syn-
deren - han ofrer sig for sine kammerater.
Og fér stygge stokkeprygl af officeren, som
snart kraver, at delingens sergent overtager
stokken. Men sergent Uchida, som lyder
fornavnet Mamoru, hvilket meget beteg-
nende betyder at beskytte, slar ikke hardt
nok efter officerens smag. Sa officeren tever
lgs pa Uchida - farst med treestokken, og
da det ikke far ham i knee, griber officeren
et jernrgr. Han rammer Uchida lavt pa ryg-
gen. Og sa vender sergenten sig om og slar
sin overordnede plagednd i gulvet med et
knytnaveslag. Hvorfor? Ikke fordi det gar

ondt, og heller ikke fordi officeren har slaet
bade Kamio og Uchida selv til plukfisk for

en bagatel, men fordi officeren har ramt pa
en made, som kunne skade Uchida og for-

hindre ham i at kempe imod fjenden!

Og kempe, det vil beskytteren Uchida.
Han besidder en nermest ildsprudlende
yamato-and! Han bliver hardt saret i slaget
ved Leyte og ma tilbringe en rum tid pé
hospitalet i Hiroshima. Men da han far nys
om Operation Tengo, remmer han sin ho-
spitalsseng og sniger sig ombord pad Yamato,
for sadan en glorvardig selvmordsaktion vil
han ikke snydes for! Ligesom Kamio over-
lever Uchida dog Yamatos sidste slag. For,
som hans datter forteller Kamio i den nuti-
dige rammeforteelling: efter krigen adopte-
rede han hende og flere andre foraldrelgse
barn. Det er ’beskytteren Uchidas aske, der
bliver spredt ved solopgang pa 60-arsdagen
for Yamatos endeligt - hans sidste gnske
var at blive genforenet med sine dgde kam-
merater. Og da Kamio, Uchidas adoptivdat-
ter og deeksdrengen spreder asken, stér de
naturligvis ret og ger stram honngr til den
opstaende sol. Ares den, som eres bar.
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Og s kunne man maske tro, at det var
nok. Men nej. For s bryder gamle Kamio i
grad og raber ud til sin dgde sergents aske,
at hans datter har faet ham til at indse, hvor-
for han overlevede. Det har naturligvis pla-
get ham i preecis 60 ar, at han ikke ogsé of-
rede sit liv for kejseren og kammeraterne, og
nu tuder den gamle sgulk af lykke og lettelse
over at kunne genforene sin elskede sergent
med de dgde kammerater og give historien
om Uchida og 'me&ndenes Yamato’ - som
en ordret oversettelse af den japanske titel
Otokotachi no Yamato lyder - i arv til bade
sergentens datter og Japans kommende ge-
nerationer, repraesenteret ved deksdrengen.
Séledes belert om fordums storhed tager
deksdrengen et fast tag om fiskerbadens
ror og styrer baden sikkert tilbage imod
hjemlandets kyst. Det er neermest ubarligt.
Og sé har jeg afhensyn til mine laeseres
velbefindende undladt at berette om det
romantiske subplot, hvor bdde Kamios og
Uchidas kerester - den fgrste uskyldsren
jomfru, den sidste luder - ender deres dage
som ofre for atombomben over Hiroshima.
Paddehatteskyen sniger sig ogsa lige med pa
billedsiden for at minde eventuelle tvivlere
om, hvem der var de &dle ofre, og hvem der
var de feele mordere i den store krig imod
Japan - for det er sddan en forstaelse af An-
den Verdenskrig, denne film kolporterer.

Man far det lidt, som n&r man har bi-
vénet den kvalmende nationalisme i ame-
rikanske film som f.eks. We Were Soldiers
(2002, instr. Randall Wallace). Begge film
mixer en s&rdeles giftig cocktail af neermest
fundamentalistisk gudstro og ultranatio-
nalisme. | We Were Soldiers keemper Mel
Gibsons oberst Hal Moore eksplicit for lige
dele Gud og Fadreland. | Yamato ekspo-
neres den militaristiske kejserkult i kraft af
savel de unge rekrutters gentagne bgnner
ved shinto-helligdomme som det faktum, at
Kamio har et lille shinto-alter - et kamidana

- ombord pé sin fiskerbad. Eneste relikvie
er Uchidas kareste eje: en kniv, han har
faet foreret af, ja, geet selv: admiral Isoroku
Yamamoto, manden bag angrebet pa Pearl
Harbor!

Man skal ogsa se serdeles godt og lenge
efter for at finde nogen forsonende traek ved
Yamato i forhold til fortidens militaristi-
ske propaganda. Mest igjnefaldende er, at
filmens kvinder trods alt graeder, nar deres
sgnner og mand drager i krig. Det tillod
den militaristiske krigscensur ikke, hvad
Keisuke Kinoshita métte sande i 1944, da
han ipropagandafilmen Army (Rikugun) lod
en moder, spillet afKinuyo Tanaka, fremsta
sterkt bevaeget i filmens slutscene, hvor
hun sender sin sgn til fronten. Dagen efter
filmens premiere stormede en officer ind i
Shochiku-studierne og anklagede Kinoshita
for landsforraederi! (High 2003: 400). En
mor med rigtig yamato-and forventedes
at overdrage sine sgnner til militeret med
stoisk ro og stolthed.

Nutidens forlgjede pacifisme. Det vel nok
mest bemarkelsesvardige ved Silent Service
er for det farste filmens dbenlyst racistiske
skildring af amerikanere. For det andet dens
eksplicitte tematisering af de mest kildne
dilemmaer i efterkrigstidens japanske for-
svars- og udenrigspolitik, nemlig Japans rolle
som gkonomisk kempe og militeer dveerg
under USAs beskyttende atomparaply - en
rolle, som er under aktuel omkalfatring,
hvilket jeg skal vende tilbage til i artiklens
afslutning. For det tredje og sidste: filmens
konstruktion af en helt, der er som taget ud
af fortidens japanske krigspropaganda. Og
der er tale om en militeer helt, hvis pondus
forsterkes af filmens portrattering af civile
politikeres handlingslammelse - en fremstil-
ling, der bringer mindelser om de historiske
forhold, som herskede i Japan islutningen af
1920krne og begyndelsen af 1930erne.



Tager vi det sidste farst, sa er det politiske
system, Kaieda satter i oprgr med sit mytte-
ri, indadtil preeget af forskellige fraktioners
indbyrdes kampe og forholdsvis radvildt
og handlingslammet udadtil. Og det var
preecis den situation, som banede vejen for
militerets gradvise magtovertagelse i Japan
fra senti 1920&rne. | befolkningens gjne ud-
gjorde det civile politiske system simpelthen
ikke et troveerdigt alternativ til den militere
magt. Og da militeeret - ganske som det er
tilfeldet med Kaiedas ubéads-stat i staten -
ikke var underlagt civil politisk kontrol, 1a
vejen til det militaristiske diktatur ben.

| Silent Service sattes det japanske po-
litiske systems impotens i relief af Kaiedas
frygtlgse handlekraft - han ryster ikke pa
handen, da han affyrer sine farste torpedoer
mod den magtige amerikanske krigsflade.
Og da han truer USA med supermagtens
egne atomvaben, bruger den japanske pre-
mierminister atomtruslen som et argument
for, at Japan skal bryde sin historiske alli-
ance med USA og abne sine arme og havne
for den suverane nation Yamato. At Kaieda
pé intet tidspunkt har truet med at bombe
Japan, synes ikke at anfegte premiermini-
steren, som sender Japans maritime selv-
forsvarsstyrker til havs for at hjelpe Yamato
imod amerikanerne. Og s bliver Japans
marine udstillet som lige s& handlingslam-
met som det politiske system - nok mest
fordi marinen er under civil politisk kontrol.
De japanske krigsskibe har nemlig ordre
til at udfgre defensiv stgtte for Yamato. Og
det betyder i realiteten, at de kun ma skyde
amerikanernes missiler, torpedoer og gra-
nater ned - ikke skyde direkte pd amerika-
nerne, hvilket helt tydeligt ikke behager de
japanske officerer p& kommandobroen.

Det er klart intentionen, at publikum skal
opfatte den defensive stgtte’ som et direkte
udslag af den pacifistiske grundlov, ameri-
kanerne dikterede Japan efter Anden Ver-
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denskrig. Her afskriver Japan sig retten til
at fgre krig, men oppebeerer retten til selv-
forsvar - hvorfor Japans forsvar berer nav-
net Jietai - ‘Selvforsvarsstyrkerne’ | Silent
Service gér det naturligvis hardt ud over de
maritime selvforsvarsstyrker, for amerika-
nerne - de krigeriske, brovtende barbarer -
holder sig ikke tilbage for at fyre lgs pa bade
Yamato og den japanske marine. Og saledes
treder Kaieda og Yamatos handlekraft
endnu sterkere irelief, for den uafhangige
nation Yamato er ikke bundet af nogen ame-
rikansk forfattet ‘freds-konstitution’- men
senker det ene mere hgjteknologiske ame-
rikanske krigsskib efter det andet. Hvorefter
Yamato sejler ud i solnedgangen med sin
unge, nesten konstant gadefuldt smilende
rorgenger, Kaieda.

Og sa er vi fremme ved heltetypen fra
fortidens krigspropaganda. Et af de mar-
kante trek ved denne gruppe film er det,
som Peter B. High - en af de forskere, der
har beskaftiget sig mest indgdende med
japansk film under militarismen - betegner
som ’the spiritist smile (2003: 199). Dette
spirituelle smil’ optreeder ifglge High som
et afden spiritistiske genres adelsmarker’
- spiritistisk’ her i betydningen sjalelig/
spirituel’ De spiritistiske film fokuserede pa,
hvorledes den rette sjelelige renhed - den
rette kampand for nu at nerme begrebet til
denne artikels sprogbrug - kunne fremel-
skes og optradte hos béde slagmarkens og
hjemmefrontens soldater.

Ifelge High er det fokuseringen pa det
nationale kollektiv, og den enkeltes vilje til
at opgive sit liv for feelleskabet, der karak-
teriserer disse film, hvortil bl.a. Kinoshitas
Army hgrer - bortset, naturligvis, fra den
kontroversielle slutning, hvor moderen
nok nermest forventedes at smile det spi-
ritistiske smil’ For det serlige smil tilhgrer
den, som besidder den rette and, og krigen
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Kaieda, Yamato-statens spiritistisk smilende rorgaenger i filmen
Silent Service (Chinmoku no kantai, 1995,
instr. Ryosuke Takahashi).
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Sato citeres af High for - opfattet som en
“spirituel gvelse” mere end som et resultat
af nogle menneskers handlinger (ibid.: 199).
Det er et uudgrundeligt smil, lidt som det
man ser pad buddha-statuer. Det udstraler
ikke glede, heller ikke resignation, men er
snarere et udtryk for den indre ro, der folger
med at vide, at man har opgivet sit eget liv
for en stgrre sag - nationens.

Séadan smiler Kaieda gennem hele Silent
Service, hvilket foranlediger en afhans
amerikanske ’kolleger’til den tydeligt ra-
cistiske bemarkning at "han er en typisk
japaner, for man ved ikke, hvad der gemmer
sig bag det uudgrundelige smil”. Men det
finder man snart ud af. For Kaieda og hans
besetning praesenteres som mend, der har
opgivet deres familier for at deltage i det
hemmelige ub&ds-projekt. Siden opgiver de
ydermere deres nationale familietilhgrsfor-
hold ved at kapre b&den. S& de er pa alle ma-
der meend, der ofrer deres liv for en starre
sag.

Men hvad er det sa for en sag? Jo, fortzl-
ler dvd-udgavens persongalleri, som man er

naermest tvunget til at ty til, da filmen ikke
glimrer ved sin tydelighed pa dette punkt:
Kaieda mener ikke, at nogen enkelt nation
bgr have atomvaben. Det er det, han vil vise
med sin aktion. Og det er derfor, han sejler
ud i solnedgangen til slut frem for at leegge
til kaj i Tokyo. Han er ude i et pacifistisk og
internationalistisk @rinde, postuleres det.
Men det er nu ganske vanskeligt at fa gje

pa det internationalistiske og pacifistiske

i filmen. Ikke kun fordi den treekker pa
Yamato-mytologien, men ogsa fordi ame-
rikanerne skildres og tegnes som brutale,
magtfuldkomne og blodterstige barbarer -
ikke ulig de bloddrikkende horder, som den
mytologiske Yamato-klan bekrigede i Japans
sagaer.

Saledes introduceres den amerikanske
prasident via et klip ind p& en lokumsbreet-
stor, bloddryppende engelsk bgf, som han
- stor og blegfed - sidder og slubrer i sig,
mens han overvejer at gen-okkupere Japan
som svar pa Kaiedas mytteri. Han har skam
en diger, ligeledes blodrgd mappe med
planen for en gen-okkupation lige ved han-
den. Og da der skal indkaldes til krisemgade
mellem USA og Japan om sagen, valger
amerikanerne et hotel ved Pearl Harbor som
ramme om mgdet - for lige at minde om,
hvem der endte med at treede hvem over
teerne, da japanerne sidst bad op til krigs-
dans. Mgdet ender i gvrigt med, at praesi-
denten erklerer Japan krig for ikke at tabe
ansigt - selv om det risikerer at blive en krig
pa atomvaben. Japans aldrende premier-
minister Takegami protesterer behgrigt.
Hvorefter han i en tale til nationen farer
nogenlunde samme forlgjede pacifisme som
Kaieda i felten for at begrunde Japans al-
liance med Yamato: Japan ma forhindre, at
en atombevabnet nation som Yamato bliver
internationalt isoleret. For fredens skyld ma
Japan og Yamato sta last og brast. Og saledes
far den aldrende premierminister - hardt
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Gamilanernes fgrerbunker i Space Battleship Yamato/Space Cruiser Yamato

presset af Kaiedas initiativ og amerikaner-
nes krigeriskhed - Japan fri afden snaerende
alliance med USA og allieret med en atom-
magt, der har ungdommen ved roret.
Filmen flirter med bade et kurs- og et ge-
nerationsskifte ijapansk politik: ud med
den granende krigsgenerations servile og
pragmatiske opfarsel over for USA. Ind med
de unge, som kan fgre den atombevahnede
Yamato-stat sejrrigt gennem konflikter med
verdens eneste supermagt. Ganske uegen-
nyttigt og i fredens og hele menneskehedens
tjeneste, forstas.

(Uchu senkan Yamato, 1974-75, instr. Reiji Matsumoto).

Fremtidens helte fra fortiden. Ud over, at
Space Battleship Yamato som navnt genopli-
ver det sunkne slagskib til at bista fremtids-
Japan i rollen som verdens frelser, er der
serligt to forhold, der forankrer science
fiction-serien i fortidens krigshistorie. Det
ene er filmens adskillige kamikaze-missio-
ner, det andet er den lidt ambivalente facon,
hvorpa den forsgger at fantasere sig fri af de
ubekvemme sider af Japans historie, mens
andre - gjensynligt mere salonfahige sider -
bares frem i lyset.

Allerede i seriens farste episode preesen-
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De to brgdre, Susumu og Mamoru Kodai,
finder det rumfartgj, som gamilanerne har
skudt ned pa Mars, og bjerger den livsvig-
tige besked fra Iscandar. Prinsessen, der
fungerer som budbringer, er saledes den
fgrste, som ofrer sit liv for andres fremtid.
Efterfalgende kommer brgdrene i kamp
mod gamilanerne, og Mamoru Kkaster sig
med dedsforagt og stik imod sin kaptajns
ordre ud i slaget og bliver skudt ned, for,
som han bemarker: "Nar man er en mand,
keemper man til deden” Han ofrer sig for at
beskytte sine kammerater og hedder, som
sergent Uchida i Yamato, Mamoru - be-
skytter’ - til fornavn. Hans bror, som bliver
seriens protagonist, hedder Susumu, hvilket
betyder at skride frem’ at fortseette’ S& her
leges, som papeget af Mizuno (2007: 108),
tydeligt med karakternavne som nggler til
de fiktive personers funktioner i serien.
Seriens fortellemassige rygrad, eks-
peditionen til den fjerne planet Iscandar,
udleegges ogsa som en opgave, der graenser
til en selvmordsmission. Og da man endelig
nar Iscandar, viser det sig, at hele planetens
befolkning har valgt at ga i dgden frem for
at begive sig ud pé jagt efter nyt Lebens-
raum. Planeten er dgende, tilbage er kun
prinsesse Starsha, en sgster til den prinsesse,
der ofrede livet for at redde Jorden fra de
feele gamilanere. Pa Iscandar mgder Susumu
sin bror, Mamoru, som alle troede dad.
Mamoru er blevet reddet af Starsha, som
har forelsket sig i den brave japanske pilot.
| sidste gjeblik for afrejsen tilbage til Jorden
ofrer han sig nok en gang og velger at blive
hos Starsha for at gé Iscandars undergang i
mgde hand i hand med sin elskede. Og da
Yamato angribes med giftgas af gamilanerne
pa tilbageturen, ofrer besetningens eneste
kvinde, Yuki Mori, sig i et modangreb for at
redde resten af besaetningen. Kort efter der
den vise gamle kaptajn Okita af strlesyge,
som han har padraget sig under ekspeditio-

nen, s& der er, kort fortalt, en sand overflod
af selvopofrende Yamato-and at gse af i sa-
gaen om rumslagskibet.

Ogsa valget af fjende forekommer symp-
tomatisk. Gamilanerne ledes afen blond
despot, som lyder det tyskklingende navn
Desler. Fgrerens befalingsmend synes lige-
som han at stamme fra Tyskland; de hedder
bl.a. Schultz, Domel, Hiss og Gantz. Og
deres uniformer og militere hilsener min-
der om nazi-uniformer og heil-hilsener. Der
er altsd markgrer nok, som peger i retning
af, at gamilanerne nok nermest skal forstas
som en slags rum-germanere. Og pa den
made flirter serien med forestillingen om
Japan ien krig om verden med Det Tredje
Rige som modstander - ikke som allieret.
Og igen er det ikke mindst karakter-navne,
der bringer allusionen i hus.

Vender vi tilbage til besatningen pa
Yamato, s& er der mere at hente i navne-
forskningen. For brgdrene Susumu og Ma-
moru hedder "Kodai’til efternavn. Det kan
oversattes med gamle tider’ og vi har altsa
kamikaze-broderen Mamoru, ’heskytteren’
afde gamle tider og verdier, kunne man
friste til at sige. Og vi har vores hovedrol-
leindehaver Susumu, som vender tilbage til
Jorden for at fortsatte’ og udbrede frem-
skridtet; som i hans navn er tet forbundet
med fortiden.

Men ikke nok med det, for den livskloge
gamle kaptajn er opkaldt efter en historisk
helt, der ogsa hed Okita - som ’enhver,
der kender til japansk historie, vil tenke
pd”, skriver Mizuno (ibid.: 108). Okita var
den myteomspundne leder afen gruppe
samuraier, som har dannet basis for mas-
ser af mere eller mindre nationalistiske
film. Shinsengumi kaldtes gruppen, og de
var en flok lejemordere, som blev hyret af
det vaklende Tokugawa-shogunat til at be-
keempe den modernisering, der i midten af
1800-tallet fulgte Japans tvangsabning ved



en fjerdedel af den amerikanske krigsflades
mellemkomst. Shmsengumi-sammaierne var
altsd det feudale, militeerstyrede Japans sid-
ste forkempere. Og ngjagtigt som kaptajn
Okita pa rumslagskibet Yamato dgde ogsa
shinsengumi-samuraien Okita af sygdom
midt i sin kamp mod de indtreengende fjen-
der.

For nu at drive den historiske reference
hjem hos selv de mest tungnemme, s& har
rumskibets kaptajn Okita en maskinmester,
som faktisk hedder Tokugawa, og et besat-
ningsmedlem, der hedder Toshizo Hijikata
- nok en kendt shinsengumi-samurai, som
gik i dgden i kamp mod Japans modernise-
ring efter vestligt forbillede.

P& den méade henter Space Battleship
Yamato sit galleri af helte fra en periode, der
bekvemt nok tilhgrer en lidt fjernere fortid,
som pa den ene side er relativt ubesmittet af
det militaristiske diktaturs udskejelser i det
historiske Yamato-slagskibs storhedstid, og
pa den anden side alligevel treekker pa en
nationalistisk og anti-vestlig politisk stram-
ning ien periode, hvor Japan var under
beskydning udefra.

Endelig er der sd brugen af militarister-
nes fremmeste vaben, det gode skib Yamato
og de navnte newsreel-klip, som udger di-
rekte referencer til Anden Verdenskrig. Det
har helt tydeligt veeret lidt af en balancegang
for folkene bag Space Battleship Yamato at
tematisere japansk nationalisme uden at
komme pé alt for direkte kollisionskurs med
den store allierede p& den anden side af Stil-
lehavet.

Ikke bare film. Og hvad s&, kunne man
spgrge, skal vi nu istemme det gamle 70er-
omkvad om filmen som et symptom pé

et sygt samfund’? Hvorfor overhovedet
beskaftige sig med disse lejlighedsvise na-
tionalistiske uddunstninger fra den japanske
underholdningsindustri, nar der findes mas-
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ser afeksempler pé japanske antikrigsfilm,
som hudfletter Japan fgr og under Anden
Verdenskrig? Den mest monumentale af alle
verdens antikrigsfilm nogensinde er vel rent
faktisk japansk: Masaki Kobayashis over otte
timer lange tour de force gennem krigens
gdeleggende og forrdende virkelighed i tri-
logien The Human Condition I-111 (Ningen
nojoken, 1959-61).

Som navnt i indledningen mener jeg
ikke, man troverdigt kan argumentere for,
at denne artikels ‘tre gange Yamato’er ud-
tryk for en tendens ijapansk film. Ikke fordi
det er umuligt - endsige vanskeligt - at
opstave flere eksempler pa grel nationalisme
end de her analyserede. Men fordi den ja-
panske popularkultur er s3 omfangsrig og
sd broget, at man kan finde beleg for hvad
som helst. 10.000 kroners-spgrgsmalet er
derfor snarere, om man kan tale om det
militaristiske spggelses genkomst i bade den
politiske kultur og popularkulturen? Og her
er svaret ja, det kan man. Og det taler man
i gvrigt ogsa i stadig mere bekymrede ven-
dinger om blandt Japan-eksperter, sarligt
hvad angar den politiske kultur. Sa lad mig
afslutningsvis satte de tre film i perspektiv i
forhold til den politisk-historiske sammen-
hang, de udspringer af.

Space Battleship Yamato stammer fra pe-
rioden umiddelbart efter den forste oliekri-
se, altsa et tidspunkt i Japans historie, hvor
det i flere tidr var gaet nermest ufatteligt
godt. Sa lukkede de olieproducerende lande
for rgrledningerne, og Japan métte nok en
gang sande, at det er et land uden naturres-
sourcer - hvilket i hgj grad var baggrunden
for landets invasion af sine nabolande. Sam-
tidig stammer filmen fra den koldkrigspe-
riode, hvor Japan - klemt inde mellem Kina,
Sovjet og USA - ikke skulle nyde noget af at
fornerme hverken venner eller fjender i det
nermeste nabolag. Set i det lys forekommer
det naturligt, at den invaderende fjende i
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Space Battleship Yamato blev fortidens al-
liancepartner, Tyskland - Det Tredje Rige
kunne man veare enig med bade USA, Kina
0g Sovjet om at udradere.

Silent Service stammer fra brydnings-
tiden i de farste ar efter den kolde krigs
ophgr. En periode, hvor politikerleden
bredte sig i Japan, fordi landets magthavere
tilsyneladende hverken gnskede, evnede
eller magtede at lgfte Japan ud af den gko-
nomiske krise, der ramte landet i begyn-
delsen af 90&rne. Samtidig var behovet for
USAS beskyttelse mindre end nogensinde.
Sovjet-imperiet I3 i ruiner, Kina var stadig
stort, men ogsé stadig at regne for et u-land.
Sa hvorfor ikke varme sig ved de nationali-
stiske symboler, som bade gode og darlige
naboer havde haft sveert ved at goutere
siden Anden Verdenskrig? Hvorfor ikke
udfordre amerikanernes selvbestaltede rolle
som verdens politi og eneste supermagt? Og
hvorfor ikke nedggre de korrupte aldrende
politikere, som lige siden krigen havde lef-
let for USA for ussel mammons skyld? Og
hvorfor blive ved at holde lav militeer profil
pa grund af fortidens forsyndelser, nar nu
den historiske @ra, Showa-perioden, hvor
Kejser Hirohito havde ledt landet i krig, var
overstaet med hans dgd i 1989?

I 1992, blot tre ar far premieren pa Silent
Service, besluttede det japanske parlament,
at Japans ’Selvforsvarsstyrker’i fremtiden
skulle have mandat til at varetage landets
selvforsvar langt fra de hjemlige kyster. Som
fredsbevarende styrker, naturligvis - en
rolle, som dog med arene er blevet stadig
mere lgst fortolket. Og stadig mere hidsigt
debatteret i forhold til en revision afden
grundlov, hvis pacifistiske artikel 9 - med
befolkningens voksende accept - oftere og
oftere streekkes ud over bristepunktet for
at give hjemmel til Japans stadig mere ak-
tivistiske selvforsvarspolitik’ og offensive
bevabning af sine veern (Hagstrom 2008).

Det er det problemfelt, Silent Service slér
ned i. Og helten Kaiedas autonome Yamato-
stat ligner enhver japansk nationalists vade
drgm - hvad enten vi nu taler om Japans
sorte eller rgde nationalister - begge flgje
ser nemlig gerne USA% dominans afskaffet.
Silent Service appellerede saledes ifglge Mi-
zuno (2007: 118) til publikum pa bade den
japanske hgjre- og venstreflgj. | spgrgsmal
om national selvbestemmelse og selvhav-
delse forholder det sig ofte sadan, som al-
lerede Goebbels vidste, at Enderne mgdes’
det politiske spektrum er ikke lineart fra
hgjre til venstre, men snarere en kurve,
hvor yderflgjene har om ikke fuldstendigt
sammenfaldende holdninger, sd dog flere
bergringsflader med hinanden, end de
har med den politiske midte. Den skin-
internationalisme og forlgjede pacifisme,
som Silent Service kolporterer, er antageligt
gledet ubesveret ned hos Japans venstreori-
enterede nationalister, mens referencen til
Yamato og Kaiedas militant mandhaftige,
anti-amerikanske handlekraft i kontrast til
de civile politikeres impotens givet har be-
haget de sorte nationalister.

Endelig er der sd jubilumsfilmen
Yamato fra 2005. Samme &r, som premier-
minister Koizumi aflagde sit femte officielle
besgg i Yasukuni-templet - denne gang med
den ekstra trum f pa, at besgget fandt sted
den 15. september, dvs. p& 60-arsdagen for
Japans kapitulation. En film, som med sin
stort set ukritiske heltefejring og sin dyrkel-
se af maskulin fightervilje spiller op til den
rabiate hgjreflgj.

En afde prominente figurer pa denne flgj
er manga-tegneren Yoshinori Kobayashi,
som har udgivet en manga-serie med titlen
Sensoron - 'Om krig’- der forherliger bade
Japans krigshistorie og krig generelt (Gerow
2000). Kobayashi var medstifter af en grup-
pe, der lyder det mundrette japanske navn:
Atarashi rekishi kyokasho o tsukurukai, hvil-



ket kan overseettes med 'Sammenslutningen
for udfaerdigelsen afen ny historiebog’ Det
er en erkleret historierevisionistisk gruppe
bestaende af kendte hgjrenationalister, her-
under flere historikere, som har forfattet og
faet undervisningsministeriets godkendelse
afen historiebog, der giver et noget mere
rosenrgdt billede afserligt Japans krigs-
historie, end japanske skoleelever hidtil er
blevet preesenteret for. Klikker man sig ind
pa Yasukuni-templets hjemmeside (www.
yasukuni.jp), finder man et link til Yu-
shukan-museets side. Og via en undermenu
far man adgang til museumsbutikkens rigt
illustrerede digitale udstillingsvindue. Her
kan man kgbe bade Kobayashis mangaer
og Atarashi rekishi kyokasho o tsukurukais
’historiebog’ Den velassorterede museums-
butik er ogsé leveringsdygtig i Yamato-
t-shirts, tekrus og tallerkener med slagski-
bet, militeere kasketter og en rigdom af flag
fra de forskellige veern - kort sagt al den
kngs-merchandising, et nationalistisk hjerte
kan begeere. Til overkommelige priser i gv-
rigt, og naturligvis kun tilgengeligt via den
japansksprogede del af hjemmesiden - man
skulle jo ngdigt have, at udenforstaende fik
noget galt i halsen.

Man kan spekulere over, om skidtet sel-
ger, og om premierminister Koizumi smut-
tede omkring Yushukan og tog en Yamato-
tekop eller en krigsforherligende manga
med hjem til ungerne efter sin sidste visit i
"Det fredelige lands tempel’ Et er i hvert fald
sikkert: ngjagtigt som Koizumi ved valget
formaede at se&lge billetter til sit populistiske
one man show ved at ytre sig sterkt og ved-
holdende om japansk patriotisme gennem
sin regeringsperiode, solgte helgen-glori-
ficeringen af ‘mandenes Yamato’billetter i
Japans biografer. Nationalistiske manifesta-
tioner - fra Yasukuni-besgg over film og
manga til Yamato-tekopper - er simpelthen
salgbare i nutidens Japan. Og samtidig er
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En vareprove fra Yushukan-museets butik: Kobayashis manga.

den politiske handle- og ytringsfrihed under
pres.

Mens jeg skriver disse linjer, bgjer bio-
graf efter biograf sig for bade politisk pres-
sion og direkte trusler om vold og sabotage
fra rabiate nynationalister. Striden star om,
hvorvidt biograferne tgr vise den kinesiske
instrukter Li Yings - angiveligt ganske vel-
afbalancerede3- dokumentarfilm om Ya-
sukuni-templet. Og det er der stadig feerre
biografer, der tar, for bade de og producen-
ten bag filmen bliver udsat for dgdstrusler
(McNeill 2008: 2).

2007 var 70-aret for den japanske hers
mest modbydelige massakre, Nanking-mas-
sakren i 1937, hvor anslaet 250.000 kinesere
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blev slagtet i et ugelangt blodbad. I den
anledning forsggte distributarer afen lille
snes dokumentarfilm om massakren at fa
deres film vist i Japan. Det er ikke lykkedes,
for ingen tar leegge biografer til (ibid.: 2). Sa
der udkeempes en kamp om bade historie-
forstaelse og ytringsfrihed i Japan. En kamp,
som ikke blot fares i popularkulturen, men
ogsad kommer tydeligt til udtryk ijapanske
skoler, hvor lzrere bliver fyret eller sendt pa
genopdragelseskurser; hvis de nagter at sta
med ansigtet rettet imod det japanske flag
og afsynge nationalsangen pa nationale fest-
dage.

Set i det perspektiv, er det vanskeligt - vel
narmest uansvarligt - at afferdige de tre
film om Yamato som ’bare film’

Noter

1. Jeg har andetsteds argumenteret for, at visse
tendenser i de mest kendte japanske ani-
mationsfilm, nemlig Hayao Miyazakis, ogsa
traekker pd myter og tematikker, som kan
spandes for en neo-nationalistisk dagsorden.
Se evt. Sgrensen 2008.

2. Den vigtigste undtagelse er Fumio Kameis
The Japanese Tragedy (1946, Nihon no higeki),
som indirekte ggr kejser Hirohito ansvarlig
for Japans krigsmeriter. Filmen blev fgrst
blastemplet af den amerikanske besattel-
sesmagts filmcensur, men siden forbudt p&
foranledning af den davaerende japanske
premierminister Yoshida. Se evt. Hirano
1992: 122ff. og Sgrensen 2006: 96ff. Nar
japanske filmskabere ikke har lavet film om
Hirohito, er det i hgj grad fordi, de frygter
reaktionen fra den yderste hgjreflgj ifalge
Akira Kurosawa: "Huvis jeg lavede en film om
det [Hirohito], ville jeg nok blive draebt af
hgjreorienterede, som modsetter sig enhver
film om kejseren” (Schilling 1999: 58)

3. Jeg refererer her til detaljerede beskrivelser
og intens debat pa internet-forumet Kine-
japan, hvor filmen og kontroversen har veret
genstand for mange og lange indlaeg i perio-
den fra 1. til 15. april 2008.

Litteratur

Anderson, Benedict (1991). Imagined Communi-
ties. Revised and expanded edition. London,
Verso.

Gerow, Aaron (2000). “Consuming Asia, Consu-
ming Japan: The New Neonationalist Revi-
sionism in Japan” In: Selden, Mark & Hein,
Laura: Censoring History: Citizenship and
Memory in Japan, Germany, and the United
States. Armonk, NY, M. E. Sharpe, s 74-95.

Hagstrom, Linus (2008). “A Wind of Change?
Assessing Japanese Foreign Policy Trans-
formation in the Heisei Era” Upubliceret
konference-paper, prasenteret ved den femte
NAJS-konference, 27-28. marts 2008, Stock-
holm.

Hirano, Kyoko (1992). Mr. Smith Goes to Wa-
shington: Japanese Cinema Under the Ameri-
can Occupation 1945-52. Washington, Smith-
sonian Institute Press.

McNeill, David (2008). “Freedom Next Time:
Japanese Neonationalists Seek to Silence
Yasukuni Film” In: Japan Focus, 8. april 2008,
http://japanfocus.org/products/topdf/2712.

Miller, Roy A. (1982). Japans Modern Myth. New
York, Weatherhill.

Mizuno, Hiromi (2007). “W hen Pacifist Japan
Fights: Historicizing Desires in Anime”. In:
Lunning, F. (red.): Mechademia. Bd. 2. Min-
neapolis, University of Minnesota Press.

Schilling, Mark (1999). Contemporary Japanese
Film. New York 8f Tokyo, Weatherhill.

Sgrensen, Lars-M. (2007). "Bombekrig i barne-
hgjde. Animerede japanske krigshistoriers
realisme, emotionelle effekt og historiske
troverdighed” In: Kosmorama #239 Animati-
onsfilm. Kgbenhavn, DFI.

Sgrensen, Lars-M. (2008). “Animated Animism -
The Global Ways of Japans National Spirits”.
In: Hjarvard, Stig (red.) Northern Lights 2008:
The Mediatization ofReligion. Bristol, Intel-
lect Press. Under udgivelse.

Sgrensen, Lars-M. (2006). The Little Victories of
the Bad Losers. Resistance against US. Oc-
cupation Reforms and Film Censorship in the
Films ofYasujiro Ozu and Akira Kurosawa
1945-52. New York, Edwin Mellen Press.
Under udgivelse.


http://japanfocus.org/products/topdf/2712

Krig og soldater Kr. 175

Ib Bondebjerg
Dokumentarister pa krigsstien
Militeeret i dansk film- og tv-dokumentarjsme

Mette Mortensen
Den digitale slagmark
E Danske soldaters krigsvideoer fra Afghanistan

Jonos Grannet Brethvad
Til lands, til vands, i luften ... og péd laerredet
Forsvarets medvirken i danske spillefim fra Soldaterkammerater til Sommerkrig

CD Trine Hansen
Pentagons preemisser
0] Pentagon, Hollywood og aen amerikanske krigsfilm

Rikke Schubart
Farmand i trgjen
Helten i den ny verdensordens amerikanske krigsfilm: ‘the daddy soldier'

> 03

Christopher Juhl Seidelin
Til kamp for verdens frelse
USA's militeer i den nyere katastrofefilm

E

Kenneth T. De Lorenzi
Er virkeligheden i Dolby Surround?
Effektjageri og autenticitet i Spielbergs og Eastwoods krigsfilm

Mots Jonsson
Som at veere der selv
Med Steven Spielberg pd Omaha Beach den 6. juni 1944

¢ Carl Ngrrested

Capra og krigen
Historien om de syv bergmte og berygtede Why We Fightflm

Karsten Fledelius
| skyggen af Stalin
Aleksandr Dovzjenko - ukrainsk frihedskaeemper og sovjetisk krigsagitator

Cco
Cco Lars-Martin Sgrensen
,,O Anden fra Yamatp

Det militaristiske spggelses genkomst i japansk film

« URMMR



