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Clint Eastwood i Sergio Leones Per un pugno di dollari (1964, En nævefuld dollars) -  en fortælling, der har været vidt
omkring i tid og sted.

Den gode, den mindre gode -  
og den med Clinten
Ydjimbo fra Dashiell Hammett til Last Man Standing 

A f  Johan Kjeldgaard-Pedersen

Levende billeder har væ ret et globaliseret 
kulturprodukt, siden Lumiére-brødrene 
tog på verdensturné m ed deres opfindelse 
i 1896. De deraf følgende kulturelle sam­
menstød, når f.eks. et dansk publikum 
ser en film fra Japan, giver anledning til 
en lang række spørgsmål: Kan det danske 
publikum ’forstå filmen? Hvis filmen bliver

positivt modtaget af den fremmede kultur, 
skyldes det så nogle universelle og almen­
menneskelige aspekter ved den eller hos 
publikum? Eller er det måske i virkelighe­
den trangen til at opleve det eksotiske, der 
sælger billetterne? Og hvor meget af den 
oprindelige betydning går tabt i ’oversæt­
telsen’? 115
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Remakes af film fra én kultur til en 
anden udgør en særlig, konkret niche af 
denne oversættelses’-problematik. Ganske 
vist bruges den oprindelige film ofte blot 
som uforpligtende forlæg eller inspiration 
for en helt ny film, men ikke desto mindre 
kan det være interessant at undersøge, 
hvordan tidsbundne eller kulturelt speci­
fikke symboler, undertoner og temaer fra 
den oprindelige film evt. måtte være blevet 
bearbejdet i remaken.

Remakes jorden rundt. De tre film, det 
skal handle om her, repræsenterer kultur­
m øder på tværs af både verdensdele og 
epoker. Det drejer sig om Akira Kurosawas 
Yójimbó (1961, Livvagten), Sergio Leones 
Per un pugno di dollari (1964, En nævefuld 
dollars) og Walter Hiils Last Man Standing 
(1996). De to sidstnævnte er remakes af 
den første, som igen er kraftigt inspireret 
af Dashiell Hammetts hårdkogte pulp 
fiction-romaner, ikke mindst Red Harvest 
(1929, Rød høst). Filmene er indspillet 
i forskellige kulturelle sammenhænge, 
med forskellige markeder for øje og ikke 
mindst af instruktører med hver deres 
kunstneriske ambitioner. Uden at skelne 
alt for meget mellem lån, inspiration og ty­
veri kan man altså konstatere en bevægelse 
fra Hammetts forbudstids-USA til Japan 
og Italien i efterkrigstiden og endelig hjem 
til 1990 ernes USA mellem den kolde krig 
og 11. september. Det gør ikke filmene 
mindre interessante, at de ud over i sig 
selv at rumme kulturm øder også skildrer 
kulturmøder.

Den navnløse detektiv. Kurosawa har i in­
terviews fortalt om Yójimbós gæld til Da­
shiell Hammetts detektivhistorier. Ham- 
mett -  der selv i perioder var opdager hos 
Pinkertorís Detective Agency -  krediteres 
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kriminalgenre. Især plottet i Hammetts al­
lerførste rom an, Red Harvest, har en række 
lighedspunkter med Yojimbo og er værd at 
skitsere her.

Jeg-fortælleren ’the Continental Op’ der 
undervejs kalder sig lidt af hvert, ankom­
mer til et job i Personville (kaldet ’Poi- 
sonville), m en kun for at finde sin kunde 
død. Byen, der introduceres som ”en grim 
by med 40.000 indbyggere, placeret i et 
grimt indhak mellem to grimme bjerge, 
der var helt tilsmudset af minedrift”, er 
tydeligvis helt til rotterne. Den styres af 
konkurrerende alliancer af korrupte poli­
tifolk, storkapitalister og særdeles aktive 
gangstere. D er trænger med andre ord til 
at blive ryddet op, og det lykkes den navn­
løse at få tilbudt en stor sum penge for at 
gennemføre denne ’høst’. Selv om  hans nye 
kunde snart vil af med ham, skal jobbet 
gennemføres -  et par mordforsøg på ’the 
Continental Op’ gør nemlig sagen til et 
personligt anliggende for ham.

Undervejs i den meget voldelige hand­
ling allierer han sig på skift med stort 
set alle: den korrupte politichef Noonan, 
mineejeren Wilsson og gangstere med 
navne som ’ Whisper’ Thaler og Pete the 
Finn. Det er dog alt sammen ren taktik, og 
i sidste ende dør de fleste af disse biper­
soner. Og den grimme og giftige flække 
Personville beskrives til slut med slet skjult 
sarkasme som  ”et velduftende leje af roser”.

H årdkogt høst. Vil m an forstå omfanget af 
Kurosawas inspiration fra Hammett, er det 
nødvendigt at se nærmere på den hård­
kogte krimis karakteristika, som alle ind­
går i Red Harvest: Miljøet er typisk (stor) 
byen, der ikke længere som i den klassiske 
krimi er et eksotisk sted fuldt af mulig­
heder og mystik. I den hårdkogte krimi 
er byen en grim , korrupt og farlig asfalt­
jungle. Hovedpersonen er typisk en mar-
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ginaliseret person -  oftest privatdetektiv
-  fra den lavere middelklasse. Selv om han 
(og det er altid en han) besidder en række 
ekstraordinære egenskaber, som temmelig 
sikkert kunne gøre ham rig og feteret, har 
han valgt det hårde og ensomme, men 
også frie og nogenlunde retskafne liv.
Hvor den klassiske krim i typisk begynder 
med en enkeltstående forbrydelse, hvorom 
historien drejer sig, er handlingen i den 
hårdkogte krim i baseret på en perlerække 
af voldelige begivenheder, gerne drab, 
udført af diverse gerningsmænd med ofte 
forskellige motiver.

Hævn spiller en stor rolle i den hård* 
kogte krimi. Hovedpersonen bliver næ­
sten altid forsøgt dræbt eller på anden vis 
forulempet -  og ender med at være mere 
personligt end professionelt involveret. I 
stedet for en enkeltperson med et logisk 
motiv er gerningsmanden (eller -mæn- 
dene) ofte håndlangere for en større skurk, 
der befinder sig i toppen af samfundet. 
Opgøret med gerningsmanden er derfor 
ikke længere kun et spørgsmål om afslø­
ring -  den hårdkogte krim i kulminerer i 
stedet som regel i en klimaktisk duel som 
i westerns. Og hvor den klassiske krimi 
undertiden involverer romantisk kærlig­
hed og jalousi-dramaer, så udgør sex og 
kvinder i den hårdkogte krimi en fare, der 
kan korrumpere helten med deres død­
bringende sirenesang. Endelig er ordens­
magten som regel korrum peret og i hvert 
fald sjældent en magtfuld inkarnation af 
det retfærdige.

Bortset fra miljøet, som af gode grunde 
ikke kan være en asfalt-jungle, genbruges 
alle ovenstående elementer i både Yojimbo 
og Per un pugno di dollari. Lighederne mel­
lem versionerne, uagtet at de ligger inden 
for forskellige genrer, er påfaldende. Men 
endnu mere interessant bliver det, hvis man 
ser på genre-forskydningerne i de tre værker.

Red Harvest, Yojimbo og Per un pugno 
di dollari repræsenterer hver sit opgør med 
den genre, de tilhører -  henholdsvis den 
klassiske krimi, samuraifilmen og western­
genren. Man kan ligefrem vove den på­
stand, at genrerne finder deres moderne 
udformning hos hhv. Hammett, Kurosawa 
og Leone, ikke m indst i kraft af den ’hård­
kogte fællesnævner. I hvert fald er en lind 
strøm af efterabere sidenhen trådt i fod­
sporene på disse auteurs.

M anden med sværdet. Yojimbo følger kun 
plottet i Red Harvest på et ret overordnet 
plan; der er ikke nær så mange delhistorier 
med tilhørende konspirationer, jalousi og 
mord. Den navnløse ronin (dvs. en herre­
løs samurai -  Toshiro Mifune i hans glans­
rolle) ankommer tilfældigt til en by på 
randen af sammenbrud. Alle er blevet tos­
sede i jagten på den nemme pengegevinst, 
og konflikten mellem byens to ledende 
klaner med hver deres slæng af bevæbnede 
bøller har udviklet sig til en verdenskrig i 
miniformat.

Den navnløse lader sig hyre som liv­
vagt (yojimbo på japansk) af snart den ene, 
snart den anden gruppe og udnytter si­
tuationen til at tjene en formue til sig selv.
Undervejs forbarmer han sig over en udsat 
familie, som han hjælper m od den vær­
ste af alle skurkene, Unosuke, der spilles 
uforligneligt af Tatsuya Nakadai. Også en 
tilforladelig kroejer allierer den navnløse 
sig med. Men ellers er det meget småt med 
’normale mennesker’ i byen, da alle synes 
at have afsværget at spise grød og leve 
længe’, som det hedder. I én af de allerfør­
ste scener dræber den navnløse ’to, måske 
tre’ i en slags reklamefremstød, og så går 
det ellers hug efter hug frem m od den 
klimaktiske duel med Unosuke. Herefter 
forlader den navnløse en nærmest tom by.
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En klassisk sværdduel i Akira Kurosawas Ydjimbo 
(1961, Livvagten).

De gode gamle dage. Allerede Mifunes 
sværd og karakteristiske samurai-frisure i 
den allerførste scene identificerer filmen 
som jidaigeki, dvs. med handlingen henlagt 
til tiden før 1868. Det er afgørende for at 
forstå filmen -  og dens remakes -  at man 
holder sig de mest relevante historiske facts 
for øje: Japan havde fra ca. år 1600 været 
regeret af Tokugawa-dynastiets shoguner, 
som holdt landet lukket for omverdenen, 
indtil amerikansk kanonbådsdiplomati 
i 1853 gennemtvang en åbning -  i første 
omgang for international samhandel. 
Denne begivenhed satte gang i en række 
indenrigspolitiske omvæltninger i Japan, 
som kulminerede i 1868 med afskaffelsen 
af den feudale samfundsorden, retablerin­
gen af kejseren som politisk leder og den 
efterfølgende ’modernisering’ efter vestligt 
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med at studere og kopiere, hvad der fore­
gik i Europa og USA. Og påvirkningen af 
samfundet og kulturen var enorm i et land, 
der ikke kendte til f.eks. industrialisering, 
romaner og mælkeprodukter. Det var der­
med endegyldigt slut med de gamle skel, 
hvor krigerkasten -  samuraierne -  formelt 
udgjorde toppen af samfundet og f.eks. 
havde monopol på at bære våben. Værd at 
bemærke er det dog også, at mange af de 
mest indflydelsesrige personer i det mo­
derniserede Japan faktisk havde samurai­
baggrund.

Modernitet og halstørklæder. Ydjimbo 
foregår mellem 1853 og 1868 og beskriver 
kulturm øderne i denne brydningstid: For 
det første m ødet mellem gammelt og nyt i 
et samfund, hvor enhver førhen kendte sin 
plads, og hvor penge og handel var noget af 
det laveste, man kunne beskæftige sig med, 
men hvor fundamentet nu er gået i opløs- 
ning pga. folks jagt på hurtig profit.

For det andet den på mange måder 
parallelle konflikt mellem Japan og Vesten. 
M oderniteten, dekadencen og det vestlige 
er således forenet i overskurken Unosukes 
to attributter, der også er filmens to eneste 
vestlige rekvisitter: revolveren, som Mifune 
må udfolde sin mest udspekulerede kamp­
kunst for at overvinde, og så det knaldrøde, 
skotskternede halstørklæde, som den 
feminint-psykotiske Unosuke konsekvent 
går med. Det er værd at bemærke, at alle 
japanere -  både i 1961 og 2007 -  uden 
problemer kan identificere halstørklædet 
som noget vestligt og fremmed. Det japan­
ske skriftsprog er nemlig således indrettet, 
at selve ordet for halstørklæde, mafuraa 
(eng.: mujffler), skrives med det særlige 
’fremmedordstegnsæt’ katakana. Den røde 
farve må m an dog tænke sig til, da Ydjimbo 
er filmet i sort-hvid.
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Kurosawas kontekst. Når Yojimbo i 1961 
tematiserer og kritiserer modernitet og 
vestliggørelse, er det langtfra noget til­
fælde. Perioden efter 1945 var på mange 
måder lige så skelsættende i Japan som 
perioden omkring 1868. Den amerikanske 
besættelse efter Anden Verdenskrig slut­
tede nok i 1952, men det gjorde Japans 
nærmest symbiotiske forhold til USA
-  økonomisk, kulturelt, militært -  ikke.
I 1960 var den amerikansk-japanske ’Sam- 
arbejds- og Sikkerhedstraktat’, der entydigt 
gjorde Japan til en am erikansk bastion i 
Asien, blevet fornyet under store protester 
fra japanske venstreorienterede og paci­
fister. Økonomisk stod man midt i ’det 
japanske mirakel’, dvs. den lange periode 
m ed økonomisk vækst i størrelsesordenen 
ti procent om  året, hvilket i løbet af et par 
årtier førte Japan fra en status som ud­

brændt bombekrater ved Korea-krigens 
begyndelse i 1950 til pladsen som verdens 
næststørste økonomi.

I sin samtidskritik er Yojimbo en satire 
over kapitalismen, som i filmen stort set 
er reduceret til hasardspil og konflikter 
mellem storkapitalen (sakebryggeren 
og silkehandleren) om rigdom og magt. 
Striden i byen er ikke en retfærdig strid 
mellem klasser, mellem folket og korrupte 
myndigheder, eller mellem den gamle og 
den nye produktionsmåde. Det er i øvrigt 
ikke nødvendigvis kapitalisme som vestligt 
fænomen, der skydes på -  billedet med de 
to ’firmaer’, der samler hver sin ’hær’, er 
faktisk især passende på lige præcis Japan, 
hvis arbejdsmarked både nu og i 1961 til 
dels er bygget op omkring livstidsansæt­
telse og kæmpe-konglomerater.

Det er også oplagt at opfatte Yojimbo

Revolver m od klinge i Yojimbo.
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som koldkrigsmetafor. Byen i filmen kan 
ses som en allegori over et verdenssam­
fund, hvor to (stor)magter truer hinanden 
med gensidig udslettelse, og alle andre må 
prøve at klare sig ved at holde med den, der 
ser ud til at vinde. Den navnløse repræ­
senterer i denne tolkning en idealfremstil­
ling af Japan som stående uden for (eller 
ligefrem over) konflikten mellem øst og 
vest. Dette vises særlig effektfuldt i filmens 
begyndelse, hvor den navnløse sidder i et 
tårn som en dom m er og betragter de stri­
dende klaner under sig. Så filmen havde 
ud over sin tjubang-værdi også en politisk 
pointe at præsentere.

Fra sake til tequila. Nøjagtigt som Mifunes 
dragt og sværd skaber forventninger hos 
det japanske publikum, identificerer den 
animerede intro-sekvens med skud og he­
ste Per un pugno di dollari som en western1
-  dvs. en film fra Hollywoods og på mange 
måder hele den vestlige filmtraditions 
gode gamle dage’.

Handlingen er dog henlagt til Mexico, 
hvilket i hvert fald til dels bør tolkes som 
en pragmatisk løsning på det problem, at 
Leone ikke havde budget til at skaffe USA- 
lignende statister og kulisser i Andalusien, 
hvor udendørsscenerne er optaget. Det 
er interessant, at også Hollywood-produ- 
center i forbindelse med remakes af ikke- 
amerikanske film ofte har forsøgt at bevare 
noget af originalens fremmedhed bl.a. ved 
at henlægge genindspilningens handling til 
et eksotisk sted. I John Sturges’ The Mag- 
nificent Seven (1960, Syv mcend sejrer), der 
er en genindspilning af Kurosawas m e­
sterværk Shichinin no samurai (1957, De 
syv samuraier), er det meste afhandlingen 
således henlagt til Mexico. Og én af de syv 
i den amerikanske version har endda (den 
normalt fjernøstlige disciplin) knivkast 
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foregår på grænsen til Mexico og indehol­
der bl.a. nogle dramaturgisk set temmelig 
umotiverede karneval-scener derfra.

Valget af location og genre for genind­
spilningen indebærer bl.a., at Eastwood 
går i støvler i stedet for sandaler og drikker 
tequila i stedet for sake. Mindre indlysende 
er det, hvad m an gør ved den hund, der i 
begyndelsen af Ydjimbo løber gennem den 
japanske landsby med en afhugget hånd i 
m unden. Det Vilde Vestens emblematiske 
våben -  revolveren -  kan jo ikke bruges til 
at hugge legemsdele af med. Sergio Leone 
lader i sin effektfulde ’oversættelse’ en død 
m and ride ud af byen m ed en seddel på 
ryggen, hvorpå der står ’’adios amigo”.

D en italienske forbindelse. Både Ydjimbo 
og Per un pugno di dollari tematiserer 
overgangen mellem den gamle solide sam­
fundsorden, der var baseret på religion, 
og det nye individualistisk-materialistiske 
’friværdisam fund’, hvor de faste moralske 
holdepunkter er forsvundet. Omvendt er 
begge film befriet for enhver form for re­
aktionært bagstræb; der er ingen tvivl om, 
at instruktørerne betragtede fortiden som 
noget, det ikke var værd at vende tilbage 
til. Som tabernationer efter Anden Ver­
denskrig befandt både Italien og Japan sig 
i en situation, hvor der på den ene side var 
udbredt skepsis over for det nye og på den 
anden side en erkendelse af, at det gamle 
havde spillet fallit.

Også Italien oplevede et økonomisk 
boom i efterkrigstiden på baggrund af den 
blomstrende markedsøkonomi og USA’s 
sikkerhedspolitiske opbakning -  en opbak­
ning, der var lige så kontroversiel i Italien 
som i Japan. Og i lighed med Kurosawa, 
hvis film i perioden 1945-52 tydeligt kri­
tiserede besættelsesmagten, havde Sergio 
Leone selv oplevet, at den amerikanske be­
frielse i 1944-45 ikke var uden problemer.
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I Sergio Leones Per un pugno di dollari optræder bl.a. en opdateret version af den hellige familie.

Derfor er det måske ikke helt tilfældigt, 
at netop Leone skulle få den idé at lave en 
remake af Yojimbo.

Per un pugno di dollari bærer imidlertid 
også stærkt præg af italiensk og katolsk 
kultur, bl.a. i skildringerne af familierela­
tioner og den udbredte brug af religiøs 
ikonografi og symbolik. De to stridende 
klaner er nu blevet mere tydeligt familie­
baserede. Den lille familie, som bliver red­
det af den navnløse, hedder José, Marisol 
og Jesus og er dermed ikke langt fra den 
katolske hellige familie. Her stopper de 
religiøse referencer imidlertid ikke. I San 
Miguel (ærkeenglen Michael, der i katolsk 
tradition bl.a. bekæmper djævlen) er kir­
kebygningen allestedsnærværende med 
sit klokketårn og kors, der har det med at 
snige sig ind i billedet. Rojo-bandens m id­

dagsbord er anrettet som var det den sidste 
nadver på Leonardo da Vincis berømte 
maleri.

Endelig er der naturligvis Eastwoods 
indtog på et muldyr i første scene og hans 
afsluttende genopstandelse i den afgø­
rende duel, hvor han gentagne gange fal­
der, men rejser sig igen efter at være blevet 
skudt -  fordi han bruger en stålplade som 
rustning inde under ponchoen. I Leones 
udgave er Mifunes nihilistiske ronin altså 
blevet til en slags skudsikker Messias!

Det Vilde Vesten som konstruktion. Selv 
om samurai- og western-genren udsprin­
ger af to forskellige kulturer, er der også 
klare paralleller imellem dem. Bl.a. bygger 
begge genrer på mytiske konstruktioner.

Både i litteraturen og på film kan we- 121
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stern-genren tolkes som kunstneres forsøg 
på at forstå USA og landets udvikling.
Siden genrens fødsel med J.F. Coopers ro­
maner fra 1820 erne har strukturen været 
nogenlunde konstant: helten er oftest split­
tet mellem de to poler/kulturer: på den 
ene side civilisationen, på den anden ’the 
old West’ og ’de vilde’. Dette kulturmøde 
er drivkraften i western-genren og ofte 
hele grundlaget for plottets kampe med 
indianere eller konflikter om ny jord. Den 
klassiske western gentager kort og godt 
myten om, at USA’s historie er drevet frem 
af netop udfordringen fra en sådan frontier.

Forestillingen om Det Vilde Vesten og 
dets voldelige karakter ligger temmelig 
langt fra den historiske virkelighed. En 
optælling for de vigtigste udposter i ny­
byggerområderne (Abilene, Ellsworth, 
Wichita, Dodge City) i løbet af perioden 
1870-85 viser, at der var 45 voldelige døds­
fald i alt i hele perioden -  altså mindre end 
ét om året hvert sted! Herning og andre 
nybygger-byer på den jyske hede har altså 
været cirka lige så (u)farlige som det ’vilde’ 
Vesten.

Forestillingen om  Det Vilde Østen. I Ja­
pan udfylder samuraifilmen nogenlunde 
samme plads mht. mytologisering og tem a­
tisering af de tabte værdier i en forestillet 
fortid, som westernfilmen gør i USA.

I tiden før 1868 oplevede man i Japan 
under Tokugawa-regimet 250 år med fred.
I et land, der var lukket udadtil og havde 
fred indadtil, var der ikke megen brug for 
en krigerkaste, og samuraierne blev derfor 
embedsmænd, dvs. administratorer, lærere, 
vagter eller lignende. Men de tog ikke del i 
den blomstrende økonomi, for det blev an­
set for uværdigt og var forbundet med tab 
af andre privilegier. I perioden 1600-1868 
levede samuraierne derfor generelt hverken 
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beskriver mange jidaigeki -  især de, der 
blev lavet under militarismen og krigen i 
30’erne og 40’erne -  en glorværdig tid, hvor 
et ord var et ord, ære betød alt, og rigtige 
m ænd sprættede maven op på sig selv.

Landevejens riddere. Konkret optræder 
eksempelvis temaet med den rastløse 
vandringsmand, der ikke kan/vil blive 
en del af samfundet, både i western- og 
samuraigenren. Når skurken/det onde er 
nedkæmpet, må helten sætte ensom kurs 
m od nye konflikter i stedet for at slå sig 
ned, dyrke jorden og stifte familie. Ligesom 
Shane i George Stevens’ film af samme 
navn (1953) rider bort fra det nybyg­
gersamfund, han formentlig kunne være 
blevet en del af, så går hovedpersonen fra 
sin udkårne Otsu i hver af Hiroshi Inagakis 
tre klassiske Musashi Miyamoto-film (1954, 
1955, 1956). Man kan også sammenligne 
Western-genrens moralske imperativ, ”A 
mans gotta do what a mans gotta do”, med 
samuraiens pligt til at være loyal -  også når 
loyalitet betyder smertefuldt selvmord -  og 
at følge samuraiens æreskodeks, bushido 
(’krigerens vej’).

Der kan altså være mange gode grunde 
til, at Yojimbo blev genskabt som western -  
ligesom De syv samuraier var blevet det få 
år forinden.

Den nye stil. Både Yojimbo og Per un pug­
no di dollari er stilistiske banebrydere. Med 
sine sublimt koreograferede kampscener, 
realistiske og voldsomme special effects 
og det action-mættede plot revitaliserede 
Yojimbo sværdkæmperfilmen (på japansk 
chambara efter lyden af krydsende klinger) 
i Japan. Som den anerkendte amerikanske 
filmforsker Stephen Prince for nylig ud­
trykte det i en forelæsning på Københavns 
Universitet, opfandt Kurosawa simpelthen 
det, vi forstår som vold på film. I den for-
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Automatvåben og stilfulde jakkesæt sætter tonen i Walter Hilis Last M an Standing  (1996).

bindelse er Yojimbo et af de absolutte ho­
vedværker med både blodsprøjt, knivkast 
og afhuggede lemmer.2

Og Per un pugno di dollari blev den før­
ste spaghetti-western, der samtidig var en 
meta-western eller ’western om western. 
Filmen både genbruger, forskyder og iro­
niserer over de klassiske westerns og deres 
mytologi, som når Eastwood et sted siger 
”It’s like playing cowboys and indians.” 
Også lydsporet og Ennio Morricones geni­
ale musik ’kom m enterer’ handlingen. Den 
karakteristiske brug af close-ups -  Leones 
signaturshots -  forlænger de klimaktiske 
dueller til ganske langvarige affærer og 
understreger som ofte bemærket denne 
forskydning: det er selve duellen, der er det 
væsentlige, og ikke så meget resultatet af 
den.

Det var dog ikke overalt, at Per un pugno

di dollaris stilskabende anderledeshed faldt 
i god jord. Endnu i 1975, elleve år efter 
biografpremieren, følte den amerikanske 
tv-station ABC sig således foranlediget 
til at udstyre den med en nyproduceret 
åbningsscene for at afværge et kulturchok.
I denne apokryfe indledning, som hver­
ken Eastwood eller Leone var involveret i, 
benåder en embedsmand (spillet af Harry 
Dean Stanton) den navnløse til gengæld 
for at få genetableret lov og orden i lands­
byen San Miguel. En western uden en helt, 
der utvetydigt er på det godes side, blev 
simpelthen opfattet som uforståelig -  eller 
ligefrem uegnet -  for datidens amerikanske 
tv-seere!

Manden, der talte for meget. Med Last 
Man Standing er vi tilbage ved Dashiell 
Hammetts udgangspunkt i forbudstidens 123
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Højaktuel ’Texas-moralisme’ i Last M an Standing.

USA, men Walter Hilis film er paradoksalt 
nok den mindst hårdkogte af de tre.

Bruce Willis spiller denne gang m an­
den uden navn. Ved at flytte handlingen 
til Texas anno 1931 har Hili placeret Last 
Man Standing uden for ’Det Vilde Vesten- 
epoken, men bearbejdningen af de grund­
læggende elementer er stadig lige ud ad 
landevejen: heste er erstattet med biler, 
dresscoden er nu jakkesæt, og pistolerne 
er ikke længere revolvere, men halvauto­
matiske -  hvilket bekvemt nok giver Willis 
mulighed for at slå endnu flere skurke ihjel 
end Eastwood og Mifune tilsammen.

Den væsentligste forskel mellem de to 
første film og Last Man Standing er im id­
lertid, at sidstnævnte helt eksplicit gøres til 
en skildring af en nærm est gammeltesta­
mentlig kamp mellem godt og ondt -  med 
Willis utvetydigt på det godes side. Filmen 

124 begynder således med nogle moralske

visdomsord fra Willis -  nærmest en kort 
prædiken:

No matter how  low you sink, there’s still a right 
and a wrong, and you always end up choosing. 
You go one way so you can try to live with your­
self. You can go the other and still be walking 
around, but you’re dead and you don’t know it.

Man hører tydeligt ekkoet af John Waynes 
tale til sine mænd i The Alamo (1960):

There’s right and there’s wrong, you gotta do one 
or the other. You do the one and you’re living, 
you do the other and you may be walking around 
but you’re as dead as a beaver hat.

At den navnløse i Last Man Standing vir­
kelig repræsenterer de højere magter i sit 
autonome destruktionstogt, vidner også 
bynavnet Jericho om (Jeriko bliver i Josvas 
Bog udslettet af israeliterne). Den person­
lige vinding er nu trådt i baggrunden for
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dette højere formål, og den navnløse for­
lader da også byen lige så flad, som da han 
ankom  -  bl.a. fordi han har brugt penge på 
at hjælpe hele tre udsatte kvinder.

Dette er en væsentlig afvigelse fra Mi- 
funes og Eastwoods karakterer, som aldrig 
holder op m ed at tænke på penge, selv når 
de hjælper andre. Også i forhold til Red 
Harvest er det moralske fokus flyttet m ærk­
bart; især hvad angår religion, som ingen 
tematisk rolle spiller hos Hammett.

Klassiske dyder. Last M an Standing er ind­
spillet i 1996 i en politisk og kulturel sam ­
menhæng, der adskiller sig markant fra 
forgængernes. De elementer i Yojimbo og 
Per un pugno di dollari, der var nyskabende
-  måske ligefrem kontroversielle -  i 60er- 
ne, var blevet ren mainstream i 1996; der 
er ikke de samme myter at dekonstruere 
eller genrekonventioner at sprænge. Til­
fældig vold hverken pirrer eller overrasker. 
Til gengæld fokuserer Last Man Standing i 
meget højere grad end forgængerne på en 
tilbagevenden til de gode gamle dage.

Et godt eksempel er filmens slutning. 
Walter Hili kopierede allerede i Warriors 
(1979, Krigerne) det afgørende knivkast 
fra duellen i Yojimbo og må derm ed siges 
at have haft et langvarigt forhold til denne 
scene. I Last Man Standing er Unosukes 
dekadente og æreløse revolver elegant 
oversat til et spil på et a f de mest essentielle 
dogmer i den klassiske western-mytologi, 
nemlig at man ikke skyder en mand -  hel­
ler ikke sin værste fjende -  i ryggen. Skur­
ken Hickey (Christopher Walken) overli­
ster i filmen sine modstandere ved at stille 
sig med ryggen til og spørge: ”Er du typen, 
der kunne finde på at skyde en ubevæbnet 
m and i ryggen?” Naturligvis blot for at 
udnytte den retskafne m odstanders tøven 
til selv at trække sin pistol.

I forlængelse af den afgørende duel viser

det sig også, at kroejeren, den navnløses 
allierede i alle tre film, har skudt en anden 
skurk med sin gamle seksløber, som han 
’’ikke var sikker på ville virke”. Seksløbe­
ren virker i allerhøjeste grad i Last Man 
Standing, og med den revitaliseres hele den 
western-mytologi, den refererer til. Det er 
nærliggende at opfatte filmen som et for­
søg på at retablere de gode gamle dage og 
western-genrens klassiske dyder.

Walter Hiil har i øvrigt proklameret, 
at alle hans film er westerns, og Last Man 
Standing er da også fuld af western-hen­
visninger. For eksempel holder Strozzi- 
banden til et sted, der hedder ’Sweetwater’
-  navnet på omdrejningspunktet i Leones 
hovedværk, Once Upon a Time in the West 
(1968, Vestens hårde halse). Hvorimod 
Doyles bande holder til på ’the Alamo’. Der 
optræder endda en form for kavaleri i skik­
kelse af Kaptajn Pickett, der truer med at 
komme til Jericho med en større styrke og 
rydde op.

Texas. Det er populært at se ned på re­
makes blandt politisk korrekte danske film­
publikummer, der gerne -  og ofte med god 
grund -  rynker på næsen ad Hollywoods 
kommercielle kopiprodukter. Men heldig­
vis er det ikke kun Hollywood, der laver 
remakes. Således kom Yojimbos syntese 
af strømninger i japansk og amerikansk 
populærkultur ikke bare til at danne inspi­
rationsgrundlag for hundredvis af samu­
raifilm; den banede også vejen for Leones 
udgave, der er umiskendeligt formet af 
italiensk tradition og nød kunstnerisk og 
kommerciel succes verden over. Her kan 
man virkelig tale om et positivt kulturm ø­
de! Desuden er remakes interessante -  de­
res kunstneriske kvaliteter ufortalt -  fordi 
de siger noget om både det publikum, som 
de er tiltænkt, og om ambitionerne hos de 
filmskabere, der har stået for genindspil- 1 2 5
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ningen.
Last Man Standing regnes for kunstne­

risk ligegyldig i forhold til sine forgængere 
og var da også et kommercielt flop. Allige­
vel udtrykker den noget meget væsentligt 
om strømningerne i amerikansk kultur 
omkring år 2000, nemlig tanken om en 
letforståelig verdensorden med klart af­
grænsede gode og onde’. Og om forestil­
lingen om de ’oprindelige’ amerikanske

Noter
1. I modsætning til, hvad mange tror, var Per 

un pugno di dolian  ikke den første spaghetti­
western. Allerede inden 1964 var der lavet 
adskillige westerns i Italien (og også i f.eks. 
Tyskland). Og faktisk skyldes de mange 
amerikansk-klingende navne på credit-listen 
(hvor Sergio Leone f.eks. optræder som ’Bob 
Robertson’) ikke hensynet til et potentielt 
amerikansk eksportmarked, men derimod 
til det italienske publikum, som på dette 
tidspunkt var godt træt af de hjemmeprodu- 
cerede western-kopier.

værdier symboliseret ved seksløberen. 
Hickey siger før den afgørende duel: ”Jeg 
vil ikke dø i Texas”, men det er netop denne 
’Texas-moralisme’, der får det afgørende 
ord -  ikke kun i Last M an Standing, men 
også i amerikansk og international politik 
i det seneste tiår. Set i dette lys er Last Man 
Standing et lige så tydeligt spejl a f sin sam­
tid og nationalt-kulturelle kontekst som 
sine to forgængere.

2. Et godt eksempel på den perfektionisme, 
Kurosawas hold lagde for dagen, er arbejdet 
med at skabe den ’rigtige’ lyd af et sværd, 
der hugger i en menneskekrop. Lydmikse­
ren Ichiro Minawa brugte efter sigende en 
mindre formue på forskellige udskæringer af 
okse- og svinekød, før han nåede frem til det 
endelige resultat, som er lyden af et sværd, 
der hugger i en kylling med spisepinde stuk­
ket igennem .

126


