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Clint Eastwood i Sergio Leones Per un pugno di dollari (1964, En navefuld dollars) - en forteelling, der har veeret vidt
omkring i tid og sted.

Den gode, den mindre gode -

og den med Clinten

Ydjimbo fra Dashiell Hammett til Last Man Standing

A fJohan Kjeldgaard-Pedersen

Levende billeder har vaeret et globaliseret
kulturprodukt, siden Lumiére-brgdrene
tog pa verdensturné med deres opfindelse

i 1896. De deraf fglgende kulturelle sam-
menstgd, nar f.eks. et dansk publikum

ser en film fra Japan, giver anledning til

en lang rekke spgrgsmal: Kan det danske
publikum forstd filmen? Hvis filmen bliver

positivt modtaget af den fremmede kultur,
skyldes det s& nogle universelle og almen-
menneskelige aspekter ved den eller hos
publikum? Eller er det maske i virkelighe-
den trangen til at opleve det eksotiske, der
seelger billetterne? Og hvor meget af den
oprindelige betydning gar tabt i bverset-
telsen’?
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Remakes af film fra én kultur til en
anden udgar en sarlig, konkret niche af
denne oversazttelses’-problematik. Ganske
vist bruges den oprindelige film ofte blot
som uforpligtende forleg eller inspiration
for en helt ny film, men ikke desto mindre
kan det veare interessant at undersgge,
hvordan tidsbundne eller kulturelt speci-
fikke symboler, undertoner og temaer fra
den oprindelige film evt. matte vare blevet
bearbejdet i remaken.

Remakes jorden rundt. De tre film, det
skal handle om her, repraesenterer kultur-
mgder pa tvers af bade verdensdele og
epoker. Det drejer sig om Akira Kurosawas
Yo6jimbo (1961, Livvagten), Sergio Leones
Per un pugno di dollari (1964, En navefuld
dollars) og Walter Hiils Last Man Standing
(1996). De to sidstnevnte er remakes af
den farste, som igen er kraftigt inspireret
af Dashiell Hammetts hardkogte pulp
fiction-romaner, ikke mindst Red Harvest
(1929, Rad hgst). Filmene er indspillet

i forskellige kulturelle sammenhenge,

med forskellige markeder for gje og ikke
mindst af instruktgrer med hver deres
kunstneriske ambitioner. Uden at skelne
alt for meget mellem lan, inspiration og ty-
veri kan man altsd konstatere en bevagelse
fra Hammetts forbudstids-USA til Japan
og ltalien i efterkrigstiden og endelig hjem
til 1990 ernes USA mellem den kolde krig
og 11. september. Det gor ikke filmene
mindre interessante, at de ud over i sig
selv at rumme kulturmgder ogsa skildrer
kulturmeader.

Den navnlgse detektiv. Kurosawa har i in-
terviews fortalt om Y¢jimbos geld til Da-
shiell Hammetts detektivhistorier. Ham-
mett - der selv i perioder var opdager hos
Pinkertoris Detective Agency - krediteres
som regel for opfindelsen af den hardkogte

kriminalgenre. Isar plottet i Hammetts al-
lerfarste roman, Red Harvest, har en rekke
lighedspunkter med Yojimbo og er veerd at
skitsere her.

Jeg-forteelleren the Continental Op’der
undervejs kalder sig lidt af hvert, ankom-
mer til et job i Personville (kaldet "Poi-
sonville), men kun for at finde sin kunde
dgd. Byen, der introduceres som “en grim
by med 40.000 indbyggere, placeret i et
grimt indhak mellem to grimme bjerge,
der var helt tilsmudset af minedrift” er
tydeligvis helt til rotterne. Den styres af
konkurrerende alliancer afkorrupte poli-
tifolk, storkapitalister og sardeles aktive
gangstere. Der trenger med andre ord til
at blive ryddet op, og det lykkes den navn-
Igse at fa tilbudt en stor sum penge for at
gennemfgre denne ’hgst’ Selvom hans nye
kunde snart vil afmed ham, skal jobbet
gennemfgres - et par mordforsgg pé the
Continental Op’ger nemlig sagen til et
personligt anliggende for ham.

Undervejs i den meget voldelige hand-
ling allierer han sig pa skift med stort
set alle: den korrupte politichef Noonan,
mineejeren Wilsson og gangstere med
navne som 'Whisper’ Thaler og Pete the
Finn. Det er dog alt sammen ren taktik, og
i sidste ende dar de fleste af disse biper-
soner. Og den grimme og giftige fleekke
Personville beskrives til slut med slet skjult
sarkasme som et velduftende leje af roser”.

Hardkogt hgst. Vil man forstd omfanget af
Kurosawas inspiration fra Hammett, er det
ngdvendigt at se neermere pa den hard-
kogte krimis karakteristika, som alle ind-
gar i Red Harvest: Miljget er typisk (stor)
byen, der ikke lengere som iden klassiske
krimi er et eksotisk sted fuldt af mulig-
heder og mystik. 1 den hardkogte krimi

er byen en grim, korrupt og farlig asfalt-
jungle. Hovedpersonen er typisk en mar-



ginaliseret person - oftest privatdetektiv

- fra den lavere middelklasse. Selv om han
(og det er altid en han) besidder en rekke
ekstraordinare egenskaber, som temmelig
sikkert kunne ggre ham rig og feteret, har
han valgt det harde og ensomme, men
ogsa frie og nogenlunde retskafne liv.
Hvor den klassiske krimi typisk begynder
med en enkeltstdende forbrydelse, hvorom
historien drejer sig, er handlingen iden
hardkogte krimi baseret pa en perlerekke
afvoldelige begivenheder, gerne drab,
udfgrt af diverse gerningsmeand med ofte
forskellige motiver.

Hevn spiller en stor rolle i den hard*
kogte krimi. Hovedpersonen bliver nee-
sten altid forsggt drabt eller pd anden vis
forulempet - og ender med at veere mere
personligt end professionelt involveret. |
stedet for en enkeltperson med et logisk
motiv er gerningsmanden (eller -man-
dene) ofte handlangere for en starre skurk,
der befinder sig i toppen af samfundet.
Opgeret med gerningsmanden er derfor
ikke lengere kun et spgrgsmal om afslg-
ring - den hérdkogte krimi kulminerer i
stedet som regel i en klimaktisk duel som
i westerns. Og hvor den klassiske krimi
undertiden involverer romantisk karlig-
hed og jalousi-dramaer, sd udger sex og
kvinder i den hardkogte krimi en fare, der
kan korrumpere helten med deres dod-
bringende sirenesang. Endelig er ordens-
magten som regel korrumperet og i hvert
fald sjeeldent en magtfuld inkarnation af
det retfeerdige.

Bortset fra miljget, som af gode grunde
ikke kan vere en asfalt-jungle, genbruges
alle ovenstaende elementer i bade Yojimbo
og Per un pugno di dollari. Lighederne mel-
lem versionerne, uagtet at de ligger inden
for forskellige genrer, er pafaldende. Men
endnu mere interessant bliver det, hvis man

ser pa genre-forskydningerne i de tre varker.
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Red Harvest, Yojimbo og Per un pugno
di dollari reprasenterer hver sit opgar med
den genre, de tilhgrer - henholdsvis den
klassiske krimi, samuraifilmen og western-
genren. Man kan ligefrem vove den pa-
stand, at genrerne finder deres moderne
udformning hos hhv. Hammett, Kurosawa
og Leone, ikke mindst i kraft afden ’hard-
kogte feellesnavner. | hvert fald er en lind
stram af efterabere sidenhen tradt i fod-
sporene pa disse auteurs.

Manden med sveardet. Yojimbo falger kun
plottet i Red Harvest pa et ret overordnet
plan; der er ikke ner sd mange delhistorier
med tilhgrende konspirationer, jalousi og
mord. Den navnlgse ronin (dvs. en herre-
lgs samurai - Toshiro Mifune i hans glans-
rolle) ankommer tilfeeldigt til en by pa
randen af sammenbrud. Alle er blevet tos-
sede ijagten pa den nemme pengegevinst,
og konflikten mellem byens to ledende
klaner med hver deres sleng af bevebnede
baller har udviklet sig til en verdenskrig i
miniformat.

Den navnlgse lader sig hyre som liv-
vagt (yojimbo pa japansk) af snart den ene,
snart den anden gruppe og udnytter si-
tuationen til at tjene en formue til sig selv.
Undervejs forbarmer han sig over en udsat
familie, som han hjaelper mod den ver-
ste af alle skurkene, Unosuke, der spilles
uforligneligt af Tatsuya Nakadai. Ogsa en
tilforladelig kroejer allierer den navnlgse
sig med. Men ellers er det meget smat med
‘normale mennesker’ibyen, da alle synes
at have afsveerget at spise grgd og leve
lenge’ som det hedder. | én af de allerfor-
ste scener draber den navnlgse to, méaske
tre’ i en slags reklamefremstgd, og s gar
det ellers hug efter hug frem mod den
klimaktiske duel med Unosuke. Herefter
forlader den navnlgse en nermest tom by.
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En klassisk svaerdduel i Akira Kurosawas Ydjimbo
(1961, Livvagten).

118

De gode gamle dage. Allerede Mifunes
svard og karakteristiske samurai-frisure i
den allerfagrste scene identificerer filmen
som jidaigeki, dvs. med handlingen henlagt
til tiden for 1868. Det er afggrende for at
forsta filmen - og dens remakes - at man
holder sig de mest relevante historiske facts
for gje: Japan havde fra ca. ar 1600 veret
regeret af Tokugawa-dynastiets shoguner,
som holdt landet lukket for omverdenen,
indtil amerikansk kanonbadsdiplomati

i 1853 gennemtvang en abning - i forste
omgang for international samhandel.
Denne begivenhed satte gang i en rekke
indenrigspolitiske omveltninger i Japan,
som kulminerede i 1868 med afskaffelsen
afden feudale samfundsorden, retablerin-
gen af kejseren som politisk leder og den
efterfglgende 'modernisering’ efter vestligt
forbillede. 1 Japan fik man i disse ar travlt

med at studere og kopiere, hvad der fore-
gik i Europa og USA. Og pavirkningen af
samfundet og kulturen var enorm i et land,
der ikke kendte til f.eks. industrialisering,
romaner og ma&lkeprodukter. Det var der-
med endegyldigt slut med de gamle skel,
hvor krigerkasten - samuraierne - formelt
udgjorde toppen af samfundet og f.eks.
havde monopol pa at bare vaben. Veard at
bemerke er det dog ogsa, at mange af de
mest indflydelsesrige personer i det mo-
derniserede Japan faktisk havde samurai-
baggrund.

Modernitet og halstgrkleder. Ydjimbo
foregar mellem 1853 og 1868 og beskriver
kulturmgderne idenne brydningstid: For
det forste mgdet mellem gammelt og nyt i
et samfund, hvor enhver fgrhen kendte sin
plads, og hvor penge og handel var noget af
det laveste, man kunne beskaftige sig med,
men hvor fundamentet nu er gaet i oplgs-
ning pga. folks jagt p& hurtig profit.

For det andet den pad mange mader
parallelle konflikt mellem Japan og Vesten.
Moderniteten, dekadencen og det vestlige
er séledes forenet i overskurken Unosukes
to attributter, der ogsé er filmens to eneste
vestlige rekvisitter: revolveren, som Mifune
ma udfolde sin mest udspekulerede kamp-
kunst for at overvinde, og sé det knaldrgde,
skotskternede halstgrklede, som den
feminint-psykotiske Unosuke konsekvent
gér med. Det er vaerd at bemearke, at alle
japanere - bade i 1961 og 2007 - uden
problemer kan identificere halstarklaedet
som noget vestligt og fremmed. Det japan-
ske skriftsprog er nemlig saledes indrettet,
at selve ordet for halstgrkleede, mafuraa
(eng.: mujffler), skrives med det sarlige
fremmedordstegnset’ katakana. Den rgde
farve ma man dog tenke sig til, da Ydjimbo
er filmet i sort-hvid.



Kurosawas kontekst. Nar Yojimbo i 1961
tematiserer og kritiserer modernitet og
vestliggarelse, er det langtfra noget til-
faelde. Perioden efter 1945 var p&d mange
mader lige s skelsattende i Japan som
perioden omkring 1868. Den amerikanske
besaxttelse efter Anden Verdenskrig slut-
tede nok i 1952, men det gjorde Japans
nermest symbiotiske forhold til USA

- gkonomisk, kulturelt, militert - ikke.

I 1960 var den amerikansk-japanske ’Sam-
arbejds- og Sikkerhedstraktat; der entydigt
gjorde Japan til en amerikansk bastion i
Asien, blevet fornyet under store protester
fra japanske venstreorienterede og paci-
fister. @konomisk stod man midt i Het
japanske mirakel; dvs. den lange periode
med gkonomisk vakst i stgrrelsesordenen
ti procent om aret, hvilket i lgbet af et par
artier fgrte Japan fra en status som ud-

afJohan Kjeldgaard-Pedersen

brendt bombekrater ved Korea-krigens
begyndelse i 1950 til pladsen som verdens
naststgrste gkonomi.

I sin samtidskritik er Yojimbo en satire
over kapitalismen, som i filmen stort set
er reduceret til hasardspil og konflikter
mellem storkapitalen (sakebryggeren
og silkehandleren) om rigdom og magt.
Striden ibyen er ikke en retferdig strid
mellem klasser, mellem folket og korrupte
myndigheder, eller mellem den gamle og
den nye produktionsmade. Det er i gvrigt
ikke ngdvendigvis kapitalisme som vestligt
fenomen, der skydes pa - billedet med de
to firmaer’ der samler hver sin ’har’} er
faktisk is@r passende pa lige precis Japan,
hvis arbejdsmarked bade nu og i 1961 til
dels er bygget op omkring livstidsanset-
telse og keempe-konglomerater.

Det er ogsa oplagt at opfatte Yojimbo

Revolver mod klinge i Yojimbo.
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som koldkrigsmetafor. Byen i filmen kan
ses som en allegori over et verdenssam-
fund, hvor to (stor)magter truer hinanden
med gensidig udslettelse, og alle andre méa
prove at klare sig ved at holde med den, der
ser ud til at vinde. Den navnlgse repre-
senterer i denne tolkning en idealfremstil-
ling af Japan som staende uden for (eller
ligefrem over) konflikten mellem gst og
vest. Dette vises serlig effektfuldt i filmens
begyndelse, hvor den navnlgse sidder i et
tdrn som en dommer og betragter de stri-
dende klaner under sig. Sa filmen havde
ud over sin tjubang-vardi ogsé en politisk
pointe at preesentere.

Fra sake til tequila. Ngjagtigt som Mifunes
dragt og sveerd skaber forventninger hos
det japanske publikum, identificerer den
animerede intro-sekvens med skud og he-
ste Per un pugno di dollari som en westernl
- dvs. en film fra Hollywoods og p& mange
mader hele den vestlige filmtraditions

gode gamle dage’

Handlingen er dog henlagt til Mexico,
hvilket i hvert fald til dels bgr tolkes som
en pragmatisk lgsning pé& det problem, at
Leone ikke havde budget til at skaffe USA-
lignende statister og kulisser i Andalusien,
hvor udendgrsscenerne er optaget. Det
er interessant, at ogséd Hollywood-produ-
center i forbindelse med remakes af ikke-
amerikanske film ofte har forsggt at bevare
noget af originalens fremmedhed bl.a. ved
at henlaeegge genindspilningens handling til
et eksotisk sted. | John Sturges’ The Mag-
nificent Seven (1960, Syv mcend sejrer), der
er en genindspilning af Kurosawas me-
stervaerk Shichinin no samurai (1957, De
syv samuraier), er det meste afhandlingen
saledes henlagt til Mexico. Og én af de syv
i den amerikanske version har endda (den
normalt fjerngstlige disciplin) knivkast
som speciale. Ogsé Last Man Standing

foregar pa graensen til Mexico og indehol-
der bl.a. nogle dramaturgisk set temmelig
umotiverede karneval-scener derfra.
Valget af location og genre for genind-
spilningen indeberer bl.a., at Eastwood
gar istevler i stedet for sandaler og drikker
tequila i stedet for sake. Mindre indlysende
er det, hvad man ger ved den hund, der i
begyndelsen af Ydjimbo lgber gennem den
japanske landsby med en afhugget hand i
munden. Det Vilde Vestens emblematiske
vaben - revolveren - kan jo ikke bruges til
at hugge legemsdele af med. Sergio Leone
lader i sin effektfulde bversattelse’ en dad
mand ride ud af byen med en seddel pa
ryggen, hvorpa der star “adios amigo”.

Den italienske forbindelse. Bade Ydjimbo
og Per un pugno didollari tematiserer
overgangen mellem den gamle solide sam-
fundsorden, der var baseret pa religion,

og det nye individualistisk-materialistiske
friverdisamfund’ hvor de faste moralske
holdepunkter er forsvundet. Omvendt er
begge film befriet for enhver form for re-
aktionert bagstreb; der er ingen tvivl om,
at instruktgrerne betragtede fortiden som
noget, det ikke var vaerd at vende tilbage
til. Som tabernationer efter Anden Ver-
denskrig befandt bade Italien og Japan sig
i en situation, hvor der pa den ene side var
udbredt skepsis over for det nye og pé den
anden side en erkendelse af, at det gamle
havde spillet fallit.

Ogsa Italien oplevede et gkonomisk
boom i efterkrigstiden pa baggrund afden
blomstrende markedsgkonomi og USA%
sikkerhedspolitiske opbakning - en opbak-
ning, der var lige sd kontroversiel i Italien
som iJapan. Og ilighed med Kurosawa,
hvis film i perioden 1945-52 tydeligt kri-
tiserede besattelsesmagten, havde Sergio
Leone selv oplevet, at den amerikanske be-
frielse i 1944-45 ikke var uden problemer.
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| Sergio Leones Per un pugno di dollari optraeder bl.a. en opdateret version af den hellige familie.

Derfor er det maske ikke helt tilfeldigt,
at netop Leone skulle fa den idé at lave en
remake af Yojimbo.

Per un pugno di dollari berer imidlertid
ogsa staerkt preeg af italiensk og katolsk
kultur, bl.a. i skildringerne af familierela-
tioner og den udbredte brug afreligigs
ikonografi og symbolik. De to stridende
klaner er nu blevet mere tydeligt familie-
baserede. Den lille familie, som bliver red-
det af den navnlgse, hedder José, Marisol
og Jesus og er dermed ikke langt fra den
katolske hellige familie. Her stopper de
religigse referencer imidlertid ikke. | San
Miguel (zerkeenglen Michael, der i katolsk
tradition bl.a. bek@mper djevlen) er kir-
kebygningen allestedsnarverende med
sit klokketarn og kors, der har det med at
snige sig ind i billedet. Rojo-bandens mid-

dagsbord er anrettet som var det den sidste
nadver pa Leonardo da Vincis bergmte
maleri.

Endelig er der naturligvis Eastwoods
indtog pé et muldyr i farste scene og hans
afsluttende genopstandelse iden afge-
rende duel, hvor han gentagne gange fal-
der, men rejser sig igen efter at veere blevet
skudt - fordi han bruger en stalplade som
rustning inde under ponchoen. I Leones
udgave er Mifunes nihilistiske ronin altsa
blevet til en slags skudsikker Messias!

Det Vilde Vesten som konstruktion. Selv
om samurai- og western-genren udsprin-
ger af to forskellige kulturer, er der ogsa
klare paralleller imellem dem. Bl.a. bygger
begge genrer pa mytiske konstruktioner.
Bade i litteraturen og pa film kan we-
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stern-genren tolkes som kunstneres forsgg
pa at forstd USA og landets udvikling.
Siden genrens fgdsel med JF. Coopers ro-
maner fra 1820 erne har strukturen veeret
nogenlunde konstant: helten er oftest split-
tet mellem de to poler/kulturer: pa den
ene side civilisationen, pa den anden ‘the
old West’ og te vilde’ Dette kulturmgde
er drivkraften i western-genren og ofte
hele grundlaget for plottets kampe med
indianere eller konflikter om ny jord. Den
klassiske western gentager kort og godt
myten om, at USA% historie er drevet frem
af netop udfordringen fra en sddan frontier.
Forestillingen om Det Vilde Vesten og
dets voldelige karakter ligger temmelig
langt fra den historiske virkelighed. En
optelling for de vigtigste udposter i ny-
byggeromraderne (Abilene, Ellsworth,
Wichita, Dodge City) i lgbet af perioden
1870-85 viser, at der var 45 voldelige degds-
fald i alt i hele perioden - altsd mindre end
ét om aret hvert sted! Herning og andre
nybygger-byer pé& den jyske hede har altsa
vearet cirka lige sa (u)farlige som det ilde’
Vesten.

Forestillingen om Det Vilde Jsten. | Ja-
pan udfylder samuraifilmen nogenlunde
samme plads mht. mytologisering og tema-
tisering af de tabte verdier i en forestillet
fortid, som westernfilmen gar i USA.

I tiden fgr 1868 oplevede man i Japan
under Tokugawa-regimet 250 ar med fred.
| et land, der var lukket udadtil og havde
fred indadtil, var der ikke megen brug for
en krigerkaste, og samuraierne blev derfor
embedsmend, dvs. administratorer, laerere,
vagter eller lignende. Men de tog ikke del i
den blomstrende gkonomi, for det blev an-
set for uveerdigt og var forbundet med tab
afandre privilegier. | perioden 1600-1868
levede samuraierne derfor generelt hverken
seerlig glorveerdigt eller voldeligt. Alligevel

beskriver mange jidaigeki - is&r de, der
blev lavet under militarismen og krigen i
30&rne og 40&rne - en glorverdig tid, hvor
et ord var et ord, ere betgd alt, og rigtige
mand sprettede maven op pa sig selv.

Landevejens riddere. Konkret optreder
eksempelvis temaet med den rastlgse
vandringsmand, der ikke kan/vil blive

en del af samfundet, bade i western- og
samuraigenren. Nar skurken/det onde er
nedkempet, ma helten sette ensom kurs
mod nye konflikter i stedet for at sla sig
ned, dyrke jorden og stifte familie. Ligesom
Shane i George Stevens’ film af samme
navn (1953) rider bort fra det nybyg-
gersamfund, han formentlig kunne vere
blevet en del af, s& gar hovedpersonen fra
sin udkarne Otsu i hver af Hiroshi Inagakis
tre klassiske Musashi Miyamoto-film (1954,
1955, 1956). Man kan ogsa sammenligne
Western-genrens moralske imperativ, A
mans gotta do what a mans gotta do” med
samuraiens pligt til at vaere loyal - 0gsa nar
loyalitet betyder smertefuldt selvmord - og
at fglge samuraiens &reskodeks, bushido
(’krigerens vej’).

Der kan altsé veere mange gode grunde
til, at Yojimbo blev genskabt som western -
ligesom De syv samuraier var blevet det f&
ar forinden.

Den nye stil. Bade Yojimbo og Per un pug-
no di dollari er stilistiske banebrydere. Med
sine sublimt koreograferede kampscener,
realistiske og voldsomme special effects

og det action-mattede plot revitaliserede
Yojimbo svaerdkemperfilmen (pa japansk
chambara efter lyden af krydsende klinger)
i Japan. Som den anerkendte amerikanske
filmforsker Stephen Prince for nylig ud-
trykte det i en forelesning pa Kgbenhavns
Universitet, opfandt Kurosawa simpelthen
det, vi forstdr som vold pa film. I den for-
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Automatvaben og stilfulde jakkesat setter tonen i Walter Hilis Last Man Standing (1996).

bindelse er Yojimbo et af de absolutte ho-
vedverker med bade blodsprajt, knivkast
og afhuggede lemmer.2

Og Per un pugno di dollari blev den for-
ste spaghetti-western, der samtidig var en
meta-western eller western om western.
Filmen béde genbruger, forskyder og iro-
niserer over de klassiske westerns og deres
mytologi, som nar Eastwood et sted siger
”1t% like playing cowboys and indians.”
Ogsé lydsporet og Ennio Morricones geni-
ale musik ’kommenterer’ handlingen. Den
karakteristiske brug af close-ups - Leones
signaturshots - forlenger de klimaktiske
dueller til ganske langvarige affeerer og
understreger som ofte bemarket denne
forskydning: det er selve duellen, der er det
vasentlige, og ikke s& meget resultatet af
den.

Det var dog ikke overalt, at Per un pugno

di dollaris stilskabende anderledeshed faldt
i god jord. Endnu i 1975, elleve ar efter
biografpremieren, fglte den amerikanske
tv-station ABC sig saledes foranlediget

til at udstyre den med en nyproduceret
abningsscene for at afvaerge et kulturchok.

I denne apokryfe indledning, som hver-
ken Eastwood eller Leone var involveret i,
benader en embedsmand (spillet af Harry
Dean Stanton) den navnlgse til gengeld
for at f4 genetableret lov og orden i lands-
byen San Miguel. En western uden en helt,
der utvetydigt er pa det godes side, blev
simpelthen opfattet som uforstaelig - eller
ligefrem uegnet - for datidens amerikanske
tv-seere!

Manden, der talte for meget. Med Last
Man Standing er vi tilbage ved Dashiell

Hammetts udgangspunkt i forbudstidens 123
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USA, men Walter Hilis film er paradoksalt
nok den mindst hardkogte af de tre.

Bruce Willis spiller denne gang man-
den uden navn. Ved at flytte handlingen
til Texas anno 1931 har Hili placeret Last
Man Standing uden for ’Det Vilde Vesten-
epoken, men bearbejdningen afde grund-
leggende elementer er stadig lige ud ad
landevejen: heste er erstattet med biler,
dresscoden er nu jakkesat, og pistolerne
er ikke lengere revolvere, men halvauto-
matiske - hvilket bekvemt nok giver Willis
mulighed for at sld endnu flere skurke ihjel
end Eastwood og Mifune tilsammen.

Den vasentligste forskel mellem de to
farste film og Last Man Standing er imid-
lertid, at sidstnaevnte helt eksplicit gares til
en skildring af en n&ermest gammeltesta-
mentlig kamp mellem godt og ondt - med
Willis utvetydigt pa det godes side. Filmen
begynder séledes med nogle moralske

visdomsord fra Willis - nermest en kort
prediken:

No matter how low you sink, theres still a right
and awrong, and you always end up choosing.
You go one way so you can try to live with your-
self. You can go the other and still be walking
around, but you’re dead and you don’t know it.

Man hgrer tydeligt ekkoet af John Waynes
tale til sine ma&nd i The Alamo (1960):

Theres right and theres wrong, you gotta do one
or the other. You do the one and you're living,
you do the other and you may be walking around
but you're as dead as a beaver hat.

At den navnlgse iLast Man Standing vir-
kelig repreesenterer de hgjere magter i sit
autonome destruktionstogt, vidner ogsa
bynavnet Jericho om (Jeriko bliver i Josvas
Bog udslettet af israeliterne). Den person-
lige vinding er nu tradt i baggrunden for



dette hgjere formal, og den navnlgse for-
lader da ogsa byen lige sa flad, som da han
ankom - bl.a. fordi han har brugt penge pa
at hjelpe hele tre udsatte kvinder.

Dette er en vasentlig afvigelse fra Mi-
funes og Eastwoods karakterer, som aldrig
holder op med at teenke pa penge, selv nar
de hjelper andre. Ogsa i forhold til Red
Harvest er det moralske fokus flyttet maerk-
bart; iser hvad angar religion, som ingen
tematisk rolle spiller hos Hammett.

Klassiske dyder. Last Man Standing er ind-
spillet i 1996 i en politisk og kulturel sam-
menhang, der adskiller sig markant fra
forgaengernes. De elementer i Yojimbo og
Per un pugno di dollari, der var nyskabende
- maske ligefrem kontroversielle - i 60er-
ne, var blevet ren mainstream i 1996; der
er ikke de samme myter at dekonstruere
eller genrekonventioner at spraenge. Til-
feldig vold hverken pirrer eller overrasker.
Til gengeeld fokuserer Last Man Standing i
meget hgjere grad end forgengerne pa en
tilbagevenden til de gode gamle dage.

Et godt eksempel er filmens slutning.
Walter Hili kopierede allerede i Warriors
(1979, Krigerne) det afggrende knivkast
fra duellen i Yojimbo og mé dermed siges
at have haft et langvarigt forhold til denne
scene. | Last Man Standing er Unosukes
dekadente og @relgse revolver elegant
oversat til et spil pé et af de mest essentielle
dogmer iden klassiske western-mytologi,
nemlig at man ikke skyder en mand - hel-
ler ikke sin verste fjende - iryggen. Skur-
ken Hickey (Christopher Walken) overli-
ster i filmen sine modstandere ved at stille
sig med ryggen til og spgrge: "Er du typen,
der kunne finde pa at skyde en ubevabnet
mand iryggen?” Naturligvis blot for at
udnytte den retskafne modstanders tgven
til selv at trekke sin pistol.

| forleengelse afden afggrende duel viser

afJohan Kjeldgaard-Pedersen

det sig ogsa, at kroejeren, den navnlgses
allierede i alle tre film, har skudt en anden
skurk med sin gamle sekslgber, som han
“ikke var sikker pa ville virke” Sekslgbe-
ren virker i allerhgjeste grad i Last Man
Standing, og med den revitaliseres hele den
western-mytologi, den refererer til. Det er
nerliggende at opfatte filmen som et for-
sgg pa at retablere de gode gamle dage og
western-genrens klassiske dyder.

Walter Hiil har i gvrigt proklameret,
at alle hans film er westerns, og Last Man
Standing er da ogsa fuld af western-hen-
visninger. For eksempel holder Strozzi-
banden til et sted, der hedder "Sweetwater’
- navnet pd omdrejningspunktet i Leones
hovedveaerk, Once Upon a Time in the West
(1968, Vestens harde halse). Hvorimod
Doyles bande holder til pa the Alamo’ Der
optreder endda en form for kavaleri i skik-
kelse af Kaptajn Pickett, der truer med at
komme til Jericho med en starre styrke og
rydde op.

Texas. Det er populart at se ned pa re-
makes blandt politisk korrekte danske film-
publikummer, der gerne - og ofte med god
grund - rynker pa nasen ad Hollywoods
kommercielle kopiprodukter. Men heldig-
vis er det ikke kun Hollywood, der laver
remakes. Saledes kom Yojimbos syntese
afstramninger ijapansk og amerikansk
popularkultur ikke bare til at danne inspi-
rationsgrundlag for hundredvis af samu-
raifilm; den banede ogsa vejen for Leones
udgave, der er umiskendeligt formet af
italiensk tradition og ngd kunstnerisk og
kommerciel succes verden over. Her kan
man virkelig tale om et positivt kulturmg-
de! Desuden er remakes interessante - de-
res kunstneriske kvaliteter ufortalt - fordi
de siger noget om bade det publikum, som
de er tilteenkt, og om ambitionerne hos de

filmskabere, der har staet for genindspil- 125
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ningen.

Last Man Standing regnes for kunstne-
risk ligegyldig i forhold til sine forgaengere
og var da ogsa et kommercielt flop. Allige-
vel udtrykker den noget meget vasentligt
om strgmningerne i amerikansk kultur
omkring ar 2000, nemlig tanken om en
letforstaelig verdensorden med klart af-
grensede gode og onde’ Og om forestil-
lingen om de bprindelige’ amerikanske

Noter

1. I modseatning til, hvad mange tror, var Per
un pugno di dolian ikke den fgrste spaghetti-
western. Allerede inden 1964 var der lavet
adskillige westerns i Italien (og ogsd i f.eks.
Tyskland). Og faktisk skyldes de mange
amerikansk-klingende navne pa credit-listen
(hvor Sergio Leone f.eks. optreeder som 'Bob
Robertson’) ikke hensynet til et potentielt
amerikansk eksportmarked, men derimod
til det italienske publikum, som pé& dette
tidspunkt var godt treet af de hjemmeprodu-
cerede western-kopier.

verdier symboliseret ved sekslgberen.
Hickey siger far den afggrende duel: "Jeg
vil ikke dg i Texas” men det er netop denne
"Texas-moralisme; der far det afggrende
ord - ikke kun iLast Man Standing, men
o0gsa i amerikansk og international politik

i det seneste tiar. Set i dette lys er Last Man
Standing et lige sa tydeligt spejl af sin sam-
tid og nationalt-kulturelle kontekst som
sine to forgaengere.

2. Etgodt eksempel pa den perfektionisme,
Kurosawas hold lagde for dagen, er arbejdet
med at skabe den rigtige’lyd afet sveerd,
der hugger i en menneskekrop. Lydmikse-
ren Ichiro Minawa brugte efter sigende en
mindre formue pa forskellige udskaringer af
okse- og svinekgd, fgr han ndede frem til det
endelige resultat, som er lyden af et sveerd,
der hugger i en kylling med spisepinde stuk-
ket igennem.



