The Thiefand the Cobbler blev padbegyndt midt i 1960erne og farst i 2006 udsendt i en version, der svarer nogenlunde
til, hvad instruktgren havde forestillet sig.
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Richard Williams -

det obstruerede geni

Historien om en kompromislgs kunstner og hans hovedverk,

der var nesten 40 ar undervejs

Af Terkel K. Tolstrup

Engelsk-canadieren Richard Williams (f.
1933) har altid sat hgje mal for sig selv

og sine medanimatorer. For ham skal en
animator kunne tegne som Degas, og hans
arbejde skal kunne sammenlignes med
Goyas og Rembrandts vaerker.

Williams’ egen stil er karakteriseret ved
at veere flydende, dynamisk og detaljeret
ud idet ekstreme. Mens de fleste andre
animationsstudier fra 1960&rne og frem
er gaet over til den simplificerede og mere
sparsommelige tilgang kaldet limited ani-



mation (hvor kun ngglepunkter animeres,
og hvor det er tilskuerens forestillingsevne,
snarere end faktisk animation, der frem-
kalder bevagelsen), har Williams aldrig
vaeret bange for at g& imod stremmen. Han
har bibeholdt den klassiske, sprudlende og
dyre stil fra animationens guldalder om-
kring 1940erne.

Det ekstravagante kommer smukt til ud-
tryk i Williams’hovedvark The Thiefand
the Cobbler, der tog form over en historisk
lang periode, fraomkring 1967 til 1993
- 0og med en uautoriseret, men mere kom-
plet version ferdiggjort i 2006.1denne
film bliver vi bl.a. indfanget i en jagt, der
svimlende og bizart tager os med pa rut-
sjetur ned ad trapperne iet mellemgstligt
kongeslot. Man skal helt frem til Tarzans
susen af sted ilianerne i Tarzan (1999) for
at finde mage til beveegelsesdynamik - el-
ler for at finde animation, der i den grad
virker tredimensional. En sammenligning
af de to film som handvark vil dog uve-
gerligt falde ud i Williams’ faver. For hvor
Tarzan-sekvensen er delvist computer-
animeret, er the Thiefand the Cobbler 100
procent handtegnet.

Williams” kompromislgse tilgang til den
tegnede animation har desverre ikke varet
fulgt afen tilsvarende flair for at styre de
projekter, han har vaeret ansvarlig for. Mere
end én gang har han mattet se film blive
taget ud af sine heender og ferdiggjort
efter kvalitetsstandarder sa langt under
hans egne, at slutproduktet neermest virker
grotesk. Denne administrative akilleshel
havde ner kostet Williams hans elskede
The Thiefand the Cobbler, der gennem
1980¢&rne og 90&rne tog kursen nedad ien
spiral af stadigt veerre klipninger og tvivl-
somme tilfgjelser.

Det var farst i 2006, efter at fans ved
internettets hjelp havde iverksat et starre
restaureringsarbejde, at Williams’ oprinde-
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lige vision kunne opleves. Men det eventyr
vender vi tilbage til.

Filosofiske monstre. Richard Williams

er fgdt i Canada, men emigrerede tidligt
til Spanien for at studere og male. | 1955
flyttede han videre til England, hvor han i
London tog et job som reklamefilm-ani-
mator.

Gennem sparsommelighed fik han skra-
bet penge nok sammen til at finansiere sin
forste animerede kortfilm, The Little Island
(1958). Filmen foretager i lgbet af sine 30
minutter en lydlgs filosofisk undersggelse
af menneskets besattelse af begreberne
skenhed, sandhed og godhed - visuali-
seret gennem tre s@rpraegede vasener.
Skgnhed og Godhed kommer, pé grund
af deres rivaliserende natur, op at slés, og
de transformeres til absurde monstre, der
i deres voldelige indbyrdes kamp ryster
hele jorden, alt imens Sandhed morer sig
over kampen, og der gives point pé en tavle
med form som en atombombe. Filmen er
et skoleeksempel p&, hvordan abstrakte
begreber kan fa liv pa en bade handgribelig
og morsom made. Og Williams’animati-
onstekniske omhu, der siden er blevet et
af hans varemerker, er tydelig i detaljerig-
dommen allerede i denne film.

The Little Island blev i 1959 blandt andet
belgnnet med det britiske filmakademis
BAFTA-pris for bedste animationsfilm.
Forventningerne til Williams’ fremtidige
arbejde var skyhgije.

Succesen med The Little Island gjorde
det muligt for ham at starte sit eget studie.
Forretningsplanen var simpel, men velfun-
gerende. Han balancerede studiets opgaver
mellem reklamefilm, der sikrede en stabil
indtjening, og personlige animationsfilm,
som pengene blev brugt pa. Efter denne
fremgangsmade lykkedes det ham at lave
kortfilmene A Lecture on Man (1961) og
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Love Me, Love ME (1962), som begge er
smukt animeret. Alligevel fornemmer man,
at Williams ikke her havde nar s& meget
pa hjerte, som tilfeldet havde varet med
The Little Island. Williams selv har siden
omtalt dem som banale iindhold og pre-
get af manglende originalitet.

Williams’ skabende kraft var maske nok
sat lidt p& vageblus, men hans tekniske
raffinement ndede nye hgjder i en reekke
reklamefilm op gennem 60&rne, bl.a. for
spiritusmerket Truman Bitter.

Den perfektionistiske stil, der kom til
udtryk ialle Williams’ produktioner, farte
til, at han fik mulighed for at animere
abningssekvenser til store spillefilm som
What3 New, Pussycat? (1965, Hva nyt, Pus-
sycat?) og Casino Royale (1967).

Williams” mest interessante arbejde i
60erne var dog nok mellemsekvenserne til
Tony Richardsons satiriske The Charge of
the Light Brigade (1968, For Englands are).
Her forener Williams’ sekvenser anima-
tionens og karikaturtegningens dyder pa
raffineret vis, sdledes at den victorianske
periode pa samme tid bliver fejret og lat-
terliggjort. Det engelske rige fremstilles
bl.a. som en noget dgsig lave.

Richard Williams’ forkerlighed for
karikaturtegning kommer ogsa umisken-
deligt til udtryk i hans langt senere bog The
Animators Survival Kit (2001), hvor han
blandt andet karikerer sig selv og sine lere-
mestre Milt Kahl og Art Babbitt.

Pedagoger sgges. Det gik rigtig godt for
Williams’ studie i 60&rne, men instruktg-
ren selv fglte stadigvaek, at han manglede
viden og evner pa det animationstekniske
omrade. Det blev iser klart for ham, da
han i 1967 s Walt Disneys The Jungle Book
og fascineredes af Milt Kahls animation af
tigeren Shere Khan. For Williams virkede
dyrets bevagelser langt mere levende end

den gvrige animation, der var popular
i tiden, og som manifesterede sig i f.eks.
George Dunnings Yellow Submarine
(1968).

Selv om muligheder for at arbejde vi-
dere hos bade Walt Disney Productions
og United Productions of America bad
sig, ville Williams ikke give afkald pa sin
frihed. Derfor endte han med at ansette
kendte animatorer i sit eget studie. Ani-
matorer, der sd samtidig fungerede som
undervisere for de yngre animatorer og for
Williams selv.

Derudover begyndte han med jevne
mellemrum at besgge Disneys studier, hvil-
ket gjorde det muligt for ham at opbygge
et nert venskab med mange afde starste
animatorer hos konkurrenten. Williams’
idealistiske tilgang til animationen gjorde
det let for ham at vinde sympati og respekt.
Blandt dem, der gnskede at arbejde sam-
men med ham, var koryfeer som Grim
Natwick (Betty Boops opfinder og chef-
animator hos Disney), Ken Harris (der bl.a.
havde utallige Snurre Snup-kortfilm bag
sig) og Art Babbitt (Fedtmules skaber og
animator pa adskillige af Disney-studiernes
hovedverker).

Et livsveerk padbegyndes. Allerede i 1967
havde Richard Williams indledt arbejdet
pa det, der skulle blive ikke blot hans me-
sterveerk, men ogsé en milepal i anima-
tionskunsten: The Thiefand the Cobbler.
En tidlig titel pa projektet var The Amazing
Nasruddin, for til at begynde med gnskede
Williams at lave en film over de filosofiske
og morsomme myter om Mulla Nasrud-
din. Mulla Nasruddin er en mellemgstlig
sagnfigur, der anvender naive, ulogiske og
irrationelle argumenter lagt ind i satiriske
anekdoter til at fa sine budskaber igennem
pa en alternativ, men effektiv made. Selv
om situationen, der beskrives, ofte er tosset



og bizar, er Nasruddins opponenter altid
totalt afvaebnet efter sammenstgdet.

Selve idéen til historien kom fra Wil-
liams arbejde som illustrator pa bogen The
Exploits ofthe Incomparable Mulla Nasrud-
din (1966). Sammen med forfatteren til
bogen, den indisk-engelske sufi-tenker
Idries Shah, lavede Williams kortfilmen
The Dermis Probe (1965) som en slags for-
smag pa det stort anlagte Nasruddin-pro-
jekt. Idries Shah og hans velstdende familie
var til at begynde med s begejstrede, at de
var parate til at finansiere filmatiseringen
af historierne om Nasruddin. Men s be-
gyndte genvordighederne.

Williams og Shaherne blev uvenner, og
da familien ogsa havde rettighederne til
historierne, blev Williams tvunget til at
&ndre sit manuskript. Han nagtede at lade
det hidtidige animationsarbejde ga til spil-
de og valgte i stedet at justere historien, s
den ld i omegnen af Tusind og én nats even-
tyr. P4 den made kunne de mange persiske
designs og allerede animerede sekvenser
alligevel bruges. Resultatet var en historie,
der pd mange punkter minder om eventy-
ret om Aladdin.

Filmens to hovedpersoner er skomage-
ren Tack, der ikke har meget andet i hove-
det end sit arbejde, og en navnlgs tyv, der
lever i et kongerige midt i en grken. Kon-
geriget har i arevis varet truet afen gigan-
tisk krigsmaskine og star imod alene i kraft
af tre magiske guldkugler pa paladsets spir.
En dag stjeler tyven de tre kugler, rigets
eneste forsvar, men alligevel er det skoma-
geren Tack, der ender i fedtefadet, da han
generer den rimende storvesir Zig-Zag.

Rigets henrivende prinsesse, Yum-Yum,
kommer imidlertid Tack til undsetning.
Det ger Zig-Zag sa arrig, at han forlader
kongeriget og slutter sig til den truende
krigsmaskine, der gor Klar til angreb. Tack
0g Yum-Yum ma nu ga igennem en raekke
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pravelser for at fa guldkuglerne tilbage og
redde kongeriget.

Williams konceptualiserede sit nye
projekt som en gennemfgrt visuel, na@sten
stum film, hvor historien blev fortalt gen-
nem animationen. Noget af det bemeer-
kelsesveerdige ved filmen er personernes
ekstremt realistiske bevaegelser og de de-
taljerige baggrunde. Et utal af nyskabende
animationsteknikker blev udviklet for at
kunne realisere de fantastiske scener, hvor
filmens verden fremtreeder n&ermest tre-
dimensional. En teknisk landvinding var
den ’kamerafgring; hvor man suser ind og
ud mellem bazarens hektiske gader, rundt
i slottets vidunderlige gange og kommer
faretruende teet pa krigsmaskinens dgde-
lige vaben.

Allerede i 70&rne, mens filmen endnu
var i produktion, var den omgerdet af
sd meget hype, at den naermest opnaede
kultstatus. Den blev blandt andet omtalt
i den toneangivende International Film
Guide i arene 1968, 1969 og 1970, og det
var specielt de kendte animationsnavne,
der skabte opmarksomhed om projektet.
Williams havde blandt andre faet far-
navnte Grim Natwick, Ken Harris og Art
Babbitt til at arbejde pa projektet, og med
s& mange afanimationshistoriens legender
samlet pa ét sted voksede forventningerne
til filmen. 1 1970 var der hele 40 anima-
torer, der arbejdede pa The Majestic Fool,
som filmens titel pa dette tidspunkt var
blevet e&ndret til.

Oscar og overskridelser. Studiet havde dog
ikke penge til at hellige sig The Majestic
Fool pa fuld tid, og man fortsatte derfor
med at lave andre projekter sidelgbende.
11970 instruerede Williams en animeret
udgave af Dickens-klassikeren A Christmas
Carol (Etjuleeventyr), som blev en enorm
succes. Filmen skaffede blandt andet Wil-
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liams hans farste Oscar, til trods for at
filmen oprindelig var lavet til tv. Det ame-
rikanske filmakademi har siden &ndret
reglerne, sd en animationsfilm lavet til tv er
diskvalificeret fra Oscar-kaplgbet.
Williams’ succes fortsatte med den nu
legendariske abningsanimation til The Re-

turn ofthe Pink Panther (1974, Den lyserg-
de panter vender tilbage). Pa trods af disse
vellykkede projekter var det dog svert for
Richard Williams at finde finansiel opbak-
ning til dremmeprojektet.

Nemmere blev det ikke af, at han pa
grund afen tidligere indgaet kontrakt med
20th Century Fox blev tvunget til at over-
tage styringen af selskabets lange anima-
tionsfilm Raggedy Ann & Andy: A Musical
Adventure (1977), da Abe Levitow blev syg
og matte trekke sig fra instruktgrstolen.
Williams gjorde det bedste, han kunne
med det foreliggende materiale, men han
fik ikke megen frihed til at udfolde sig
kreativt. Blandt andet blev det ham forbudt
at fjerne nogle af de mange sangscener i
filmen. Da han ikke var i stand til at over-
holde tidsplanen, faerdiggjorde 20th Cen-
tury Fox selv filmen i hast. Det var et hardt
slag for Williams, der var vant til at arbejde
som uafhangig, men nu matte lare, at nar
et projekt kgrer skaevt, sd overtager inve-
storerne styringen. Williams’manglende

The Thiefand the Cobbler.



overblik og problemer med at holde dead-
lines medfarte senere, at han igen mistede
kontrollen over et pdbegyndt projekt.

I 1982 faldt rampelyset atter pd Wil-
liams, da han vandt en Emmy for tv-filmen
Ziggys Gift. Filmen er baseret pa tegne-
seriestriberne om den uheldige Ziggy. |
et forsgg pa at gere nogle gode gerninger
op til jul bliver hovedpersonen i Ziggys
Gift blandet ind ienjulemandsbande, der
i stedet for at give donationer til vaerdigt
trengende stikker pengene i egne lommer.
Bade humoren og de skave karakterer pas-
sede perfekt ind i Williams’ animationsstil.
Og er plottet méaske knap sa ophidsende i
sig selv, sgrger Williams for at holde publi-
kum fanget ved nasten konstant at have en
form for bevagelse eller komiske optrin i
baggrunden ogsa.
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Who Framed Roger Rabbit? (1988, Hvem sngrede Roger Rabbit?).

P& hat med Disney. Steven Spielberg og
Robert Zemeckis stod i de tidlige 1980&re
og ledte efter en dygtig og innovativ ani-
mator, der ville vaere i stand til at anbringe
animerede karakterer blandt rigtige skue-
spillere - og ikke mindst fa hele herlig-
heden til at henge sammen. Tanken faldt
hurtigt pd Williams. Han var allerede etab-
leret og anerkendt inden for animations-
verdenen, sd i kglvandet pa succesen med
Ziggys Gift blev Williams ikke overrasken-
de tilbudt jobbet som animationsinstrukter
p& Who Framed Roger Rabbit? (1988, Hvem
sngrede Roger Rabbit?).

Til det afggrende mgde med Spielberg
og Zemeckis medbragte Williams en
uferdig arbejdskopi af The Thiefand the
Cobbler. Det skulle fa uheldige falger, for
med ved screeningen sad ogsé de repre- 45
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sentanter for Walt Disney Productions, der
var ansvarlige for Roger Rabbit-projektet.
Angiveligt blev nogle af producenterne sa
inspireret af The Thiefand the Cobbler, at
de efterfglgende satte den pafaldende be-
slegtede Aladdin (1992) i gang.

Samarbejdet med instruktgren Robert
Zemeckis pd Who Framed Roger Rabbit?
forlgb dog sé godt, at filmen satte nye stan-
darder for kombinationen af animation og
live action.

Selve historien er baseret pa Gary K.
Wolfs Who Censored Roger Rabbit? Den
foregar i en Los Angeles-lignende by, der
stgder op til en tegnefilmverden, Toon-
town, hvor de tegnede figurer lever. Fil-
mens hovedperson, tegneseriekaninen
Roger, bliver anklaget for mordet p& Mar-
vin Acme, der ejer ikke alene filmstudiet
Acme Company, men ogsa hele Toontown.
Det viser sig, at Marvin Acme har haft en
affere med Roger Rabbits kone, den vel-
formedefemmefatale Jessica Rabbit (her
far Betty Boop ikke et ben til jorden!). Den
eneste, der kan rense Roger Rabbits ry, er
den alkoholiserede detektiv Eddie Valiant
- som hader tegneseriefigurer.

Personerne i filmen krydser flere gange
grensen mellem deres normale verden og
tegnefilmuniverset, hvor de fleste fysiske
love synes ophavet. Det stiller store krav
til animationen, nar to vidt forskellige be-
vagelses-logikker skal spille sammen i én
sekvens, men selv placeret blandt rigtige
skuespillere fremstar tegneseriefigurernes
bevaegelser fuldt ud trovardige og realisti-
ske. Resultatet er et imponerende, ja sine
steder nermest ubegribeligt samspil, ikke
mindst i de haesblesende actionsekvenser.

Hvem sngrede Richard Williams? Roger
Rabbit-filmen indbragte Williams en lang
rekke priser, heriblandt to Oscars. Den ene
Oscar var en Special Achievement Award,

som Williams var den fgrste animator efter
selveste Walt Disney til at vinde. Pludselig
var det muligt at fa foden indenfor hos
nogle af de store firmaer, som han lenge
havde habet ville finansiere ferdiggarelsen
af livsvaerket The Thiefand the Cobbler. Det
endte med at blive Warner Bros., der gav
Williams den gkonomiske opbakning.

Omsider havde Williams frie hender
til at kunne hellige sig sit eget projekt. Det
kom der da ogsa fantastisk animation ud
af, men desvarre rakte Williams’ evner
til at styre projektet endnu engang ikke. |
studiet sejlede gkonomien, og der var tilsy-
neladende ingen, der havde overblik over
den historie, der skulle fortzlles. Mange
af de legendariske animatorer, projektet
havde tiltrukket, fik stort set frie heender
til at animere, hvad der faldt dem ind.

Og Williams selv nennede ikke at klippe
scener ud, der var superbt animeret, men
som ikke tjente til filmforteellingens bedste.
Styringsmeessigt var det produktionen af
Raggedy Ann & Andy: A Musical Adventure
om igen: Williams overskred budgettet og
var ikke feerdig med filmen til deadline. Og
sa indtraf den kunstneriske katastrofe.

Warner Bros.” finansiering indebar
blandt andet, at selskabet overtog kontrol-
len med filmen, og da den ikke var feerdig-
gjort ved den aftalte deadline i 1991, var
Warner bange for, at projektet ville blive
overskygget af Disneys Aladdin, som man
vidste var undervejs.

Williams fik en sidste chance: han skulle
fremstille en arbejdskopi, der kunne over-
bevise Warner Bros. om, at det var verd at
fortseette med projektet. Visningen endte
i fiasko. Arbejdskopien havde ingen afde
elementer, Warner Bros. forventede ville
vinde publikum, og stilmassigt passede den
ikke ind blandt de animationsfilm, der pa
dette tidspunkt trak folk i biografen. Warner
Bros. besluttede at droppe projektet.



Rettighederne til filmen blev derefter
overdraget til den sdkaldte Completion
Bond Corporation, der havde forsikret
Warners finansiering af projektet. De vra-
gede Williams som instrukter til fordel for
tv-animatoren Fred Calvert - med besked
om, at filmen skulle ferdigggres hurtigst
og billigst muligt.

Ud over at feerdiggere de manglende
scener klippede Calverts adskillige ferdige
scener ud. Verst var vel nok, at Calverts
eget arbejde ikke var i ner samme liga som
den animation, Williams havde brugt mere
end to artier pa

Williams’ livsdrem blev séledes for
farste gang preesenteret for et biografpub-
likum i en skamferet version i 1993, efter
26 ars turbulent rejse. Filmen fik premiere
i Australien og Sydafrika under titlen The
Princess and the Cobbler.

Herefter kgbte et andet selskab, Mi-
ramax, rettighederne til filmen, og efter
yderligere en klipning blev den i 1995
udgivet under en ny titel, Arabian Knight,
denne gang ogsa i USA. Miramax tilfgjede
0gsa sangscener, skent det havde veeret
Williams’ udtrykkelige gnske at lave en
film uden, og der blev tilfgjet en rekke
replikker indtalt af skuespillerne Matthew
Broderick og Jonathan Winters, der ikke
tidligere havde veret en del af projektet.
Williams’vision var blevet grundigt kuld-
kastet af selskabets forsgg pa at tilfredsstille
en bredere publikumsskare.

The Thiefand the Cobbler endte sdle-
des med at blive frigivet i to forskellige
versioner, der begge la langt fra Williams’
originale vision. Efter artiers arbejde pa
projektet havde ophavsmanden end ikke
kontrol over de animationsceller (de en-
kelte tegnede ark), som han i et interview
i 1989 havde omtalt som sin "grund til at
leve” Cellerne var havnet i h&nderne pa
de asiatiske animatorer, der havde arbejdet
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pa projektet, efter at Williams var sat fra
bestillingen.

Uventet genopstandelse. Hverken The
Princess and the Cobbler eller Arabian
Knight vandt kommerciel succes eller kri-
tikernes gunst, og havde det ikke veret for
en rekke dedikerede animatorer og fans,
var filmen hgjst sandsynligt gaet i glem-
mebogen for lenge siden. | stedet skete
det besynderlige, at en bootleg-version af
Williams’ arbejdskopi fra 1991 begyndte at
cirkulere. Og cirkulere. Og cirkulere.

Mod slutningen af 90&rne havde den
illegale kopi - det n@rmeste, man pa dette
tidspunkt kunne komme Williams’ egen
vision - tiltrukket sig s& meget opmaerk-
somhed, at Disney forsggte at give Wil-
liams en chance for at feerdigggre projektet
i overensstemmelse med hans oprindelige
plan. Budgetproblemer tvang imidlertid
Disney til at leegge projektet pa is igen.

Da udsigterne til en ny version med
Williams bag roret forsvandt, valgte fans
i forskellige egne af verden at tage sagen
i egen hand. De begyndte ganske enkelt,
stgttet af dvd-udgaverne af de to officielt
udgivne versioner, at restaurere bootleg-
versionen, og koordinerede indsatsen over
internettet. Ydermere bidrog animatorer,
der havde arbejdet pa projektet under Wil-
liams, til de manglende scener.

| 2006 blev der pa denne made skabt
og distribueret en uofficiel dvd, The Thief
and the Cobbler: Recobbled Cut. Filmen er
blandt andet tilgeengelig pé internetsider
som YouTube og Google Video. Recobbled
Cwi-versionen er sandsynligvis den, der
har gjort Richard Williams mest stolt, ogsa
selv om filmen rummer flere scener, der
er blyants-animationer eller ligefrem blot
tegninger fra storyboards.

Hemmeligt nyt projekt. williams ville
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efter oplevelsen med The Thiefand the
Cobbler vk fra animationsindustrien og
besluttede sig derfor for at videregive sin
viden om animationsteknik. Til at begynde
med foregik dette gennem undervisning

af sdkaldte master classes, dvs. tredages
kurser, som han holdt pa animationsskoler
over hele verden, ikke mindst pa The Ani-
mation Workshop i Viborg.

Williams har siden samlet sine noter i
bogen The Animators Survival Kit (2001),
der er blevet et referenceverk inden for
animation. Bogen og de mange master
classes har i hgj grad bidraget til at profes-
sionalisere europziske animatorer, der for-
hen snarere betragtede animation som en
individuel kunstart end som et handverk.

Rygtet ved disse master classes vil imid-
lertid vide, at Williams arbejder pa et nyt
animationsprojekt. Et projekt, som han
indtil nu holder hemmeligt. Han gnsker
forstdeligt nok selv at bevare kontrollen
over det. Indtil projektet offentligggres, kan
man blot krydse fingre for, at Williams far
leveret sit mestervaerk.
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