Pen-ek Ratanaruang

Melankoli, bramfri folkelighed og social kommentar gar hand i hand i
thailandske Pen-ek Ratanaruangs &stetisk selvbevidste vaerker

Han har en umiskendelig faible for det
feekale, men ogsa for kulgrte knaldfilm,
hip reklameastetik, slebende sentimentale
popballader - gerne serveret i karaoke-
form - og for alt, hvad populerkulturens
store spisekammer i gvrigt matte have at
byde pa. Det kan maske lyde som en hidsig
cocktail - og ville formentlig ogsa veere det,
hvis det ikke var fordi Pen-ek Ratanaruang
(f. 1962) bade pa trods og i kraft af disse
krasse ingredienser formar at lave saeregent
melankolske og pa én gang dybt folkelige
og kunstnerisk forlgste film om hverdagen
i det moderne Thailand.

De lesere, der kun kender Ratanaruangs
seneste veerk, Universets sidste dage (Ruang
rak noi nid mahasan, 2003), vil maske
studse over denne karakteristik, for er Uni-
versets sidste dage ikke indbegrebet afen
mangetydig og keligt kontrolleret kunst-
film? Jo, det er den maske nok, men selv
om den betegner lidt afet brud med den
kulgrt-anarkistiske stil, Ratanaruang ellers
havde gjort til sit varemarke, er de fleste af
ovennavnte ingredienser alligevel til stede;
blot har han skruet lidt ned for doseringen
i denne hans fjerde og til dato mest alvors-
fulde film.

Alvorsfuld spas. Pen-ek Ratanaruang er
uddannet som designer ved Pratt Institute
i New York og startede sin professionelle
Igbebane i reklameindustrien. Men debut-
filmen Fun Bar Karaoke (Fan ba karaoke,
1997) placerede ham straks i inderkredsen
afden sakaldte ny thailandske film (se

artikel andetsteds i dette nummer af Kos-
morama).

Fun Bar Karaoke er vel cirka indbegre-
bet af det, der i kritikerjargon benavnes
“uegal”, men netop dens frygt- og respekt-
lgse blanding af alle kendte - samt et par
ukendte - genrer og stilarter er samtidig
en vasentlig del afdens charme. | centrum
for den noget flagrende handling stér en
ung pige og hendes far, en ansvarslgs Karl
Smart, der desperat sgger at drukne sorg-
en over hustruens ded ved at kaste sig ud i
Bangkoks glitrende natteliv - hvorefter han
tilbringer dagene med at sove brandert ud
hjemme iden to-veaerelses, som datteren
fortvivlet forsgger atholde en slags orden
pa.

Ind i dette undertiden hjerteskarende,
men ogsa komiske hverdagsdrama vaver
Ratanaruang savel et knaldet gangsterplot
som lange dremmesekvenser om den
afdgde mor, der bygger et metaforisk mo-
delhus. Den rgde trad, der binder de in-
kommensurable elementer sammen, er, at
alle personerne pa den ene eller den anden
made er lidt sglle eksistenser, der dremmer
om et bedre liv. Er Pen-ek Ratanaruang
flgjtende ligeglad med sével stilistiske kon-
ventioner som narrative og dramaturgiske
normer, sa tager han i allerhgjeste grad
sine personer alvorligt. Og netop i kraft
afdenne blanding afspas og alvor lykkes
det ham at ggre alvoren underholdende og
underholdningen alvorlig.

Pa randen af et sammenbrud. Vasentlig



mere disciplineret, omend stadig ganske
vildtvoksende, er 6ixtynin9 (Ruang talok
69, 1999), som, hvis man absolut skal
jevnfgre Ratanaruangs stil med andre
instruktgrers, kan karakteriseres som en
kulgrtfilm noir tilsat elementer af grotesk/
latrineer komedie & la Farrelly-bragdrene,
stilistisk exces & la Almodovar, eksplosiv
vold & la Tarantino og superelliptisk social-
realisme med tungen i kinden & la Kauris-
maki.

Vi starter i det socialrealistiske: den gko-
nomiske krise kreever fyringer i det finan-
sieringsfirma, hvor hovedpersonen Tum
er ansat. Iscenesattelsen af det groteske
lodtreekningsritual, der skal skille ansatte
fra fyrede, er teet pa det asketiske, men
askesen far snart ben at ga pa, da den ellers
s& ordinare og nu arbejdslgse Tum bringes
pa randen af et nervast sammenbrud af
et drilsk dgrnummer, der bliver skyld i, at
hun ilgbet af det ene dagn, handlingen lg-
ber over, farst kommer i uretmassig besid-
delse afen stor papkasse fyldt med penge
og siden pa blodigste vis tager livet af et
betragteligt antal gangstere og politifolk.

Igen er der mere end et gran afalvor i
galskaben. For ikke bare styres person-
erne ogsa her afdremmen om en bedre
tilveerelse, som de fleste sgger uden for
hjemlandet. Indhyllet i komediegevandter
rummer filmen ogsa direkte frontalangreb
pé tingenes tilstand i dagens Thailand.
”Politikerne er de eneste, der overholder
landets love - til gengeld holder de ikke
ord,” hedder det f.eks., og det vil i det hele
taget neppe vere en vild overfortolkning
at opfatte 6ixtynin9 og dens fremstilling af
Thailand som ét stort galehus som en nok
humoristisk, men ogsa ganske besk sam-
fundskommentar.

Karaoke og kulgrte lamper. Synes 6ixty-
nin9 at have kigget de fleste af den interna-
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tionale filmscenes toneangivende instruk-
tarer over skulderen, sd er det rustikke
melodrama Monrak Transistor (2001)
derimod dybt forankret i den lokale thai-
landske populearkulturs karaoke og kularte
lamper. Pan er en charmerende bonde-
knold, der med sine smagtende popbal-
lader synger sig durk ind i den yndige Sa-
daws uskyldige hjerte, men ak, han bliver
indkaldt til militertjeneste, deserterer for
at blive sanger og havner i kriminelt snavs
i Bangkoks golde underverden ... mens
Sadaw vansmegter hjemme pé den frodigt
grgnne plantage ...

Symbolerne er sa subtile som trafikskilte.
Uvidende om Pans kranke skaebne samler
Sadaw f.eks. rent regnvand til sin elskede,
for det ma han jo savne i storbyen, hvor
han da ogsa ganske rigtigt, i bogstaveligste
forstand, sidder i lort til halsen. Bade falel-
ser og farver er preecis sa sterke og basale,
som det sig hgr og bar i al sandt folkelig
kunst.

Monrak Transistor er en renhjertet hyld-
est til popularkulturens mest forterskede
klichéer, som filmen genopliver med et
forfriskende (post)moderne vrid. Da Pan
kun 25 minutter inde i filmen far sin Sa-
daw og ger hende gravid, tilkendegiver en
voice-over f.eks. selvrefleksivt, at filmen for
s& vidt kunne veare sluttet her, hvilket ville
have gjort den charmerende kort - hvorpa
plottet slingrer sig ubekymret videre i yder-
ligere godt halvanden time. Og ikke blot
vedkender Ratanaruang sig abent sin gald
til kollegaen Wisit Sasanatieng og dennes
uhemmede farvebrug, han har tydeligvis
0gsa set f.eks. Citizen Kane, der synes at
have stéet fadder til &bningsscenens uende-
ligt lange, dybdeskarpe indstilling, hvor en
flaske affgringsmiddel troner uheldsvan-
gert i forgrunden, mens vi i baggrunden
aner medikamentets effekt.
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Pen-ek Ratanaruang

Universets sidste dage (Last Life in the Universel
Ruang rak noi nid mahasan, 2003)
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Fra bramfri folkelighed til intellektuel
kunstfilm. Og oven pé& denne bramfri
folkelighed sa altsa den diskrete og afdeem-
pede, hyper-kontrollerede, nesten medita-
tive og i et vist mal ligefrem intellektuelle
Universets sidste dage. | overvejende kglige
bla-grd og dempet grgnne nuancer maler
den et neensomt dobbelt-portret afen
sygeligt pertentlig japaner i béade indre og
ydre eksil i Thailand og et kvindeligt thai-
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landsk rodehoved, der kun dremmer om at
emigrere til Japan.

Det kunne lyde som endnu en af tidens
mange velmenende film om kulturmgder,
og det er det selvfglgelig ogsa i et vist om-
fang, men Universets sidste dage er mere
end dét. Fagrst og fremmest er den en film
om to mennesker, som hver iser foler sig
som ’universets sidste veesener’ De er sa
forskellige som nat og dag og maske netop
derfor komplementare, hvilket i filmen
udtrykkes ved en motivisk symmetri, der
pa foruroligende og dog meget logisk strin-
gent vis setter spargsmalstegn ved tradi-
tionelle kansroller og -forstéelser.

Men det er ikke altsammen eksistentiel
spleen og cerebrale spejlkonstruktioner, for
Universets sidste dage rummer tillige fekal
komik (papaya-mave!), svevende Mary
Poppins-referencer og blodige japanske
yakuza-opger (med instruktgren Takashi
Miike i komisk rolle som humorforladt
gangster). Ratanaruang er stadig Ratanaru-
ang!
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