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Med en ubgnhgrlighed, der graenser til det kynisk brutale, ribber Koreas
mest kompromislgse instruktgr forholdet mellem mand og kvinde for

enhver illusion

De spiser, drikker, diskuterer, boller og gar
tur eller i biffen. Dét er vel en tet pa ud-
temmende beskrivelse af, hvad Hong Sang-
soos personer foretager sig i den koreanske
instruktars til dato seks spillefilm.

Alle seks film er variationer over et uud-
tammeligt tema: forholdet mellem mand
og kvinde. Hos Hong Sang-soo (f. 1960)
fremstilles det imidlertid totalt befriet for
erotik og sentimentalitet. Hans film har
mest af alt karakter af kliniske eksperi-
menter, hvor han ubgnhgrligt drejer sin
skalpel rundt i modernitetens syge eros.
Resultatet synes hver gang lige nedsldende:
det, vi kalder - og som andre film skildrer
som - kerlighedsforhold, er hos Hong blot
kyniske kontrakter, der som regel gar ud
pa, at manden far lettet trykket og demon-
streret sin virilitet, mens kvinden enten
soler sig i hans beger eller, mere kontant,
far vekslet begeret til et &gteskab, der kan
sikre hendes fremtid. Og i de fa tilfelde,
hvor der faktisk er fglelser involveret, er de
praktisk talt altid asynkrone.

Der er dog ingen entydige eller firkan-
tede budskaber i Hongs film, der overlader
det til tilskueren at danne sig sin egen
mening péa grundlag af de sagsforhold,
instruktgren praesenterer med nagtern
distance. Man skal heller ikke forvente at
blive umiddelbart beveget afen Hong-
film: vi far ikke kendskab til personernes
baggrund, tildeles ikke indblik i deres psy-
kologi, men er henvist til at iagttage deres
handlinger pa afstand. Dét giver ikke me-

gen mulighed for empatisk indlevelse, men
sd meget desto stgrre rum for refleksion.
Maske refleksionen kan vere bevaegende,
men det er i s& fald ogsa den eneste form
for emotionel respons, der leegges op til.

Kaos i krystallinske strukturer. Personer-
nes indbyrdes kaos afspejler sig i Hongs
metode og i filmenes visuelle &stetik.

Hong er de meeeget lange indstillin-
gers mand, hvilket indeberer, at det ividt
omfang er op til skuespillerne at fa enkelt-
scenerne til at fungere. Improvisation er et
omdrejningspunkt for hans filmiske meto-
de, men ikke alene hvad angér skuespillet.
Han er generelt ekstremt nysgerrig og aben
over for sine omgivelser og sgger sa vidt
muligt at integrere, hvad han matte mgde
af uforudset guld pa sin vej. Det gelder
f.eks. de evt. skjulte talenter, som spillerne
matte abenbare undervejs - og det galder
ikke mindst landskaber og omgivelser i gv-
rigt. Falder han over en smuk tilfrosset sg,
mé den selvsagt bruges til et eller andet, og
finder han i tilgift et stykke gammelt tygge-
gummipapir af maerket ’Kiss Kiss’ indstgbt
i isen, ma det ogsa stebes ind i filmens plot
- som det sker i Hongs maske allermest
hong3ke film, Virgin Stripped Bare by Her
Bachelors (Oh! Soo-jung, 2000).

Hong arbejder derfor ikke med feerdige
manuskripter, men finder som regel et
hjarne pa optagelsesstedet, hvor han instal-
lerer sig pa en klapstol med sin laptop pa
skagdet og skriver lgs pd naste scene, mens



teknikerne er ved at rigge til.

Videre kraever han af sine skuespillere,
at de skal drikke rigtig alkohol i filmenes
mange drikkescener, sa de ukontrollerede
folelsesudbrud, der som regel bliver det
forudsigelige resultat, faktisk er ukontrol-
lerede.

Tror man pé den baggrund, at Hongs
film sgger den ultimative autenticitet,
gar man imidlertid galt i byen, for det er
langtfra improvisation og kaos altsammen.
Hong insisterer pa at give skuespillerne
omhyggelige dessiner f.eks. om pracis,
hvordan de skal holde pé et glas eller kigge
ud ad vinduet. Detaljerne skal vaere helt
rigtige, for at improvisationen kan fungere.
Og han koreograferer minutigst skuespil-
lernes indbyrdes bevagelser inden for den
som oftest statiske billedramme, s tilsku-
erens blik dirigeres lige netop derhen, hvor
Hong vil have det. Ingen bazinsk realisme
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Woman Is the Future ofMan (Yeojaneun namjaui miraeda, 2004)

her!

Allermest sldende er det dog, hvordan
han indkapsler det tematiske kaos i en
dramaturgisk struktur af n@rmest mate-
matisk stringens. Han forteller aldrig bare
en historie fra A til Z, men spejler den
kalejdoskopisk i andre, beslaegtede eller
diametralt modsatte historier, eller méaske i
den samme historie set fra en anden syns-
vinkel. Og det er ikke bare et spgrgsmal
om at skabe orden i kaos, for Hongs ud-
gangspunkt er ikke kaoset, men de krystal-
linske strukturer, som improvisation og
tilffeldigheder skal give liv. Resultatet er
en rekke hyperkontrollerede og indbyrdes
modsigelsesfulde perspektiver péa det rod,
mand og kvinder igen og igen skaber for
sig selv og hinanden under overskriften
karlighed eller erotik.

En historie om en forfgrelse. Tag nu igen
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Virgin Stripped Bare by Her Bachelors. Her
forteller Hong en historie om et forhold
mellem en ung scriptgirl, Soo-jung, og en
ung mand afdet bedre borgerskab, Jae-
hoon, som er ven med den filminstrukter,
hun arbejder for. I filmens farste del falger
vi Jae-hoons kamp for at komme i seng
med hende. Han lover hende sdgar &gte-
skab, men hun er jomfru og vil kun ofre
sin dyd til den helt rigtige og under de helt
rigtige omstaendigheder - og sa har hun

i gvrigt menstruation eller er pa anden
méade indisponeret, hver gang det kommer
til fysisk intimitet.

Farste dels syv kapitler farer handlingen
frem til nutiden, hvor Jae-hoon venter
forgaeves pé Soo-jung i et hotelvearelse. |
anden del gentages de syv kapitler, men nu
fra Soo-jungs synsvinkel. Vi far det samme
haendelsesforlgb, men sma detaljer er
anderledes, scener er forlenget, forkortet
eller erstattet af andre, som vi ikke s& i far-
ste gennemspilning, og bade Soo-jung selv
og Jae-hoon fremstar i et ganske andet lys.
Maske en Rashomon-Mgnende illustration
af sandhedens relativitet, maske et resnais’k
leerestykke i erindringens subjektive plasti-
citet, men i hgj grad ogsa et hong sk per-
spektiv pa mandens og kvindens vidt for-
skellige tilgange til det, vi kalder karlighed.

De to versioner afhandlingsforlgbet fly-
der sammen i filmens kuldslaede slutning,
hvor begge parter for sa vidt far, hvad de
ville have. Soo-jung mader alligevel op pa
hotellet, og den leenge udskudte forfarelse
finder endelig sted, men hvem der forfarer
hvem, er et dbent spgrgsmél. Uden at lade
sig anfegte af hendes smerteskrig tager
han omsider hendes mgdom. Og n&ste
morgen forsgger en tilsyneladende lykkelig
Jae-hoon neurotisk at fjerne de prosaiske
blodspor, som deres natlige forening har
efterladt pa hotellets lagener, mens en
afklaret Soo-jung legger planer for deres

feelles fremtid. Sveert at sige, hvem af de to
der var mest kynisk - eller mest oprigtig,
for den sags skyld.

Alle Hous film er variationer over dette
eros-i-spejkabinettet-motiv, fra den La
Ronde-agtige debutfilm The Day a Pig
Feli Into the Well (Daijiga umule pajinnal,
1996), hvor personerne og deres bevag-
grunde tager sig forskelligt ud, alt efter
hvilken position i ’kerlighedskarrusellen’
de ses fra, til hans seneste, Tale of Cinema
(Keukjangjeon, 2005), hvor virkeligheden
spejler sig i filmkunsten, der spejler sig i
virkeligheden...

Terapeutisk demon-uddrivelse. Hong
Sang-soo, der er uddannet ved Art Institute
of Chicago, hvor han specialiserede sig i
eksperimentalfilm, er ofte blevet sammen-
lignet med italienske Antonioni, hvis film
om kearlighedens trengsler i den moderne
@ra da ogsa har en vis lighed med Hongs.
Ligheden er imidlertid kun overfladisk, for
hvor Antonioni trods alt ma siges at vare
(skabs-)romantiker, er Hong illusionslgs i
en grad, sa det greenser til det brutale.

I de yderst sjeldne tilfeelde, hvor han slar
gaekken lgs og er allermest positiv, sker det
- som i Turning Gate (Saenghwalui balgye-
on, 2002), der vel er en slags komedie, men
af den slags, hvor latteren bliver stikkende
i halsen - under mottoet “Selvom det er
sveert at veere menneske, ma vi forsgge ikke
at blive monstre.”

Hongs personer er da ogsa alt andet end
monstre. De er blot mennesker, med alt
hvad dét indebzrer afliden- og radden-
skab. Og kan hans film undertiden virke
knugende, sa er det meningen, for Hong
ser sit filmarbejde som en slags terapeutisk
proces, i farste rekke for ham selv, men
ogsé gerne for tilskueren: “Det er meget
nyttigt for mig som menneske at lave film.
Jeg har ikke naet et punkt, hvor jeg har
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fundet noget, jeg virkelig tror pa. Nar jeg mig som menneske, og jeg haber, at mine
afslutter en film, foler jeg, at jeg har faet film vil kunne have samme virkning pa
nogle ting pa plads. Det er virkelig godt for  andre mennesker.”

Eva Jgrholt
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