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Med en ubønhørlighed, der grænser til det kynisk brutale, ribber Koreas 
mest kompromisløse instruktør forholdet mellem mand og kvinde for 
enhver illusion

De spiser, drikker, diskuterer, boller og går 
tur eller i biffen. Dét er vel en tæ t på u d ­
tømmende beskrivelse af, hvad Hong Sang­
soos personer foretager sig i den koreanske 
instruktørs til dato seks spillefilm.

Alle seks film er variationer over et uud­
tømmeligt tema: forholdet mellem mand 
og kvinde. Hos Hong Sang-soo (f. 1960) 
fremstilles det imidlertid totalt befriet for 
erotik og sentimentalitet. Hans film har 
mest af alt karakter af kliniske eksperi­
menter, hvor han ubønhørligt drejer sin 
skalpel rundt i modernitetens syge eros. 
Resultatet synes hver gang lige nedslående: 
det, vi kalder -  og som andre film skildrer 
som -  kærlighedsforhold, er hos Hong blot 
kyniske kontrakter, der som regel går ud 
på, at manden får lettet trykket og dem on­
streret sin virilitet, mens kvinden enten 
soler sig i hans begær eller, mere kontant, 
får vekslet begæret til et ægteskab, der kan 
sikre hendes fremtid. Og i de få tilfælde, 
hvor der faktisk er følelser involveret, er de 
praktisk talt altid asynkrone.

Der er dog ingen entydige eller firkan­
tede budskaber i Hongs film, der overlader 
det til tilskueren at danne sig sin egen 
mening på grundlag af de sagsforhold, 
instruktøren præsenterer med nøgtern 
distance. Man skal heller ikke forvente at 
blive umiddelbart bevæget af en Hong- 
film: vi får ikke kendskab til personernes 
baggrund, tildeles ikke indblik i deres psy­
kologi, men er henvist til at iagttage deres 
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gen mulighed for empatisk indlevelse, men 
så meget desto større rum for refleksion. 
Måske refleksionen kan være bevægende, 
men det er i så fald også den eneste form 
for emotionel respons, der lægges op til.

Kaos i krystallinske strukturer. Personer­
nes indbyrdes kaos afspejler sig i Hongs 
metode og i filmenes visuelle æstetik.

Hong er de meeeget lange indstillin­
gers mand, hvilket indebærer, at det i vidt 
omfang er op til skuespillerne at få enkelt­
scenerne til at fungere. Improvisation er et 
omdrejningspunkt for hans filmiske m eto­
de, men ikke alene hvad angår skuespillet. 
Han er generelt ekstremt nysgerrig og åben 
over for sine omgivelser og søger så vidt 
muligt at integrere, hvad han måtte møde 
af uforudset guld på sin vej. Det gælder 
f.eks. de evt. skjulte talenter, som spillerne 
måtte åbenbare undervejs -  og det gælder 
ikke mindst landskaber og omgivelser i øv­
rigt. Falder han over en smuk tilfrosset sø, 
må den selvsagt bruges til et eller andet, og 
finder han i tilgift et stykke gammelt tygge­
gummipapir af mærket ’Kiss Kiss’ indstøbt 
i isen, må det også støbes ind i filmens plot
-  som det sker i Hongs måske allermest 
hong’ske film, Virgin Stripped Bare by Her 
Bachelors (Oh! Soo-jung, 2000).

Hong arbejder derfor ikke med færdige 
manuskripter, men finder som regel et 
hjørne på optagelsesstedet, hvor han instal­
lerer sig på en klapstol med sin laptop på 
skødet og skriver løs på næste scene, mens
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Woman Is the Future o f Man (Yeojaneun namjaui miraeda, 2004)

teknikerne er ved at rigge til.
Videre kræver han af sine skuespillere, 

at de skal drikke rigtig alkohol i filmenes 
mange drikkescener, så de ukontrollerede 
følelsesudbrud, der som regel bliver det 
forudsigelige resultat, faktisk er ukontrol­
lerede.

Tror man på den baggrund, at Hongs 
film søger den ultimative autenticitet, 
går man imidlertid galt i byen, for det er 
langtfra improvisation og kaos altsammen. 
Hong insisterer på at give skuespillerne 
omhyggelige dessiner f.eks. om præcis, 
hvordan de skal holde på et glas eller kigge 
ud ad vinduet. Detaljerne skal være helt 
rigtige, for at improvisationen kan fungere. 
Og han koreograferer m inutiøst skuespil­
lernes indbyrdes bevægelser inden for den 
som oftest statiske billedramme, så tilsku­
erens blik dirigeres lige netop derhen, hvor 
Hong vil have det. Ingen bazin’sk realisme

her!
Allermest slående er det dog, hvordan 

han indkapsler det tematiske kaos i en 
dramaturgisk struktur af nærm est m ate­
matisk stringens. Han fortæller aldrig bare 
en historie fra A til Z, men spejler den 
kalejdoskopisk i andre, beslægtede eller 
diametralt modsatte historier, eller måske i 
den samme historie set fra en anden syns­
vinkel. Og det er ikke bare et spørgsmål 
om at skabe orden i kaos, for Hongs ud ­
gangspunkt er ikke kaoset, men de krystal­
linske strukturer, som improvisation og 
tilfældigheder skal give liv. Resultatet er 
en række hyperkontrollerede og indbyrdes 
modsigelsesfulde perspektiver på det rod, 
m ænd og kvinder igen og igen skaber for 
sig selv og hinanden under overskriften 
kærlighed eller erotik.

En historie om en forførelse. Tag nu igen 147
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Virgin Stripped Bare by Her Bachelors. Her 
fortæller Hong en historie om et forhold 
mellem en ung scriptgirl, Soo-jung, og en 
ung m and af det bedre borgerskab, Jae- 
hoon, som er ven med den filminstruktør, 
hun arbejder for. I filmens første del følger 
vi Jae-hoons kamp for at komme i seng 
med hende. Han lover hende sågar ægte­
skab, men hun er jom fru og vil kun ofre 
sin dyd til den helt rigtige og under de helt 
rigtige omstændigheder -  og så har hun 
i øvrigt m enstruation eller er på anden 
måde indisponeret, hver gang det kommer 
til fysisk intimitet.

Første dels syv kapitler fører handlingen 
frem til nutiden, hvor Jae-hoon venter 
forgæves på Soo-jung i et hotelværelse. I 
anden del gentages de syv kapitler, men nu 
fra Soo-jungs synsvinkel. Vi får det samme 
hændelsesforløb, men små detaljer er 
anderledes, scener er forlænget, forkortet 
eller erstattet af andre, som vi ikke så i før­
ste gennemspilning, og både Soo-jung selv 
og Jae-hoon fremstår i et ganske andet lys. 
Måske en Rashomon-Mgnende illustration 
af sandhedens relativitet, måske et resnais’k 
lærestykke i erindringens subjektive plasti­
citet, men i høj grad også et hong sk per­
spektiv på mandens og kvindens vidt for­
skellige tilgange til det, vi kalder kærlighed.

De to versioner afhandlingsforløbet fly­
der sammen i filmens kuldslåede slutning, 
hvor begge parter for så vidt får, hvad de 
ville have. Soo-jung m øder alligevel op på 
hotellet, og den længe udskudte forførelse 
finder endelig sted, men hvem der forfører 
hvem, er et åbent spørgsmål. Uden at lade 
sig anfægte af hendes smerteskrig tager 
han omsider hendes mødom. Og næste 
morgen forsøger en tilsyneladende lykkelig 
Jae-hoon neurotisk at fjerne de prosaiske 
blodspor, som deres natlige forening har 
efterladt på hotellets lagener, mens en 
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fælles fremtid. Svært at sige, hvem af de to 
der var mest kynisk -  eller mest oprigtig, 
for den sags skyld.

Alle Hous film er variationer over dette 
eros-i-spejkabinettet-motiv, fra den La 
Ronde-agtige debutfilm The Day a Pig 
Feli Into the Well (Daijiga umule pajinnal, 
1996), hvor personerne og deres bevæg­
grunde tager sig forskelligt ud, alt efter 
hvilken position i ’kærlighedskarrusellen’ 
de ses fra, til hans seneste, Tale o f Cinema 
(Keuk jangjeon, 2005), hvor virkeligheden 
spejler sig i filmkunsten, der spejler sig i 
v irkeligheden...

Terapeutisk dæmon-uddrivelse. Hong 
Sang-soo, der er uddannet ved Art Institute 
of Chicago, hvor han specialiserede sig i 
eksperimentalfilm, er ofte blevet sammen­
lignet med italienske Antonioni, hvis film 
om kærlighedens trængsler i den moderne 
æra da også har en vis lighed med Hongs. 
Ligheden er imidlertid kun overfladisk, for 
hvor Antonioni trods alt må siges at være 
(skabs-)romantiker, er Hong illusionsløs i 
en grad, så det grænser til det brutale.

I de yderst sjældne tilfælde, hvor han slår 
gækken løs og er allermest positiv, sker det
-  som i Turning Gate (Saenghwalui balgye- 
on, 2002), der vel er en slags komedie, men 
af den slags, hvor latteren bliver stikkende 
i halsen -  under mottoet “Selv om det er 
svært at være menneske, må vi forsøge ikke 
at blive monstre.”

Hongs personer er da også alt andet end 
monstre. De er blot mennesker, med alt 
hvad dét indebærer afliden- og rådden­
skab. Og kan hans film undertiden virke 
knugende, så er det meningen, for Hong 
ser sit filmarbejde som en slags terapeutisk 
proces, i første række for ham selv, men 
også gerne for tilskueren: “Det er meget 
nyttigt for mig som menneske at lave film. 
Jeg har ikke nået et punkt, hvor jeg har
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fundet noget, jeg virkelig tror på. Når jeg mig som menneske, og jeg håber, at mine
afslutter en film, føler jeg, at jeg har fået film vil kunne have samme virkning på
nogle ting på plads. D et er virkelig godt for andre mennesker.”

Eva Jørholt
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