
Chen Kaige

Kinesiske Chen Kaiges karriere er som en lang travelling ud af fortidens skygger. Ikke 
kun mod lysere tider, men også mod de mest basale erkendelser

Chen Kaiges eget liv kunne uden store om ­
skrivninger konverteres til en film. Om en 
tynget sjæl, der fordømte og indberettede 
sin egen far under Kulturrevolutionens 
udrensningskampagner. O m  en enestå­
ende ambitiøs instruktør, der i det meste 
af karrieren har stået i skyggen af sin gode 
ven og kollega Zhang Yimou. Om en ung 
student, der gjorde oprør m od et system, 
fik succes og til sidst selv blev en del af 
systemet.

Regimet og  folket. Chen Kaige (f. 1952) og 
Zhang Yimou, der begge tilhørte det første 
kuld af filmskoleelever på Beijings filmaka­
dem i efter Kulturrevolutionen (1966-76), 
betragtes som  frontfigurerne i den såkaldte 
femte generation af kinesiske filmskabere. 
Inden deres tilsynekomst havde film længe 
været betragtet som en sekundær kunst­
form i forhold til litteratur og opera, og 
mange af de film, der blev produceret, var 
direkte filmatiseringer af disse. Den femte 
generations storladne og lyriske tonefald 
pustede nyt liv i filmen som en selvstændig 
udtryksform, der ikke kun  skulle afspejle 
fortiden, m en lige så vel kunne bearbejde 
den. De førte kinesisk film ind i en ny æra, 
der blandt andet indebar, at man også fan­
gede det vestlige filmpublikums opm ærk­
somhed.

Hvor Zhang Yimou på mange måder 
var forsonende og æstetisk afbalanceret 
som filmskaber (som det allerede fremgår 
af debutfilmen, den bredt appellerende De 
røde marker fra 1987), indtog Chen Kaige

fra start pessimistens rolle. Af de to tone­
angivende instruktører var det ham, der 
stillede samfundskritisk mest skarpt med 
sine kameraer. Chen Kaiges debutfilm, Den 
gule jord  (Huang tu di, 1984), som Zhang 
Yimou i øvrigt fotograferede, indkredsede 
umuligheden for et regime af at forstå dets 
folk. Filmen afsluttes med et rørende bil­
lede af jorden, der langsomt vokser sig så 
stor, at der til sidst ikke er mere himmel.

Med King o f the Children (Hai zi wang, 
1987) bevægede Chen Kaige sig over i den 
åbenlyse resignation. Filmen skildrer en 
ung mand, der som udstationeret lands­
byskolelærer ender med at forkaste de 
maoistiske lærebøger i sit forsøg på at få 
eleverne til at tænke selvstændigt. På det 
personlige plan var filmen en bearbejd­
ning af Chens egne barndom straum er fra 
Kulturrevolutionen. I de sene 1960 ere blev 
han som dreng sendt i arbejdslejr og om ­
skolet’, og som 15-årigt medlem af Maos 
rødgardister udpegede han i fuld offentlig­
hed sin far, film instruktøren Chen Huaiai, 
som kontrarevolutionær -  for at bevise sin 
loyalitet mod systemet.

I slutningen af King o f the Children be­
tragter skolelæreren de marker, der bliver 
bræ ndt af for at kunne bruges igen, og bry­
der ud i en meningsløs cirkulær fortælling, 
hvor intet fremskridt er muligt: ”Der var 
engang et tempel på et bjerg, hvor der bo­
ede en munk, som fortalte denne historie: 
Der var engang et tempel på et bjerg, hvor 
der boede en munk, som fortalte denne 
historie: Der var engang ...” 129
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Alt i et billede. Chen Kaige måtte se sine 
tidlige, kompromisløse film blive forbigået 
i relativ ubemærkethed af både publikum 
og kritikere. I begyndelsen af 90erne stjal 
Zhang Yimou billedet på store vestlige 
festivaler med titler som Ju Dou, Under den 
røde lygte og Historien om Qiuju. Dette æn­
drede sig dog, da Chen Kaiges Farvel, min 
konkubine (Ba w angbieji, 1993) modtog 
Guldpalmerne i Cannes til deling med Jane 
Campions The Piano.

Farvel, min konkubine viser en af Chen 
Kaiges største styrker: Evnen til at indfange 
komplekse tematiske strukturer i et enkelt 
billede. Den australske fotograf C hristo­
pher Doyle, der er bosat i Hongkong og en 
ikke uvæsentlig brik i den succes, asiatisk 
film har opnået gennem de to seneste år­
tier, har kaldt åbningen af Farvel, min kon­
kubine for det bedste, der nogensinde er 
gået over filmhistoriens lærreder. I scenen 
træder skuespillerne Dieyi og Xiaolou ind i 
en koncertsal kun oplyst af et enkelt, stærkt 
spotlys. De er klædt i den kinesiske operas 
traditionelle kostum er og er ikke bare trådt 
ind på en forladt scene, de er også trådt 
uden for deres egen tid og sted. Det er ti år 
siden, de spillede sammen i operaen Farvel, 
min konkubine. Ti år siden, de sidst har 
set hinanden, siger Xiaolou. ”11 år,” retter 
Dieyi ham  og afslører dermed, at scene­
partneren også er hans livs kærlighed og 
muse.

Resten af filmen er egentlig unødvendig, 
var Doyles pointe, for den ene billedramme 
fanger historiens essens: forholdet mellem 
fortid og nutid, mellem tradition og forny­
else, kunsten og virkeligheden -  og kærlig­
hedens grundlæggende umulige kår.

Ud af mørket. Efter i 1996 at have belyst 
seksualitetens mørke afkroge i Temptress 
Moon (Feng yue, i øvrigt fotograferet af før- 

130 nævnte Christopher Doyle) og historiens

ditto i en periodefilm om  Kinas første kej­
serdømme, The Emperor and the Assassin 
(Jing ke ci qin wang, 1999), begynder Chen 
Kaige for alvor at gå nye veje: Han tager til 
Hollywood.

Joseph Fiennes og Heather G raham  får 
hovedrollerne i hans hitchcock’ske thriller 
Killing Me Softly (2002), og verden venter 
en international succes. I stedet bliver fil­
men et bemærkelsesværdigt flop hos både 
publikum og anmeldere, der med rette 
kalder den rodet og overstyret.

Efter eget udsagn kunne Chen alligevel 
bruge erfaringen til noget. Han fik lov til at 
arbejde frit m ed et emne, der længe havde 
optaget ham: den seksuelle impuls’ evne til 
at afsløre menneskesindets mørke sider.

Hvis man anskuer Chen Kaiges kar­
riere som en lang rejse in d  i hjemlandets 
og privatlivets mørke, er hans seneste film, 
Together (He ni za iyi qi, 2002), et m ar­
kant skridt ud i lyset. Det er en film, der 
ikke alene handler om basale følelser som 
kærlighed og ambition -  den er heller ikke 
bange for at forløse dem. Together m arke­
rer tilsynekomsten af et livssyn, der ligger 
Chens tilbageskuende pessimisme fjern, 
og den er præget af en anderledes ligefrem 
fortælleglæde.

Xiaochun er en 13-årig violinist, der bor 
på landet m ed sin kluntede og simple far, 
som for enhver pris vil give sønnen mulig­
hed for at slå igennem på sit instrument. 
Sammen begiver de sig til hovedstaden for 
at finde en lærer og mentor. Men i et nyt, 
m oderne Kina, der synes opslugt af drøm ­
men om berømmelse og materialisme, må 
faderen til sin store fortrydelse sande, at 
der ikke kun er musik i en 13-årigs verden.

Filmen er medforfattet a f Chen Kaige 
selv, og instruktøren optræder også foran 
kameraet i en afgørende rolle som violin- 
læreren Yu Shifeng. Det selvbiografiske 
element i Together ligger dog ikke så meget



i denne figur som i hovedpersonen Xiao- 
chuns evne til at frigøre sig fra sine ambi­
tioner og finde sit sande jeg.

Der er sket et tydeligt skred her. I Farvel, 
min konkubine resignerer Dieyi i livet, fordi 
det er uforeneligt med kunsten; i Together 
bruger Xiaochun sin kunst, musikken, til at 
nærm e sig livets mest basale erkendelse.

Together er et melodrama, men Chen har 
selv tilkendegivet, at optagelserne var de 
mest ubekymrede i hans karriere. For før­
ste gang tillod instruktøren, der har ry for 
at være en af branchens mest stringente, sig 
selv at give slip på storyboard og manus og 
lade sig drive af de mest umiddelbare ind­
fald. Together er på flere måder den lettest 
tilgængelige film i Chen Kaiges karriere, 
og samtidig den af hans film, der ligger 
tættest på grænsen mellem populisme og 
kunst. Og det er netop den overgangszone, 
instruktøren befinder sig i lige nu.

Hans kommende film, fantasy/action- 
projektet The Promise (Mo gik), ventes at 
få premiere i december 2005. Budgettet på 
30 millioner dollars er det største i kinesisk 
films historie, og The Promise forener skue­
spillere fra Kina, Sydkorea, Japan og Hong- 
kong. Filmen handler om en slave, som i et 
tidløst univers befrier landets smukkeste 
konkubine for en forbandelse, der forhin­
drer hende i at føle ægte kærlighed.

Chen Kaige

Together (H e ni za i y i  qi, 2002)

Skulle man lave et biografisk epos om 
Chen Kaige i én indstilling, ville den tage 
form af en lang travelling ud af fortidens 
skygger. Ikke kun m od lysere tider, men 
også m od de mest basale erkendelser.

Kasper Christoffer Larsen
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