Shahrukh Khan og Manisha Koirala i Mani Ratnams From the Heart (Dil se

Made in Kollywood

Mani Ratnam og den tamilske popularfilm

A fJesper Andersen

I de senere ar har der vaeret stigende in-
teresse i Vesten for indiske “synge-danse-
film”, og ikke kun hos det indiske dias-
pora-publikum. Bollywood-filmen Devdas
(2002) blev som den farste indiske popu-
lerfilm nogensinde praesenteret i det of-
ficielle program ved filmfestivalen i Cannes
i 2002, festivalerne i Berlin og London har
kommercielle indiske film p& programmet,
og herhjemme har NatFilm Festivalen i
de senere ar vist Bollywood-film med stor
succes. Lagaan (2001) og Devdas vandt
sdledes publikumspriserne i henholdsvis
2002 og 2003, og Lagaan kom senere i
dansk biografdistribution.
Bollywood-filmene produceres som
bekendt i Mumbai (det tidligere Bombay),
men ogsd Chennai (det tidligere Madras),
som er hovedstad i delstaten Tamil Nadu i

det sydlige Indien, er storproducent afpo-
pulerfilm, sdkaldte Kollywood-film. Nav-
net Kollywood er afledt af Kodambakkam
- etomrade i Chennai, hvor der er en hgj
koncentration af filmstudier og mennesker,
som arbejder i den tamilske filmindustri.
Branchefolk i Chennai vurderer, at om-
kring 800.000 personer lever direkte eller
indirekte afindtaegter fra filmproduktionen
i Kollywood, hvor der hvert ar produceres
cirka 140 film, hvilket nogle ar er flere, end
der laves i Mumbai. Afde i alt omkring 750
film, der hvert ar far premiere i hele Indien,
er cirka en femtedel optaget pa en blanding
afhindi og urdu (hindustani). De to sgster-
sprog tales i seks nordlige indiske stater og
forstas af over 500 millioner mennesker,
mens tamil ’kun tales af cirka 50 millioner
i Sydindien, fire millioner pa Sri Lanka, en

., 1998)
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million i Malaysia, samt af mindre grupper
over hele Sydgstasien. Det var derfor ikke
uden grund, at hindustani blev popular-
filmens foretrukne sprog, da talefilmen
kom til Indien i 1931. Hindi-filmen, som i
vidt omfang er synonym med Bollywood,
har ogsé erobret det pan-indiske marked
og det store marked blandt NRI&r (Non
Resident Indians) i lande som England,
USA, Canada, Sydafrika og Saudi-Arabien.
Den tamilske filmindustris afsetningsmar-
ked har hovedsagelig varet begraenset til
det tamilske sprogomréde, men populare
tamilske film er ofte blevet dubbet til andre
indiske sprog eller remade pa hindi.

I Tamil Nadu er der en overordentligt
steerk sammenhang mellem film og poli-
tik. En reekke indiske filmstjerner har for-
sggt sig som politikere, men ingen med sa
stor succes som den legendariske tamilske
filmstjerne og politiker Maradur Gopala-
menon Ramachandran, der er kendt over
hele Indien under initialerne MGR. Han
var superstjerne i tamilsk film i over 30 ar,
far han blev politiker. Fra 1967 til sin ded i
1987 var han Chief Minister i Tamil Nadu.
Da han 1& for dgden, begik 22 tamiler selv-
mord, i hdb om at deres ofre ville redde
ham, og begravelsesoptoget blev fulgt af to
millioner mennesker.

Siden 1967 har Tamil Nadu haft i alt fem
Chief Ministers, der alle har haft baggrund
i filmverdenen. Et andet faellestrek er, at
de alle har vaeret en del af den dravidiske
bevagelse, der har beke@mpet den mar-
kante nordindiske dominans i det indiske
samfund. Dravidisk er kun en benavnelse
for en sprogstamme og ikke for en kulturel
eller racemassig enhed, men det politiske
livi Tamil Nadu har i mange ar vaeret do-
mineret afdravidiske partier, bl.a. DMK
(Dravida Munnetra Kazhagam), der blev
dannet i 1949 med det formal at frigere
Sydindien for 'nordindisk tyranni”.

DMK anvendte tidligt filmmediet til at
bringe partiets politiske budskaber ud til
folket og hverve medlemmer og tilheng-
ere. MGR blev medlem af DMK i 1953,
hvorefter han begyndte at optreede i kostu-
mer domineret af DMK-farverne rgd og
sort. | de fleste af de film, han medvirkede
i, er tillige indlagt en solopgang - symbolet
pd DMK. MGR spiller i sine 120 film na-
sten altid manden pd gulvet, der kemper
de fattiges sag mod repreesentanter for et
undertrykkende system. Filmene glorifice-
rede den tamilske kulturarv og vendte sig
mod sociale sygdomme’ som kastesystem-
et, overtro, afgudsdyrkelse og sortbgrshan-
del.

Efter at hans mentor og grundleggeren
af DMK, C.N. Annadurai, dede i 1972,
ragede MGR uklar med ledelsen og dan-
nede derfor sit eget parti, All-India Anna
Dravida Munnetra Kazhagam. | 1991 - f&
dage efter mordet pa Rajiv Gandhi - vandt
partiet valget i alliance med Kongrespar-
tiet, og Tamil Nadu fik sin farste kvindelige
Chief Minister, J. Jayalalitha, som havde
medvirket i 70 film allerede inden hun var
fyldt 30. Bl.a. spillede hun den kvindelige
hovedrolle i mange afde film, MGR med-
virkede i. Hendes rolle var ofte at fragte
den proletariske helt (MGR) over klasse-
og kaste-barrierer.

Som falge af sin ekstravagante livsstil og
forskellige korruptionsskandaler tabte Ja-
yalalitha i 1996 valget til DMK, hvis leder,
M. Karunanidhi, arbejdede som manu-
skriptforfatter allerede i 1940erne, bl.a. pa
en rekke af MGR film. Men ved valget i
2001 kom Jayalalitha tilbage til magten, og
hun optraeder nu igen i sine store bl sarier
pa kempestore billboards langs hovedvej-
ene i Chennai ved siden af plakaterne for
de nyeste filmproduktioner. Ingen steder
i Indien eller resten afverden er de rekla-
metavler, der presenterer de nyeste film,
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Gadebillede fra Chennai med reklame for Shankars nye film, Anniyan (2005), den hidtil

sd store og farverige som i Tamil Nadus
hovedstad.

Ogsa pa lerredet forenes underholdning
og politik ofte i Kollywood-filmene, under-
tiden sa resultatet er unik filmkunst af hgj
karat. Det gaelder ikke mindst instruktgren
Mani Ratnams verker, som jeg skal vende
tilbage om lidt. Men farst en mere generel
introduktion til den indiske populerfilm,
som Ratnams film bade er en del af og
forholder sig kommenterende til.

Coitus interruptus. Da de feerreste indere
kunne dremme om at ga ind og se en film,
der ikke er tre timer lang og indeholder
mindst fem sang- og danse-sekvenser, er
dans og musik i rundhdndede mangder
et helt centralt element i sdvel hindi- som
tamilfilmene.

Siden de tidligste tonefilm har sangene

dyreste tamilske film nogensinde. (Foto: Jesper Andersen)

veret sjelen og hjertet i indisk film. De har
ofte karakter af selvstendige attraktioner,
der optreeder mere eller mindre lgsrevet
fra selve forteellingen og filmens gvrige
univers. Afstikkere og sidespring fra lineer
storytelling er normen snarere end undtag-
elsen. For det meste er plottet dog heller
ikke vigtigt; de indiske hiografgengere
accepterer generelt at blive praesenteret for
de samme temaer og figurer igen og igen,
men de forventer, at musikken, sangene
og danseoptrinene er originale og nyskab-
ende, ligesom de har en forventning om,
at instruktgren har fundet pa nye mader at
handtere de faste ngglescener pa: introduk-
tionen af helten, mgdet mellem helten og
heltinden - og skurkens dgd.

I tamil-instrukteren Shankars nye film,
Anniyan (2005) - der har vaeret to aripro-
duktion og er den hidtil dyreste tamilske
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film - er flere af sang- og dansenumrene
optaget pa eksotiske locations i Europa.
En af kerlighedssangene bevager sig sa-
ledes frem og tilbage mellem en rismark i
Tamil Nadu, en tulipanpark i Holland og
en landsbygade i Sydengland. En af Shan-
kars tidligere film, Jeans (1998), blev af
produktionsselskabet fremhavet som den
farste indiske film, der havde en sang, som
praesenterede alle verdens syv vidundere. |
én og samme sang proklamerer helten sale-
des sin keerlighed til heltinden (Aishwarya
Rai) ved Den kinesiske Mur, pyramiderne
i Egypten, Taj Mahal i Indien, Eiffeltarnet,
Empire State Building, Det skeeve Tarn i
Pisa og Colosseum i Rom. Ved hver loca-
tion optreder de elskende par i nye farve-
stralende gevandter, der signalerer, hvilket
land de nu befinder sig i. Sangen handler
selvfglgelig om, at alt ved heltinden er et
under, og at hun selv er verdens ottende
vidunder. Denne sang, som ma have kostet
en formue at optage, blev det vigtigste ele-
ment i markedsfgringen af Jeans.
Investeringen har sikkert kunnet betale
sig, for filmmusik er en integreret del af
indernes liv. Bryllupsorkestre, der tidligere
spillede traditionelle bryllupssange, har nu
de seneste filmhits pa repertoiret, og under
valgkampene i Tamil Nadu producerer de
politiske partier kassetter med deres politi-
ske slogans udsat for populere filmmelodi-
er. 80 procent af den musik, der szlges pa
kassetter og eder i Chennai i dag, er film-
musik. Rettighederne til filmenes sound-
tracks szlges ofte til musikselskaber for
helt op til en fjerdedel af en films budget,
og musikken er saledes serdeles vigtig for
finansieringen afen indisk popularfilm.
Soundtracket er i handelen, flere mane-
der far den pagaldende film far premiere,
og kan vere blevet et hit, allerede inden
filmen kommer i distribution. Publikum
kgber ikke mindst billet til en premierefilm

for at se, hvordan sangene, som de kender i
forvejen, er blevet "picturized”. Det geelder
ogsa inogle tilfelde for indiske filmiud-
landet. A.M. Rahmans soundtrack til Mani
Ratnams From the FJeart (Dil Se.., 1998)
var eksempelvis solgt i omkring 100.000
eksemplarer i England, far filmen fikpre-
miere ilandet. Her blev den i gvrigt den
farste indiske popularfilm, der opnéede
placering pa den engelske top 10 over de
mest sete film i britiske biografer.

Et er imidlertid, at sang- og dansese-
kvenserne i sig selv standser handlingen
for en stund, et andet er, at afstikkerne,
sidespringene og de abrupte overgange
i mange tilfelde er udlgst af den ganske
skrappe indiske filmcensur. Efter Indiens
uafhaengighed i 1947 blev det forbudt at
kysse pa munden pa film. | dag er der ikke
nogen bestemmelser, der direkte forbyder
lebekys eller intim kropsbergring i gvrigt,
men begge dele har i den grad faet karakter
aftabu, at det stadig er umuligt at forestille
sig egentlige kysse-scener i indiske film.
Det skorter dog ikke pa kysse-referencer i
sangene! "Lad os drukne ikys, lad os tage
til himlen,” hedder det f.eks. i sangen "Thee
Thee” i Mani Ratnams Thief Thief (Thiruda
Thiruda, 1993).

Nér de nu ikke kan vise the real thing,
griber mange film til metaforiske omskriv-
ninger - en teknik, som filmforskeren
Lalitha Gopalan i bogen Cinema ofInter-
ruptions - Action Genres in Contemporary
Indian Cinema har benavnt coitus inter-
ruptus’ "Kameraet treekker sig tilbage, lige
for der er lagt op til en dampende erotisk
scene, og filmen erstatter den med optag-
elser afvandfald, blomster, torden, lyn og
tropiske storme” (Gopalan 2002: 21). Inter-
essant nok mener Gopalan, at netop disse
afstikkere fra det lineare fortzlleforlgb er
en af grundene til, at vi foler os tiltrukket
afindisk popularfilm, selv om man maske



kunne have forventet, at de ville desorien-
tere i alt fald et vestligt publikum.

Den statslige indiske filmcensur spiller
imidlertid ogsa en afggrende rolle for, hvil-
ke emner man idet hele taget kan behandle
i indiske popularfilm. Det er stadig sadan,
at ingen instruktgr ma omtale eller kritise-
re det parti, der har regeringsmagten, eller
beskaftige sig direkte med kontroversielle
emner som f.eks. den revolutionaere Naxa-
lit-bevaegelse i de nordlige provinser eller
vabenhandelsaftalen mellem den indiske
regering og svenske Bofors i 1980erne. Det
er ligeledes utenkeligt, at den indiske film-
censur ville tillade et realistisk’ eller sym-
patisk portreet af separatismen i Kashmir
eller acceptere film, der satter spgrgsmals-
tegn ved Indiens territorialgrenser.

Og alligevel er det lykkedes tamil-in-
struktgren Mani Ratnam at lave en reekke
pé én gang succesrige og politisk kontro-
versielle film. Meningsfulde film, som tager
varme politiske emner op - uden at forlade
popularfilmformatet.

Politik i keerlighedsgevandter. Mani Rat-
nam (f. 1955) er den mest fremtredende
popularfilm-instrukter i Kollywood. Han
startede med at instruere film pa tamil og
andre sydindiske sprog (Kanada og Ma-
layalam), fortrinsvis om sydindiske temaer.
Men ien rekke film - The Rose (Roja,
1992), Bombay (Bumbai, 1995), From the
Heart (1998) og A Peck on the Cheek (Kan-
nathil Muthamittal, 2002) - har han tillige
beskaftiget sig med nationale politiske
emner som forholdet mellem hinduer og
det muslimske mindretal (der udger godt
ti procent af Indiens befolkning) og kon-
flikterne i Kashmir og p& Sri Lanka.
Ratnams gennembrudsfilm, The Hero
(Nayakan, 1987), blev optaget pé tamil
og senere udsendt i en hindi-remake som
Feroz Khans Generous (1988). The Heros,
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gangsterhistorie er inspireret af Coppolas
The Godfather (1972), ikke mindst i skil-
dringen af helten Velu/Nayakan, der ligner
Al Pacino som ung og Marlon Brando
(komplet med underbid og ru, hviskende
stemme) som gammel. Velu er en ung ta-
mil, der ma flygte til Bombay efter at have
sldet sin fars morder ihjel. Her bliver han
adopteret af en muslimsk fisker/smugler
og senere godfather for den tamilske un-
derverden i byens slumkvarter. The Hero
er en kontroversiel film, der fgjer sig ind i
en lang tamilsk tradition for ’politiske film
vendt mod Nordindiens dominans i det
indiske samfund. Den appellerer direkte til
anti-hindi-fglelser, da helten efter at veere
blevet gennembanket af politiet siger pa
tamil til den hindi-talende Bombay-strg-
mer: "Hvis jeg nogensinde far ram pa dig,
vil du dg”

Men de to film, der for alvor etablerede
Mani Ratnam som et navn - ikke bare i Ta-
mil Nadu, men ihele Indien - var The Rose
og Bombay, der udger de to farste dele af
Ratnams sékaldte 'terrorisme-trilogi'. De
udspiller sig pd baggrund afhenholdsvis
konflikterne i Kashmir og de voldsomme
sammenstgd mellem hinduer og muslimer
i Bombay i december 1992. Begge film
blev optaget pa tamil, men med det samme
eftersynkroniseret til hindi og en rekke
andre indiske sprog.

The Rose er en karlighedshistorie om
forholdet mellem computeringenigren
Rishi, der afkoder meddelelser for den
indiske her, og landsbypigen Roja. Rishi
ma afbryde sine hvedebrgdsdage for at
tage p& en mission til Kashmir, hvor han
bliver kidnappet af muslimske separatister
som gengaldelse for, at deres leder er taget
til fange af den indiske har. Takket veere
indsatsen fra hans unge tamilske kone,
som kemper en indedt kamp med de
nordindiske politikeres handlingslammede
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The Rose/Roja (Mani Ratnam, 1992)

Vent-og-se-spil’ (et tilbagevendende tema
i indisk film), bliver Rishi til sidst befriet.
Samtidig lykkes det ham at omvende sin
barske muslimske fangevogter til ikke-vold
i den gode sags tjeneste: et forenet Indien.
Filmen praesenterer en noget overfladisk
og chauvinistisk version af indisk natio-
nalisme, ikke mindst i betragtning af de
reelle problemer med separatistbevagelser
i Kashmir og andre udkantsomrader i Indi-
en. Men Ratnam forlader i The Rose neesten
helt de anti-hindi- og anti-nord-marke-
ringer, som var fremtreedende i The Hero.
Filmens heltinde (Roja) er ikke bare en
selvopofrende kone/elskerinde, men ogsa
selve den indiske nation, som kemper for
at holde sammen pé landet. Den tamilske
synsvinkel fastholdes dog, i og med at Roja
kommer som en fremmed til Nordindien
og skal finde ud afat kommunikere med de

hindi-talende myndigheder.

The Rose blev en stor national publi-
kumssucces, uden tvivl pa grund af filmens
nationale patos og de flot koreograferede,
igrefaldende og nyskabende sange kompo-
neret af tamilske A. R. Rahman. Rahman
fik stjernestatus over hele Indien efter fil-
mens premiere og har siden komponeret
musikken til alle Ratnams film.

Bombay er en karlighedshistorie om
en hindu-journalist og en ung muslimsk
kvinde, der kommer fra den samme lands-
by i Sydindien, men som pé grund af reli-
gionsforskellene ikke mé have noget med
hinanden at gere. De slar sig derfor ned i
Bombay og bliver hemmeligt gift. Da de
far to drenge, genoptager deres respektive
familier forbindelsen, og der er lagt op til,
at de nu skal leve et fredeligt, lykkeligt liv.
Men s& udbryder der voldelige uroligheder



i Bombays gader, og drengene, der er vok-
set op med bade hinduistiske og muslim-
ske traditioner, undgdr med ned og naeppe
at blive breendt levende af de voldelige uro-
stiftere, der vil have dem til at bekendtgare
deres religigse tilhgrsforhold. De to drenge
bliver saledes filmens symbol pa habet om
national forsoning.

Bombay er et bevegende drama om,
hvordan landsbyer og samfund splittes af
religionsforskelle, og is@r den lange se-
kvens, der rekonstruerer volden i Bombays
gader, virker uhyre realistisk. Optagelserne
foregik ganske vist i en stor dekoration i
et studie i Chennai, men de var baseret pa
fotos fra de virkelige uroligheder i Bombay
i december 1992, hvor det kom til vold-
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somme sammenstgd mellem hinduer og
muslimer, efter at tusindvis af bevebnede
hindu-fundamentalister - mobiliseret af
bl.a. det hgjreorienterede hinduistiske Shiv
Sena-parti - havde gdelagt Babri-moskeen
i Ayodhya i Uttar Pradesh.

Premieren pa Bombay blev forsinket i
to maneder, mens den indiske filmcensur,
politiet og fremtreedende politikere stu-
derede materialet. Censurmyndighederne
fandt skildringen aflederen af Shiv Sena,
Bal Thackeray, for ’sterk” selv om dialogen
angiveligt var hentet direkte fra Thackerays
taler. Shiv Sena-partiet kontrollerede pa
det tidspunkt bystyret i Bombay og kunne
uden tvivl have stoppet filmens premiere,
men sagen endte med, at Bombay kom i di-

Bombay/Bumbai (Mani Ratnam, 1995)
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stribution, efter at dele af en af Thackerays
taler var klippet ud.

Filmen provokerede ogsa muslim-
ske fundamentalister. Ratnam modtog
dagdstrusler, og hans hus i Chennai blev
bombet, uden at nogen dog kom alvorligt
til skade. Men der var ogsa indiske intellek-
tuelle, der kritiserede Bombay for at ggre
det muslimske mindretal eneansvarligt for
blodbadet. Bombays hindu-dominerede
politistyrke skildres som neutrale beskyt-
tere aflov og orden, selv om det ifglge den
tamilske filmkritiker Venkatesh Chakra-
varthy er dokumenteret, at politiet stillede
sig op pa strategiske steder og sked mod
flygtende muslimer.

Tredje del af terrorisme-trilogien, From
the Heart, tager - ligeledes via en kerlig-
hedshistorie - afsat i den veebnede konflikt
mellem den indiske har og muslimske
oprgrsgrupper i Kashmir og Assam, samt
i terrorisme og mordet pa Rajiv Gandhi.
Filmens heltinde er selvmordsbomber li-
gesom den unge kvinde, der i 1991 bgjede
sig ned for at kysse Rajiv Gandhis fgdder,
mens han var pa besgg i Tamil Nadu - og
udlgste sin bombe.

Til forskel fra Ratnams tidligere film
- der som navnt var produceret pa tamil
og relativt sma budgetter og efterfglgende
dubbet til hindi med henblik pa et starre
marked - er From the Heart fra starten
indspillet pa hindi, og i hovedrollen har
den den store Bollywood-stjerne Shahrukh
Khan. Forsgget pa pa én gang at under-
stgtte Shahrukh Khans stjerne-image og
behandle sociale og politiske emner falder
ikke heldigt ud, og det er uden tvivl en af
grundene til, at From the Heart ikke frem-
star sa helstgbt som The Rose og Bombay.

Ogsé i A Peck on the Cheek anvender
Mani Ratnam virkelige politiske begiven-
heder og konflikter som baggrund for en
mainstream-film. Filmen handler om en

ni-arig srilankansk pige, Amudha, der er
blevet adopteret afet indisk (tamilsk) par,
forfatteren lhiri og hans kone, efter at
Amudhas biologiske foraeldre er gaet en
uvis skaebne i mgde under borgerkrigen pa
Sri Lanka. Da Amudha fér at vide, at hun
er adopteret, overtaler hun plejeforeldrene
til at tage med sig til Sri Lanka for at op-
sgge den biologiske mor, som viser sig at
tilhgre De Tamilske Tigre, der kemper for
en selvstendig stat i det nordlige Sri Lanka.
Ogsa i denne film leder man forgaeves efter
en egentlig analyse afbaggrunden for kon-
flikterne. Filmens politisk bevidste stemme
tilhgrer Thiri, der skyder skylden for de
voldelige sammenstgd péa de lande, som
selger vaben, og ger sig til talsmand for en
generel "hvorfor kan vi ikke bare alle sam-
men leve i fred”-filosofi.

| 'terrorisme-trilogien' (The Rose, Bom-
bay og From the Heart) anvender Mani
Ratnam opblomstringen af separatist-
beveagelser i Indien som baggrund for
melodramatiske kearlighedshistorier. Inter-
religigs harmoni og tolerance har altid ve-
ret et favorit-emne iIndiens kommercielle
filmindustri, og Ratnams ’politiske film’
kan siges at fgje sig ind i af denne tradition.
Som eksemplerne fra Bombay viser, gar
han imidlertid lengere end de fleste indi-
ske instruktgrer, nar det gelder en reali-
stisk gengivelse af historiske begivenheder.

Funktionelle grehengere. Men Mani Rat-
nams film er ogs& eminent underholdende
udstyrsstykker, for som han siger: "Jeg har
valgt at lave film inden for mainstream-
formatet og i et sprog, som er forstéeligt for
det indiske massepublikum - selvom det
ville ggre mit liv meget lettere at lave film
uden sang- og dansenumre.”1

Ratnam er en mester i at kombinere
visuel &stetik og musikalske stilarter fra
Vesten med indisk fortelletradition og mu-



sik. Sammen med A.R. Rahman, der uden
tvivl er landets mest nyskabende filmkom-
ponist siden 1990erne, har han udviklet
sin egen stil. Et eksempel: | optakten til
From the Heart mgder Amar (Shahrukh
Khan) den smukke og mystiske Megna pa
en vindblast togstation. Han bliver med
det samme forelsket i hende, men hun sti-
ger pé et tog, og han star alene tilbage pa
perronen. Herefter starter sangen “Thaiya
Thaiya”: Et overfyldt tog beveager sig gen-
nem smukke bjerglandskaber og tunneller,
mens Shahrukh Khan og over 30 andre
dansere bevager sig rundt pa toppen af
toget til Rahmans igrefaldende popmusik.
Ratnam veksler mellem nerbilleder afde
dansende (ofte fra fraperspektiv) og total-
billeder, hvor kameraet i flotte kranoptagel-
ser svaever hen over toget og de dansende.
“Thaiya Thaiya”, som ifglge Ratnam selv
blev optaget pa fire dage, er en af de flot-
teste og mest nyskabende sangsekvenser i
indisk popularfilm. Efter sigende var den
da ogsé den direkte arsag til, at Andrew
Lloyd Webber bad A.R. Rahman om at
komponere musikken til musicalen Bom-
bay Dreams.

"Thaiya Thaiya” er imidlertid ogsa
undtagelsen, der bekrafter reglen, for i
modseatning til de fleste af sine kolleger
ger Ratnam sig ellers store bestrebelser for
at integrere sang- og dansesekvenserne i
filmenes forteellestruktur og univers: “En
film ma have fem gode sange for at tilfreds-
stille publikum, og selv om de bringer
noget abstrakt ind i fortellingen, skal de
ikke seette historien i std, men bringe den
videre. Jeg forsgger til stadighed at udvikle
det fantastiske redskab, som sang- og dan-
senumrene er,” siger han.

Ratnam bruger bl.a. sangene til at sam-
mentraekke lengere tidsforlgb og geogra-
fiske spring ihandlingen eller, som han
selv siger, til at "formidle bevagelsen fra ét
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punkt til et andet i fortellingen” Et godt
eksempel er den smukke, melankolske
abningssang i The Hero. | lgbet af sangen
flygter drengen Velu fra politiet i Tamil
Nadu, ankommer til Gateway of India i
Bombay, far en tamilsktalende ven og bli-
ver adopteret af en muslimsk fiskerfamilie
i byens slumkvarter. Sangen hgres flere
gange senere i filmen pé tidspunkter, hvor
Velu er i krise, og minder os om det liv,
han levede, far han blev mafia-konge.

I Bombay har sangen "Hulla Gulla” en
tilsvarende funktion. Den starter med,
at Shaila feder tvillingedrenge, hvorpa
man ser foreldrene og barnene sammen
i lykkelige gjeblikke derhjemme og ved
Bombays forskellige vartegn. Ved sangens
slutning er drengene fem-seks ar. Ud over
at komprimere et langt tidsforlgb under-
statter sekvensen ogsa en fglelsesmaessig
stemning afharmoni og lykke, som kom-
mer til at std i sterk kontrast til de volde-
lige sammenstgd i Bombays gader senere i
filmen.

Sangene kan imidlertid ogsé bruges til at
karakterisere en person eller et miljg. Det
er den fgrste sang i The Rose et eksempel
pa. Efter en kort sort/hvid sekvens, der
skildrer den indiske hars tilfangetagelse
afden muslimske terrorist Wasim Khan,
blendes der over til landsbyen Sunder-
bhanpur i Tamil Nadu og sangen ”Dil hai
chota” ("Little Desires”), der er er en af
de smukkeste og mest igrefaldende sange
i hele A.R. Rahmans produktion. Den
er samtidig et fint eksempel pa, hvordan
Rahman kombinerer klassisk indisk fol-
kemusik og vestlige rytmer og melodier i
sine sange. Akkompagneret af et panflgjte-
tema og reggae-rytmer (tilsat jazz, bebop
og klassisk indisk musik) beveeger Roja sig
rundt i den idylliske landsby, der er filmet
i varme gule og orange farver. Vi ser hende
bade i sin sari under et vandfald, kare
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traktor med sin lillesgster, drille de ®ldre
landsbybeboere, omfavne sin avislesende
far, danse rundt i gule, frugtbare marker,
hvor kvinder er ved at plante ris, klede sig
ud i mandekleeder og drive en flok geder
ned ad en bakke, samtidig med at hun
synger "Hette land er som himlen” Som i en
rekke andre Ratnam-film er scenerne med
markarbejde medtaget som baggrunds-
dekoration for at understrege heltindens
letsind og mod pa livet, og midt i Rojas
sang er indlagt et flot mandskor til billeder
afen landshybeboer, der stager en bad gen-
nem en rivende flod.

Sangens funktion er her at karakterisere
Roja som person - en uskyldig landsby-
skgnhed, som senere ma tilpasse sig Rishis
overklasseliv i byen og gé s& grueligt meget
igennem i Kashmir og for at redde sin
elskede. For en overfladisk betragtning
kunne “Little Desires” méske ligne en af
de sakaldte ‘wet sari’-sange, der er indlagt
i mange indiske popularfilm som erotisk
teaser, men Ratnam udnytter blot konven-
tionerne til sine egne formal. Her opnar
han f.eks. at fremhave Rojas uskyld ved
netop ikke at udstille hendes krop.

Tilsvarende er bryllupsnatten et ofte
anvendt element i indiske film, da den
traditionelt har gjort det muligt for in-
struktgrerne at bergre seksuelle emner
uden at blive stoppet af censuren. | sangen
"Rukmini, Rukmini” fra The Rose skildrer
Ratnam forberedelserne til Rishis og Rojas
bryllupsnat, men udfordrer samtidig graen-
serne for denne konvention. Til Rahmans
meget rytmiske musik, der domineres af
pauker og bongotrommer, bevager en
reekke unge og gamle dansere sig rundt pa
klippefremspring med et brusende vand-
fald i baggrunden. Omkvadet lyder: "Hvad
sker der under vielsen og efter brylluppet?”,
og i teksten hedder det bl.a.: ”Sengen knir-
ker, og de treekker vejret hurtigere ... De

er i hinandens arme og mumler sgde ord”.
De mandlige dansere udfgrer umisforsta-
elige samlejebeveegelser, samtidig med at
der klippes frem og tilbage fra den tomme,
blomsterdekorerede seng til de dansende,
som i sammenhangen opfattes som lands-
bybeboere, der deltager i bryllupsfesten.

"Rukmini, Rukmini” er optaget i drama-
tisk modlys og varme orange farver. Mod
slutningen af sangen slutter Roja og Rishi
sig til de dansende, hvilket fremhaver
dansen som surrogat for de elskendes sek-
suelle energi - eller ihvert fald for Rishis,
da Roja har lagt sig pa en madras pé& gulvet
ved sangens slutning. Hvor sang- og dan-
sesekvenserne som navnt ofte fungerer
som coitus interruptus; kan de altsd ogsa
som her anvendes til at ga l&ngere, end
instrukteren ville kunne i det almindelige
narrative forlgh.

I det store hit "Humma, Humma” fra
Bombay krydsklipper Ratnam ligeledes
mellem en gruppe dansere og filmens to
hovedpersoner for at skildre den seksuelle
forening af de nygifte, der befinder sig
alene i et andet rum end de dansende, men
sensuelt efterligner de dansendes stadig
mere pagaende bevegelser. Under dansen
gar kameraet tettere og taettere pa de el-
skende, der til sidst ses i kerlig omfavnelse.
Til sidst forlader Ratnam helt det nygifte
par og koncentrerer sigom danserne, der
optreeder pa en symbolsk baggrund af
flammende ild. Her kan man tale om toi-
tus interruptus’i den forstand, at kameraet
trekker sig tilbage. Men meningen er tyde-
lig for enhver.

| sang- og dansesekvensen "Anthi Maz-
hai” fra The Hero skildrer Mani Ratnam,
som s& mange andre indiske instruktgrer
for ham, den hinduistiske nytars- og for-
arsfest holi, der fejres over hele Indien i
marts maned. Man synger og danser og
denger hinanden til med farvet vand og



rgdt pulver. Den made, festivalen prasen-
teres pd i indiske film, har i de fleste til-
feelde nok ikke meget at gagre med, hvordan
den rent faktisk fejres i Indien, men den
fungerer som et paskud til endnu en sang,
samtidig med at den tilfgrer filmen fest og
farver. I de fleste film fremstar holi-dansen
som en iscenesat og koreograferet gruppe-
dans, men hos Ratnam synes den energiske
dans og ekstatiske hoppen rundt i den
silende regn at opsta spontant blandt bebo-
erne idet tamilske slumkvarter, hvilket gar
scenerne meget levende og knytter dem teet
til det narrative forlgb.

Selv i Ratnams dansesekvenser kan man
saledes finde elementer af den realisme,
som ellers er tydeligst i de politiske temaer,
han behandler. Han fglger de fleste af den
indiske populearfilms konventioner, og
hans film er da ogsd nasten alle blevet
store succeser, men samtidig bgjer han kli-
chéerne, kommenterer dem og bruger dem
til at sukre et ellers ofte ganske kontrover-
sielt politisk indhold. Det er netop denne
kombination afsamtidsrelevante temaer og
en dyb forankring i populaerfilmens form-
ler, der ggr hans filmkunst sa betagende og
sd unik - sdvel i Indien som pé den inter-
nationale filmscene.

Note

1. Artiklen erbl.a. baseret pé interviews med
instruktgrerne Mani Ratnam og Sivakumar
M, skuespilleren Madhavan, filmhistorike-
ren Theodore S. Baskaran og filmkritikeren
Venkatesh Chakravarthy (Chennai, juni
2005). Hvor intet andet er anfgrt, stammer
citaterne iartiklen fra disse interviews.
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Filmografi - Mani Ratham

1983 Pallavi Anu Pallavi

1984 Unaroo

1985 Pagal Nilavu

1985 Idaya Kovil

1986 Mouna Ragam/A Silent Symphony

1987 Nayakan/Hero

1988 Agni Nakshatram

1989 Gitanjali

1990 Anjali

1991 Thalapathi

1992 Roja/The Rose

1993 Thiruda Thiruda/Thief Thief

1995 Bumbai/Bombay

1997 lruvar/The Duo

1998 Dil Se../From the Heart

2000 Alai Payuthey/Waves

2002 Kannathil Muthamittal/A Peck on the
Cheek

2004 Yuva/The Youth

2004 Ayitha Ezhuthu

Jesper Andersen er programredaktgr i Cinemateket, hvor han i september 2001 arrangerede en in-
disk filmfestival efter besgg i Mumbai og Sydindien. 1juni i ar var han i Chennai i forbindelse med sin

tilretteleggelse af Cinematekets retrospektive Mani Ratnam-serie i november.
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