Ingen @sler med erektion. Nicki (Erich von Stroheim) omgivet af eksotiske skgger i The Wedding March.

Dgden eller den guddommelige
keaerlighed

Forfagrerens forvandling i Erich von Stroheims film

A fIsak Thorsen

Bag monoklen sgger det lystfulde gje. lille klak - indledes forfgrelsen.
Cigaretten bliver tendt og uniformen ret- Den uniformsklaedte europziske for-
tes til inden byttet neermes. Og med det forer er den gennemgaende hovedfigur i
serlige 'touch’ et let aristokratisk buk Erich von Stroheims (1885-1957) film. |
samtidig med at halene pa de blankpud- Stroheims egen skikkelse er figuren blevet

sede stgvler militant sld&s sammen med et et filmhistorisk ikon. Denne stroheimske 65
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arketype er sprengfyldt med virilitet, og
med sin charme og verdensmandsmanerer
ved han, hvordan han skal fa sine lyster
tilfredsstillet. Han er en eksotisk fremmed,
der med en aura af gammeldags hgjstemt
romantik, og en stor snert af kynisme,
kender forfgrelsens kunst.

Filmhistorikeren og Stroheimkenderen
Arthur Lennig kalder figuren for en
mandlig 'vamp’ (Lennig s. 70). Den stro-
heimske forfgrer er den eneste, som er
bevidst om sin egen manipulerende char-
me over for det modsatte kagn, fortsetter
Lennig. Kvinderne i Stroheims film er
uskyldige, naive og indtil mgdet med ham
uvidende om deres egne seksuelle potenti-
aler. Herman G. Weinberg skriver:

Takket vaere Stroheim har kvinder og unge pi-
ger i Amerika lert at foretreekke glatte, ufor-
skammede aristokrater, hvis kys brender som
et piskesmeld, i stedet for den amerikanske
bondehelt. (Noble s. 82)

Ser man bort fra Greed (1924, Guld),
forteeller Stroheim i sine film stort set de
samme to historier med forfgrerfiguren i
centrum. AEgteskabet under angreb er
temaet for Stroheims tre fgrste film. Blind
Husbands (1919, Blinde egtemand), The
Devils Pass Key (1920, Hvorfor pynter
kvinden sig?) (1) og Foolish Wives (1922,
Rouletten) handler om den aristokratiske
europaer, som i sit forsgg pa at forfagre
hustruen skaber splid i et amerikansk
egtepars lykke. | de senere film Merry-Go-
Round (1923, Karrusellen), The Merry
Widow (1925, Den glade enke), The
Wedding March (1928, Bryllupsmarchen)
0og Queen Kelly (1928-29) er forfgreren
blevet royal, og filmenes omdrejnings-
punkt er hans dilemma mellem sine
standsmessige forpligtelser og keerlighe-
den i skikkelse af en ung uskyldig pige af
folket.

Den blinde egtemand. Man mader farste
gang den stroheimske forfagrer i debutfil-
men Blind Husbands i skikkelse af grev
Erich von Steuben - spillet af Erich von
Stroheim selv. | diligencen pé vej til lands-
byen Cortina d ’Ampezzo i de gstrigske
Dolomitter folges von Steuben med det
amerikanske a&gtepar Mr. & Mrs.
Armstrong. Von Steuben introduceres i en
mellemtekst séledes: ... en gstrigsk kavale-
riofficer med en stor paskennelse af tre
ting: vin, kvinder og sang” Vardsattelsen
af det modsatte ken ses med det samme.
Von Steuben retter pd sin monokel, og
betragter med en sand kenders blik Mrs.
Armstrongs fedder. Fodfetichisme er en
tilbagevendende specialitet i Stroheims
film. Da Mr. Armstrong ikke svarer pa sin
kones spgrgsmal om, hvad klokken er, kan
von Steuben med et let buk og honngr
svare hende. Byttet er udset og jagten sat i
gang.

Den lille bjerglandsby, hvor trekant-
dramaet mellem von Steuben og det ame-
rikanske agtepar skal udfolde sig, er frem-
stillet som et sted i pagt med sig selv,
naturen og gud. “Den syvende dag”, star
der i en af filmens farste mellemtekster,
der efterfglges af en indstilling af en rin-
gende Kirkeklokke omgivet af duer.
Herefter ser man landsbyens indbyggere
forlade byens kirke. “Et simpelt og gud-
frygtigt folk,” forklarer mellemteksten. Det
er pa dette uskyldsrene sted, von Steuben
som en anden slange i paradis skal sla sine
folder.

Stroheim introducerer i pr@sentationen
af landsbyen de religigse og kristne moti-
ver, som bliver et gennemgdende element i
hans film. Von Steubens indledende
mangvrer i forfgrelsen af Mrs. Armstrong
foregar naer en statue af jomfru Maria, og
da forfarelsen nasten lykkes, sker det
foran tre store treekors. Forfarelsen mis-



lykkes dog, fordi bjergguiden Sepp uventet
treeder frem, og afbryder von Steuben.

Sepp star som det &dle rene uspolerede
naturmenneske, der har respekten for ver-
dens orden og specielt de bjerge, som i fil-
men kan straffe. Han ser, hvad von
Steuben er ude pd. Modsat den blinde
®gtemand Mr. Armstrong, der er mere
optaget af at hjelpe landsbyens beboere,
bjergbestigning og hellere vil gé i seng
med en god bog end med sin unge kone.
Sepp forhindrer endnu engang von
Steubens mangvrer, da han forudseende
har byttet varelse med Mrs. Armstrong,
og von Steuben skuffes felt, da han opda-
ger, hvem der lukker dgren op den sene
nattetime, han banker pa.

Modsatningen mellem Sepp og von
Steuben kan illustreres i fglgende scene.
Tre amerikanske bjergbestigere kommer
galt afsted, da de pé& trods af advarsler vil
bestige et bjerg fra den nordlige side, hvil-
ket ingen har prgvet for. "Det er skidt for
mennesket at tro, det er stgrre end bjerge-
ne, det ved jeg,” har Sepp advaret dem.
Von Steuben overhgrer Sepps advarsel og
proklamerer: "1 mine gjne er bjerge livlgse
sten. Min forngjelse har altid veeret at
bestige dem.” Bjerget som en guddomme-
lig starrelse man ikke skal udfordre, fors-
teerkes gennem klipningen. Von Steuben
har ikke kun lagt an p& Mrs. Armstrong,
men ogsé pa en stuepige og en pige fra
landsbyen. Efter hver scene, hvor von
Steuben er i gang med at forfgre pigerne,
klippes der til en indstilling af marke
skyer, der treekker sig sammen over bjer-
get. Et forvarsel om den vrede, som von
Steuben har vakt.

Aftenen fgr von Steuben og Dr.
Armstrong skal pa bjergbestigning sam-
men, fejrer landsbyens beboere den reli-
gigse Festival of Transfiguration - fejrin-
gen af forklarelsen. En hgjtid til erindring
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Dgdsenglen pé bjergets top - Steuben (Erich von Stroheim)

styrter ned. Frame grabs fra Blind Husbands.
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Grev Wladislaus Sergius Karamzin (Erich von Stroheim) - den Stroheim’ske arketype - i Foolish

Wives.

om Jesu opstigning til bjerget Tabor, hvor
han pa toppen vil nerme sig Gud. Pa
bjergets top forvandler Jesus sig foran
disciplene Peter, Jakob og Johannes, og
Gud taler til dem (Mathaeus 17.1, Markus
9,2). Lennig ser von Steubens bjergbestig-
ning som en ugudelig analog til Jesus’pro-

jekt: “ ikke for at nerme sig Gud men for
at nerme sig kvinder” (Lennig 2000, s.
111). Lennig skriver videre, at von
Steuben ikke sgger spirituel forlgsning
men vil besejre bjerget. Forklarelse far von
Steuben dog ikke af Guds straleglans, men
i sin dad.



Filmens endelige opger sker pa bjerget.
Von Steuben er efterladt alene pa toppen,
ude af stand til selv at kunne komme ned.
Mr. Armstrong har forladt ham, fordi han
endelig har faet gjnene op for, at von
Steuben har forsggt at forfgre Mrs.
Armstrong. Der klippes mellem den
skrekslagne von Steuben og redningshol-
det, som er pa vej op til ham. Von Steuben
kigger sig @ngsteligt omkring, og i et kort
klip ser man en sort figur beveage sig mod
von Steuben, hvorefter han ipanik hopper
ud over kanten og dgr. Mellemteksten, der
falger, lyder saledes: “bjergets and havde
talt... og alt var stille igen... stille som den
evige dgd.” Man ser altsd helt konkret til-
stedeverelsen afen eller anden form for
uforklarligt gespenst, der skremmer og
straffer von Steuben med dgden.
Weinberg har kaldt denne figur pé bjerget
en ‘dgdsengel’ (Weinberg s. 6).

Forfagreren straffes, og Mr. Armstrong
kan tage sin kone med hjem til Amerika
med falgende rad fra Sepp: "Ver god mod
hende. Jeg ved kun lidt om verden - men
hun har behov for én ting: Kerlighed”.

Tébelige koner. Endnu en blind &gte-
mand ger det let for forfareren i Foolish
Wives. Den amerikanske ambassadgr Mr.
Hughes er pa officielt besgg i Monte Carlo
med sin unge kone. Ligesom Mr.
Armstrong er han fremstillet som en
®ldre, kluntet verdensfjern herre, der
fumler latterligt rundt med sine handsker
under audiensen hos prinsen af Monaco.
Hans kone bliver derfor et let bytte for en
galant uniformskleadt forfarer.

Foolish Wives byder pa den ultimative
Stroheimfigur: Grev Sergius Vladislav
Karamzin - igen spillet af Stroheim.
Karamzin er gennemfagrt falsk, hverken
hans titel eller intentioner er &gte.
Mellemteksten, der beskriver hans mor-
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Karamzin (Erich von Stroheim) udser sig sit bytte ... Karamzin,
Mrs. Hughes og munken i frame grabs fra Foolish Wives.
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genmad, lyder: "Hans gjendbner - okse-
blod. Hans cornflakes - kaviar”. Der skal
nemlig en kraftig morgenmad til for at
kunne opretholde Karamzins levevis. Han
er superpotent, og hans lyst bliver ogsa
grunden til hans endeligt. Karamzin er
indbegrebet af "The Man You Love To
Hate’ slesk, bedragerisk, men samtidig
dybt charmerende.

Karamzin lever i en overdadig villa i
Monte Carlo sammen med sine to ’kusi-
ner’ desvaerre er hans seksuelle forhold til
dem klippet bort fra den version af fil-
men, vi kender i dag. De tre gjner en
mulighed for at f& omsat falske penge gen-
nem ambassadgrfruen Mrs. Hughes.

I en sindrigt udtenkt plan lokker
Karamzin Mrs. Hughes med sig p& skov-
tur, vel vidende at der er en storm under
opsejling. Planen gar ud pa at de to skal
sgge ly sammen i en afsides liggende hytte,
hvor Karamzin kan foretage sin endelig
erobring. Forsvarslgs ligger hun bevidstlgs
pa sengen, og Karamzin skal til at tage for
sig af retten. Men ligesom von Steuben
bliver afbrudt af Sepp, banker det pa
dgren. En munk sgger tilfeldigt ly for reg-
nen, og forhindrer Karamzin i hans fore-
havende.

Karamzin og von Steuben har det tilfeel-
les at de, nar det kommer til stykket, ikke
er helt sd heltemodige og galante, som de
giver sig ud for. Von Steuben rammes af
frygt, da han bliver efterladt alene pa bjer-
gets top. Selv om han fortalte, at hans for-
ngjelse var at bestige dem. For Karamzin
gelder det samme. Han lokker med kro-
kodilletarer Mrs. Hughes med til et steev-
nemgde i tarnet pa sin villa. En stuepige,
som Karamzin har gjort gravid og lovet at
gifte sig med, serverer for dem. Stuepigen
gribes af voldsom jalousi og setter ild til
tarnet. Senere kaster hun sig i havet og
begér selvmord. Med kempemassige

flammer omkring dem star Karamzin og
Mrs. Hughes fanget pa en lille balkon alle-
rgverst i tarnet. Heldigvis bliver brand-
vasnet tilkaldt, og ved térnets fod star
brandmandende parat med et lagen
spandt ud. 1den situation har Karamzin
glemt alt om pli og verdensmandsmanerer
og hopper selvisk ned fra tarnet fgr Mrs.
Hughes.

Efter denne mislykkede aften - forfarel-
sen af Mrs. Hughes er forfejlet, dele af
hans villa er brendt ned, og Mr. Hughes
har yderligere udfordret ham til duel -
lader Karamzin sig alligevel styre af sine
lyster. Han bryder ind i den evnesvage
Mariettas soveverelse og voldtager hende,
under et stort kors, der henger over hen-
des seng. Mariettas far opdager dem og
slar Karamzin ihjel.

Mordet og bortskaffelsen af Karamzin
fremstér noget abrupt. Stroheim optog
kronologisk og var precis naet til drabet,
da producenten Irving Thalberg tog fil-
men ud af Stroheims haender. Ellers var
det nemlig ikke nok, at Karamzin dolkes
og kastes i kloakken. Stroheims tanke var,
at vi skulle fglge liget flyde ud i
Middelhavet, hvor det skulle blive spist af
en kempeblaeksprutte.

Set i lyset af Hollywoodfilmens moral-
kodeks i 1920’erne, er der intet overra-
skende i, at forfgreren straffes, og den
®gteskabelige harmoni genoprettes.
Gennem mgdet med von Steuben og
Karamzin bliver Mrs. Armstrong og Mrs.
Hughes nogle erfaringer rigere. Og for
begge hustruerne galder det, at de som
figurer er meget moderne. At udstyre
kvinder med en egen seksualitet, som de
ogsa er villige til at satte i spil, har vaeret
avanceret i 1920’erne. S& det er maske ikke
uden grund, en samtidig anmelder harm-
dirrende skriver:



Foolish Wives er en hdn mod enhver amerika-
ner...Stroheim har lavet en film, som er ueg-
net for familien; den er en han mod ameri-
kanske idealer og kvinder. Den giver os et
indblik i europaisk moral og opfarsel, som vi
indtil nu kun har vaeret i stand til at fa fra be-
stemte bgger og malerier (Noble s. 82).

Det metafysiske. Stroheim var overtroisk,
han konsulterede sin astrolog, nar han
skulle tage vigtige beslutninger og i bogen
Cheiros Complete Palmistry, findes der en
afbildning af Stroheims hand og en
udlegning af hans skaebne (Lennig 2000,
s. 93). Stroheim konverterede i 1908 fra
jededommen til katolicismen, og han
afsluttede gerne sine breve med en kristen
velsignelse og sov under et gigantisk kru-
cifiks, da han boede i Frankrig. Men sam-
tidig kan man finde centraleuropaiske/
jodiske udtryk hos ham. | et brev til sin
agent Paul Kohner afslutter Stroheim med
folgende bemerkning om Billy Wilder:
”Jeg putter en rybosh (forbandelse) over
hans arbejde, hvis han ikke ringer til mig!”
(Jacobson 1994, s. 191). Stroheim gnskede
pé det tidspunkt breendende rollen som
Max von Mayerling i Sunset Blvd. (1950,
Sunset Boulevard). Stroheim troede selv pa
et sammensurium af katolicisme, jode-
dom, astrologi, kiromanti og generel over-
tro. Om sin oplevelse aflesningen af
Charles Forts bog The Book of the Damned
fortalte Stroheim:

det er en usaedvanlig bog, om alle de natur-
fenomener videnskaben ikke kan forklare.
Der er mange ting, vi ikke kan finde forkla-
ring pé. Jeg tror pa det overnaturlige, det ger
jeg fuldt og fast (Sarris 1967, s. 500).

Dette sammensurium af uforklarlige
metafysiske kraefter, som Stroheim troede
pa, kan ogsa findes i hans film. "Der fin-
des ikke tilfeldigheder - det er en fejlagtig
benavnelse for skeebnen,” star der i en

mellemtekst i The Wedding March. Det
overtroiske er pa spil i filmene. Karamzin
stryger i Foolish Wives en pukkelrygget pa
puklen, hvilket skal bringe ham held ved
spillebordet. Ved synet af et stjerneskud
gnsker Agnes straks i Merry-Go-Round. |
Greed ser man en sort kat lgbe igennem
billedet, far McTeague slar Trina ihjel.
McTeague snubler over dartrinet far bryl-
luppet, og dette darlige tegn gentages i
The Floneymoon, hvor ogsé Cecelia snub-
ler over et dgrtrin pa bryllupsnatten. Prins
Wolfram kaster i Queen Kelly salt over
skulderen efter at have veeltet saltkarret,
og synet og duften af nysléet hg far ham
til at gnske.

Béde i Blind Husbands og Foolish Wives
forekommer de mange religigse handlin-
ger og kristne motiver, der er en fast
bestanddel af Stroheims film. Disse ele-
menter bliver mere fremtreedende i
Stroheims senere film, og peger sammen
med det overtroiske i retning af, at der er
andet pa spil end rent menneskelige kreef-
ter i det stroheimske univers. Det er derfor
ikke uden grund, at filmkritikeren
Jonathan Rosenbaum skriver om
Stroheims film, at de

er s& ladede med metafysiske krefter og fata-
listiske hentydninger at ‘realismen’de viser ik-
ke er en, hvor den fri vilje dominerer; figurer-
ne er demt til at vaere, hvad de er af klasse og
social position, arv, skebnens mystiske lune
eller en ondskabsfuld kombination af dem al-
le tre. (Rosenbaum 1980, s. 978)

Litteraturforskeren Thomas K. Dean
udlegger, med afsat i de tilbagevendende
kristne motiver, Stroheims film som
preget af en jgdisk-kristen synd/straf etik.
Det grundlaeggende i Stroheims univers er
den kristne tanke, at vi alle er syndere, og
at syndere uundgéeligt bliver straffet. Alle
figurerne i Stroheims univers er fra starten
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depraverede, korrupte og faldne. Dean
fastslar om Stroheims film:

Der er ingen udvikling, intet forsgg pad men-
neskeligt fremskridt og udvikling gennem for-
bindelse til gode krafter, der er kun synd, en
fuldt udviklet menneskehed har valgt ikke at
adlyde Guds moral og er styrtet ned i forta-
belse. (Dean 1990, s. 98-99)

Spergsmalet er om Dean har ret i, at der
ingen udvikling er, og at Stroheims figurer
er fortabte. Mrs. Armstrong og Mrs.
Hughes var lige ved at fglge deres lyster,
men valgte at fglge deres moral, og blev
klogere pa livet. | Stroheims sene film er
der bestemt ogsé personer, der udvikler
sig, selv om de er fanget bade af deres
sociale position og skaebnens lune.

Figurernes ophav. Personernes ophav er
en vasentlig del af det, der styrer figurer-
ne i det stroheimske univers. Det er pafal-
dende, at i de to film, som bygger pa alle-
rede eksisterende forleg, er det figurernes
fortid, Stroheim tilfgrer historierne. | sin
bearbejdning af Frank Norris’roman
McTeague til filmen Greed har Stroheim
tilfgjet McTeagues historie som ung i Big
Dipper Mine, og i sin adaption af Lehars
Die lustige Witve er det kun den sidste
tredjedel af The Merry Widow, der ligner
operetten. De fgrste to-tredjedele af fil-
men er en udredning af figurernes forhi-
storie. Figurernes bundethed af deres
ophav er der mange eksempler pa i
Stroheims produktion. | Queen Kelly
karakteriseres dronningen med faglgende
mellemtekst: “Regina V, den sidste i sin
slegt - hun har arvet slegtens vanvittige
blod - forfengelig, udsvavende,
ondskabsfuld - kender ingen anden lov
end sit eget beger,” eller Mrs. Hughes der i
Foolish Wives over for sin mand siger: “leg
er fri - hvid - og 21 ar!”

Modsat von Steuben og Karamzin er

forfgrerne i Stroheims sene film last af
deres sociale position. Det er accepteret, at
de gar pa bordel og forfarer tjenestepiger,
men nar det kommer til egteskabet, er det
en anden historie. “/Egteskab er en ting
men karlighed er en anden”svarer prins
Nickis mor ham i The Wedding March, da
han fortaller, at han vil gifte sig med en
pige af lavere stand. Nickis foraldres plan
er, at Nicki skal gifte sig med den stenrige
producent af ligtorneplaster Schweissers
datter krgblingen Cecelia.

“Kejseren har allerede hgrt om din
opfersel,” hedder det i Merry-Go-Round,
da det er kommet frem, at grev Franz er
forelsket i Agnes, selvom han skal giftes
med komtesse Gisella, et &gteskab kejse-
ren har velsignet. Det er et fornuftsegte-
skab, Gisella udlever sine lyster i et heftigt
sadomasochistisk forhold til sin stald-
knaegt - der desvarre ikke findes i filmen,
som vi kender den idag. Franz ender med
at blive gift med Gisella mod sin vilje,
ligesom Nicki bliver gift med Cecelia.
Prins Wolfram nagter dog i Queen Kelly at
gifte sig med den depraverde dronning
Regina og deporteres til Afrika.

Bade grev Franz, prins Danilo og prins
Nicki ma enten udgive sig for borgerlige
eller holde deres titel hemmelig for at
kunne forfgre pigen fra den lavere klasse. |
Queen Kelly er *Vilde’Wolfram nu sé
bergmt for sine udskejelser i kongedgm-
met Cobourg-Nassau, at han ikke kan
skjule sin identitet. Pigen Kelly gemmer
ikke mindre end to billeder af ham under
sin hovedpude i klostret.

Det hellige modsat det profane. De krist-
ne motiver fremstar i Stroheims film bade
som religigse handlinger og som en del af
scenografien. Der er en tendens til, at det
religigse altid er til stede i det, Dean
udlegger som en syndefuld verden. De



kan sagtens motiveres som realistiske ele-
menter i scenografien, men de er til stede
selv de mest mulige og umulige steder i
filmene. Stroheim bruger de kristne moti-
ver pa forskellige mader. Nogle gange som
en form for modsatning til den ofte
demoraliserede verden, han viser.

Den onde Huber ejer i Merry-Go-Round
bade den karrusel, som Agnes drejer lire-
kasse til, og det Mester-Jakel teater, hendes
far Sylvester arbejder i. Huber neagter far
og datter at tage afsked med deres hhv.
dgende hustru og moder Ursula. Et uvejr
bryder lgs, og forlystelsesetablissementet
Prateren tammes for gester. Far og datter
kan forlade deres forlystelser for at se
Ursula for sidste gang. Idet Ursula der,
kommer en hvid due til syne i vinduet,
flakser omkring i sovevarelset og flyver op
mod himlen. Et markant kristent symbol.
Der klippes umiddelbart efter til en scene,
hvor grev Franz deltager i et rigtigt husar-
gilde, hvis hgjdepunkt er en nggen kvinde
i en kempe punchbowle.

I Queen Kelly ligger dronning Regina
den Femte nggen isin seng, en hvid kat
skjuler strategisk hendes bryster. | en
rekke overtoninger mellem faste indstil-
linger viser Stroheim os dronningens nat-
bord. Side om side med et krucifiks, der
ligger oven pé en bibel, ser vi Casanovas
Erindringer, Boccaccios Dekameron, et
askebeager overfyldt med cigar- og ciga-
retskodder, en tom champagneflaske i sin
kgler og en lille &ske med sovemidlet
Veronal. Dronningens dekadente livsfarel-
se sammenstilles med det hellige krucifiks
og bibelen gennem montagen. Ogsa i
Queen Kellys narrative struktur anvendes
modsa&tningen mellem det profane og det
hellige. Kelly rejser direkte fra klostret i
Europa til bordellet i det marke Afrika.

The Merry Widow indledes med, at
Monteblancos prominente personer van-
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Stevnemgde med Jesus som tilskuer. Nicki (Erich von
Stroheim) og Nicki (Fay Wray) i The Wedding March,

drer ud af en kirke. Fgrst kommer kong
Nikita og dronning Milena ned ad trap-
pen, og siden ser vi pd krykker baron
Sadoja. | en mellemtekst forklares det:
“Baron Sadoja - hvis millioner er magten
bag tronen” Den verdsligt skonomiske
magt ses med kirken som baggrund.
Under den pompgse fejring af Kristi
Legemsdag i The Wedding March undfan-
ges i kirken ideen til bryllupsarrangemen-
tet mellem Nicki og Cecelia, der vil give de
adelige penge, og de nyrige titel. Den
endelige afslutning pa ‘handlen, hvor
Schweisser satter belgb pa Cecelias med-
gift, og prins Ottokar pa sin sgns vegne
endeligt accepterer, foregar pa et bordel.
Det hellige star her i modsetning til den
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profane handling, som kommer til at
gribe ind i alle figurernes liv.

Et af filmhistoriens mest markveardige
bryllupper finder sted i Queen Kelly. Sidst
i filmen bliver Kelly gift med den rige
plantageejer Vryheid. Han ankommer til
Kellys fasters bordel pa sine krykker og
slikker sig slibrigt om munden, da han
farste gang ser den naturligt skreekslagne
Kelly. Brylluppet finder sted foran faste-
rens dgdsleje. Den kulsorte negerpreast,
klaedt i hvid kjole, giver fgrst fasteren hen-
des sidste nadver i sengen, inden sove-
verelset forandres til den naste hellige
ceremoni, og blandt sk@ger med den
deende faster i baggrunden bliver Kelly
gift. Fra at vare en pige i et kloster overta-
ger Kelly fasterens bordel og bliver Queen
Kelly.

Skabnebestemte figurer. Ud over ‘dgds-
englen’ Sepp og munken, der pludselig
dukker op og pavirker skebnens gang fin-
des endnu en slags skebnesbestemmende
figur. | Merry-Go-Round og The Wedding
March er der metaforiske figurer, der bade
kommenterer og har indflydelse pa figu-
rerne i filmenes handlingsplan. 1 Merry-
Go-Round vises billedet af en keempe, som
grinende betragter livets karrusel kare
rundt om ham. Kempen dukker op i for-
bindelse med begivenheder i filmen, som
far indflydelse pa personernes skaebne.
Filmen indledes af billedet af kempen, og
neeste gang vi ser kempen, er da Agnes’
mor Ursula der. Tredje gang er, da Franz
mod sin vilje gifter sig med Gisella, og sid-
ste gang vi ser kempen, er umiddelbart
for Franz og Agnes forsones i filmens slut-
ning.

Ligesom kempen i Merry-Go-Round har
The Wedding March en tilsvarende
skaebnebestemmende figur i Jernmanden.
Filmen indledes med et billede af ham og

efterfalges af en indstilling af den hellige
jomfru, der star inde i Stephansdom. Der
fortelles, at Jernmanden fra sit spir er péa
udkig efter jomfruer. Fortellingen om
Jernmanden og jomfruen bliver en paral-
lelforteelling til forholdet mellem Nicki og
Mitzi.

Efter at Nicki har taget Mitzis mgdom,
ser man en indstilling af en rivende flod i
stormvejr. Mitzi kigger angst ud i mgrket
og siger: "The iron man”. Nicki trgster
hende, og det trekker op til stormvejr
omkring det blomstrende &bletrz, de sid-
der under. | et totalbillede ser vi dem sam-
men under treeet, og indkopieret i billedet
vandrer den ka&mpemessige jernmand
forbi dem i stormen med jomfruen isine
arme.

Nicki ender i The Wedding March med
at fglge sine foreldres befaling og gifter
sig til penge. Filmens nostalgisk romanti-
ske tone afsluttes kynisk med Nicki og den
haltende Cecelia Schweissers bryllup i
Stephansdom. Udenfor i regnen star Mitzi
gredende med den brutale Schani. Da
kareten kgrer afsted, klippes der fra kare-
tens indre til en indstilling af Jernmanden,
der skraldgriner af sk&ebnens uretferdig-
hed. De elskende far ikke hinanden.
Derimod vandt handlen mellem titel og
penge. | det oprindelige manuskript far
Nicki og Mitzi dog hinanden i filmens
andel del The Honeymoon.

En velsignet kerlighed. Det skeebnebe-
stemte hos Stroheim bliver tydeligere fra
The Merry Widow og frem. Felles for
hovedfigurerne Franz, Danilo, Nicki og
Wolfram er, at en affere med en pige af
folket starter som en flirt, men ender med
at blive til den @gte kerlighed. Forholdet
mellem aristokraten og pigen har noget
religigst uskyldigt over sig. De gennem-
géende kristne motiver er fremtreedende i



Intim stemning fra The Merry Widow med grev Danilo (John Gilbert) og Sally (Mae Murray).

scenerne, hvor de elskende er sammen, og
fremstar som en velsignelse af af dette
kerlighedsforhold. Og begivenhederne,
der ger, at de trods forhindringer far hin-
anden, virker tilfeldigt motiverede eller
skaebnebestemte.

I The Wedding March ser Nicki og Mitzi
hinanden farste gang under den storslédede
parade foran katedralen under Kristi
Legemsfesten. Deres fgrste stevnemgde
foregar under et blomstrende abletrea i
selskab med et kempekrucifiks, som Nicki
ger honngr for. En madonnastatue pa
husgavlen oververer senere Nickis opstig-
ning pa en stige til Mitzis sovevarelse og

fuldbyrdelsen af afferen.

Dagen efter gar Mitzi med tynget hjerte
til kirkens skriftestol. Den kristne tilgivelse
af hendes erotiske handling understreges
gennem klipningen. Mitzi passerer pa vej
til skriftestolen en prast, der med et stry-
gejern og en avis er i ferd med at fjerne
stearinpletter. Da Mitzi tilgivet og lettet
forlader skriftestolen, klippes der til en
indstilling, hvor stearinpletten er veek.
Mitzi er tilgivet og renset for sin synd.
Falles for Agnes, Sally, Mitzi og Kelly gel-
der det, at deres seksuelle lyst ogsa bliver
tilfredsstillet. De ender ikke som faldne
kvinder efter at have overgivet sig til deres
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behov, selv om de ikke udfolder sig inden
for ®gteskabets rammer.

Gennemgaende er alt i The Merry
Widow skrevet med kyrilliske bogstaver.
Over dgren i det vaerelse, Danilo sover i pa
kroen, star der dog med latinske bogstaver
C, M, B. Bogstaverne er initialerne for
Casper, Melchior og Balthazar - de tre vise
mand, der ledt af Davidsstjernen fandt
lesusbarnet. Traditionen med at skrive ini-
tialerne over dgren stammer fra
Centraleuropa og kan findes helt op til
begyndelsen af det tyvende arhundrede.
Skal man tolke denne kristne symbolik,
som Stroheim fremheaver ved undtagelses-
vis at bruge latinske bogstaver og ikke
kyrilliske, kunne det vare en forudsigelse
af, at Danilo er og bliver den udvalgte eller
velsignede.

Da prins Danilo i The Merry Widow
farste gang magdes pa tomandshand med
danserinden Sally i en privatsalon, hvor
nggne musikanter med tilbundne gjne lig-
ger i sengen og musicerer, foregar soupe-
ren under et stort kors. Sally forlader salo-
nen, da det er blevet afslgret, at Danilo er
royal, og Sally derfor ved, at de aldrig kan
fa hinanden. Fortvivlet sidder Danilo
ensom tilbage i det separate kammer, hvor
han og Sally har spist. Indtil da har man
set naesten alle dele af kammeret. Danilo
hgrer noget fra sengen, og under et teppe
ligger overraskende nok Sally. Hun er alli-
gevel blevet. De omfavner hinanden, og pa
veeggen bag dem ser man et megtigt
maleri af Kristi opstandelse. Maleriet har
indtil da ikke veeret synligt pa trods af sin
store stgrrelse, og kan ses som et billede
pa den genopstdede karlighed mellem
Danilo og Sally. | et efterfglgende sym-
bolsk klip ser vi i et nerbillede et par
hender skyde lasen i en der, der ligner en
kirkedgr. Derefter lases dgren med en
nggle. Billedet kan tolkes som en beseg-

ling af Danilo og Sallys kerlighed til hin-
anden.

De begivenheder, der leder til, at Danilo
endelig far Sally og tronen, er meget
tilfeldigt motiveret. Mirko er pa vej til sin
kroning. En vartshusholder, som Mirko
tidligere har generet, dukker pludselig op
til sidst i filmen og affyrer det fatale skud,
og Mirko dgr liggende i en vandpyt.
Danilo, som man tror dgd under duellen
med Mirko, har alligevel overlevet. Danilo
kan overtage tronen og gifte sig med Sally.

Ud af den del af manuskriptet til Queen
Kelly, der aldrig blev feerdiggjort, kan vi se,
at Wolfram og Kelly ligeledes forenes i
&gteskab. Wolframs bortfgrelse af Kelly
fra klostret og forfarelsen af hende er i
forste omgang et lille eventyr. Wolfram
bliver dog forelsket i Kelly, hvilket veekker
stor vrede hos dronning Regina. Hun
ophaver sin forlovelse med Wolfram, der
sendes i eksil. Men af alle bordeller i
Afrika vandrer Wolfram en dag ind i
Kellys. Efter en reekke forhindringer fore-
nes de. Dronning Regina dgr hjemme i
Europa, og Wolfram og Kelly kan drage
hjem til for at blive gift og overtage kon-
geriget.

Kearligheden star som en hellig starrelse
i Stroheims univers. "Ah Kearlighed! Uden
dig ville ®gteskabet vaere en helligbrgde
og en han!” hedder det i The Wedding
March. Bliver der indgaet &gteskaber uden
karlighed, oplgses de ogsa. Sally O 'Hara
gifter sig i The Merry Widow til penge gen-
nem den hovedrige fodfetichist Sadoja.
Han far et hjerteslag da han pa bryllups-
natten ser Sallys fadder, og kort tid efter
dgr han. Sadojas dgd er et godt eksempel
pa, at seksuelle perversioner straffes.
lluber, der i Merry-Go-Round nasten nar
at voldtage Agnes, bliver draebt af en oran-
gutang. Aben har bevidnet Hubers uhyr-
ligheder og straffer ham. En af de mest



mindeverdige figurer i Stroheims produk-
tion er Trina i Greed, hvis besattelse af sin
lottogevinst antager groteske dimensioner.
Nggen ligger hun lystfuldt i sin seng og
keertegner sine guldmeanter. Hun ender
med at blive slaet ihjel juleaften i den bar-
nehave, hvor hun arbejder som
renggringskone.

Nickis keerlighedslgse egteskab i The
Wedding March ender med at Cecelia dar.
Franz tvinges i Merry-Go-Round til at
&gte Gisella. Hun dgr dog under krigen,
og Franz kan fa Agnes.

Umiddelbart for Fanz i Merry-Go-
Round forsones med Agnes, har han for-
talt hende at han ikke leengere er adelig.
The Merry Widow slutter med brylluppet
mellem Danilo og Sally. Over alteret haen-
ger et gigantiske krucifiks, hvorfra der
strammer et velsignende lys ned over bru-
deparret. Danilo kigger pa Sally og sper-
ger: ”- N& —Sally - O’Hara-". Sally kigger
&rbedigt p& Danilo og svarer: ” - Ja -
Deres Majestet” Danilo ryster pad hovedet
0g siger: ”- bare - Danilo Petrovich,” og de
ler begge to. En lignende ordveksling skul-
le have fundet sted i den del af Queen
Kelly, der aldrig blev optaget. Under bryl-
luppet spgrger Wolfram: ” N& - Deres
Majestet?” Og Kelly svarer: "Deres
Majestet -. Bare - 'Queen Kelly™”
(Stroheim 2002, s. 273). Det klasseskel,
der ellers har forhindret deres karlighed,
ophaves.

En skaebnebestemt karlighed. De kristne
symboler i Stroheims film kan ses som en
form for hab og mulighed for at undslip-
pe de nedarvede band, der binder figurer-
ne til deres skabne. | filmene er der figu-
rer, som gennemgar en udvikling og
belgnnes med kerligheden. | de forste
film er det den unge hustru, som udvikler
sig gennem megdet med den europziske

tilbeder. Fra at vare fascineret af ham
ender hun med at gennemskue hans falske
intentioner og vender tilbage til &gteska-
bets trygge rammer.

Den stroheimske arketype udvikler sig i
de senere film. Gennem forelskelsen i en
pige af folket er forfgreren parat til at
opgive sit tidligere liv og forankre sin lyst i
fastere rammer. De sociale band tvinger
ham dog til enten at tabe sin position eller
indga et kerlighedslgst egteskab. Men
han belgnnes til sidst, og far sin elskede.

For bade den unge hustru og den forel-
skede forfgrer gelder det, at deres udvik-
ling hjelpes pa vej af en rekke omstaen-
digheder, som i lyset af filmenes gennem-
gaende kristne og metafysiske elementer,
fremstar skaebnebestemt.

Note
Denne artikel bygger pa dele af mit upubli-
cerede speciale En ekstra attraktion - en
undersggelse af realismen i Erich von
Stroheims film set i lyset affilmenes stil og
metafysiske motiver, 2003. Specialet er frit
tilgeengeligt pd Det Kgl. Bibliotek.
Et tilbagevendende problem ianalyser af
film fra stumfilmens &ra er dels de mange
forskellige versioner, der findes af den
samme film, og dels i hvilken tilstand filmen
er i dag - hvis den altsa stadig eksisterer. |
Stroheims tilfelde bliver problemstillingen
ikke nemmere af, at filmene blev sa vold-
somt nedklippet. Afden grund vil jeg henvi-
se til Thorsen (2003), hvor der er udarbejdet
en kommenteret filmografi, og de vasentlig-
ste @ndringer i Stroheims film beskrevet.
Her er der ogsa redegjort for hvilke versio-
ner af filmene, der ligger til grund for denne
artikel.

1 The Devils Pass Key er gdet tabt. Filmens
officielle ‘dgdsdag’er d. 8. maj 1941. 5 spoler
var géet i oplgsning, og filmselskabet
Universal valgte at destruere negativet. Men
fra drejebogen kender vi filmens handling,
der igen er et trekantsdrama med en for-
farer over for et amerikansk @gtepar i
Europa. Filmen udspiller sig i Paris. Leve-
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manden Rex trekker sin invitation til
romantik tilbage, da han opdager, at Mrs.
Warren rent faktisk elsker sin mand. Rex
allierer sig med Mrs. Warren og hjelper
hende mod Madame Odera, som forsgger at
afpresse Mrs.Warren. Rex spiller en vigtig
rolle, da @gteparret Warren forsones.
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