
Ingen æsler m ed erektion. Nicki (Erich von Stroheim) omgivet af eksotiske skøger i The Wedding March.

Døden eller den guddommelige 
kærlighed
Forførerens forvandling i Erich von Stroheims film

A f Isak Thorsen

Bag monoklen søger det lystfulde øje. 
Cigaretten bliver tændt og uniformen ret­
tes til inden byttet nærmes. Og med det 
særlige ’touch’-  et let aristokratisk buk 
samtidig m ed at hælene på de blankpud- 
sede støvler militant slås sammen med et

lille klak -  indledes forførelsen.
Den uniformsklædte europæiske for­

fører er den gennemgående hovedfigur i 
Erich von Stroheims (1885-1957) film. I 
Stroheims egen skikkelse er figuren blevet 
et filmhistorisk ikon. Denne stroheimske 65
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arketype er sprængfyldt med virilitet, og 
med sin charme og verdensmandsmanerer 
ved han, hvordan han skal få sine lyster 
tilfredsstillet. Han er en eksotisk fremmed, 
der med en aura af gammeldags højstemt 
romantik, og en stor snert af kynisme, 
kender forførelsens kunst.

Filmhistorikeren og Stroheimkenderen 
Arthur Lennig kalder figuren for en 
mandlig ’vamp’ (Lennig s. 70). Den stro- 
heimske forfører er den eneste, som er 
bevidst om sin egen manipulerende char­
me over for det modsatte køn, fortsætter 
Lennig. Kvinderne i Stroheims film er 
uskyldige, naive og indtil mødet med ham 
uvidende om deres egne seksuelle potenti­
aler. H erm an G. Weinberg skriver:

Takket være Stroheim har kvinder og unge pi­
ger i Amerika lært at foretrække glatte, ufor­
skammede aristokrater, hvis kys brænder som 
et piskesmæld, i stedet for den amerikanske 
bondehelt. (Noble s. 82)

Ser man bort fra Greed (1924, Guld), 
fortæller Stroheim i sine film stort set de 
samme to historier med forførerfiguren i 
centrum. Ægteskabet under angreb er 
temaet for Stroheims tre første film. Blind 
Husbands (1919, Blinde ægtemænd), The 
Devil’s Pass Key (1920, Hvorfor pynter 
kvinden sig?) (1) og Foolish Wives (1922, 
Rouletten) handler om den aristokratiske 
europæer, som i sit forsøg på at forføre 
hustruen skaber splid i et amerikansk 
ægtepars lykke. I de senere film Merry-Go- 
Round (1923, Karrusellen), The Merry 
Widow (1925, Den glade enke), The 
Wedding March (1928, Bryllupsmarchen) 
og Queen Kelly (1928-29) er forføreren 
blevet royal, og filmenes om drejnings­
punkt er hans dilemma mellem sine 
standsmæssige forpligtelser og kærlighe­
den i skikkelse af en ung uskyldig pige af 

6 6  folket.

Den blinde ægtemand. Man m øder første 
gang den stroheimske forfører i debutfil­
men Blind Husbands i skikkelse a f grev 
Erich von Steuben -  spillet af Erich von 
Stroheim selv. I diligencen på vej til lands­
byen C ortina d ’Ampezzo i de østrigske 
Dolomitter følges von Steuben m ed det 
amerikanske ægtepar Mr. 8c Mrs. 
Armstrong. Von Steuben introduceres i en 
mellemtekst således: ”... en østrigsk kavale­
riofficer m ed en stor påskønnelse af tre 
ting: vin, kvinder og sang”. Værdsættelsen 
af det m odsatte køn ses med det samme. 
Von Steuben retter på sin monokel, og 
betragter med en sand kenders blik Mrs. 
Armstrongs fødder. Fodfetichisme er en 
tilbagevendende specialitet i Stroheims 
film. Da Mr. Armstrong ikke svarer på sin 
kones spørgsmål om, hvad klokken er, kan 
von Steuben med et let buk og honnør 
svare hende. Byttet er udset og jagten sat i 
gang.

Den lille bjerglandsby, hvor trekant­
dramaet mellem von Steuben og det ame­
rikanske ægtepar skal udfolde sig, er frem­
stillet som et sted i pagt med sig selv, 
naturen og gud. “Den syvende dag”, står 
der i en af filmens første mellemtekster, 
der efterfølges af en indstilling af en rin­
gende kirkeklokke omgivet af duer. 
Herefter ser m an landsbyens indbyggere 
forlade byens kirke. “Et simpelt og gud­
frygtigt folk,” forklarer mellemteksten. Det 
er på dette uskyldsrene sted, von Steuben 
som en anden slange i paradis skal slå sine 
folder.

Stroheim introducerer i præsentationen 
af landsbyen de religiøse og kristne moti­
ver, som bliver et gennemgående element i 
hans film. Von Steubens indledende 
m anøvrer i forførelsen a f Mrs. Armstrong 
foregår næ r en statue a f  jomfru Maria, og 
da forførelsen næsten lykkes, sker det 
foran tre store trækors. Forførelsen mis-
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lykkes dog, fordi bjergguiden Sepp uventet 
træder frem, og afbryder von Steuben.

Sepp står som det ædle rene uspolerede 
naturmenneske, der har respekten for ver­
dens orden og specielt de bjerge, som i fil­
men kan straffe. Han ser, hvad von 
Steuben er ude på. M odsat den blinde 
ægtemand Mr. Armstrong, der er mere 
optaget af at hjælpe landsbyens beboere, 
bjergbestigning og hellere vil gå i seng 
med en god bog end m ed sin unge kone. 
Sepp forhindrer endnu engang von 
Steubens manøvrer, da han forudseende 
har byttet værelse m ed Mrs. Armstrong, 
og von Steuben skuffes fælt, da han opda­
ger, hvem der lukker døren op den sene 
nattetime, han banker på.

Modsætningen mellem Sepp og von 
Steuben kan illustreres i følgende scene. 
Tre amerikanske bjergbestigere kommer 
galt afsted, da de på trods af advarsler vil 
bestige et bjerg fra den nordlige side, hvil­
ket ingen har prøvet før. ”Det er skidt for 
mennesket at tro, det er større end bjerge­
ne, det ved jeg,” har Sepp advaret dem.
Von Steuben overhører Sepps advarsel og 
proklamerer: ”1 mine øjne er bjerge livløse 
sten. Min fornøjelse har altid været at 
bestige dem.” Bjerget som en guddom m e­
lig størrelse man ikke skal udfordre, fors­
tærkes gennem klipningen. Von Steuben 
har ikke kun lagt an på Mrs. Armstrong, 
men også på en stuepige og en pige fra 
landsbyen. Efter hver scene, hvor von 
Steuben er i gang m ed at forføre pigerne, 
klippes der til en indstilling af mørke 
skyer, der trækker sig sammen over bjer­
get. Et forvarsel om den vrede, som von 
Steuben har vakt.

Aftenen før von Steuben og Dr. 
Armstrong skal på bjergbestigning sam­
men, fejrer landsbyens beboere den reli­
giøse Festival of Transfiguration - fejrin­
gen af forklarelsen. En højtid til erindring

Dødsenglen på bjergets top - Steuben (Erich von Stroheim) 
styrter ned. Frame grabs fra Blind Husbands.
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Grev Wladislaus Sergius Karamzin (Erich von Stroheim) - den Stroheim’ske arketype - i Foolish 
Wives.

om Jesu opstigning til bjerget Tabor, hvor 
han på toppen vil nærm e sig Gud. På 
bjergets top forvandler Jesus sig foran 
disciplene Peter, Jakob og Johannes, og 
Gud taler til dem (Mathæus 17.1, Markus 
9,2). Lennig ser von Steubens bjergbestig- 

6 8  ning som en ugudelig analog til Jesus’ pro­

jekt: “ ikke for at nærme sig Gud men for 
at nærme sig kvinder” (Lennig 2000, s. 
111). Lennig skriver videre, at von 
Steuben ikke søger spirituel forløsning 
men vil besejre bjerget. Forklarelse får von 
Steuben dog ikke af Guds stråleglans, m en 
i sin død.
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Filmens endelige opgør sker på bjerget. 
Von Steuben er efterladt alene på toppen, 
ude af stand til selv at kunne komme ned. 
Mr. Armstrong har forladt ham, fordi han 
endelig har fået øjnene op for, at von 
Steuben har forsøgt at forføre Mrs. 
Armstrong. Der klippes mellem den 
skrækslagne von Steuben og redningshol­
det, som er på vej op til ham. Von Steuben 
kigger sig ængsteligt om kring, og i et kort 
klip ser m an en sort figur bevæge sig mod 
von Steuben, hvorefter han i panik hopper 
ud over kanten og dør. Mellemteksten, der 
følger, lyder således: “bjergets ånd havde 
talt... og alt var stille igen... stille som den 
evige død.” Man ser altså helt konkret til­
stedeværelsen af en eller anden form for 
uforklarligt gespenst, der skræmmer og 
straffer von Steuben m ed døden.
Weinberg har kaldt denne figur på bjerget 
en ’dødsengel’ (Weinberg s. 6).

Forføreren straffes, og Mr. Armstrong 
kan tage sin kone med hjem til Amerika 
med følgende råd fra Sepp: ”Vær god mod 
hende. Jeg ved kun lidt om  verden -  men 
hun  har behov for én ting: Kærlighed”.

Tåbelige koner. Endnu en blind ægte­
m and gør det let for forføreren i Foolish 
Wives. Den amerikanske ambassadør Mr. 
Hughes er på officielt besøg i Monte Carlo 
med sin unge kone. Ligesom Mr. 
Armstrong er han fremstillet som en 
ældre, kluntet verdensfjern herre, der 
fumler latterligt rundt m ed sine handsker 
under audiensen hos prinsen af Monaco. 
Hans kone bliver derfor et let bytte for en 
galant uniformsklædt forfører.

Foolish Wives byder på den ultimative 
Stroheimfigur: Grev Sergius Vladislav 
Karamzin -  igen spillet af Stroheim. 
Karamzin er gennemført falsk, hverken 
hans titel eller intentioner er ægte. 
Mellemteksten, der beskriver hans mor-

Karamzin (Erich von Stroheim) udser sig sit bytte ... Karamzin, 
Mrs. Hughes og munken i frame grabs fra Foolish Wives.
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genmad, lyder: ’’Hans øjenåbner -  okse­
blod. Hans cornflakes -  kaviar”. Der skal 
nemlig en kraftig m orgenmad til for at 
kunne opretholde Karamzins levevis. Han 
er superpotent, og hans lyst bliver også 
grunden til hans endeligt. Karamzin er 
indbegrebet af ’The Man You Love To 
Hate’, slesk, bedragerisk, men samtidig 
dybt charmerende.

Karamzin lever i en overdådig villa i 
Monte Carlo sammen med sine to ’kusi­
ner’, desværre er hans seksuelle forhold til 
dem klippet bort fra den version af fil­
men, vi kender i dag. De tre øjner en 
mulighed for at få omsat falske penge gen­
nem ambassadørfruen Mrs. Hughes.

I en sindrigt udtænkt plan lokker 
Karamzin Mrs. Hughes med sig på skov­
tur, vel vidende at der er en storm under 
opsejling. Planen går ud på at de to skal 
søge ly sammen i en afsides liggende hytte, 
hvor Karamzin kan foretage sin endelig 
erobring. Forsvarsløs ligger hun bevidstløs 
på sengen, og Karamzin skal til at tage for 
sig af retten. Men ligesom von Steuben 
bliver afbrudt af Sepp, banker det på 
døren. En m unk søger tilfældigt ly for reg­
nen, og forhindrer Karamzin i hans fore­
havende.

Karamzin og von Steuben har det tilfæl­
les at de, når det kom m er til stykket, ikke 
er helt så heltemodige og galante, som de 
giver sig ud for. Von Steuben rammes af 
frygt, da han bliver efterladt alene på bjer­
gets top. Selv om han fortalte, at hans for­
nøjelse var at bestige dem. For Karamzin 
gælder det samme. Han lokker med kro­
kodilletårer Mrs. Hughes med til et stæv­
nemøde i tårnet på sin villa. En stuepige, 
som Karamzin har gjort gravid og lovet at 
gifte sig med, serverer for dem. Stuepigen 
gribes af voldsom jalousi og sætter ild til 
tårnet. Senere kaster hun sig i havet og 

7 0  begår selvmord. Med kæmpemæssige

flammer om kring dem står Karamzin og 
Mrs. Hughes fanget på en lille balkon alle­
røverst i tårnet. Heldigvis bliver b rand­
væsnet tilkaldt, og ved tårnets fod står 
brandm æ ndende parat med et lagen 
spændt ud. 1 den situation har Karamzin 
glemt alt om  pli og verdensmandsmanerer 
og hopper selvisk ned fra tårnet før Mrs. 
Hughes.

Efter denne mislykkede aften - forførel­
sen af Mrs. Hughes er forfejlet, dele af 
hans villa er brændt ned, og Mr. Hughes 
har yderligere udfordret ham til duel -  
lader Karamzin sig alligevel styre af sine 
lyster. Han bryder ind i den evnesvage 
Mariettas soveværelse og voldtager hende, 
under et stort kors, der hænger over hen­
des seng. Mariettas far opdager dem  og 
slår Karamzin ihjel.

Mordet og bortskaffelsen af Karamzin 
fremstår noget abrupt. Stroheim optog 
kronologisk og var præcis nået til drabet, 
da producenten Irving Thalberg tog fil­
men ud af Stroheims hænder. Ellers var 
det nemlig ikke nok, at Karamzin dolkes 
og kastes i kloakken. Stroheims tanke var, 
at vi skulle følge liget flyde ud i 
Middelhavet, hvor det skulle blive spist af 
en kæmpeblæksprutte.

Set i lyset a f Hollywoodfilmens m oral­
kodeks i 1920’erne, er der intet overra­
skende i, at forføreren straffes, og den 
ægteskabelige harmoni genoprettes. 
Gennem m ødet med von Steuben og 
Karamzin bliver Mrs. Armstrong og Mrs. 
Hughes nogle erfaringer rigere. Og for 
begge hustruerne gælder det, at de som 
figurer er meget moderne. At udstyre 
kvinder med en egen seksualitet, som de 
også er villige til at sætte i spil, har været 
avanceret i 1920’erne. Så det er måske ikke 
uden grund, en samtidig anmelder harm ­
dirrende skriver:
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Foolish Wives er en hån mod enhver amerika­
ner...Stroheim har lavet en film, som er ueg­
net for familien; den er en hån mod ameri­
kanske idealer og kvinder. Den giver os et 
indblik i europæisk m oral og opførsel, som vi 
indtil nu kun  har været i stand til at få fra be­
stemte bøger og malerier (Noble s. 82).

Det metafysiske. Stroheim var overtroisk, 
han konsulterede sin astrolog, når han 
skulle tage vigtige beslutninger og i bogen 
Cheiro’s Complete Palmistry, findes der en 
afbildning af Stroheims hånd og en 
udlægning af hans skæbne (Lennig 2000, 
s. 93). Stroheim konverterede i 1908 fra 
jødedom m en til katolicismen, og han 
afsluttede gerne sine breve med en kristen 
velsignelse og sov under et gigantisk kru­
cifiks, da han  boede i Frankrig. Men sam­
tidig kan m an finde centraleuropæiske/ 
jødiske ud tryk  hos ham . I et brev til sin 
agent Paul Kohner afslutter Stroheim med 
følgende bem ærkning om  Billy Wilder: 
”Jeg putter en rybosh (forbandelse) over 
hans arbejde, hvis han ikke ringer til mig!” 
(Jacobson 1994, s. 191). Stroheim ønskede 
på det tidspunkt brændende rollen som 
Max von Mayerling i Sunset Blvd. (1950, 
Sunset Boulevard). Stroheim troede selv på 
et sammensurium af katolicisme, jøde­
dom, astrologi, kirom anti og generel over­
tro. Om sin oplevelse aflæsningen af 
Charles Forts bog The Book o f the Damned 
fortalte Stroheim:

det er en usædvanlig bog, om alle de natur­
fænomener videnskaben ikke kan forklare.
Der er mange ting, vi ikke kan finde forkla­
ring på. Jeg tror på det overnaturlige, det gør 
jeg fuldt og fast (Sarris 1967, s. 500).

Dette sammensurium af uforklarlige 
metafysiske kræfter, som Stroheim troede 
på, kan også findes i hans film. ”Der fin­
des ikke tilfældigheder -  det er en fejlagtig 
benævnelse for skæbnen,” står der i en

mellemtekst i The Wedding March. Det 
overtroiske er på spil i filmene. Karamzin 
stryger i Foolish Wives en pukkelrygget på 
puklen, hvilket skal bringe ham held ved 
spillebordet. Ved synet af et stjerneskud 
ønsker Agnes straks i Merry-Go-Round. I 
Greed ser man en sort kat løbe igennem 
billedet, før McTeague slår Trina ihjel.
McTeague snubler over dørtrinet før bryl­
luppet, og dette dårlige tegn gentages i 
The Floneymoon, hvor også Cecelia snub­
ler over et dørtrin  på bryllupsnatten. Prins 
Wolfram kaster i Queen Kelly salt over 
skulderen efter at have væltet saltkarret, 
og synet og duften af nyslået hø får ham 
til at ønske.

Både i Blind Husbands og Foolish Wives 
forekommer de mange religiøse handlin­
ger og kristne motiver, der er en fast 
bestanddel af Stroheims film. Disse ele­
m enter bliver mere fremtrædende i 
Stroheims senere film, og peger sammen 
med det overtroiske i retning af, at der er 
andet på spil end rent menneskelige kræf­
ter i det stroheimske univers. Det er derfor 
ikke uden grund, at filmkritikeren 
Jonathan Rosenbaum skriver om 
Stroheims film, at de

er så ladede med metafysiske kræfter og fata­
listiske hentydninger at ’realismen’ de viser ik­
ke er en, hvor den fri vilje dominerer; figurer­
ne er dømt til at være, hvad de er af klasse og 
social position, arv, skæbnens mystiske lune 
eller en ondskabsfuld kombination af dem al­
le tre. (Rosenbaum 1980, s. 978)

Litteraturforskeren Thomas K. Dean 
udlægger, med afsæt i de tilbagevendende 
kristne motiver, Stroheims film som 
præget af en jødisk-kristen synd/straf etik.
Det grundlæggende i Stroheims univers er
den kristne tanke, at vi alle er syndere, og
at syndere uundgåeligt bliver straffet. Alle
figurerne i Stroheims univers er fra starten 71
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depraverede, korrupte og faldne. Dean 
fastslår om Stroheims film:

Der er ingen udvikling, intet forsøg på m en­
neskeligt fremskridt og udvikling gennem for­
bindelse til gode kræfter, der er kun synd, en 
fuldt udviklet menneskehed har valgt ikke at 
adlyde Guds moral og er styrtet ned i forta­
belse. (Dean 1990, s. 98-99)

Spørgsmålet er om Dean har ret i, at der 
ingen udvikling er, og at Stroheims figurer 
er fortabte. Mrs. Armstrong og Mrs. 
Hughes var lige ved at følge deres lyster, 
men valgte at følge deres moral, og blev 
klogere på livet. I Stroheims sene film er 
der bestemt også personer, der udvikler 
sig, selv om  de er fanget både af deres 
sociale position og skæbnens lune.

Figurernes ophav. Personernes ophav er 
en væsentlig del af det, der styrer figurer­
ne i det stroheimske univers. Det er påfal­
dende, at i de to film, som bygger på alle­
rede eksisterende forlæg, er det figurernes 
fortid, Stroheim tilfører historierne. I sin 
bearbejdning af Frank Norris’ roman 
McTeague til filmen Greed har Stroheim 
tilføjet McTeagues historie som ung i Big 
Dipper Mine, og i sin adaption af Lehars 
Die lustige Witve er det kun den sidste 
tredjedel af The Merry Widow, der ligner 
operetten. De første to-tredjedele af fil­
men er en udredning af figurernes forhi­
storie. Figurernes bundethed af deres 
ophav er der mange eksempler på i 
Stroheims produktion. I Queen Kelly 
karakteriseres dronningen med følgende 
mellemtekst: “Regina V, den sidste i sin 
slægt -  hun har arvet slægtens vanvittige 
blod -  forfængelig, udsvævende, 
ondskabsfuld -  kender ingen anden lov 
end sit eget begær,” eller Mrs. Hughes der i 
Foolish Wives over for sin mand siger: “leg 
er fri -  hvid -  og 21 år!”

7 2  Modsat von Steuben og Karamzin er

forførerne i Stroheims sene film låst af 
deres sociale position. D et er accepteret, at 
de går på bordel og forfører tjenestepiger, 
men når det kommer til ægteskabet, er det 
en anden historie. “Ægteskab er en ting 
men kærlighed er en anden” svarer prins 
Nickis m or ham  i The Wedding March, da 
han fortæller, at han vil gifte sig m ed en 
pige af lavere stand. Nickis forældres plan 
er, at Nicki skal gifte sig med den stenrige 
producent af ligtorneplaster Schweissers 
datter krøblingen Cecelia.

“Kejseren har allerede hørt om din 
opførsel,” hedder det i Merry-Go-Round, 
da det er kom m et frem, at grev Franz er 
forelsket i Agnes, selv om  han skal giftes 
med komtesse Gisella, et ægteskab kejse­
ren har velsignet. Det er et fornuftsægte­
skab, Gisella udlever sine lyster i et heftigt 
sadomasochistisk forhold til sin stald­
knægt -  der desværre ikke findes i filmen, 
som vi kender den i dag. Franz ender med 
at blive gift m ed Gisella m od sin vilje, 
ligesom Nicki bliver gift med Cecelia.
Prins Wolfram nægter dog i Queen Kelly at 
gifte sig med den depraverde dronning 
Regina og deporteres til Afrika.

Både grev Franz, prins Danilo og prins 
Nicki må enten udgive sig for borgerlige 
eller holde deres titel hemmelig for at 
kunne forføre pigen fra den lavere klasse. I 
Queen Kelly er ’Vilde’ Wolfram nu så 
berøm t for sine udskejelser i kongedøm­
met Cobourg-Nassau, at han ikke kan 
skjule sin identitet. Pigen Kelly gemmer 
ikke mindre end to billeder af ham under 
sin hovedpude i klostret.

Det hellige m odsat det profane. De krist­
ne motiver fremstår i Stroheims film både 
som religiøse handlinger og som en del af 
scenografien. D er er en tendens til, at det 
religiøse altid er til stede i det, Dean 
udlægger som en syndefuld verden. De
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kan sagtens motiveres som realistiske ele­
m enter i scenografien, men de er til stede 
selv de mest mulige og umulige steder i 
filmene. Stroheim bruger de kristne m oti­
ver på forskellige måder. Nogle gange som 
en form for m odsætning til den ofte 
demoraliserede verden, han viser.

Den onde Huber ejer i Merry-Go-Round 
både den karrusel, som Agnes drejer lire­
kasse til, og det Mester-Jakel teater, hendes 
far Sylvester arbejder i. Huber nægter far 
og datter at tage afsked med deres hhv. 
døende hustru og m oder Ursula. Et uvejr 
bryder løs, og forlystelsesetablissementet 
Prateren tømmes for gæster. Far og datter 
kan forlade deres forlystelser for at se 
Ursula for sidste gang. Idet Ursula dør, 
kommer en hvid due til syne i vinduet, 
flakser omkring i soveværelset og flyver op 
m od himlen. Et m arkant kristent symbol. 
Der klippes um iddelbart efter til en scene, 
hvor grev Franz deltager i et rigtigt husar­
gilde, hvis højdepunkt er en nøgen kvinde 
i en kæmpe punchbowle.

I Queen Kelly ligger dronning Regina 
den Femte nøgen i sin seng, en hvid kat 
skjuler strategisk hendes bryster. I en 
række overtoninger mellem faste indstil­
linger viser Stroheim os dronningens nat­
bord. Side om  side m ed et krucifiks, der 
ligger oven på en bibel, ser vi Casanovas 
Erindringer, Boccaccios Dekameron, et 
askebæger overfyldt m ed cigar- og ciga­
retskodder, en tom champagneflaske i sin 
køler og en lille æske m ed sovemidlet 
Veronal. Dronningens dekadente livsførel­
se sammenstilles med det hellige krucifiks 
og bibelen gennem m ontagen. Også i 
Queen Kellys narrative struktur anvendes 
modsætningen mellem det profane og det 
hellige. Kelly rejser direkte fra klostret i 
Europa til bordellet i det mørke Afrika.

The Merry Widow indledes med, at 
Monteblancos prominente personer van-

Stævnemøde med Jesus som tilskuer. Nicki (Erich von 
Stroheim) og Nicki (Fay Wray) i The Wedding March,

drer ud af en kirke. Først kommer kong 
Nikita og dronning Milena ned ad trap­
pen, og siden ser vi på krykker baron 
Sadoja. I en mellemtekst forklares det:
“Baron Sadoja -  hvis millioner er magten 
bag tronen”. Den verdsligt økonomiske 
magt ses med kirken som baggrund.

Under den pompøse fejring af Kristi 
Legemsdag i The Wedding March undfan­
ges i kirken ideen til bryllupsarrangemen­
tet mellem Nicki og Cecelia, der vil give de 
adelige penge, og de nyrige titel. Den 
endelige afslutning på ‘handlen, hvor 
Schweisser sætter beløb på Cecelias m ed­
gift, og prins O ttokar på sin søns vegne 
endeligt accepterer, foregår på et bordel.
Det hellige står her i modsætning til den 73
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profane handling, som kom m er til at 
gribe ind i alle figurernes liv.

Et af filmhistoriens mest mærkværdige 
bryllupper finder sted i Queen Kelly. Sidst 
i filmen bliver Kelly gift med den rige 
plantageejer Vryheid. Han ankom m er til 
Kellys fasters bordel på sine krykker og 
slikker sig slibrigt om m unden, da han 
første gang ser den naturligt skrækslagne 
Kelly. Brylluppet finder sted foran faste­
rens dødsleje. Den kulsorte negerpræst, 
klædt i hvid kjole, giver først fasteren hen­
des sidste nadver i sengen, inden sove­
værelset forandres til den næste hellige 
ceremoni, og blandt skøger med den 
døende faster i baggrunden bliver Kelly 
gift. Fra at være en pige i et kloster overta­
ger Kelly fasterens bordel og bliver Queen 
Kelly.

Skæbnebestemte figurer. Ud over ‘døds- 
englen’, Sepp og munken, der pludselig 
dukker op og påvirker skæbnens gang fin­
des endnu en slags skæbnesbestemmende 
figur. I Merry-Go-Round og The Wedding 
March er der metaforiske figurer, der både 
kommenterer og har indflydelse på figu­
rerne i filmenes handlingsplan. I Merry- 
Go-Round vises billedet af en kæmpe, som 
grinende betragter livets karrusel køre 
rundt om ham. Kæmpen dukker op i for­
bindelse med begivenheder i filmen, som 
får indflydelse på personernes skæbne. 
Filmen indledes af billedet af kæmpen, og 
næste gang vi ser kæmpen, er da Agnes’ 
m or Ursula dør. Tredje gang er, da Franz 
mod sin vilje gifter sig med Gisella, og sid­
ste gang vi ser kæmpen, er umiddelbart 
før Franz og Agnes forsones i filmens slut­
ning.

Ligesom kæmpen i Merry-Go-Round har 
The Wedding March en tilsvarende 
skæbnebestemmende figur i Jernmanden.

7 4  Filmen indledes med et billede af ham og

efterfølges af en indstilling af den hellige 
jomfru, der står inde i Stephansdom. Der 
fortælles, at Jernmanden fra sit spir er på 
udkig efter jomfruer. Fortællingen om 
Jernmanden og jomfruen bliver en paral­
lelfortælling til forholdet mellem Nicki og 
Mitzi.

Efter at Nicki har taget Mitzis mødom, 
ser man en indstilling af en rivende flod i 
stormvejr. M itzi kigger angst ud i mørket 
og siger: ’’The iron m an”. Nicki trøster 
hende, og det trækker op til stormvejr 
omkring det blomstrende æbletræ, de sid­
der under. I et totalbillede ser vi dem sam­
men under træet, og indkopieret i billedet 
vandrer den kæmpemæssige jernm and 
forbi dem i stormen m ed jomfruen i sine 
arme.

Nicki ender i The Wedding March med 
at følge sine forældres befaling og gifter 
sig til penge. Filmens nostalgisk rom anti­
ske tone afsluttes kynisk med Nicki og den 
haltende Cecelia Schweissers bryllup i 
Stephansdom. Udenfor i regnen står Mitzi 
grædende med den brutale Schani. Da 
kareten kører afsted, klippes der fra kare­
tens indre til en indstilling af Jernmanden, 
der skraldgriner af skæbnens uretfærdig­
hed. De elskende får ikke hinanden. 
Derimod vandt handlen mellem titel og 
penge. I det oprindelige m anuskript får 
Nicki og Mitzi dog hinanden i filmens 
andel del The Honeymoon.

En velsignet kærlighed. Det skæbnebe­
stemte hos Stroheim bliver tydeligere fra 
The Merry Widow og frem. Fælles for 
hovedfigurerne Franz, Danilo, Nicki og 
Wolfram er, at en affære med en pige af 
folket starter som en flirt, men ender med 
at blive til den ægte kærlighed. Forholdet 
mellem aristokraten og pigen har noget 
religiøst uskyldigt over sig. De gennem ­
gående kristne motiver er fremtrædende i
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Intim  stemning fra The Merry Widow med grev Danilo (John Gilbert) og Sally (Mae Murray).

scenerne, hvor de elskende er sammen, og 
fremstår som en velsignelse af af dette 
kærlighedsforhold. Og begivenhederne, 
der gør, at de trods forhindringer får h in­
anden, virker tilfældigt motiverede eller 
skæbnebestemte.

I The Wedding March ser Nicki og Mitzi 
hinanden første gang under den storslåede 
parade foran katedralen under Kristi 
Legemsfesten. Deres første stævnemøde 
foregår under et blomstrende æbletræ i 
selskab med et kæmpekrucifiks, som Nicki 
gør honnør for. En m adonnastatue på 
husgavlen overværer senere Nickis opstig­
ning på en stige til Mitzis soveværelse og

fuldbyrdelsen af affæren.
Dagen efter går Mitzi med tynget hjerte 

til kirkens skriftestol. Den kristne tilgivelse 
af hendes erotiske handling understreges 
gennem klipningen. Mitzi passerer på vej 
til skriftestolen en præst, der med et stry­
gejern og en avis er i færd med at fjerne 
stearinpletter. Da Mitzi tilgivet og lettet 
forlader skriftestolen, klippes der til en 
indstilling, hvor stearinpletten er væk. 
Mitzi er tilgivet og renset for sin synd. 
Fælles for Agnes, Sally, Mitzi og Kelly gæl­
der det, at deres seksuelle lyst også bliver 
tilfredsstillet. De ender ikke som faldne 
kvinder efter at have overgivet sig til deres 75
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behov, selv om de ikke udfolder sig inden 
for ægteskabets rammer.

Gennemgående er alt i The Merry 
Widow skrevet med kyrilliske bogstaver. 
Over døren i det værelse, Danilo sover i på 
kroen, står der dog med latinske bogstaver 
C, M, B. Bogstaverne er initialerne for 
Casper, Melchior og Balthazar - de tre vise 
mænd, der ledt af Davidsstjernen fandt 
lesusbarnet. Traditionen med at skrive ini­
tialerne over døren stammer fra 
Centraleuropa og kan findes helt op til 
begyndelsen af det tyvende århundrede. 
Skal man tolke denne kristne symbolik, 
som Stroheim fremhæver ved undtagelses­
vis at bruge latinske bogstaver og ikke 
kyrilliske, kunne det være en forudsigelse 
af, at Danilo er og bliver den udvalgte eller 
velsignede.

Da prins Danilo i The Merry Widow 
første gang mødes på tom andshånd med 
danserinden Sally i en privatsalon, hvor 
nøgne musikanter med tilbundne øjne lig­
ger i sengen og musicerer, foregår soupe­
ren under et stort kors. Sally forlader salo­
nen, da det er blevet afsløret, at Danilo er 
royal, og Sally derfor ved, at de aldrig kan 
få hinanden. Fortvivlet sidder Danilo 
ensom tilbage i det separate kammer, hvor 
han og Sally har spist. Indtil da har man 
set næsten alle dele af kammeret. Danilo 
hører noget fra sengen, og under et tæppe 
ligger overraskende nok Sally. Hun er alli­
gevel blevet. De omfavner hinanden, og på 
væggen bag dem ser man et mægtigt 
maleri af Kristi opstandelse. Maleriet har 
indtil da ikke været synligt på trods af sin 
store størrelse, og kan ses som et billede 
på den genopståede kærlighed mellem 
Danilo og Sally. I et efterfølgende sym­
bolsk klip ser vi i et nærbillede et par 
hænder skyde låsen i en dør, der ligner en 
kirkedør. Derefter låses døren med en 
nøgle. Billedet kan tolkes som en beseg­

ling af Danilo og Sallys kærlighed til hin­
anden.

De begivenheder, der leder til, at Danilo 
endelig får Sally og tronen, er meget 
tilfældigt motiveret. M irko er på vej til sin 
kroning. En værtshusholder, som Mirko 
tidligere har generet, dukker pludselig op 
til sidst i filmen og affyrer det fatale skud, 
og Mirko dør liggende i en vandpyt. 
Danilo, som man tror død under duellen 
med Mirko, har alligevel overlevet. Danilo 
kan overtage tronen og gifte sig med Sally.

Ud af den del af manuskriptet til Queen 
Kelly, der aldrig blev færdiggjort, kan vi se, 
at Wolfram og Kelly ligeledes forenes i 
ægteskab. Wolframs bortførelse af Kelly 
fra klostret og forførelsen af hende er i 
første om gang et lille eventyr. Wolfram 
bliver dog forelsket i Kelly, hvilket vækker 
stor vrede hos dronning Regina. Hun 
ophæver sin forlovelse med Wolfram, der 
sendes i eksil. Men af alle bordeller i 
Afrika vandrer Wolfram en dag ind i 
Kellys. Efter en række forhindringer fore­
nes de. D ronning Regina dør hjemme i 
Europa, og Wolfram og Kelly kan drage 
hjem til for at blive gift og overtage kon­
geriget.

Kærligheden står som en hellig størrelse 
i Stroheims univers. ”Åh Kærlighed! Uden 
dig ville ægteskabet være en helligbrøde 
og en hån!” hedder det i The Wedding 
March. Bliver der indgået ægteskaber uden 
kærlighed, opløses de også. Sally O ’Hara 
gifter sig i The Merry Widow til penge gen­
nem den hovedrige fodfetichist Sadoja. 
Han får et hjerteslag da han på bryllups­
natten ser Sallys fødder, og kort tid efter 
dør han. Sadojas død er et godt eksempel 
på, at seksuelle perversioner straffes.
Iluber, der i Merry-Go-Round næsten når 
at voldtage Agnes, bliver dræbt af en oran­
gutang. Aben har bevidnet Hubers uhyr­
ligheder og straffer ham. En af de mest



a f Isak Thorsen

mindeværdige figurer i Stroheims produk­
tion er Trina i Greed, hvis besættelse af sin 
lottogevinst antager groteske dimensioner. 
Nøgen ligger hun lystfuldt i sin seng og 
kærtegner sine guldmønter. Hun ender 
med at blive slået ihjel juleaften i den bør­
nehave, hvor hun arbejder som 
rengøringskone.

Nickis kærlighedsløse ægteskab i The 
Wedding March ender med at Cecelia dør. 
Franz tvinges i Merry-Go-Round til at 
ægte Gisella. Hun dør dog under krigen, 
og Franz kan få Agnes.

Umiddelbart før Fanz i Merry-Go- 
Round forsones med Agnes, har han for­
talt hende at han ikke længere er adelig. 
The Merry Widow slutter med brylluppet 
mellem Danilo og Sally. Over alteret hæn­
ger et gigantiske krucifiks, hvorfra der 
strømmer et velsignende lys ned over bru­
deparret. Danilo kigger på Sally og spør­
ger: ” -  Nå — Sally -  O ’H ara-”. Sally kigger 
ærbødigt på Danilo og svarer: ” - Ja -  
Deres Majestæt” Danilo ryster på hovedet 
og siger: ”- bare - Danilo Petrovich,” og de 
ler begge to. En lignende ordveksling skul­
le have fundet sted i den del af Queen 
Kelly, der aldrig blev optaget. Under bryl­
luppet spørger Wolfram: ” Nå -  Deres 
Majestæt?” Og Kelly svarer: ’’Deres 
Majestæt -. Bare -  ’Q ueen Kelly’” 
(Stroheim 2002, s. 273). Det klasseskel, 
der ellers h ar forhindret deres kærlighed, 
ophæves.

En skæbnebestemt kærlighed. De kristne 
symboler i Stroheims film kan ses som en 
form  for håb og mulighed for at undslip­
pe de nedarvede bånd, der binder figurer­
ne til deres skæbne. I filmene er der figu­
rer, som gennemgår en udvikling og 
belønnes m ed kærligheden. I de første 
film er det den unge hustru , som udvikler 
sig gennem mødet m ed den europæiske

tilbeder. Fra at være fascineret af ham 
ender hun med at gennemskue hans falske 
intentioner og vender tilbage til ægteska­
bets trygge rammer.

Den stroheimske arketype udvikler sig i 
de senere film. Gennem forelskelsen i en 
pige af folket er forføreren parat til at 
opgive sit tidligere liv og forankre sin lyst i 
fastere rammer. De sociale bånd tvinger 
ham dog til enten at tabe sin position eller 
indgå et kærlighedsløst ægteskab. Men 
han belønnes til sidst, og får sin elskede.

For både den unge hustru og den forel­
skede forfører gælder det, at deres udvik­
ling hjælpes på vej af en række om stæn­
digheder, som i lyset af filmenes gennem­
gående kristne og metafysiske elementer, 
fremstår skæbnebestemt.

Note
Denne artikel bygger på dele af m it upubli- 
cerede speciale En ekstra a ttraktion  -  en 
undersøgelse a f  realismen i Erich von  
Stroheim s f ilm  set i lyset a f  film enes stil og 
m etafysiske m otiver, 2003. Specialet er frit 
tilgængeligt på Det Kgl. Bibliotek.
Et tilbagevendende problem i analyser af 
film fra stumfilmens æra er dels de mange 
forskellige versioner, der findes af den 
samme film, og dels i hvilken tilstand filmen 
er i dag - hvis den altså stadig eksisterer. I 
Stroheims tilfælde bliver problemstillingen 
ikke nemmere af, at filmene blev så vold­
somt nedklippet. Af den grund vil jeg henvi­
se til Thorsen (2003), hvor der er udarbejdet 
en kommenteret filmografi, og de væsentlig­
ste ændringer i Stroheims film beskrevet. 
Her er der også redegjort for hvilke versio­
ner af filmene, der ligger til grund for denne 
artikel.

1. The D e v il’s Pass Key  er gået tabt. Filmens 
officielle ‘dødsdag’ er d. 8. maj 1941. 5 spoler 
var gået i opløsning, og filmselskabet 
Universal valgte at destruere negativet. Men 
fra drejebogen kender vi filmens handling, 
der igen er et trekantsdrama med en for­
fører over for et amerikansk ægtepar i 
Europa. Filmen udspiller sig i Paris. Leve-
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manden Rex trækker sin invitation til 
romantik tilbage, da han opdager, at Mrs. 
Warren rent faktisk elsker sin mand. Rex 
allierer sig med Mrs. Warren og hjælper 
hende m od Madame Odera, som forsøger at 
afpresse Mrs.Warren. Rex spiller en vigtig 
rolle, da ægteparret Warren forsones.
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