R.W.Fasshinder, Ulrich Lommel og den erigerede revolver i Kerlighed er koldere end dgden.

Det kolde jern

Homoseksualiteten i Fassbinders film

af Christian Braad Thomsen

Ingen filmkunstner har beskaftiget sig s&
intenst med homoseksuelle som Rainer
Werner Fassbinder, men alligevel havder
han - og med en vis ret - at hans film

egentlig ikke handler om homoseksualitet.

Ifglge Fassbinder handler de om afhan-

gighed og tilpasning samt om den udbyt-
ning af falelserne, der fglger med afhean-
gigheden. Homoseksualiteten bruger han

som en katalysator, der tillader os med
stgrre klarhed at se de mekanismer, som
ogsa fungerer i den heteroseksuel le ver-
den.

Pa den made er homoseksualiteten det
samme for Fassbinder som neurosen for
Freud og forbrydelsen for Hitchcock,
nemlig en lup, gennem hvilken han tydeli-
gere kan iagttage, hvordan ogsa de “nor-
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Filmhistoriens treetteste afkledningsscene: Harry Bér og Ingrid Caven i Gotter der Pest.

male” fungerer. Hans egen homoseksuali-
tet placerede ham uden for den samfunds-
messige normalitet, men i sine film for-
sgger han samtidig at vise, at de homosek-
suelle relationer er baseret pad mekanismer,
der egentlig kun er en forstgrrelse af
denne normalitet - og ikke et alternativ til
den, sddan som militante bgsser og lesbi-
ske jo ellers mente i 70’erne. | denne
bestrebelse formar han med en saregen
blanding af indfglende patos og distance-
rende ironi at udnytte den let pedagogi-
ske firkantethed, som man kunne fristes
til at kalde en del af den tyske nationalka-
rakter, hvis ikke det var, fordi vi jo ogsa
alle har del i den. Eller som en god venin-
de en gang sagde: “Altsa, vi tyskere, vi er jo
egentlig som alle | andre, vi er det bare
tydeligere!”

@mhed og vold. De farreste af Fass-

binders mange film handler eksplicit om
falelser mellem homoseksuelle - egentlig
er det vel kun Die bitteren Trénen der
Petra von Kant (1972, Petra von Kants bitre
tarer), Faustrecht der Freiheit (1975,
Frihedens knytnave), Satansbraten (1976,
Satans yngel), In einem Jahr mit 13 Mon-
den (1978,1et &r med 13 maner) og
Querelle (1982, Querelle). Men alligevel
har hele hans starkt varierede produktion
en mere eller mindre ubestemmelig atmo-
sfere, som om verden er anskuet gennem
et homoseksuelt filter. Det kommer til
udtryk iden uhyre &stetisk bevidste sce-
nografi, den raffinerede brug af spejlvirk-
ninger, den let manierede spillestil og i
brugen af symboler. Nogle f& karakteristi-
ske eksempler skal anfares:

Fassbinders debutfilm Liebe ist kdlter als
der Tod (1969, Kerlighed er koldere end
dgden) indeholder en scene, hvor alfonsen



Franz er pa flugt fra politiet og skjuler sig
hos sin kereste, luderen Joanna. Da hans
ven Bruno ringer pa, gemmer Franz sig
bag daren, holder Bruno op med sin
revolver og befamler ham for at tjekke,
om han berer vaben. Billedet af Franz,
der “tager” Bruno bagfra med den opad-
vendte “erigerede” revolver i handen har
klare homoseksuelle undertoner. Vi
behgver ikke at have lest Freud for at for-
std scenen, som jo egentlig er en visualise-
ring af den dagligdags vending “at have
jern pd.” Pa manuskriptplanet hed filmen
igvrigt Kalier Stahl.

Siden legger Bruno an pa Joanna, mens
Franz ser til. Bruno knapper hendes bluse
op og tager hende pé brysterne, og Joanna
lader som ingenting. Derefter kysser han
hende pa halsen, men &benbart pa en si
kejtet made, at Joanna kommer til at le.
Omgaéende holder han op, og der opstar
en pinlig tavshed. Sa stikker Franz pludse-
lig Joanna et par pa skrinet. Umiddelbart
ma vi tro, det sker ijalousi over, at hun
lod Bruno befamle sig, men det forholder
sig omvendt. Franz begrunder lakonisk
lussingerne: “Fordi du lo ad Bruno, og
Bruno er min ven.”

Den undertrykte smhed mellem de to
mend far et voldeligt udtryk, hvilket jo
0gsa er i pagt med revolveren som penis-
symbol. Det er et fuldstendig gennem-
gdende tema i Fassbinders univers, at
keerlige falelser, der er frataget deres direk-
te udtryk, transformeres til vold.

Fasshinders naste gangsterfilm, Gotter
der Pest (1969, Pestens guder), indeholder
0gsa en scene med homoseksuelle overto-
ner: Franz er kommet ud af fengslet og
flytter ind hos Magdalena, og mellem de
to udspiller sig nu filmhistoriens mest
lidenskabslgse og resignerede kerligheds-
scene: mgjsommeligt og uden ringeste
indsats fra hans side ma hun trekke tgjet

af Christian Braad

af ham. Han lader det ske, nar det nu ikke
kan veere anderledes, men fgrst da han
mgder en gammel ven, udveksles mellem
de to meand et favntag, der rummer den
lidenskab og livsglede, som vi normalt
forbinder med mgdet mellem mand og
kvinde. Dette favntag varieres i Handler
der vier Jahreszeiten (1971, Frugthand-
lerensfire arstider), hvor den lille frugt-
handler mishandles af kvinderne i sit liv,
men liver kendeligt op, da han mader sin
ungdomsven fra fremmedlegionen. Ogsé
dette mgde bekreftes i et favntag, der er
en del mere lidenskabeligt end favntaget
mellem mand og kvinde hos Fassbinder.

Hovedverket blandt Fassbinders gang-
sterfilm er Der amerikanische Soldat
(1970, Den amerikanske soldat), hvor alle
drabene konsekvent er symbolske samlejer
med revolveren som peniserstatning og
kuglerne som den draebende sed. Farst i
filmens slutbillede celebreres et favntag
mellem to mand: den amerikanske soldat,
der er hjemvendt fra Vietnam-krigen, sky-
des ned af politiet, hvorefter hans bror
fortvivlet kaster sig over liget og knuger
det ind til sig i en desperat, incestugs
omfavnelse, der fastholdes i en tre minut-
ter lang slow motion-indstilling til filmens
slutsang: “So much tenderness is in my
head./So much loneliness is in my bed.”

Nér den hjemvendte og yderst professi-
onelle soldat skydes ned, skyldes det, at
han et gjeblik kommer til at give efter for
sine falelser, hvorved han bliver sarbar:
han vender sig om, da hans mor raber
hans navn. Det er intet tilfelde, at den
kvinde, der ggr ham sarbar, netop er
moderen.

Soldaten har i lighed med s& mange
senere Fassbinder-personer et merkeligt
beteendt og uafklaret forhold til sin mor.
Da han vender hjem fra krigen og genser
hende, forsgger han at kysse hende, men
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hun afviser ham. Dette uforlgste moder-
forhold, der altid kun lige antydes og
aldrig uddybes hos Fassbinder, synes at
veare arnestedet for sd mange af hans
hovedpersoners latente og ofte uerkendte
homoseksualitet.

Barndommen. | disse relationer afspejles
Fassbinders eget komplicerede moderfor-
hold. Han var seks ar, da faderen forlod
hjemmet, - og var i lange perioder af
barndommen helt overladt til sig selv, nar
moderen var pa sanatorium pa grund af
krigsskader. Og skal man prgve at forsta
den ekstreme selvtillid og maniske skaber-
kraft, der gjorde, at han 1967-82 kunne
skabe 60 film for biografer og tv, 30 tea-
terforestillinger, 4 radiospil og 2 kortfilm
samt selv spille hovedrollen i en lang
reekke af disse produktioner, kommer
man ikke uden om barndommens serlige
spaendingsfelt. Hans produktionsgalskab
er fuldsteendig uhgrt i filmhistorien og af
en art, der unddrager sig forklaringer. Han
forstod heller ikke selv dette afsindige pro-
duktionsbehov, men nar man spurgte
ham, svarede han altid, at det selvfglgelig
matte have noget med hans barndom at
gore. Hans opvakst foregik da ogsa i et
ekstremt spaendingsfelt mellem to modsat
rettede poler:

Néar faderen forlod hjemmet midt
under den gdipale konflikt med sin 6-
arige sen, betyder det, at Rainer ma have
oplevet sig som sejrherre i denne konflikt.
Et stykke af den infantile almagtsfalelse
har overlevet i hans ubevidste, han erfarer,
at verden fortsat er underkastet hans vilje
og forestillingsevne, sddan som det mange
ar senere kom til at lyde med den
Schopenhauer-titel, der er terroristernes
slogan i Die dritte Generation (1979, Den
tredje generation): “Die Welt als Wille und
Vorstellung.”

Men selv om Rainer i en vis forstand
blev sejrherre i den gdipale konflikt,
hgstede han ikke sejrens frugter: moderen
kunne ikke forvalte sin rolle som autori-
tetsfigur, og som kerlighedspartner for-
blev hun lige fjern og utilnermelig. Under
de lange samtaler, jeg havde med hende
efter Fasshinders ded, vendte hun ofte til-
bage til, at hun efter krigen og skilsmissen
var s& knust, at hun slet ikke kunne for-
midle nogen kearlighed til sin sgn. Hun
havde veret nazist og troede pa Hitler helt
frem til krigssammenbruddet, som for
hende ogsa betgd et personligt sammen-
brud. I dette sammenbrud blev Rainer
fodt.

I en film med den programmatiske titel
Ich will doch nur, daf ihr mich liebt (1976,
Jeg viljo kun, at | elsker mig) om en
murer, der gar grassat i arbejdsgalskab,
har Fassbinder sa enkelt som muligt frem-
stillet redderne til sit eget @dipus-kom-
pleks i et flashback til murerens barndom.
Han kommer som 5-arig hjem med en
stor buket blomster i favnen, som han
gledestrilende giver til sin mor for pa den
méade at bede om hendes kerlighed. Men
da moderen finder ud af, at drengen har
stjalet blomsterne i naboens have, kom-
manderer hun ham til at treekke bukserne
ned og leegge sig p& maven over en stol,
hvorpéd hun tever ham i enden med en
tajbgjle. Under afstraffelsen forlader fade-
ren stuen, fordi han fgler, at dette er galt -
og det gar moderen yderligere ophidset:
hun fortsetter med at sla, til hun i sit
raseri taber bgjlen. En enkel karligheds-
gestus besvares med brutal vold: kerlig-
hed er koldere end dgden.

Fassbinder levede alene, fra han var 7 til
9 ar - ganske vist med logerende i lejlighe-
den, men uden hverken en mor eller en
far. Det betgd, at han kunne indrette sit
liv, som han ville - f.eks. kunne han selv
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Margit Carstensen og Hannah Schygulla i Petra von Kants bitre tarer.

beslutte, om han ville i skolen eller i bif-
fen. Denne ekstreme frihed var naturligvis
uadskillelig fra en ekstrem forladthed,
sadan som det formuleres i Kris Kristof-
fersons smukke country-sang: “Freedom’
just another word for nothing left to lose”.
I Janis Joplins version bruger Fassbinder
disse linier i bade Berlin Alexanderplatz
(1980, Berlin Alexanderplatz) og Theater
in Trance (1981, Teater i trance).

Nar faderen ikke var til stede, blev det
nu moderen, han identificerede sig med -
og dermed ogsa med moderens seksuelle
driftsretning mod sit eget kan, hvilket er
den klassiske Freud’ske forklaring pa
homoseksualitetens udvikling. Da Fass-

binder begyndte at lave teater, opsggte han
sin far i KoIn for at vise ham nogle af de
anmeldelser, han havde faet. Men det
interesserede ikke faderen. Siden fortalte
skuespilleren Margit Carstensen mig, at
nar Fassbinder havde premiere pa en film,
var han egentlig ligeglad med, hvad alle
mente, bade kritikere og publikum og
skuespillere og filmhold. Det eneste, han
hviskede til dem, der havde hans fortrolig-
hed, var: “Ah, bare min far gér ind og ser
den.”

Som mureren iJeg viljo kun, at | elsker
mig byggede huse for at fa sine n&rmestes
kerlighed, lavede Fassbhinder film og teater
i et amoklgb, der kun skaffede ham en

81



Det kolde jern

82

form for keerlighed, han ikke var interes-
seret i (for som The Beatles synger:
“Money can’t buy me love”), og som til
slut kostede ham livet. En af hans nerme-
ste medarbejdere, skuespilleren og in-
struktgrassistenten Harry Bér, havde
naturligvis ikke uret, da han ved Fass-
binders ded som 37-arig sagde: “Han
dgde af en overdosis arbejde.”

Petra von Kants bitre tarer. Petra von
Kants bitre tarer (1972) er den farste Fass-
binder-film, som eksplicit handler om et
homoseksuelt forhold: den selvstendige
modeskaber Petra er brudt ud af et &gte-
skab, hun beskriver som undertrykkende,
og forelsker sig snart i Karin, som hun
indleder bade et arbejdsmaessigt og et pri-
vat forhold til. Over for Karin gentager
Petra imidlertid de samme undertrykkel-
sesmekanismer, som hendes mand prakti-
serede over for hende - og snart vender
Karin da tilbage til den mand, hun forlod
for Petras skyld. Petra lades alene tilbage
med sin umelende tjener Marlene, som
hun hele tiden har boet og arbejdet sam-
men med i et platonisk forhold.

Radstrampebevagelsen og specielt les-
biske kvinder var rasende pa filmen ved
dens fremkomst. Nar man levede som les-
bisk, havde man i selve sin seksuelle
urgrund gjort op med mandschauvinis-
men og ville derfor ikke finde sig i Fass-
binders beskrivelse af, hvordan nissen flyt-
ter med. Blandt dem, der gik voldsomt i
rette med Fassbinder, var den tyske bgsse-
instruktgr Rosa von Praunheim, der trods
sine middelmadige film dog har skabt sig
et vist ry med sine romantiske forestillin-
ger om, at den homoseksuelle livsform
skulle vaere mindre undertrykkende end
den heteroseksuelle.

Fasshinders kritikere beskyldte ham for
defaitisme og sortsyn og begreb ikke, at

hans holdning er udtryk for det modsatte.
Den er baseret pa en dyb tillid til, at folk
farst kan kempe for deres frigarelse, nar
de bliver klar over det fundamentale i
undertrykkelsens fysiognomi, nemlig at
den ikke blot kommer fra udlevede sam-
funds- og familienormer, men desuden er
blevet internaliseret, dvs. er en del af det
ubevidste verdiset - selv hos dem, der
mener, de har gjort op med undertrykkel-
sen.

Denne djevelske mekanisme tydeligger
Fassbinder i den bade enkle og raffinerede
made, han filmer filmens farste lange dia-
logscene pa:

Petra von Kant opsgges en morgen af
sin hgjborgerlige veninde Sidonie von
Grasenabb, der er forfaerdet over, at Petra
har forladt sin mand. Petra har vores sym-
pati, nar hun fortller, hvordan hun har
valgt at bryde med det herskende kansrol-
lemgnster og drammer om samlivsformer,
hvor mennesker kan vare frie og selv-
stendige. Hun repraesenterer de tidlige
70’eres kearlighedsutopi. Sidonie ser deri-
mod ingen grund til at lave om pa tinge-
ne, nar man pa traditionel kvindevis kan
vikle manden om sin lillefinger og fa sin
vilje netop ved at lade, som om det er
ham, der bestemmer. Det afviser Petra
som taskenspillertricks, og vi holder med
hende - men er samtidig ikke helt trygge,
nar hun kaster sig ud i et rasende opgar
med ikke blot manden som undertrykker,
men som kgnsveasen.

Modsigelsen fastholdes i en kameraind-
stilling, der begynder pé& Petras ansigt i
spejlet, mens hun sminker sig - hvorefter
Fasshinder zoomer ind og fastholder bade
spejlbilledet og den “virkelige” Petra.
Spejlvirkningen er det konkrete udtryk for
Petras dobbelthed, for hendes spaltning
mellem et borgerligt livsmgnster, der har
formet hende, og en ny made at leve pa,



som hun forsgger at forme. Den langt
udspundne sminkeproces bliver et billede
pa Petras splittelse. Mens hun taler om fri-
heden, sparrer hun sig inde bag en maske,
0og mens hun taler om ngdvendigheden af
at ggre op med samfundets rollemgnster,
forvandler hun sig til en sminket paklaed-
ningsdukke. Scenen sammenfatter i et
enkelt visuelt symbol en spending, som er
fundamental i Fassbinders produktion,
nemlig mellem, hvad hans personer siger,
og hvad de ger - og i dybere forstand
spendingen mellem en spaltning, som er
neurotisk, og en dobbelthed, som er
helende.

Det er ogsa pa grund af Petra von Kants
konflikt mellem, hvad hun siger, og hvad
hun ger, at hun har féaet sit efternavn.
Filosoffen Immanuel Kant var - ifglge Bo
Tao Michaelis i Politiken 15. juni 2002 -
ophavsmand til begrebet “politisk korrekt-
hed” forstaet som selvgod og rethaverisk
moralisme af en art, som florerede blandt
Fassbinders 70’er-kritikere.

De, der kritiserede filmen for at veere
defaitistisk, havde ikke blik for, at den fak-
tisk rummer det mest overraskende og
positive gjeblik i hele Fassbinders produk-
tion. Efter Petras totaludladning af aggres-
sioner og efterfglgende sammenbrud over,
at hendes hgjborgerlige mor bliver lettere
chokeret over at opdage, at Petra er blevet
leshisk, mgdes mor og datter pludselig et
kort gjeblik:

Moderen: Man ma have mod til at tro. Alle
har brug for en eller anden slags trost,
Petra. Og alle er ensomme uden Gud.
Petra: Nej, mor, det er ingen trgst. Man
ma lzere at elske uden at kreeve.

Moderen: Jamen, det er jo det samme,
Petra, tro mig.

Dette enkle replikskifte er méaske det mest
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fortrgstningsfulde i hele Fassbinders pro-
duktion. I denne enerverende og opsliden-
de film, hvor mennesker har talt og talt
uden nogensinde at na frem til hinanden,
og hvor Petra et gjeblik tidligere har slyn-
get moderen i hovedet, at hun er en snyl-
ter og luder, der finder de i et uventet gje-
blik alligevel hinanden. Pludselig oplever
de, at de fra hvert sit verdenshjgrne og i
hver sit sprog dog taler om det samme,
nemlig om en karlighed, der er fuldsten-
dig blottet for forventninger og krav.

Fasshinder har aldrig lagt skjul pa, at
Petra von Kants hitre tarer i sin beskrivelse
af et homoseksuelt gennembrud og sam-
menbrud, er selvbiografisk. Den er inspi-
reret af hans kerlighedshedsforhold til
den bayerske neger Giinther Kaufmann,
som han forelskede sig i og gav filmroller,
men som til slut vendte tilbage til sin
kone. Filmens kryptiske tilegnelse, “Til
den, der her blev Marlene”, hentyder til
Fassbinders nare ven og huskomponist
Peer Raben. Men derudover er filmen
modelleret efter Joseph Mankiewicz’
Hollywood-mesterveerk All About Eve
(1950), hvilket Fassbinder markerer ved i
farste scene at lade Petra diktere et brev til
sin husvart Joseph Mankiewicz, hvor hun
beder om udsattelse med den geld, hun
har oparbejdet til ham.

Frihedens knytnave. Frihedens knytnave
var for mange bgsser, hvad Petra von
Kants bitre tarer var for mange lesbiske i
70’erne, en hadefilm, der ikke fremstiller
homoseksuelle som ideelle Hollywood-
figurer, men som svage og fejlbarlige men-
nesker som os alle. De to film er skabt
over samme handlingsmegnster: en intel-
lektuel homoseksuel forelsker sig i en pro-
letar i fascination over den forskel, som
den intellektuelle samtidig forsgger at
udligne ved at udsette proletaren for en
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ydmygende opdragelsesproces. Dette er -
som Fassbinder ikke mindst viser i et af
sine hovedverker Martha (1973, Martha)
- en mekanisme, der trives lige sd godt i
hetero- som i homoseksuelle forhold: vi
drages af forskelligheden, men s& snart vi
har faet den elskede med hjem ved bord
og i seng, begynder en ensretning, som
tager livet af den forskellighed, der jo hol-
der karligheden i gang. Det er ikke
mindst denne opdragelsesproces, der ger
karligheden koldere end dgden.

Nér Eugen fascineres af Franz i Frihed-
ens knytnave, skyldes det dog ogs3, at
denne netop har vundet en million i
Lotto, og at Eugen godt kunne bruge disse
penge til sin skrantende familievirksom-
hed. Den udbytning af fglelserne, som i
Petra von Kants bitre tarer fortrinsvis er
seksuel, antager i Frihedens knytnave en
yderst materiel karakter.

Da Fassbhinder viste filmen pa Cannes-
festivalen 1975, sagde han i et interview
med dansk tv:

Det er sikkert den farste film, hvor der medvir-

ker homoseksuelle, uden at homoseksualiteten
er gjort til et problem. Altid i film, teater eller
romaner, nar homoseksuelle optreder, sa er
problemet selve homoseksualiteten, eller ogsa er
den der som et komisk nummer. Men her vises
homoseksualiteten som noget helt normalt, og
selve problemet er et andet, nemlig en kerlig-
hedshistorie, hvor den ene udnytter den andens
kerlighed. Og det er egentlig den historie, jeg
altid fortaeller.

Denne pointe oversa Rosa von Praun-
heim, da han afviste filmen som “noget
selvmedlidende pis, der tilfeldigvis fore-
gar blandt bgsser.” At filmen “tilfeldigvis”
foregér i et homoseksuelt miljg, er jo
netop Fassbinders made at afdramatisere
og normalisere dette miljg pa: enhver
sandt emancipatorisk film ma tage homo-
seksualiteten som en selvfglge og interes-
sere sig for det almentmenneskelige i de
problemer, den skildrer - for pd den made
at vaere med til at trekke homoseksuelle
ud af deres marginalisering.

At filmen dertil skulle vaere serligt selv-
medlidende er udtryk for en fortolknings-
massig kortslutning hos Praunheim. Man
kan til ngd mene, at der er selvmedliden-
de trek hos Franz, men en film bliver ikke
ngdvendigvis selvmedlidende af, at dens
hovedperson er det. Trods sin dybe kar-
lighed til det Hollywood-melodrama, som
Fasshinders produktion 1971-73 knytter
sig til, er der den afggrende forskel, at
hvor Douglas Sirk, Howard Hawks og
andre af hans Hollywood-favoritter arbej-
dede med forbilleder, arbejder Fasshinder
med modbilleder. Hvor Hollywood-
filmene er baseret pa publikums identifi-
cering med hovedpersonen, sa arbejder
Fasshinder oftere med hovedpersonen
som et negativt eksempel, ogsd nar han
selv spiller ham, som han gar i Frihedens
knytnaeve. Praunheim falder i samme gragft
som sa mange andre kritikere, der naivt
troede, at Fassbinder er identisk med



Franz. Det er han ikke. Fassbinder var i
sine kerlighedsforhold normalt “opdrage-
ren” altsd i det her tilfelde beslegtet med
Eugen som tidligere med Petra. Nar han i
stedet vaelger at spille Franz, er det natur-
ligvis for med et karakteristisk dobbeltblik
at solidarisere sigmed ofrene for sin egen
“opdragelse™.

En filmkunst, der som Fasshinders er
ude i et emancipatorisk @rinde, mé& ngd-
vendigvis arbejde imod identificering ud
fra den betragtning, at skal man hele tiden
identificere sig med andre, finder man
ikke sig selv. Det er en problemstilling,
som er hgjaktuel i en tid, hvor modeordet
i debatten om unges socialisering er “rol-
lemodel”. Det anses uden videre for noget
positivt, at unge har rollemodeller, skant
selve ordet jo star og blinker som et advar-
selssignal: at modellere et menneske ind i
en rolle er unagtelig at leegge ham eller
hende svaere hindringer p& vejen mod at
finde sig selv. Det er tilsyneladende ogsa
hensigten.

Fasshinders samlede veaerk drager
grundleggende den personlighed i tvivl,
der er opstaet gennem en identificerings-
proces, hvadenten den nu er hetero- eller
homoseksuel. Den lille dreng har “nor-
malt” moderen som kearlighedsobjekt og
identificerer sig til gengald med den
faderfigur, der i den gdipale periode blo-
kerer for drengens gmme forbindelse til
moderen. Den heteroseksuelle identitet
fades saledes med det problem, at den er
opstaet ved, at drengen identificerer sig
med sin forste erotiske undertrykker. Den
homoseksuelle mand vil derimod snarere
have haft moderen som bade kerligheds-
og autoritetsfigur, dvs. som den, der pa
samme tid veekker hans seksuelle lyster og
tabuiserer dem. Dermed bliver han stedt i
det dilemma, at han identificerer sig med
sit keerlighedsobjekt pa grund af dets uop-
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naelighed i stedet for at identificere sig
med et menneske, der dog kan opna
objektet - et dilemma, som sidenhen ofte
farer til et narcissistisk farvet objektvalg:
hans identificering med moderen farer til,
at han sgger en kereste i sit eget billede.
Kerlighed og identificering er modsat-
ninger i den forstand, at far man ikke det
menneskes karlighed, som man elsker,
kan man i stedet identificere sig med den
pagaldende for pa den méade at indoptage
ham eller hende i krop og psyke. Det mest
skremmende filmiske eksempel herpa er
Norman Bates i Hitchcocks Psycho, som
Fassbinder henviser til i Kerlighed er kol-
dere end dgden. Norman identificerer sig
s& voldsomt med sin dgde mor, at hans
homoseksualitet kun er et uerkendt over-
gangsfenomen: til sidst forvandles han til
hende og ender som hjelpelgst psykotisk.
Fassbinder skildrer ofte den domineren
de moderskikkelse som ukerlig, kold og
afvisende, f.eks. i Den amerikanske soldat,
Frugthandlerensfire arstider og Fontane
Effi Briest (1974, Effi Briest). Hovedper-
sonerne er ngdstedt i speendingen mellem
den kerlighed, de ikke opnar hos mode-
ren, og den moderidentificering, der be-

rgver dem deres identitet og forer til deres
degd. Fassbinders grundigste og mest Kriti-
ske analyse af moderrollen findes i Effi
Briest, hvor han som et sarligt diabolsk
raffinement lader sin egen mor spille
denne rolle.

I et &r med 13 maner. Netop identitetsta-
bet er det fatale tema i | et &r med 13
maner (1978), som er Fasshinders smerte-
lige reaktion pa sin kereste Armin Meyers
selvmord. Armin kom ind i hans liv med
Frihedens knytnave, som han dedikerede
“Til Armin og alle andre” - og han spiller
bl.a. sgnnen i Mutter Klisters Fahrt zum
Himmel (1975, Mutter KiXsters himmel-
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Brigitte Mira og Fassbinders store kerlighed Armin

fart), trekkerdreng med erigeret penis i
Satans yngel (1976) og Fassbinders part-
ner i Deutschland im Herbst (1977, Tysk-
land i efteraret). Armin var formentlig den
stgrste kerlighed i Fassbinders fortumlede
erotiske liv, og han begik selvmord i 1978
under en krise i deres forhold. Fassbinder
reagerede med at lave sin mest fortvivlede
film I et &r med 13 maner - som Rosa von
Praunheim foragteligt kaldte et udslag af
“selvmedlidende og sentimental maso-

Meyer i Mutter Kisters himmelfart.

chisme”. Praunheim forveksler dyb per-
sonlig smerte med selvmedlidenhed, og
han tror, at den ngdvendige konfrontation
med lidelsen er identisk med masochisme.

Fassbinders viden om disse sjalelige
dybder er baseret pa bade en personlig
gennemlevelse og pa en snusfornuftig til-
egnelse af Freuds teorier, sddan som han
formulerede det i en samtale, jeg havde
med ham i 1977:



Nér et menneske kommer til verden, bliver det
farst slet ikke taget alvorligt som menneske,
fordi det selvfalgelig ogsa er svart for en voksen
at tage sadan en lille ting alvorligt, som tilsyne-
ladende slet ikke er noget rigtigt menneske
endnu. Foreldrefigurerne bliver derfor til en
slags overfigurer for barnet, og det betyder, at
det pa den ene side anerkender foreldrene som
overfigurer og derfor livet igennem accepterer,
at der findes overfigurer, samtidig med at det
m4é forsgge at destruere disse overfigurer for
overhovedet selv at kunne traede i eksistens.
Altsd udvikler barnet pd samme tid et behov for
disse overfigurer og et behov for at destruere
dem, hvilket vil sige, at det bliver masochistisk
og sadistisk pad samme tid.

I et & med 13 méner er ikke en strengt
biografisk skildring af Armins liv og dad,
men sterkt pavirket af hans skebne. Den
handler om de sidste fem dage i Elvira
Weisshaupts liv. Hun hed tidligere Erwin,
men da Erwin forelskede sig i en boligspe-
kulant, som henkastet sukkede, at hvis
han dog blot havde veret en pige, tog
Erwin sin elskede pa ordet og gennemgik
en kgnsoperation i Casablanca - med det
resultat, at Erwin nu mistede sin identitet
som mand, uden at Elvira far en tilsvaren-
de som kvinde. Erwins forsgg pa at udvide
sin identitet sker ved, at han i tilpasnin-
gens navn vealger sin egen kastration.
Psykoanalytisk sker der en tilbageskriv-
ning til den gdipale kamp, som opgives til
fordel for en masochistisk underkastelse
s& konsekvent, at den kun kan fgre mod
dgden. | stedet for det dobbelte menneske
bliver resultatet af Erwins bestraebelser et
intetkgnsvesen.

Filmen handler om det umulige i at
fortsaette livet pa disse vilkar, men ogsé
om, at deden ikke er andet end et sidste
desperat skrig efter et andet liv. Den satter
spergsmalstegn ved et liv, der kun kan
bekreftes ved, at man forlader det, men
0gsa ved en dad, som er den eneste muli-
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ge made at viderefare livet pa.

Querelle. Det er en hyppig fordom, at jo
mere der tales i en film, jo mindre “fil-
misk” formodes den at vaere. Men ogsa pa
dette punkt rummer Fassbinders produk-
tion en bade udfordrende og helende dob-
belthed. Han s& det som en kunstnerisk
forpligtelse ogsa at filme sprog, og det
tyske sprog har sjeldent lydt s smukt
som hos Fasshinder. Han har med sine
film over tre littereere klassikere skabt dybt
originale veerker, der er fuldt pa hgjde
med forleeggene, nemlig Effi Briest (1974)
efter Theodor Fontane, Bolwieser (1977,
Bolwieser) efter Oskar Maria Graf og
Berlin Alexanderplatz (1980) efter Alfred
Doblin.

Men Fassbinder var pa udebane, nar
han skulle filme romaner hentet fra et
andet sprogunivers end hans eget. Under
optagelserne til Satans yngel (1975) blev
han usikker pa sine ideer og segte fornyet
inspiration i Henry de Montherlants
roman De sgde piger, hvilket ikke lykkedes
sarlig godt; hans engelske film Despair -
eine Reise ins Licht (1977, Despair) baseret
pa Vladimir Nabokovs roman er en ambi-
tigs fejltagelse, og det samme galder hans
sidste film Querelle (1982) efter Jean
Genets roman, som ligeledes er indspillet
pé engelsk. Lige s& sensitivt Fasshinders
forhold var til det tyske sprog, lige sa usik-
ker blev han, nar han var pa sproglig ude-
bane.

Skgnt Querelle ikke blot i sit eksplicitte
handlingsforlgb, men ogsa i sine penis-
udsmykkede dekorationer er en homosek-
suel apoteose, benagter Fasshinder ogsa -
i sit livs sidste interview filmet fa timer,
for han dede - at filmen handler om
homoseksualitet. Intervieweren og produ-
centen Dieter Schidor spgrger ham, hvor-
dan han generelt finder homoseksualitet
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spilleren Dieter Schidor under optagelserne til hans sidste film
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behandlet pa film:

Altid forkert, faktisk. Du kan aldrig yde retfer-
dighed mod en gruppe. Du kan ikke yde retfaer-
dighed mod de homoseksuelle og heller ikke
mod de heteroseksuelle. Du kan kun ggre alt
forkert. Men homoseksualitet er jo heller ikke
temaet i Querelle. Temaet er den enkeltes identi-
tet, og hvordan han skaffer sig denne. Det hen-
ger sammen med, som Genet siger, at man, for
at vaere fuldsteendig, har brug for sig selv endnu
engang.

Querelle bestar af nogle underlige hand-
lingsbrokker, der aldrig fgjer sig sammen
til en helhed - og maske heller ikke skal
gere det. Matrosen Querelle er det cen-
trum, som alle personernes kearligheds-
dremme drejer sig om, skgnt han mildest
talt ikke er serlig elskveaerdig. Han gar i
land med en ladning opium, som han
afseetter til en bordelveart, og han myrder
sin medskyldige for at score fortjenesten
selv. Bordelvartens kone Lysiane har taget
Querelles bror som sin faste elsker, men
har nu kun Querelle i tankerne. Denne
forelsker sig i en morder, som han halper
med at flygte, samtidig med at han angiver

ham til politiet. Ogsa Querelles chef er
hemmeligt forelsket i ham, men ngjes
med at diktere sin besattelse til sin band-
optager.

Alt er filmet i et studie i et gulligt scene-
lys, og kulisserne er klart fremhavet som
satstykker af pap, der som veldige penis-
figurer haever sig over havnebyen. Skue-
spillerne citerer, snarere end de agerer, og
alt andet ville ogsa vaere umuligt med
disse replikker, der har karakter af filosofi-
ske brokker og aldrig s3 meget som tende-
rer naturalistisk sgmands- og bordelsnak.

1denne kunstige kulisseverden er ogsa
personernes identitetstab fundamentalt.
Nér de elsker med hinanden, tenker de pé
en tredie person, nar de draeber, er der tale
om erstatningsdrab, den, man elsker, svig-
ter man, og det fysiske udtryk for kerlig-
hed bliver et ritual i en magtkamp, som
kun har tabere. Og nar der saledes stilles
spegrgsmal ved @gtheden af alle menne-
skelige relationer, bliver filmen vanskelig
at forholde sig til. Ikke s snart har man
som tilskuer faet fat i et tilsyneladende
holdepunkt, fgr det dementeres eller
ophaves - og det sa konsekvent, at filmen
i sin slutscene synes at dementere alt, hvad
vi tidligere har set. Bordelvartinden
Lysiane legger sine kort som i filmens
farste scene, og pludselig gar der noget op
for hende: “Jeg tog fejl”, siger hun til sin
elsker, Querelles bror. “Du har slet ingen
bror.”

Det turde vere lidt af et dementi, for
alt, hvad vi hidtil har set, har handlet om
denne nu dbenbart ikke-eksisterende bror.

At man har brug for sig selvendnu
engang, var noget nar Fassbinders sidste
ord i denne verden - og samtidig en slags
motto for hele hans produktion, der med
spejlet som det afggrende symbol er kon-
centreret om menneskets dobbelthed.
Querelle-figuren er en sammenfatning af



de to modsetninger, der har vandret gen-
nem hele hans produktion, og som i
Berlin Alexanderplatz udspaltes i den tos-
segode Franz Biberkopf og den djevelske
Reinhold. | sine fagrste film spillede
Fasshinder selv Franz, og en overgang fab-
lede han om ogsa at spille Reinhold i et
forsgg pé at forstd og forsvare sin mest
knuste figur, en sa destruktiv skikkelse, at
de farreste vil have noget som helst posi-
tivt at sige om ham. Nu bliver det
Querelle, der foretager bevaegelsen fra
djevel til engel. Han bliver til slut et
abent, nggent og sarbart vasen, der over-
giver sig til sin hemmelige tilbeder og len-
ges efter at finde fred i hans skgd med en
association til pieta-situationen, hvor
jomfru Maria vugger den dgde Jesus i sit
skad.

Og egentlig er det vel kun Jesus, der i
opstandelsen har haft mulighed for at fa
sig selv endnu engang, og kysset mellem
Querelle og den ven, han forréder, er da
ogsd modelleret efter verdenshistoriens
mest dobbeltbundede kys: Judas-kysset.
Uden Judas’ forrederi ville Jesus ikke have
opndet verdensbergmmelse. Judas er fuldt
sd vel Guds redskab, som Jesus er det, og
den ene ville ikke have eksisteret i den
kristne mytologi uden den anden. I den
forstand lader de sig tolke som hinandens
projektion, og Querelle rummer bade
Jesus og Judas i sig. Det er sig selv, han
ofrer, da han kysser sin ven far vel.

Selvofringen er i det hele taget filmen
igennem symboliseret ved det homoseksu-
elle favntag. Det kommer eksplicit til
udtryk, da Querelle fgrste gang giver sig
hen til en mand og lader sig rgvpule af
bordelvaerten. Da udbryder han: “Dette er
dgdsstraffen!”

Og imens synger Lysiane filmen igen-
nem som et monotont mantra “Each man
kills the thing he loves”, som er hentet fra
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I dekorationerne til Querelle rejser havnebyens tarne sig som

valdige penisfigurer.

Oscar Wildes store digt The Ballad of
Reading Gaol, skant det lige s& vel kunne
vere skrevet af instruktgren til Kaerlighed
er koldere end dgden.

Homoseksualiteten er altsd mildest talt
ikke anskuet som befriende i Querelle,
men tveertimod som et underkastelsesri-
tual, der foregriber dgden. Og Lysiane er
filmens mest tragiske figur. Da hun i kor-
tene ser, at Querelle aldrig har eksisteret,
ser vi Querelle i et spejl bag hende: Fass-
binders sidste kameraindstilling er et
spejlbillede!

Dette billede giver os mulighed for at
opfatte Querelle som Lysianes fantasipro-
dukt. Men en maske mere nerliggende
tolkning er, at Lysiane er ngdt til at for-
nagte Querelles eksistens, fordi denne for-
naegtelse er hendes eneste mulighed for at
overleve, efter at hun har mgdt ham og er
blevet forladt af ham igen. Og hvilken
tolkning man end valger, er Lysianes tra-
gedie lige stor: hun kan ikke komme vide-
re med sit liv, fordi Querelle eksisterer i
hendes urealiserede drgm eller omvendt:
hun kan ikke realisere sin dragm, fordi
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Querelle har eksisteret i hendes liv og har
forladt det igen.

Med Lysiane som filmens tragiske cen-
trum er det nerliggende at opfatte
Querelle som ikke en homoseksuel apote-
ose, men som en sgrgmodig hyldest til
den kvinde, der bliver offer for seksualite-
tens afsporing.

Querelle er saledes en film, der pa det
intellektuelle plan er fuld af interessante
temaer, men intentionerne er nappe
kunstnerisk realiserede. De dukker op som
merkelige brokker i en film, man darligt
kan kalde andet end kuldslaet. Det kan
hange sammen med, at Fasshinder ikke
naede at klippe filmen endeligt ferdig, for
han dgde. Er dens markelige stilsammen-
brud mon udtryk for, at Fasshinder under
arbejdet med den havde pabegyndt sin
personlige rejse mod dgden og derfor
lavede filmen under et tiltagende mentalt
fravaer og en svigtende kontrol med sine
virkemidler? Eller skal man tvertimod se
det som udtryk for hans monumentale
dgdsvision, at intet h&nger sammen mere
i denne film? Alt er i feerd med at blive
fraspaltet personernes jeg, ikke blot deres
tanker, falelser og handlinger, men ogsé
deres replikker, deres kgn og deres fysiske
omgivelser. Replikkerne hober sig op i
munden som uspiselige filosofiske slagger,
kgnnet rejser sig i dekorationen som et
gravmele over karligheden, havnebyen
projiceres ud som en labyrintisk teaterku-
lisse, solnedgangen reduceres til et kun-
stigt, neongulligt sker - og bag hvert ene-
ste samleje ligger leengslen efter dgden
som en udfrielse fra dette jordiske helve-
de. Det er ubetinget en film lavet af en
dgende, hvadenten det nu haenger sadan
sammen, at Fassbinder ikke mere havde
kontrol over stoffet, eller at han netop
havde kontrol til at give sit stof denne
form. Det er en film om, at sjalen er ved

at forlade ikke bare personerne, men ogsé
selve filmen, dens dekorationer, dens lys,
dens kamerabevagelser, dens replikker.
Mere konsekvent end nogensinde realise-
rer Fassbinder med sin sidste film sin rejse
vk fra enhver genkendelig ydre virkelig-
hed, sin rejse ind idrgmmen, sin rejse
mod lyset.

Querelle er tilegnet El Hedi Ben Salem,
en marokkansk fremmedarbejder, der
0gsé var en stor kerlighed i Fasshinders
liv. Salem fik hovedrollen i Angst essen
Seele auf( 1973, Angst ®der sjale op), men
han kunne ikke selv vare til stede ved fil-
mens premiere i Cannes, fordi han var
eftersggt for mordforsgg pa tre tyskere,
som havde krenket ham med racistiske
ytringer. Under arbejdet med Querelle
erfarede Fassbinder, at han havde begéet
selvmord i et fransk fengsel.

Fassbinder havde den optimistiske
utopi, at han kunne treekke sine kearester
fra samfundets skyggeside frem i rampely-
set og gare dem til filmstjerner i det bay-
erske Hollywood, han var i feerd med at
opbygge. Og stjerner blev de, men sa
meget desto stgrre var smerten og fortviv-
lelsen, nar han igen og igen matte ggre
den erfaring, at han alligevel ikke formae-
de at udsone de samfundsmessige mod-
setninger, men tvaertimod forte disse
modsatninger sa langt ud, at ofrene blev
potentielle mordere og selvmordere. Og
denne onde cirkel er fortsat efter Fass-
binders dgd. S& sent som i ar er Fass-
binders fgrste store kerlighed, Gtinther
Kaufmann, blevet fengslet for mord.

Querelle minder p& mange mader om
Pier Paolo Pasolinis sidste film Sald
(1975), som Pasolini heller ikke naede at
opleve premieren pa, far han blev myrdet
af en trekkerdreng. Begge film synes skabt
af den fremsynede bevidsthed, at herefter
er der kun dgden tilbage, og begge film er
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s& konsekvente helvedesvisioner, at deres Pasolini og Fassbhinder dgde, inden deres
ophavsmend ikke kan overleve dem, hvor film havde premiere,
tilfeldigt det s end matte vare, at bade

Tre homoseksuelle instruktgrer og en hetero: fra venstre John Waters, Frank Ripploh, Rainer Werner Fasshinder og
Christian Braad Thomsen.





