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græske instruktør Michael Cacoyannis’
film „Stella". Se artiklen om græsk film 
i dette nummer.
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1956’s bedste
Filmåret 1956 var i Danmark først og frem­
mest et Jean Renoir-kr. Vi fik to film fra hans 
nye, lyse periode: „Guldkareten” og „Elena 
og Mændene”, begge ukonventionelle eksperi­
menter med det stiliserede, begge overstrøm­
mende af kærlighed.

Og 1956 introducerede den moderne spanske 
filmskole i Danmark: Desværre var Berlangas 
„Calabuch” beklippet, men Bardems interes­
sante „En Cyklists Død” fik vi i en sammen­
hængende udgave.

Fra Norge blev sendt en af årets bedste film, 
den solidt dokumentariske, gribende „Håbet 
dør sidst”.

Italienerne var repræsenteret med Rossellinis 
„Paisa” („Kammerater”), der langt om længe 
fik dansk premiere, de Sicas ujævne, men i af­
snittet med instruktøren og drengen fremra­
gende „Neapels Guld”, Germis „Jernbaneman­
den” og andet mindre godt.

Sympatisk var Thorold Dickinsons „Højde 
24 svarer ikke”, og Oliviers „Richard III” var 
et fængslende forsøg med Shakespeare. Eng­
lænderne kan også tegne sig for årets næstmor- 
somste film, Mackendricks „Plyds og Pape­
gøjer” , Den morsomste var Gances overstadige 
„Dronningens Musketerer”, der var saftig, me­
dens Clairs „Den store Manøvre” var tør.

De bedste tyske film var iscenesat af Hol­
lywood! nstruktører: Siodmaks „Rotterne” og 
Benedeks „Børn, Mødre og en General” . Kdut- 
ners „Himmel uden Stjerner” og Staudtes 
„Kejserens Undersåt” var seværdige.

Den mest fængslende af de få amerikanske 
film i Danmark under blokaden var Delbert 
Manns „Marty”, og en af dem, der mest var 
turen værd over sundet, var J oshua Logan s 
„Bus Stop”.

Årets største skuespilpræstationer var Yvon­
ne Mitchells i „De tog mit Barn”, Anna Mag- 
nanis i „Guldkareten” og „Vi Kvinder”, Oli­
viers i „Richard III", Alec Guinness’ i „Plyds 
og Papegøjer”, Pierre Brasseurs i „Dronnin­
gens Musketerer" og Curd Jiirgens’ i „Rotter­
ne” og „Heltenes Tid er forbi”.

Blandt vore egne premierer kan nævnes 
Frank Borzages meget smukke „Moonrise”, 
Kaneto Shindos „Hiroshimas Børn”, K. A. 
Abbas’ „Munna” og Lorenza Mazzettis „To- 
gether".
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NYE BILLEDER
ved A . Planet aros
Joseph L. Mankiewicz befinder sig for tiden i Italien, hvor han forbereder „Santo Cowboy" efter et manuskript af Ettore Maria Margadonno. G ary Cooper nævnes som indehaver af ho­vedrollen.
Budd Schulberg har i New York dannet et uafhængigt produktionsselskab. Han har foreløbig planer om fem film: „The Disenchanted", „Paso Doble" og to film som Nicholas Ray skal iscenesætte: „In the E verglades" og „On Eighth Avenue", samt „The Portorican Story", som Elia Kazan skal optage.

Fra Jacques Beckers nye film , „Årsene Lupin". Robert Lamoureux i titelrollen.

Robert Aldrich, der for Columbia iscenesatte „Gaf­ment Centre" med Lee J. Cobb i hovedrollen, blev fem dage før optagelserne var afsluttet afsat og Vincent Sherman fuldførte filmen.
Hecht-Lancaster Productions, der nu er udvidet til og­så at bestå af producenten James H iil, planlæg­ger filmatiseringer af Terence Rattigans „Sepa­rate Tables" og Bernard Shaw’s „Devil’s Dis­ciple", den sidste med Laurence Olivier og Burt Lancaster.
„The Story Of Mankind" er titlen på en Warner Bros.-film, som Irwin A llen  er ved at optage. Rollelisten ser således ud: Ronald Colman, Char­les Coburn, Helmut Dantine, Dennis Hopper, Sir Cedric Hardwicke, Peter Lorre, Agnes Moore- head, Vincent Price, Hedy Lamarr, John Carra- dine, Dany Crayne, Anthony Dexter, Reginald Gardiner, Edward Everett Horton, Chico Marx, Groucho Marx, Harpo Marx, Virginia Mayo, Cesar Romero, Marie Wilson og Marie W indsor%
Forfatteren John O’Hara har sluttet kontrakt med Fox om manuskripter til en række film, det før­ste til en film over Frank O’Rourkes roman „The Bravados". Fox har desuden købt rettighederne til O’Haras roman „Ten North Frederick", ud­sendt herhjemme med titlen „Familien Chapin".
Henry King har fået til opgave at iscenesætte „The Sun Also Rises" efter Hemingways roman. W al­ter Reisch skal producere, og Dana Wynter og Robert Stack medvirke.
Elia Kazan har undgået al publicity om sin nye film „Baby Doll", en filmatisering af Tennessee W il­liams’ skuespil „Twentyseven Wagonloads of Cotton". Optagelserne til filmen har fundet sted i byen Benoit, og Kazan benyttede en ret ukendt fjernsynsskuespillerinde, Caroll Baker, i rollen som den purunge Baby Doll, hvis ægteskab med den langt ældre Archie Lee, spillet af Karl Mal- den, kun eksisterer på papiret.
Frank Ross og Frank Sinatras produktionsselskab har planer om en filmatisering af „Hvorfor har Sam- my så travlt?" og af Joe David Browns roman „Kings Go Forth".
, Friendly Persuasion" er titlen på W illiam Wylers sidste film. Det er en M.G.M. produktion, og Gary Cooper har rollen som en musikelskende kvæker.

Billy Wilder, der i Boulogne-studierne er ved at op­tage de sidste scener til „Love in the Afternoon", planlægger en filmatisering af Agatha Christies „Witness for the Prosecution" samt en film med Maurice Chevalier om en populær fransk stum­filmstjerne, der vender tilbage til Hollywood efter tyve års fravær og der opdager, at han er far til en ung amerikaner.
Producentparret Cy Feuer og Ernest H. Martin er af M.G.M. blevet engageret til at producere „Stay Away Joe“ efter en roman af Dan Cushman. Par­ret vil være kendt som mændene bag en række Broadway-succes’er som „Can-Can“, „Guys and Dolis" og „Silk Stockings".
En flig af sløret omkring Chaplins nye film „A King in New York" er løftet med offentliggørelsen af rollelisten, som foruden Chaplin selv består af Dawn Addams, Maxine Audley, der spiller dron­ningen, Oliver Johnston som en ambassadør, Harry Green, Hugh McDermott, Joy Nichols og 

Shani Wallis.

René Clair, som er en af de forholdsvis få store franske instruktører, der for tiden arbejder i hjemlandet, iscenesætter „La Porte des Lilas" med Pierre Brasseur og Henri Vidal.

Dimitri Kirsanoff, hvis „Det mørke Paris" vi havde lejlighed til at se for nogle måneder siden, er be­gyndt optagelserne til en film over Choderlos de Laclos’ „De farlige Bekendtskaber".
Michelangelo Antonioni arbejder med en interessant international rollebesætning i sin næste film „Il Grido", idet Betsy Biair, Steve Cochran og Do­ri an Gray vil komme til at spille sammen med italienerne Alida Valli, Folco Lulli og Gabrielle Paliotti.

Kaneto S hindo, hvis „Gembaku No Ko" (Hiroshimas Børn) blev vist i Filmmuseets forevisningsrække i maj 1956, har iscenesat „Shukuzu", en beret­ning om en geishas kamp for at komme ud af det erhverv man har påtvunget hende, altså samme emne som nu afdøde Kenji Mizoguchi an­vendte i den berømmede „Gion no kyodai" fra 1936. Det synes i øvrigt, som om den japanske produktion nu koncentrerer sig om den moderne 
h v erd a gsrea lism e .
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DET SØGENDE ØJE a f  Theodor Christensen

Opmuntret af Knud Poulsen, hvis øje i Poli- 
tiken fik øje på Det søgende øje, fortsætter øjet 
sin spej den uden at dele bekymringen hos Po- 
litikens skattede „Dråbe", der satte fingeren 
på øjet og ømmede sig over, at det var en løs­
revet, frigjort legemsdel. Det søgende øje føler 
sig ikke som noget biologisk særtilfælde i en 
verden, der forlængst har kendt argusøjne og 
magiske øjne, det kosmologiske øje og kinoøjet.

*

Øjet faldt på december-nummeret, der om­
talte nogle betragtninger af Erik Balling, hvor­
med han i sin tid angreb dokumentarfilmen for 
mangel på hjerte, alvor og noget at skulle have 
sagt. Det var måske ikke så velbetænkt at an­
gribe dokumentarfilmen for at savne disse 
egenskaber i de første efterkrigsår, så sandt 
som dens instruktører netop den gang havde 
afgivet adskillige beviser paa, at de havde no­
get paa hjerte og mod til at sige det.

Men i dag kan der nok være grund til at tage 
anklagen op til fornyet bedømmelse, efter et 
tiår med stadigt stigende neutralisering og pa­
cificering af dokumentarfilmens kampvilje. 
Både ude og hjemme.

Produktionens omfang stiger stadigt, men 
vægtfylden mindskes. I England laves der flere 
film i denne genre end tidligere -  krigsårene 
undtaget -  men en stor del fremstilles til det 
kommercielle fjernsyn, som ikke har brug for 
provokatoriske budskaber, for dokumentarfil­
mens rusken op og dramatiske sætten tingene 
på spidsen. Rundt om i alverdens lande bliver 
der lavet film, som man med bedre samvittig­
hed kan henføre under begrebet „kortfilm" -  
det siger dog kun noget om længden. Spille­
filmen er blevet mere immun overfor den frugt­
bare smitte fra dokumentarfilmen, som i sin tid 
var medvirkende til neorealismens gennembrud, 
og som også sporedes i gamle, forstokkede 
filmlande som USA, hvor den halvdokumenta­
riske kriminalfilm en tid lang lod os ane nye 
veje for den realistiske spillefilm. Fra „Den nøgne By“ til „I Storbyens Havn" blev udvik­
lingen afsporet; alt hvad der blev tilbage af 
det dokumentariske var en håndfast tendens, 
mens dokumentarismens gyldne regel, at tage

miljøets og menneskenes typiske historie og 
skabe et drama af reelle konflikter, blev svig­
tet. Selv den halvdokumentariske thriller-form, 
hvor det eneste dokumentariske er omgivelserne, 
gader og huse og transportmidler, har længe 
været på retur. *

Således fortæller Ulrichs en, at han forleden 
mødte Richard Widmark på strøget. Han var på 
vej til London for at medvirke i Otto Premin- 
gers „St. Joan". løvrigt havde han som så man­
ge andre Hollywood-skuespillere startet sit eget 
selskab og planlagt en dokumentarisk thriller 
i den gamle sort-hvide stil (efter Karl Mul­
dens iscenesættelse af „Time Limit"). „Så må 
vi se, om der kommer nogen til den," sagde 
Widmark. Han var øjensynlig ked af, at 
Hollywood ikke i højere grad dyrkede den do­
kumentariske thriller mere.

*

Med den egentlige dokumentarfilm står det 
endnu beskednere til. Under den kolde krigs 
isnende vinde hærdede den østlige dokumen­
tarfilm sig til en ujævn blanding af rene pro­
pagandafilm og skarpt afgrænsede populær­
videnskabelige, instruktive film. I den vestlige 
verden sank den dokumentariske aktivitet ken­
deligt, og dens ytringsfrihed indsnævredes be­
tydeligt. Efter et par års Korea-krig, på et tids­
punkt, da UNESCO hængte medarbejdere 
ud for u-amerikanisme, ville en film som Paul 
Rothas „The W orld is Rich" være utænkelig 
radikalisme, for ikke at sige kommunisme. Det 
er såmænd bemærkelsesværdigt, at Rothas og 
Bas il W  right s langt mere tæmmede og trim­
mede „World W ithout End" -  herhjemme 
„Grænseløse Verden" -  kunne blive til med 
UNESCO som sponsor.

*
I Danmark har den offentlige filmproduk­

tion med flid undgået emner af større række­vidde og forskanset sig bag små hyggelige film, 
hvor hverken vore egne eller andres vitale in­
teresser er til debat. I film om erhvervsvejled­
ning, skoleproblemer og ensomhedsfølelse har
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man holdt emnerne indenfor passende rammer 
og frem for alt undgået at opridse langtræk­
kende sociale og historiske perspektiver. Man 
har også valgt en form -  novellefilmen eller 
den mikroskopiske spillefilm -  som i høj grad 
hjælper til med at holde tingene på plads i et 
lille format og forhindrer altfor vidtrækkende 
og tankevækkende associationer. Lad så gå, at 
enkelte af disse film, f. eks. „Er drengen dum?“ 
(om ordblindhed), har været ganske vellyk­
kede inden for deres vel afhegnede område. 
Det ændrer ikke, at hele tendensen forsigtigt 
smyger sig udenom alle de brændende spørgs­
mål, som tiden er eksplosivt fyldt med, og som 
byder på overdådige ønskedrømme af doku­
mentarisk stof. $

Den eneste politisk orienterede danske kort­
film, som er blevet offentligt produceret, og 
som handlede om Danmarks udenrigspolitik og 
tilslutning til Atlantpagten, er for år tilbage 
blevet henlagt, fordi flere på hinanden føl­
gende stats- og udenrigsministre ikke syntes 
om den.

Den oprindelige film om Jyllands vestkyst 
blev forkastet, fordi man mente, at dens barske 
tone ville skræmme turisterne bort. Det hed i 
Karl Roos’ kommentar:

Hvad er et menneske?
-  et fænomen, 
som man kan kvæle 
med et fiskeben.

Også den NATO-inspirerede film „Den- 
mark“ synes at være hæmmet i opvæksten, og 
den giver langt fra udtryk for det, en filmbe- 
gavet dansker måtte have på hjerte i disse tider.

Det er et spørgsmål, om de gængse former 
for at producere og financiere dokumentarfilm 
slår til. Private sponsors skal jo ikke blot søge 
deres reklameinteresser varetaget, de har også 
et offentligt ansvar, når de fremtræder som 
filmproducenter. Og statsproduktionen skal jo 
ikke nøjes med at give filmisk tilslutning til de 
beslutninger, der udgår fra regering og folke­
ting, og iøvrigt indskrænke sig til at lege 
i de harmløse problemers sandkasse.

*
Der er flere slags muligheder. Dokumentar­

filmene kan tage problemer op, som autorite­
terne endnu ikke har rørt ved. Eller de kan 
belyse og debattere sager, som landets lovgi­
vere vel har taget stilling til, men som næppe 
kan anses for færdigdiskuteret af den grund. 
Jeg foreslår ikke, at statens filmproduktion skal

angribe staten, men et pro et contra skulle der 
vel nok kunne blive plads til, hvis hele Dan­
mark da ikke er at ligne ved et monolithisk 
parti, hvor diskussionen er afsluttet med den 
formelle vedtagelse.

Vi fik en udmærket film om Grønland — 
„Hvor bjergene sejler" -  som næsten dansede 
hen over problemerne, hvor der ellers er fast 
grund nok: Sygdommen, sulten og bolignøden 
i vor forhenværende koloni. Det kan næppe 
være, fordi Bjarne Henning-]ensen ikke øn­
skede at sige mere om de problemer.

Danmark har godkendt Vesttysklands gen­
oprustning og indrangering i NATO, men der 
er utvivlsomt store krese i landet, som gerne 
så perspektivet i disse beslutninger belyst. Gan­
ske vist tør selv aviserne kun gætte om de øje­
blikkelige militære og håndfaste konsekven­
ser, men for dokumentarfilm er dagen ikke 
den tidsenhed, vi måler i -  snarere året eller 
de nærmeste år. Det står efterhånden klart, at 
en stor tysk flåde og allehånde andre militære 
enheder i samarbejde med os skal beskytte os 
mod russerne. Men hvem skal beskytte os mod 
tyskerne, mod tysk politiks fremtidige fantasi­
udfoldelse og en voksende, stærkt afstivet 
tyskhed ved vor grænse?

*

Måske føler „Dansk Kulturfilm" sig ikke 
kaldet til at gå i gang med dette emne, men 
det er der, det er en uigendrivelig del af vor 
virkelighed. Og der findes talløse andre, både 
nationalt og internationalt. Blandt de aktuelle 
emner kræver den ungarske tragedie en belys­
ning, som den dokumentariske film kunne bi­
drage væsentligere til end avisernes stopfod­
ring med rygter side om side med de mere på­
lidelige oplysninger. Man tør vel ikke håbe, 
at den ungarske stat vil sætte sig i spidsen for 
et initiativ! Så kan man snarere håbe på, hvad 
„Film Polski" efterhånden vil fortælle os om 
det nye Polen. Det er ikke vildt og verdens­
fjernt at efterlyse en dokumentarisk behand­
ling af internationale problemer. I trediverne 
bragte Herbert Kline,Hemingway og foris I vens 
dokumenter fra Spanien, Tjekoslovakiet og 
Kina. På en eller anden måde lod det sig gøre.

Dokumentaristerne sloges for menneskelig­
hed og retfærdighed, og det lykkedes dem, ofte 
ad mærkelige veje, at finde en public spirit, 
en pengepung og et marked.

Er dokumentarfilmen virkelig blevet så sat 
og så dyr? Kostbar for dem, der betaler for 
film med et beskedent idéindhold (de vil ikke 
ha’ mere!), dyrest for kunstnerne og publikum; 
begge betaler med resignation.
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Huston uden for Hollywood
AF E R I K  U L R I C H S E N

„Il ne devrait pas tourner des films hors de Holly­wood", Robert Aldrich om Huston i „Cahiers du Cinéma" 64.

Nogle instruktører -  f. eks. Dreyer, Jean Re- 
noir og Luis Buhuel -  tager ikke skade, fordi 
de rykkes bort fra det nationale klima. Der er 
noget solidt, næsten massivt, ved deres in­
struktørpersonligheder. Andre yder kun deres 
bedste i en given sammenhæng og klarer sig 
dårligt inden for fremmede kulturkredse. De 
når kun soliditeten på hjemlig grund; deres 
kunstneriske evner er bundne til nationale tra­
ditioner. En sådan instruktør er John Huston, 
hvis sidste film -  „Moby Dick“, 1956 -  man 
for nylig havde lejlighed til at se i Lands- 
krona.

I fyrrerne og begyndelsen af halvtredserne 
iscenesatte Huston i det syndige Hollywood en 
række uforfalsket amerikanske film, der eta­
blerede ham som en mindre kunstner af inter­
esse. Bedst af dem alle var den vittige og poe­
tiske „Ridderfalken“ (1941), et brutalt stor­
byeventyr efter Dashiell Hammett. Næstbedst 
var guldgraverfilmen „Tre Mand søger Guld“ 
(1948). Også „Asfalt-Junglen" fra 1950 ejede 
kvaliteter.

Disse film stræbte ikke alt for rabiat og am­
bitiøst efter kunstneriske sejre, kunsten var 
der så at sige pludselig, skønt filmene var ba­
seret på folkelige historier af B-produktionen. 
Huston fandt en filmisk ækvivalens eller mere 
til dem; han var ikke ude, hvor han ikke 
kunne bunde.

Men ambitionerne rev og sled også i Holly­
wood i Huston, og i f. eks. „Key Largo" og 
„De seks fra Modstandsbevægelsen" blev han 
prætentiøs, med værst effekt i den førstnævnte. 
Medens i de bedre Huston-film historierne lidt 
efter lidt fik naturlig symbolkraft, forsynede

instruktøren „Key Largo" og „De seks fra 
Modstandsbevægelsen" med tydelige ideologi­
ske overbygninger, der i nogen grad tog poe­
sien fra handlingen og menneskene, skønt 
John Garjield i „De seks fra Modstandsbevæ­
gelsen" ydede en gedigen præstation.

Og ambitionerne kom som bekendt til at ka­
rambolere med Hollywoods interesser under 
arbejdet med filmatiseringen af „The Red 
Badge of Courage". „MGM" beklippede fil­
men bag Hustons ryg; det endelige resultat 
blev en torso. Huston sagde Hollywood farvel, 
muligvis også fordi der mumledes om, at han 
var uamerikansk. Det er et tragikomisk para­
doks, at det var han netop ikke i sine bedste 
Hollywood-film; men han blev det i Europa, 
hvis man ikke vil hævde, at det netop er et 
karakteristisk amerikansk træk at blive rodløs 
under ophold i den gamle verden.

Overgangsfilmen mellem Hollywood og Eu­
ropa blev hans første farvefilm, „Afrikas Dron­
ning" (1953) efter C. S. Forester. Huston slår 
sig løs i denne halvt seriøse, halvt burleske 
film om flodskipp^ren og den engelske jom­
fru, der bliver krigs- og sengekammerater. Tid­
ligere havde Huston flere gange forsøgt sig 
med humour noir, i , Afrikas Dronning" var 
humoren for det mestt elskværdig. Men den 
tilstræbte tongue in chee (-æstetik var ikke helt 
gennemført, Huston ville være sophisticated, 
men det lykkedes ham ikke ganske. Humphrey 
Bogarts og Katharine Hephurns spil gør dog 
filmen til den bedste af Hustons 4 sidste. Der 
er trods alt noget bastant hemingwaysk-ameri- 
kansk i filmens materialistiske poesi. Huston 
er ikke længere en lille kunstner, men dog i 
hvert fald en habil underholder. En skildring 
af Huston på denne tid kan findes i Peter Vier­
teis roman „W hite Hunter, Black Heart".

Med den europæiske „Moulin Rouge" 
(1953) går det helt galt. Trods de naturalisti­
ske og makabre passager får filmen en utilsig-
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let glamour ved at snobbe for det „frisindede", 
antipuritanske, livslystne, interessant beskidte, 
kunstdyrkende Europa -  der er noget afslø­
rende naivt ved Hustons dyrkelse af det gamle 
Paris. Værst er det imidlertid, at det slet ikke 
lykkes at få liv i José Ferrers T oulouse-Lau- 
trec-ldude. I stedet for en indtrængende for­
ståelse af kunstnerens menneskelige og kunst­
neriske problemer får vi en figur, der ikke 
siger mere, end den siger. Kunstneren er an­
skuet med dræbende objektivitet, uden person­
lig lidenskab, skønt emnet -  det skæbneramte 
menneske — gang på gang er blevet behandlet 
af instruktøren og må formodes at stå hans 
hjerte nær. Sandsynligvis er der sket det, at 
arbejdet med de enorme tekniske vanskelig­
heder har trukket al kraften ud af Huston, 
som vel leverer fotografisk pænhed i det be­
rømte indledningsafsnit med det myldrende liv 
i „Moulin Rouge", men som gang på gang 
kommer til kort, når menneskelig følelse skal 
blotlægges. Det grelleste eksempel er skildrin­
gen af forholdet mellem maleren og manne­
quinen — maleren dækker banalt over sit fy­
siske mindreværdskompleks med aforistiske 
dicta, og mannequinen optræder næsten pato­
logisk selvudslettende. Dramatisk samling på 
virkelighedsstoffet er det heller ikke lykkedes 
at få, skønt Huston i sin tid skrev manuskrip­
ter til flere biografiske film.

Men udgangspunktet var heller ikke heldigt 
valgt: en best-seller af Pierre la Mure om ma­
leren. Langt mere form og stil er der over den 
i øvrigt heller ikke vellykkede, også europa- 
snobbede musical om Paris: „An American in 
Paris".

Huston lagde da ambitionerne i bero et styk­
ke tid før kraftanstrengelsen „Moby Dick" og 
leverede farcen „Fuld af Løgn" („Beat the 
Devil", 1954). Men nu viste det sig, at han 
endog ikke længere kunne stable en under­
holdende film op. Ikke ustraffet havde Huston 
i flere år været borte fra sine rette elementer. 
Han gav sig til at parodiere stilen fra „Rid­
derfalken" i samarbejde med Tru man Capo te, 
og resultatet blev pseudolitterært og blodløst 
skrivebordsarbejde -  parodien blev langt rin­
gere end det parodierede. Det er under om­
stændigheder vanskeligt at lave en hel parodi­
forestilling — til Studenterforeningens nytårs­
revyer må man nu en gang ukritisk lade sig på­
virke af atmosfæren for ikke at falde i søvn.Stu­
dentikos var netop „Fuld af Løgn" med dens bil­
lige karikaturer af engelskhed, dens spexagtige 
uraniumhandling, dens udisciplinerede og uar­
tistiske nonsens, dens uelegante tydelighed. Re­
plikkerne var ugeblads vittigheder. Den fortør­
nede englænderinde siger i det arabiske politi­

kontor: „Jeg er britisk statsborger “, hvortil 
Humphrey Bogart mumler: „Det ville jeg ikke 
sige så højt, hvis jeg var D em !“. Bogart kalder 
flere gange Peter Lone „O’Horror", og hver 
gang riposterer Lorre vredt: „My name is 
O ’Haral".

Filmen var vel ikke særlig prætentiøs, men 
alligevel vidner ogsaa den om Hustons rod­
løshed og hans snobberi. Man aner, at Huston 
nu anser en film som „Fuld af Løgn" for „fi­
nere" end „Ridderfalken" med dens rigtige 
crooks og ægte, ramme depravation.

Men enfin, „Fuld af Løgn" var en lille stil­
prøve, „Moby Dick" var styrkeprøven. I mange 
år havde Huston arbejdet med projektet -  det 
var oprindelig hans hensigt, at faderen, Walter 
Huston, skulle spille Ahab, men han døde i 
1950.

I „Film Culture" nr. 2, 1956, findes en højt­
flyvende samtale mellem Edouard Laurot og 
Huston om „Moby Dick". Man kommer bl. a. 
ind på Sartres „Le Diable et le Bon Dieu" og 
„Huis Cl os" (den sidste iscenesat på scenen 
af Huston) og på „En attendant Godot". Om 
Melvilles roman siger Huston bl. a.: „It 
also occuned to me that the story of Noah is 
the story of Ahab in rever se, but even that 
cannot be taken as ultimately true. MelvilU 
u>as carried away by the magnitude of his
John Huston og Jennifer Jones under optagelserne af „Fuld af Løgn".
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thought. Theologically, the book is a blas- 
phemy. Ahab is at war with God, tbere is no 
question about this. He sees the mask of the 
whale as the mask that the deity wears. He 
sees the deity as a malignant, rational being 
that is out to torment the race of men and all 
other creatures. And Ahab is the world’s dark 
champion who grapples with this omnipresent 
and enslaving force . . .  The pragmatic-minded 
Starbuck interprets the blasphemy on a bour­
geois level."

Det er let at se, hvad der har tiltrukket Hu­
ston i Melvilles klassiker. Blandingen af ad­
vent ure og skildringer af skæbnens eller mag­
ternes onde luner („Ridderfalken“, „Tre Mand 
søger Guld“, „Asfalt-Junglen", „De seks fra 
Modstandsbevægelsen", „Moulin Rouge" — alle 
har de elementer af begge dele). Men medens 
handling og idé -  adventure og filosofi -  gik 
i eet i film som „Ridderfalken" og „Tre Mand 
søger Guld", er Hustons „Moby Dick" to ver­
dener, der aldrig smelter sammen. Forholdet 
mellem realitet og symbol bliver skævt, når 
Melvilles romantekst bliver filmisk transskribe­
ret, som Huston har gjort det. Det værste er 
ikke, at Hustons hval er en slem teaterrekvisit, 
rent fysisk set. Det værste er, at den på bil­
lederne antager en absolut realitet, som går 
dårligt sammen med teksten (en bedre idé 
havde det måske været at gøre en stumfilm 
over Melvilles roman). Medens man ser fil­
men, spørger man sig selv ganske naivt: Hvor­
for jager Ahab netop den hval, hvordan er 
han i stand til at finde just den hvide hval 
etc., etc., skønt man godt ved, at hvalen er 
symbolsk. Man forstar det symbolske i teksten, 
men man oplever det ikke. Bogstavelighedens 
ånd har dræbt, og det er naivt-prætentiøst af 
Huston at tro, at en filmhval uden videre kan 
gøres til det samme som en litterær hval. Det 
næste bliver vel, at han filmer Kafka uden at 
ænse, at en roman-K ikke er lig en film-K.

Utallige andre skavanker har „Moby Dick"; 
meget iøjnefaldende er det således, at Gregory 
Peck slet ikke har statur til Ahab, men nøjes

med at skule fornærmet, hvor hans fanatiske 
oprør mod Gud skulle ryste os.

Som i indledningen til „Moulin Rouge" eks­
perimenterer Huston i „Moby Dick" med far­
verne (Huston i det tidligere citerede inter­
view: „W e shot „Moby Dick" in Technicolor. 
From the color film we made two sets of ne­
gatives — one in color, one in black and white. 
The two negatives were printed toget her on 
the final print, achieving a completely new 
tonal ity. The dancing pur pies, for instance, are 
absent."). Men den tilsigtede „patina" er kun 
sporadisk opnået.

Læseren vil måske hævde, at Huston i „Moby 
Dick" står med fødderne på sin egen, ameri­
kanske jordbund, og at denne film altså ikke 
kan nævnes som et eksempel på instruktørens 
knæfald for fremmede guder i Europa. Rigtigt 
er det naturligvis, at „Moby Dick“s stof ligger 
Huston nærmere end „Moulin Rouge“s, men 
alligevel må Melville-filmen ses i forbindelse 
med den europæiske indflydelses forstørrelse 
af de hustonske lyder. På godt og ondt er (eller 
var) alfa og omega i Hollywood det at for­
tælle en historie filmdramatisk — hvis historien 
var god, kunne den også tillades at have per­
spektiver. Denne disciplin har -  i modsætning 
til, hvad man populært tænker derom -  været 
værdifuld for mange instruktører, fordi den 
bandt dem ved det konkrete, det dramatiske, 
det fortælleteknisk økonomiske (alt dette skor­
ter det på i „Moby Dick"). Kunsten ligesom 
kom ind ad bagdøren, og det blev den ikke 
ringere af. At begynde med kunsten fører tit i 
filmens verden til luftkasteller; man tænke f. 
eks. på „Barabbas".

Man kan have en vis respekt for Huston, 
fordi han stadig søger og stræber, men det fore­
kommer mig middlebrow og pseudokultiveret 
at foretrække „Moulin Rouge" og „Moby Dick" 
for „Ridderfalken" og „Tre Mand søger Guld". 
Huston, som så ofte har dyrket skæbnens ironi, 
er selv blevet offer for den: Han er nu friere 
og dårligere end tidligere. Han skulle være ble­
vet hjemme.
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DEN
SKRÆKKELIGE

BUNUEL
A F  J. F. A R A N D A

I denne artikel er der ikke mest om Bunuels bedste 
værker. Vi har bedt J. F. Aranda holde sig til de 
Bunuel-film, vi ikke kender herhjemme (og som i 
øvrigt også er ret ukendte de fleste andre steder på 
kloden) — derfor hører De uforholdsmæssigt lidt om 
„L’Age d'Or" (vist af Filmmuseet), „Los Olvidados" 
(vist kommercielt i Danmark), „ÉI“ (vist af Film­
museet og omtalt i „Kosmorama 3") og „Robinson 
Crusoe" (vist kommercielt og anmeldt i „Kosmorama 
11"), der er blandt instruktørens mest vellykkede vær­
ker, Men de mindre film forklarer meget i de store.

De „to nye udmærkede kommercielle franske film", 
der omtales i artiklen, er „Cela s’appelle l ’ Aurore" og 
„La Mort en ce Jardin", som begge er sikret for 
Danmark.

Ingen filmmand har inspireret til flere rasende 
angreb og mere ekstatisk begejstring end Bu­
nuel. Han er måske den filminstruktør, om 
hvem der er blevet skrevet mest. Hans navn 
er blevet brugt som udgangspunkt for essays 
med langt videre sigte end filmkunsten. Bunuel 
er således mere end en filminstruktør. I virke­
ligheden står man, når man ser en film af 
Bunuel, over for undersøgelser af menneskets 
natur og meningen med tilværelsen og af de 
bestandigt nedbrudte principper, hvorpå men­
nesket har forsøgt at basere sin moralske og 
sociale opførsel. Den franske kritik, der indtil 
for nylig tilsyneladende havde monopol på lit­
teratur om Bunuel, har gjort sagen mere kom­
pliceret og instruktøren til en myte: måske den 
eneste solide myte, filmen har skabt. Men man 
har været tilbøjelig til at glemme, at Bunuel 
ikke blot stiller spørgsmål i relation til det 
forpinte i samtidens kultur, men at han også 
materialiserer spørgsmålene i filmform.

Andre prøvede at benytte sig af den opståe­
de forvirring ved at bemærke, at Bunuels ry 
udelukkende var bygget på ideologisk sensa­
tionalisme. For dem var „Un Chien Andalou” 
ikke en film, men en effektjagende samling 
usammenhængende, ekstravagante og grusom­
me optrin med surrealismen som påskud. Kun 
få forstod, at bortset fra dens ærlige og men­
neskelige trods og kætteri var filmen også et

Tidligt (og sjældent) fotografi af Bunuel. Taget i  Spanien ca. 1930.

meget indgående studium af den dramatiske 
styrke, der kan være i billeder, som ikke for­
bindes af lovene for logisk fremstilling, men 
af lovene for den følelsesmæssige opbygning 
af en sekvens ved hjælp af en klipning med 
frie associationer og kontraster. Bunuel benyt­
tede sine opdagelser i sin næste film, „L’Age 
d’Or”, til en meget konkret og funktionel an­
klage mod vort sociale systems politiske og 
religiøse ledelse. Kun få indså, at „L’Age d’O r“ 
var en dokumentarfilm, foruden at den var et 
genialt fantasi værk. Dyrkerne af Sode, „le divin 
Marquis", talte blot om „den guddommelige 
Bunuel".

De andre kaldte ham' naturligvis blasfemisk, 
forbryderisk, pervers, diabolsk. Derfor optog 
han „Las Hurdes”, hvori han behandlede em­
nerne fra sine tidligere film, men uden at tage 
stilling, med en kold, næsten kynisk objektivi­
tet: Hadet til fattigdommen og sulten og den 
deraf følgende ydmygelse, tilstande, der blev 
holdt vedlige af de samme sociale og moralske 
principper, som skabte eller billigede dem. 
Endelig livets og kærlighedens mysterier i de­
res intime forbindelse med dødens mysterium, 
og ømhedens og den menneskelige storheds 
forbindelse med fysisk lidelse og forfald. Alle 
erkendte, at som dokumentarfilm var den per­
fekt. Meget få indså, at den var et moralsk set 
ortodokst surrealistisk værk. I hvert fald var
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det bedst ikke mere at tale om dette fjendtligt­
sindede, skrækkelige menneske. Bunuel blev 
droppet og forsvandt. Og hvor var det dejligt, 
da han 20 år efter vendte tilbage med ordi­
nære meksikanske kommercielle film. Bedre 
end tavshed var det at se dette skrækkelige 
menneske underkaste sig det banale og derved 
vise, at han tydeligvis uden surrealismens 
tricks, blasfemi og sociale skandalemageri var 
en instruktør af C-filmserier. „Gran Casino” 
blev modtaget som den dårligste og mest in­
kompetente film, der nogensinde var optaget 
i Mexico. Bunuel b æv tilsyneladende likvide­
ret i den offentlige menings gaskamre. Så det 
var sandelig en katastrofal overraskelse, da han 
i 1950 udsendte et nyt mesterværk, som inde­
holdt den gamle voldsomhed og angrebslyst, 
den gamle patos og sociale analyse. Bunuels 
fjender måtte indrømme, at „Los Olvidados” 
(„Fortabt Ungdom”) var af værdi, men de 
sagde, at han var god nu, fordi han var blevet 
omvendt, om ikke til kristen næstekærlighed, 
så dog til en slags humanitær konstruktivisme. 
Først nogle år senere erfarede vi gennem 
Bunuels egne erklæringer, at filmen var blevet 
„renset" for mange forvirrende, paradoksale af­
snit. Alligevel blev Bunuel af mange stadig 
anset for et patologisk tilfælde. Det følgende 
år modtog Cannes en morsom Bunuel-komedie, 
i hvilken der ingenting skete, som var kompo­
neret uden fremdrift i handlingen, og i hvil­
ken instruktøren gik så vidt som til at paro­
diere sine egne hovedmotiver. „Él” fra 1953 
skulle imidlertid bringe Bunuels modstandere 
til fortvivlelse. I denne komedie fremførte han 
23 år senere synspunkterne fra „L’Age d’Or" i 
en forenklet, populær, melodramatisk udgave 
for de langsomt opfattende. „Él” fik ikke så 
stor en kommerciel sukces som ventet. Det gik 
op for nogle, at Bunuel enten var god og 
ukommerciel eller kommerciel og dårlig. „Ro- 
binson Crusoe”, hans næste film, fik kritikerne 
til at udbryde: „Den viser os, hvor god den 
kommercielle film kan være” {Forsyth Hardy) 
og „Det er blevet diskuteret, om dette er en 
enkel film for børn eller et værk for intellek­
tuelle. Jeg finder, at for en gangs skyld har 
børnene fået en film, som de kan lade de 
voksne gå med ind at se, og medens de morer 
sig, kan de voksne lære noget” (Don'tol-V al- 
croze). —  God, ja, fordi den kun har liden 
tilknytning til hans tidligere surrealistiske prin­
cipper, sagde næsten alle. Men Bunuels „La 
Vida Criminal de Archibaldo de la Cruz“ er 
på een gang en surrealistisk upåklagelig og 
kommercielt upåklagelig film.

Det er altid vanskeligt at fatte den enhed, 
der er i enhver skabende kunstners arbejde,

når man møder karrierens forskellige faser, 
udtryksmidler og materialer og de forskellige 
filosofiske og formelle strømninger, som kunst­
neren ydmygt underkaster sig for atter og atter 
at fremføre een sandhed med fuld styrke. Til­
fældet Bunuel er ikke mere forbavsende end 
tilfældet Picasso.

Hvem vil vove at påstå, at alt hos Bunuel 
ikke er klart som vandet? Englænderne siger 
ofte, at de taber alle slag undtagen det sidste: 
Sidste efterår præsenterede det britiske film­
institut et program med de ovennævnte film. 
Programmet var tilrettelagt af Gav'tn Lambert, 
uden tvivl den filmkritiker, der mest spontant 
har forstået det fundamentale hos Bunuel. For 
første gang er en generation søgt til Bunuel 
uden at ville tilfredsstille sygelige tilbøje­
ligheder, uden at ville bruge filmene som for­
svar for deres egne filosofiske eller polemiske 
interesser. Som belønning for deres renhed 
blev de de første, der klart kunne se disse 
velfortalte film, der er skrevet af en forfatter, 
som kan udtrykke sig med styrke, akkuratesse 
og stil! Bag lærredet stod Bunuel, der er 
meget sentimental, skælvende og formede med 
hånden en tragt ved øret for trods sin døvhed 
at kunne lytte til bifaldet.

Vi kan nu værdsætte hans produktion. Nu 
da den stærkt engagerede essayistiks tid er for­
bi, kan vi følge ham roligt og underkaste hans 
arbejde en analyserende kritik. Bunuels karrie­
re begynder først nu for alvor. Den sukces, 
som hans to nye udmærkede kommercielle 
franske film har fået, er et bevis herpå.

Det er nu kritikernes overbevisning, at Bu­
nuel med sine kommercielle film har forenklet, 
renset og endog styrket sit budskab og sin 
skabende personlighed. Her er en morale 
for bizarre, kedsommelige eksperimentalfilm­
instruktører !

Men der er dog stadig noget at bebrejde 
Bunuel. Den mand, der optrådte som den stæ­
digt individuelle og kompromisfri, har i perio­
der underkastet sig ydmygende bestillingsarbej­
de, den mand der foregav at være oprører og 
uafhængig, har allieret sig med kommercialis­
men og iscenesat mange utilgiveligt dårlige 
film. Er det en stejl og ærlig mand, der gør 
sådan? *

Fra 1936 til 1947 blev verden underkastet 
et martyrium. Ingen havde humor nok til at 
stille sig spørgsmålet: Hvad er der blevet af 
Bunuel? Han var forsvundet. Da han er en 
mand med samvittighed, sluttede han sig til 
de harmfulde krigere, der anonymt forsøgte 
at hjælpe verden. Kunsten var naturligvis ikke 
hans våben. Bunuel har sagt, at det ville være
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Fra „El Gran Calavera"s indledningssekvens. Den begynder med et nærbillede af en samling mandspersoners ben. Kameraet kører tilbage, og vi ser, at de tilhører nogle drankere i et længsel.

en uanstændig forbrydelse at gøre æstetik på 
den universelle elendighed. Han redigerede 
„Las Hurdes” til distribution, gennemgik klip­
ningen igen og mixede den musik og den kom­
mentar, som han tidligere havde ladet ledsage 
stumfilmen. Dernæst fulgte „Madrid 1936”, 
en film på 55 minutter om den spanske bor­
gerkrig. Det er en af de første og bedste dra­
matiske film, der anvender stumper af news- 
reels og dokumentarfilm, som får perspektiver 
ved hjælp af udspekuleret klipning — en me­
tode, som blev meget brugt under 2. verdens­
krig og efter denne af f. eks. Nicole Védrés. 
Bunuel kan på en vis måde siges at være blevet 
inspireret til denne metode af surrealismen. 
Han havde lavet „collages” (mosaikker af i 
sig selv ligegyldige stumper af gamle kobber­
stik, der tilsammen dannede en enhed og der­
med fik ny betydning) som en hobby. Skønt 
filmen holdt sig til propaganda for den ene 
kæmpende parts idealer, var den præget af 
Bunuels chokerende klippeteknik: En religiøs 
procession, der er arrangeret for at bede om

regn, bliver klippet ind i en profan proces­
sion, der er på vej til folkekommissærens kon­
tor for at bede ham bygge et overrislingsanlæg. 
Bagefter blev Bunuel sendt til New York af 
den spanske regering for at vejlede og assistere 
ved klipningen af Joris Ivens' „The Spanish 
Earth” og et par andre film om Spanien. „The 
Museum of Modern Art” syntes om hans ar­
bejder og hædrede ham med at give ham et 
job i institutionen. Det er vanskeligt at sige, 
hvilke film Bunuel arbejdede med, og umuligt 
at afgøre, hvor stor indflydelse han har haft 
på de instruktive, kollektivt skabte dokumen­
tarfilm om hygiejne og landbrug. Man må se 
på museets produktion som helhed. I 1936 
havde Pare Lorenz iscenesat „The Plough that 
Broke the Plains” ; Paul Strand og andre (der­
iblandt i perioder Grierson) sluttede sig til 
dokumentarfilmfolkene i New York, og plud­
selig var der opstået en væsentlig amerikansk 
filmskole, hvis betydning endnu ikke er blevet 
tilstrækkelig værdsat. Denne fremragende, ær­
lige produktion fortsatte til Roosevelts død. Så
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foretog regeringen en udrensning på museet — 
endnu før McCarthy — og mange af de bed­
ste kræfter blev sagt op. Bunuel blev smidt 
ud, „fordi han havde optaget „L’Age d’Or” .” 
Få måneder senere var den amerikanske doku­
mentarfilm praktisk taget død.

Så fulgte to års nød for Bunuel, hans kone 
og to børn. „W arner Bros.“ tilbød ham derpå 
en kontrakt, og han begyndte at arbejde på en 
gangsterfilm i Hollywood. Men på trods af sin 
elendige økonomiske situation ville Bunuel 
ikke lave degraderende film, og han trak sig 
tilbage, som han gjorde det i 1930 fra MGM, 
og foretrak at arbejde som „håndværker” i 
laboratorierne, hvor han fremstillede spanske 
udgaver af amerikanske film. Efter at have 
tjent lidt penge holdt han op og tilbragte 
1946— 47 i næsten total uvirksomhed. Så fore­
slog Oscar Dancigers, en intelligent og sym­
patisk producent, Bunuel at iscenesætte nogle 
kommercielle film i Mexico, og han lovede 
ham, at han fra tid til anden skulle få lejlig­
hed til at udtrykke sig personligt. Bunuel 
akcepterede og begyndte sin karriere som kom­
merciel instruktør.
Bunuel overraskede alle med sin enestående 
arbejds- og organisationsevne ved produktio­
nen af billige, kommercielle film, fordi ingen 
vidste, at han havde arbejdet under lignende 
forhold for den spanske filmindustri i 1935- 
36. Den stærke, sunde mand var hverken 
sadistisk eller ubehøvlet eller ekstravagant. 
Tværtimod, han ejede sund fornuft og var et 
elskeligt menneske. Han lavede sine film halvt 
så billigt og dobbelt så hurtigt som producen­
ten havde forlangt: Det var tilladt en betyde­
lig instruktør at bruge 5 uger til en film. 
Bunuel brugte 3 uger, det tidsrum der blev 
givet dårlige film. De fleste af hans meksikan- 
ske film havde naturligvis fejl på grund af 
hastværket: Script-girl-brølere, sløsede deko­
rationer og maskeringer, dårlig skuespilkunst. 
Men de er langtfra uinteressante.

Bunuel besluttede sig til at søge tilbage til 
skuespil af de gamle venner Garcia Lorca og 
Arniches, men de to planlagte film „La Casa 
de Bernarda Alba” og „Don Quintin el Amar- 
gao” måtte henlægges, og han forstod, at han 
måtte tage, hvad der blev budt ham. Så optog 
han „Gran Casino” .

Den er nok hans dårligste meksikanske film. 
„Manuskriptet var godt” , har Bunuel udtalt, 
„men to sangstjerner var engageret. Jeg lod 
dem synge hele tiden”. Det lyder ynkeligt, 
men personligt morede jeg mig over det. Bu­
nuel havde optaget 3 film i Spanien med ind­
lagte sange, og i den spanske „Don Quintin

el Amargao” blev en sang anvendt så filmisk 
vellykket, at de lokale kritikere sagde: „Det 
er en af de bedste sekvenser i spansk films 
historie” (de anede ikke, at det var en Bunuel- 
film !). I „Gran Casino” var der ikke gjort 
noget forsøg på at retfærdiggøre sangene, men 
Bunuel lod den gamle, magre tango- og milon- 
gtf-primadonna konkurrere med den kraftige, 
prætentiøse meksikanske corrido- og ranchera- 
sanger og lod dem naturligvis gestikulere så 
meget de ønskede i deres vokale duel. De 
sang godt, og sangteksterne var karakteristiske 
for Buhuels særegne absurde humor; titlerne 
var bl. a. „Mit Hjertes Herskerinde”, „Den 
latterlige Valsekonge”, „Pigen fra Norden”, 
„Dit Fæ!” og „Kærlighedens Projektør”. Hi­
storien var behændigt filmet og havde denne 
perfekte, strømmende continuity, der — som 
Paul Rotha har bemærket — er Bunuels største 
talent og ville være tilstrækkeligt til at placere 
ham blandt Griffiths betydeligste arvtagere.

En slagsmålsscene var meget dynamisk og 
voldsom: Afsnittet sluttede med så mange klø, 
at billedet begyndte at kunne mærke det, hvirv­
lede rundt og fik tilskueren til at føle sig „fy­
sisk" syg. Man kunne dog ikke finde noget 
personligt bunuelsk i filmen undtagen natur­
ligvis i kærlighedsscenen. Bunuel er bange for 
kyssescener, fordi de „altid er ens", og han 
prøver derfor at gøre dem originale og give 
dem „forøget værdi". I denne scene bliver ka­
meraet placeret foran „kyssebænken". Bagved 
er en pergamentagtig måne klippet over af 
fine skyer, man mindes et billede i „Un Chien 
Andalou". Vi er i Tampico, og boretårnene 
tegner sig mod horisonten. De elskende kom­
mer ind i billedet. Hun har en luftig hvid 
chiffonkjole på; den bølger sødt for brisen. De 
sætter sig ned, og deres ansigter nærmer sig 
hinanden. Bunuels altid blufærdige kamera 
viser os ikke kysset, men tilter ned ad deres 
legemer og når jorden. Den unge mand roder 
med en pind op i mudderet, der danner en spi­
ral. Så stikker han pinden ind i centrum og 
hæver den igen, og nogle klatter mudder falder 
til jorden. Kameraet tilter opad, og kysset af­
sluttes.

„Gran Casino" blev en kommerciel fiasko, 
og producenten tilbød ikke Bunuel en ny kon­
trakt. To år senere ville en gammel skuespiller 
producere en film, der helt skulle helliges hans 
egne evner som skuespiller, og han ville selv 
instruere filmen, „El Gran Calavera". Han bad 
Bunuel hjælpe sig. Man havde valgt at filme 
et af de dårligste skuespil af en af de dårlig­
ste spanske lystspilforfattere. Sehor Fernando 
Soler demonstrerede i hele filmen virtuositet af 
den gamle skole, og hans læber blev centret
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for det hele, også kameraets synsfelt. Bunuel 
kunne intet stille op i scenerne med skuespiller­
producenten, men det lykkedes ham at gøre 
noget ved det øvrige. Filmen begynder med et 
udmærket nærbillede: En samling mandsperso­
ners ben fylder hele lærredet, og af benklæ­
derne og skoene ser man, at de tilhører for­
skellige sociale klasser. Kameraet kører til­
bage, og vi ser,' at mændene er drankere. Soler 
bliver hentet og ført til en af de fængselsceller, 
der er så karakteristiske for Bunuel. Så sættes 
manden på fri fod, og handlingen tager fart. 
Han er en gammel, rig, ondskabsfuld Casanova, 
der driver sin datter og søn til desperation -  
og muligvis til katastrofen. Pigen er forelsket 
i en proletar, det er uheldigt. Nu kommer kær­
lighedsscenen, og den er igen ypperlig: Hun 
møder sin ven på gaden, han køber to isvafler, 
og de sætter sig på hans bils trinbræt. Han er­
klærer hende sin kærlighed og frier til hende, 
medens hun slikker på sin is, og han nervøst 
bider og bider i sin vaffel med kanten af for­
tænderne. Så går de lykkelige ind i bilen. Det 
er en gammel reklamebil med en højttaler på 
taget. Den unge mand kører rundt og reklame­
rer for bl. a. et sæbefirma. Han går i gang 
med sit arbejde, og et meget fjernt billede (ta­
get fra en skyskraber) viser os den snævre gade 
med menneskene, der farer frem og tilbage 
som myrer, og den lillebitte bil, der kører ned

ad gaden og med hæs røst skriger: „Selv om 
De går grim i seng, vågner De smuk op, hvis 
De bruger „Syriens Blomster"“. Ved at finde 
på denne højttalervogn har Bunuel forvandlet 
en række scener. Stykkets idiotiske dialog kon­
trasteres hyppigt med højttalerens fjerne stem­
me, dens slogans. Dette er igen collage, ikke 
af billeder, men af ord, der er uden logisk for­
bindelse, men som ligesom tilfældigt skaber en 
absurd situation og slående associationer. Hele 
filmens afsluttende scene reddes brillant af 
denne metode: Pigen må ikke gifte sig med 
den fattige unge mand, fordi faderen, hvor for­
dærvet han end er, er respekteret i det gode 
selskab: Hun må gifte sig med en „gentleman". 
Vi er til bryllup. En trist, overlæsset meksikansk 
kirke, der er fuld af blomster og kerter; hon­
ningsød orgelmusik, frivole og åndsfraværende 
overklassemennesker. Den pragtfuldt klædte 
præst skrider til den højtidelige handling. 
Pludselig kommer højttalervognen for at le­
vere en „last minute rescue". De fornemme 
kirkegængere lader som om de ikke har hørt 
den. Adskillige billeder taget fra alteret med 
den åbne kirkedør og lyset fra gaden, nærbil­
lede af de fine borgeres ansigter. Præsten læser 
bryllupsprædikenen: „Mine børn . . . "  „. . .  
vrøvl!" råber højttaleren. Mixingen af rekla­
mejargonen og præstens prædiken er kostelig. 
Præsten prædiker over Paulus’ ord om ægteska-

„Susana“. I denne film  er der mange lighedspunkter med den folkelige scedekomedie, Bunuel dyrkede i nogle af sine spanske film . Den unge mand holder et insekt frem.



bet: „Kyskhed i ægteskabet er kun mulig, hvis 
I . . og højttaleren brøler . .  bruger strøm­
per af det franske mærke „Regard““ .

Man kan ikke på tryk gengive de følgende 
blandinger af ordene fra kirken og fra rekla­
mebrølene. Skønt sammenstillingen virker gan­
ske tilfældig, er resultatet obskønt, voldsomt, 
blasfemisk, utåleligt, forargeligt. N u  er Bunuel 
i hvert fald vendt tilbage! Kirkegængernes an­
sigter udtrykker afsky, for bruden lyder den 
grimme, hæse stemme fra gaden som himmelsk 
musik. Hun hylier sig i sin brudekjoles lange 
slæb og løber som en vanvittig ud af kirken, 
går ind i den grimme bil med sin elskede, og 
de forsvinder ned ad gaden, medens kirkegæn­
gerne løber bagefter med deres høje hatte og i 
deres lange kjoler, viftende vildt med armene, 
i et sidste billede, der er en vidunderlig blan­
ding af Clair og Capra.

*
Denne film blev en formidabel succes, og 

Bunuel fik lov til at lave alvorlige film. „Los 
Olvidados", „Subida al Cielo" og „El" blev 
denne periodes store film. „Susana“ og „El 
Bruto“ var mindre betydelige kommercielle 
melodramer. Begge viser os, hvor knuget Bu- 
nuel var endnu i perioden 1950—53. „Susana" 
er kun negativ; intet håb, ikke det mindste islæt 
af ømhed, ingen menneskelighed. „Susana" er 
dårligt filmet, hæslig, latterligt melodrama­
tisk, næsten konstant modbydelig, men allige­
vel en imponerende og magtfuld film. Den be­
gynder med en overrumplende chokscene: Su­
sana bliver brutalt kastet ind i en opdragelses­
anstalts hemmelige celle, hun skriger, slår, 
spytter fangevogteren, indtil døren lukkes, og 
hun Jigger derinde i mørket. En flagermus ses 
oppe i loftet, Susana betragter den skræksla­
gen. To rotter kommer til syne. Det stormer 
udenfor, og et lyn fremhæver cellevinduets 
krydsede jernstænger. Susana ser på det kors, 
de danner, knæler og beder for sin frihed. 
Korsets skygge kastes ned på jorden, hun vil 
kysse den, men der sidder en edderkop midt i 
den. Hun skriger og løber hen til vinduet, 
griber om stængerne, der er løse og falder ned. 
Susana løber ud og væk, henover en mark med 
mange skygger, et autentisk meksikansk land­
skab. Mareridt og virkelighed er vævet sammen. 
Friheden opstår af angst og undertrykkelse.

Susana kommer til en rig bondes gård. Han 
tager barmhjertigt imod hende. Som belønning 
forfører hun ham, og en uendelig kæde af ka­tastrofer sættes i gang: Bestyreren bliver fyret, 
gårdejerens søn vil dræbe sin fader. Susana 
smider konen ud af hjemmet. Hele filmen 
igennem undes der ikke tilskueren hvile, den

ene afskyelige begivenhed følger efter den an­
den. Og alligevel får vi mere og mere for­
ståelse for den sadistiske, sanselige, ukyske 17- 
års pige. I begyndelsen var vi indignerede på 
hende. Senere kan vi ikke længere dømme 
hende. Hun er et smukt, miserabelt væsen, der 
kun kan undfange voldsomhed og lidenskab. 
Hendes kærlige moder, den stakkels kvinde, 
hæver armen og pisker hende dyrisk. Alle de 
respektable, kristne, normale personer i filmen 
viser lidt efter lidt den samme brutalitet og 
mangel på menneskelighed. Til slut bliver 
Susana med vold slæbt bort i zig-zag (ideen 
blev taget op i „Él“s fantastiske slutning), 
henad en korridor, tilbage til fængselscellen. 
Nu kan alle vende tilbage til deres anstændige 
tilværelse. Happy ending!

„ El Bruto" er på lignende måde melodra­
matisk, fuld af had og begær. Den slags film 
er en „genre" i Mexico, opfundet af instruk­
tøren Roberto Gavaldon, som Bunuel tydelig­
vis parodierer. (Pudsigt nok efterligner Gaval­
don nu den spanske instruktør). Nu er skue­
pladsen et kommunalt slagteri. I de gigantiske 
rum, der skinner som lak af frisk blod, hvor 
luften stinker af dampene fra de varme, slag­
tede dyr, og medens det uundgåelige alter for 
Jomfruen af Guadalupe ser til, begår menne­
sker deres tusind mord om dagen for selv at 
overleve. Emnet er blevet taget op af Franju i 
hans besættende dokumentarfilm „Le Sang des 
Bétes". Bunuel blev sandsynligvis inspireret af 
et af Garcia Lorcas bedste digte, „Kontor og 
anklage", her citeret efter Ivan Malinovskis 
oversættelse i „Perspektiv" sept.-okt. 1955:

„Under multiplikationerne 
er der en dråbe åndeblod. “ 

og senere:
„Hver dag dræbes der i New York 
fire millioner ænder."

Dette utålelige ritual, som det moderne sam­
fund billiger, ledsages i filmen af brutalitet og 
forbrydelse. Men blod kalder også på blod på 
en anden måde. Arbejderne i slagteriet søger 
hjælp til frelse hos hinanden. „El Bruto" er 
ikke negativ som „Susana". Dens tydelige bud­
skab er: Solidaritet. Bunuel indleder en mere 
optimistisk periode af sit liv. Han tror på 
mennesket. Han går i gang med „Robinson 
Crusoe". *

Jeg ved intet om „La Hi ja del Engano" og 
„Una Mujer sin Amor", der aldrig synes at 
være blevet vist uden for Mexicos grænser. 
„La Ilusion Viaja en Tranvia" er fra 1954. Her
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1 Benjamin Christensens „Heksen“ kaster nogle levende frøer på ilden — andre foretager velsignelser for at jage djasvle ud.Bu hu el går videre:I  „Abismos de Pasion“( „Stormfulde Højder“) foretages begge handlinger af samme person.

fik Bunuel bedre materiale til sin rådighed, og 
denne film, der blev lavet på 18 dage, og „El 
Rio y la Muerte" er „A-film“, behændigt 
iscenesatte, med formelle og indholdsmæssige 
rigdomme hele vejen. Den første fortæller om 
to arbejdere, der røver en sporvogn og plynd­
rer hele byen med den på en meget fantasifuld 
måde. „El Rio y la Muerte“, en af Bunuels 
smukkest komponerede film, plastisk set, er 
en sørgekantate, der er holdt i et effektfuldt 
processionstempo. Alle Bunuels film er måske 
tragiske; denne er det også i det ydre. Men 
Bunuel har selv bemærket, at denne film er 
vanskelig at begribe for et europæisk publikum, 
fordi vi ikke forstår meksikanernes opfattelse 
af døden. Døden, en nem overfart, en daglig­
dags begivenhed. „I filmen har jeg anbragt 7 
dødsfald, 4 begravelser og jeg ved ikke hvor 
mange ligtog." Meksikanernes specielle syn på 
døden, den pludselige voldsomhed, der skyldes 
en mindre fornærmelse, og det påfølgende hur­
tige og indifferente drab studerede allerede 
Eis en s tein i „Que Viva Mexico". Bunuels stu­
die er mindre overfladisk, den undersøger 
nøjere det meksikanske landsbysamfunds struk­
tur. Filmen beretter om to rivaliserende lands­
byer, der ligger over for hinanden på toppen 
af to bakker, som adskilles af en lille flod. 
Alle begravelser må finde sted på den ene side, 
og bestandigt befordres ligene over floden. 
Alle disse smukke sekvenser er blot udvidelser 
af de begravelsesprocessioner over floden, som 
vi så i „Las Hurdes". „El Rio y la Muerte" 
er en dybt poetisk film, men som altid hos Bu­
nuel er der tale om en poesi, som ikke er ly­
risk, men heraklitisk (Heraklit udtrykte sin 
filosofi poetisk). Også dialogen har en sær­
egen tone, som Cannes-publikummet ikke syn­
tes om. Sætninger som „hver lille søndag har 
sine små lig" forekom idioterne idiotiske, og

de pietetsløse pietetsløse. Som helhed er fil­
men en manende appel til broderskab. Den 
er Bunuels mest konstruktive værk.*

Jeg har ventet med „Abismos de Pasion" til 
sidst, fordi dette arbejde ikke kan anbringes 
blandt Bunuels mindre betydelige film, skønt 
kritikerne har gjort det. Selv Herman Wein- 
berg, „Cahiers du Cinéma“s New York-korre- 
spondent, omtalte den som ligegyldig. I mod­
sætning til ham mener jeg, den er et mester­
værk, og efter at have set den kan man ikke 
undgå at føle, hvor prætentiøs, litterær og over­
spillet William W y ler s version af „Wuthering 
Heights" var. „Abismos de Pasion" blev vist i 
Paris for nogen tid siden, og enkelte kritikere 
begreb da dens værdi.

Den er en vanskelig film. Den virker håb­
løst forældet og maladroit, men paradoksalt 
nok er den Bunuels eneste „stilfilm". Jeg må 
forklare nærmere, hvad jeg mener. Jeg har und­
ladt at kalde Bunuel „kunstner", fordi denne 
betegnelse kunne forvirre læseren. Denne mo­
ralist er en af de få surrealister, der har holdt 
deres løfte om aldrig at gå i gang med „kunst". 
Hensigten er at „befri menneskeheden for en 
del af dens slaveri", og arbejderne må kun til­
fældigvis blive kunst. I dag er Bunuel et af 
filmens vidundere: „Han vælger ikke den naivt 
set „bedste" kameravinkel, han vælger den 
eneste mulige," har en „Sight and Sound"- 
kritiker sagt. Han har skabt en personlig rytme, 
en continuity, der består af brud, flashbacks 
og ændringer af det normale tidsbegreb. Dette 
er ikke et resultat af æstetiske studier, det er 
noget, der ligger spanierne i blodet, og som 
præger al vor dramatik og al vor anden litte­
ratur. Det er også ophævelsen af den normale 
kronologi hos en filosof, som ikke søger grun­
dene til menneskehedens ulykke i de sidste 25
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års politik, men i de sidste 25 århundreder. 
Bunuels belysninger er barske og voldsomme, 
fordi alt ligger i udtrykket. Masserne fylder 
billedet ud med deres konkrete omfang, fordi 
Bunuel ikke kan lide at filme det æteriske, 
men den solide materie. Han undgår som regel 
nærbilleder af ansigter for at undgå den psyko­
logiske metode. Han bruger nærbilleder af 
små genstande for at understrege den „døde" 
verdens betydningsfuldhed, for at afsløre det 
ukendte. Insekternes liv føjes ind i parallel­
montager for at minde os om, at der eksisterer 
mange andre dramer end dem, der udspilles 
på vort eget niveau. Et af Bunuels billeder kan 
identificeres blandt hundrede af andre. Kame­
raet ser ned mod jorden: Sten, mørke, barokke 
grenformer, støv, altid det jordiske landskab. 
Og i midten mennesket, centret for hans inter­
esse, mennesket, der er tynget af tilhørsforhol­
det til jorden. Himlen lader han komme til 
syne som en tynd stribe foroven, eller den er 
fyldt med vældige, mørke, jordlignende skyer. 
Men himlen fortæller aldrig noget. Bunuels 
plastiske fornemmelse kan sættes i forbindelse 
med Griffiths, Pudovkins og Ivens’, men i 
modsætning til hos disse instruktører er den 
ikke født af æstetiske principper, men som hos 
lnce, Chaplin, Dovsjenko og Ford er den na­
turligt vokset frem af det praktiske arbejde. 
Alt dette fremgår med næsten didaktisk tyde­
lighed af den antologiagtige „Stormfulde Høj­
der". *

Bunuel planlagde filmen i 1930. Det år 
havde det luksuøse surrealistiske tidsskrift 
„Minotaure" helliget Emily Brontes roman et 
nummer med reproduktioner af illustrationerne 
fra det 19. århundrede. Man anså dem for 
„surrealistiske". Bunuel forestillede sig en 
trofast „oversættelse" af forfatterindens ideer 
og deres „visualisering", foretaget med en 
1930-instruktørs øjne. Planen gik i stykker i 
1932, men da man i 1954 bad ham lave en 
filmudgave af „Stormfulde Højder", realise­
rede han så nøjagtigt som muligt planen fra 
1930. Der er altså 3 „lag" Zeitgeist i filmen. 
En sådan tour de force er aldrig lykkedes før, 
undtagen til en vis grad i den filmtekniske 
metode i Chaplins „Monsieur Verdoux". Bu­
hue 1 trætter vore øren med halvanden times 
wagnersk uvejr, kører gang på gang frem med 
ledemotivet fra „Isoldes Død", indtil vi prak­tisk taget er bedøvede af det. Han brugte de­
korationer i smag med tredivernes opera-agtige 
i franske film. De udmærkede dekorationer til 
Heathcliffes hus kunne være fra en af Dimi- 
tri Kirsanoffs film. Fortælleteknikken er raffi­
neret holdt i tredivernes stil: Et nærbillede af

en hånd, der sænker en pistol, forklarer, at 
manden har opgivet at skyde, etc.

Filmen begynder og slutter med skud mod 
fugle. Efter indledningen går en gammel mand 
ind på gården for at jage djævlene ud, som i 
„Heksen" kastes levende frøer på ilden, men 
meningen er tydeligere end hos Benjamin Chri­
stensen. Bunuel lader manden bære et kors 
og velsigne samtidig. Så nærbilleder af insek­
ter, der bliver gennemstukket med nåle af 
Cathys mand. Hun fortæller ham, at hun af­
skyr hans entomologiske sport, hans mishand­
ling af sommerfugle. „De lider, det er rigtigt, 
men nogle få minutter senere er det forbi. 
Ellers ville de opleve en livslang nat i kærlig­
hed og kval," svarer han. Det er Bunuels (og 
Brontes) litterære erklæring i kursiv, om jeg 
så må sige. Så udvikler historien sig. Alt er 
betydningsfuldt, men det sidste afsnit må be­
skrives: Efter Cathys død går Heathcliffe langs 
en mur, bag hvilken træerne bringes til at 
skælve af stormen, og han kalder blasfemisk 
på hende, bønfalder hende om at tage ham 
med sig til helvede, for at de endelig kan elske 
hinanden. Han går ind på kirkegården, der er 
i banal 1800-tals-stil, kommer til hendes grav­
sted, og med en jernstang slår han hængelåsen 
for indgangen i stykker (et ypperligt, nærbil­
lede). Han går ned til kisten, fjerner med for­
sigtige fingre det hvide lagen og stikker sin 
hånd indenfor: Han løfter hendes „hånd". Han 
bukker sig for at kysse „den", men der lyder 
en støj som af et ekko fra en anden verden i 
gravkammeret. Den er ikke af en anden ver­
den: Cathys mand står der med et gevær. Nær­
billede af riflens to huller, lyden af skuddet, 
og 5 sekunder et nærbillede af Heathcliffes 
gennemskudte hovede. Han falder . . .  ned i ki­
sten. Endelig sammen, i seng . . .  og ført dertil 
af hendes mands hånd! Døden har givet dem, 
hvad deres kyskhedskonventioner ikke har til­
ladt dem hele deres liv.

Man kunne begynde at skrive om Bunuel 
for aldrig at holde op, og dog aldrig forklare, 
hvad han virkelig er og betyder. Hvordan 
forklare en Goya-raderings egentlige indhold? 
Et kunstværk hviler i sig selv. Hvis vi forsøger 
at oversætte det til et andet medium, til et an­
det sprog, går substansen tabt. Den dag vil gi­
vet komme, da litteraturen om mange af de så­
kaldte „filmklassikere" vil miste interessen, 
og da værkerne blot vil forekomme gammel­
dags taskenspilleri. Da vil Bunuel bestå, fordi 
han ikke ønskede at skabe kunst, men med 
uendelig nuancerigdom at projicere sit råb, sit 
krav om samfundets ja til den menneskelige 
værdighed og den jordiske kærlighed med alle 
dens konsekvenser.
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Aielina Alercouri og Aleko Alexandrakis i Cacoyannis’ „Stella".

GRÆSK FILM a f Ib Monty
Et karakteristisk træk i den moderne filmkunst 
er den relativt store tilgang af talentfulde og 
originale instruktører fra lande, der hidtil ikke 
har spillet nogen rolle i filmudviklingen. At 
disse lande ikke tidligere har placeret sig i 
den europæiske filmbevidsthed skyldes nød­
vendigvis ikke manglen på en national film­
kunst. De japanske instruktører er således re­
præsentanter for en fuldt udviklet filmstil med 
stærke traditioner. Men måske er dette und­
tagelsen. De unge spaniere Bardem og Ber- 
langa, der har fået europæisk betydning, er 
samtidig de første, der i Spanien har søgt at 
skabe en bevidst national filmkunst. De skal 
først skabe traditionerne. Det samme er tilfæl­
det inden for græsk film med hensyn til det 
opdukkede talent Michael Cacoyannis. Heller 
ikke han har kunnet bygge på noget inden­
landsk grundlag, fordi filmproduktionen i 
Grækenland altid har været ret tilfældig, og 
filmskoler har der højst været tilløb til. Der 
er derfor på ingen måde grund til mere end en

summarisk gennemgang af græsk film. Et vist 
kendskab maa dog anses for nyttigt til for­
ståelse af baggrunden for den nuværende si­
tuation. Kunstneriske opdagelser skal man dog 
ikke vente at finde.

Som mange steder i Europa begyndte man og­
så i Grækenland at lave film i århundredets før­
ste tiår. De første optagelser stammer fra olym­
piaden i Athen 1906. Denne autentiske be­
gyndelse satte sit præg på græsk film i mange 
år. Den mest frugtbare virksomhed fandt sted 
inden for dokumentarfilmen, mens spillefilm­
produktionen var sporadisk og af ringe kvalitet 
til helt op i tyverne. Først efter 1925 kom der 
lidt mere system i filmindspilningerne, efter 
at produktionen centraliseredes i et par større 
selskaber, der så dagens lys i disse år. Størst 
betydning fik „Dag-Film Co.“, der stiftedes i 
1927 af brødrene Demetrios og Constantin 
Gasiadis. Demetrios var instruktør, mens Con­
stantin virkede som produktionsleder, og som 
fast manuskriptforfatter havde man sikret sig
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en af tidens betydeligste skribenter, Paolo N ir­
vanas. Selskabets første ambitiøse forsøg var 
„Prometéus Desmotes", der byggede på Aeschy- 
los’ drama. Demetrios Gasiådis havde instrue­
ret og fotograferet, ligesom i „Eros kai ku- 
mata“. Begge disse var fra 1929. Den vægtig­
ste af Dag-Films produktioner var dog „Asté- 
ro e boskopoula" (hyrden Astero) fra 1932. 
Nirvanas havde skrevet manuskriptet, der var 
en version af temaet den fattige hyrde og den 
rige bondes datter. Historien sluttede idyllisk 
med de elskendes forening efter hendes for­
ældres død. Filmen var naivt-lyrisk med stærke 
folkloristiske indslag, der præsenterede græsk 
almue fra dens mest godhjertede side med fol­
kedanse i folkedragter etc. Dette folkelige me­
lodrama blev meget populært og kom til at 
præge filmene derefter.

Det andet store selskab, der var medvirkende 
til at skaffe græsk film lidt mere fast grund 
under fødderne, hed „Aiax-Film“. For dette 
firma arbejdede veteranen Madras, der både 
producerede, skrev og iscenesatte sine film, 
foruden at han spillede i dem. Hans største 
sukces var „Maria Pentagiotissa" fra 1930. Det 
var en historisk kostumefilm om revolutionen 
i 1821 med et masseopbud af statister. Den ud­
mærkede sig ved en vis dokumentarisk ægt­
hed. En anden af hans kendteste film var „O 
mågos tes Athenas“ fra 1931.

Den betydeligste græske film fra disse år 
var dog „Daphnis kai Kloe“ fra 1931-32, en 
filmatisering af Longos’ hyrderoman. Manu­
skriptet og instruktionen var af Oreste Laskos, 
der bl. a. havde arbejdet under Gustav Mach aty. 
Den antikke erotiske idyls poetiske stemning 
var genskabt i raffinerede dekadente billeder, 
der dog kunne forfalde til formalisme. Filmen 
fremhæves især for sin musikalske billedrytme. 
Den blev eftersynkroniseret, inden den send­
tes ud på det europæiske marked. Den før­
ste gennemførte talefilm var „O kakos dro- 
møs“ fra 1932, af Ertogrul efter manuskript 
af Nirvanas.

Denne frodighed i årene omkring 1930 blev 
dog ikke af permanent varighed. Ganske vist 
blev der fra denne tid regelmæssigt produceret 
film, men deres kvalitet blev ringere og rin­
gere. Man indskrænkede sig efterhånden til 
folkekomedier og spændingsfilm, som nu er 
fuldstændig glemt.

Det var først under krigen, at en mere seriøs 
filmopfattelse vandt gehør. I 1942 fandt man 
atter tilbage til en mere ægte lyrisk tone i „E 
foné tes kardias“ (Hjertets stemme), der var 
instrueret af Demetrios Joanopulos. En af de 
instruktører, der var mest ihærdig i bestræbel­
serne på at puste nyt liv i græsk film, var

Giorgio Zavélas, der i 1943 lavede „Ta kiro- 
krotémata", om en feteret skuespillers karriere. 
I „Marinos Kontåras“ fra 1946 genoplivede 
han en halvhistorisk beretning fra det 19- år­
hundrede om en patriotisk sørøver, der kæm­
pede for sit lands frihed og uafhængighed. I 
1950 lavede han „O Metiståkas“.

Også i Grækenland kom modstandskampen 
til at virke inspirerende på filmudviklingen, 
således i Ion Papanichalis’ „Frie Slaver" fra 
1948. Nationalt emne fandt man også i „Anna 
Roditi“, instrueret i 1947 af Filippu og vete­
ranen Gasiådis. Den benyttede sig heldigt af 
folkloristiske elementer.

Aktiviteten tiltog i slutningen af fyrrerne 
og begyndelsen af halvtredserne, og en række 
instruktører, der for de flestes vedkommende 
var påvirket mærkbart af neorealismen, lavede 
film, der betød et væsentligt fremskridt, om­
end ingen af dem kan stå sig efter en inter­
national målestok. Der er ingen grund til at 
gå nøjere ind på disse instruktører.

Det er først med Michael Cacoyannis, at 
græsk film får krav på videre opmærksom­
hed. Hos ham, der har opholdt sig både i 
Hollywood og i England, forenes nationale 
træk, bl. a. det lyriske, med moderne uden­
landske påvirkninger. I sin første film „Ki- 
riakåtico Xipnima'* fra 1953, der er bedre 
kendt under sin engelske titel „Windfall in 
Athens", har han således tydeligt haft Jacques 
Becker som forbillede. Historien er næsten den 
samme som i „To i Paris": En lotterised­
del og besværlighederne omkring gevinstens 
udbetaling. Hovedpersonerne er en ekspeditrice 
og en natklubsanger, spillet af den livlige og 
charmerende Helle Lambetti og den behage­
lige Dimitri Horn. Selve intrigen er imidlertid 
det mindst vigtige. Filmen samler sig om be­
skrivelsen af mennesker i en storby, og den 
kan på dette punkt minde om bl. a. Em mer s 
„En Søndag i August". Uden voldsom dra­
matik aflokker den i nuancerede billeder den 
moderne storbys spænding og stemning, og for­
tæller ukompliceret om moderne græsk hver­
dag og almindelige mennesker.

Den samme fornemmelse for den urbane til­
værelse, det muntre og det triste, finder man 
også i hans næste „Stella" fra 1955. Her er 
handlingen og følelserne dog voldsommere, og 
han selv har fået mere selvstændigt tag på 
virkemidlerne. Filmen bygger på et samtidigt 
skuespil, og er et melodrama med tragisk ud­
gang. Det er en trekanthistorie om den liden­
skabelige natklubsangerinde Stella, der ikke 
ønsker at opgive sin frihed og selvstændighed 
til fordel for en mand, og som til sidst stikkes 
ned af en hævngerrig brudgom. Den altover-
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skyggende hovedperson er den stolte Stella, 
der spilles intenst af Melina Mercouri, mens 
de omgivende herrer, spillet af Georges Fundas 
og Aleko Alexandrakis kun karakteriseres gen­
nem deres forhold til den elskede. Filmen vil 
skildre et temperament, og dette er lykkedes 
for instruktøren og skuespillerinden med over­
bevisende kraft. Der kan være noget uartiku­
leret over visse scener, men i sin helhed vid­
ner filmen om Cacoyannis’ kunstneriske vilje.

I sin hidtil sidste film „Pigen i sort“ fra 
1956 har instruktøren forladt storbymilieuet. 
Denne kærlighedsfortælling, der skal være 
hans mest dramatiske, udspiller sig på den 
barske og smukke ø Ydra, hvor hele filmen er 
optaget. Filmens fotograf er englænderen 
Walter Lassally („Momma don’t allow“), der 
har berettet om, hvor opmuntrende det trods 
de primitive forhold var at lave film i Græ­
kenland. Filmen blev optaget på 8 uger på et 
lille budget og uden en eneste atelieroptagelse. 
Al lyden er eftersynkroniseret. Lassally fortæl­
ler, at man ofte i længere perioder arbejdede 
10 timer daglig, men så på andre tidspunkter 
hvilede totalt i flere dage. Det tidspres, der er 
over indspilningerne andre steder, kendte man 
ikke her, hvilket gav en betydelig mere rolig 
arbejdsatmosfære. Cacoyannis beskrives som en 
ung og entusiastisk instruktør, der ved sit 
eget eksempel kunne få den lokale medvirkende 
befolkning til at agere på det voldsomste. Hi­
storien havde han skrevet direkte i drejebogs­
form, en arbejdsmetode, han ynder at anvende, 
og under indspilningen fulgte han drejebogen 
næsten fuldstændigt. Den engelske fotograf 
beundrer især den græske instruktør for dennes 
behændige kamera- og klippestil, og fortæller, 
at Cacoyannis holder af at lade sit kamera 
„eksplodere i voldsom bevægelse ved de fø­
lelsesmæssige højdepunkter", således som han 
selv udtrykte det. Filmen er i sort-hvid, og 
kontrasterne mellem bønderkonernes sorte kjo­
ler og de solstegte huse skal være udnyttet med 
original malerisk virkning, ligesom øens sær­
prægede natur er draget selvfølgeligt ind i den 
intime handling. I den kvindelige hovedrolle 
benytter instruktøren atter Helle Lambetti, hvis 
7. filmrolle dette er. Som medspiller har hun 
atter Dimitri Horn, og endvidere medvirker 
Tassos Vlachas.

Med Cacoyannis’ arbejder har græsk film 
for første gang placeret sig i den internationale 
filmkunst. Det er værd at bemærke, at dette 
ikke er sket med nationale indspilninger af 
Homer, Euripides eller andre antikke verdens­
berømtheder, men derimod med helt nutidige 
film, der ikke søger at lukrere af nationale 
særpræg. Det er naturligvis heller ikke sket

med film, der slavisk efterligner udenlandske 
instruktører. Cacoyannis har bevaret sin egen 
græske personlighed intakt, men har ladet sig 
inspirere af samtidige film. Både hvad angår 
form og indhold har han optaget elementer fra 
andre film, fremmede film, fordi hans eget 
land ikke har nogen traditioner, og fordi det 
væsentlige foregår ude i Europa, men han har 
søgt at optage dem og formidle dem på selv­
stændig vis. Det er ikke altid lykkedes, og 
man vil flere steder kunne finde scener, hvor 
han er mere påvirket af film og mindre af vir­
kelighed end godt er, men han arbejder ihær­
digt for at finde en adækvat og tidstypisk 
udtryksform. Og det er karakteristisk for 
Cacoyannis, at han tilhører den samme unge 
generation som Bardem og Berlanga i Spanien. 
Den generation, for hvem film er en naturlig 
kunstnerisk udtryksform, og som arbejder på 
samme alvorlige måde som kunstnere inden for 
andre discipliner. De studerer deres metier i 
teori og praksis, de lever og ånder for den.

Om Cacoyannis’ virksombed vil medføre en 
florissant periode for græsk film er det end­
nu for tidligt at jugere over. Ved festivalen i 
Venedig i 1956 vakte en anden græsk film 
opmærksomhed. „Maghiké Polis" (Den magi­
ske By) fra 1954 var instrueret af Nicolas 
Kundurors efter et manuskript af den unge 
græske forfatterinde Afargherita Limberdkis, 
om en frygtsom bankassistents strejftog i Athens 
underverden.

At kosmopolitten Jules Dassin nu filmer i 
Grækenland kan muligvis ogsaa komme til at 
betyde noget for den græske film. Fast står det 
i hvert fald, at den ejer en instruktør, som vi 
vil komme til at høre mere om.
Karakteristisk temperamentsfuld scene fra Cacoyannis’ „Pigen i sort".
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Randbemærkninger
Åke Bengtsson: „Bildrytm och bildkomposition“. Stu­
dier i den moderna filmen. Wahlstrom och Wid- 
strand' Stockholm 1956.

Den unge kunsthistoriker og filmkritiker Åke Bengts­
son har æren for det første rent filmteoretiske bind i 
Svenskt Filmbiblioteks udmærkede serie, der jo først 
og fremmest er knyttet til Waldekranz, som foreløbig 
har sørget for 4 af de hidtil udkomne 10 bind. Man 
kunne måske nok have ventet et mere indgående æste­
tisk skrift end det foreliggende.

Det er Bengtssons tese, at filmens førende kunst­
nere på nuværende tidspunkt er nået frem til en større 
beherskelse af kunstarten end tilfældet var ved stum­
filmperiodens ophør. En af grundene finder han i 
lydfilmens rigere register. Filmen er nu en moden 
kunstart, det grundlæggende arbejde er gjort, og 
kunstnerne søger nu frem mod nye former og billed- 
områder. Årene efter krigen har i den henseende væ­
ret berigende, og da filmrytmen efter Bengtssons me­
ning er det vigtigste, vil man kunne karakterisere de 
nye stilarter ved at analysere de moderne films rytme. 
Han gør sig her skyldig i en betydelig overvurdering, 
thi nok udmærker følelsen for rytmen alle de store 
instruktører efter krigen, som han påstår, men man 
må dog regne med andre elementer. Han behandler 
derfor Renoirs nye rytme og billedopfattelse, som han 
finder er udtryk for en ny kunstnerisk indstilling. 
Rettere er det vel en ny side. På samme måde be­
skriver han Ford, Bresson, Dreyer etc. Man kunne nok 
ønske, at forfatteren var lidt mindre rent deskriptiv 
og lidt mere benyttede sig af de praktiske sammen­
ligninger. Det meste kan man give ham ret i, men 
man mangler konklusioner, uden hvilke det antager 
for meget karakter af repetition. I et andet kapitel 
gennemgår han på lignende vis billedkompositionen 
hos en del moderne instruktører, og også her lægger 
han megen filmforståelse for dagen. Hans studier vir­
ker dog mere som kompletterende et billede, man har

i forvejen, end som egentlig nye. Til slut gives stili­
stiske portrætter af fire instruktører, Zinnemann, Ka- 
zan, Becker og Clouzot. Også her er der ypperlige 
enkeltiagttagelser, forfatteren har et intelligent og 
friskt syn på film og stikker ikke i den ældre kritiker- 
generations klichéer, men hans bogs svaghed er mang­
len på helhedssyn. Det må der dog være, selv om 
man betragter film fra en bestemt synsvinkel, som i 
dette tilfælde den stilistiske.

Ib Monty.

Fransk visit
Claude Cariguel: ..Hollywood".
Flammarion, Paris 1956.

„Quant d Hollywood, il n’avait jamais existé“ — er 
den sidste sætning i denne purunge franskmands til­
syneladende selvbiografiske „Hollywood", og i hvert 
fald eksisterer ikke i bogen det Hollywood, der kan 
fængsle os, Stanley Kubricks og John Paxtons og Stephen 
Bosustows og Vincente Minnellis Hollywood. Cariguel 
er statist og spiller meget små roller, men filmen sy­
nes ikke at interessere ham en døjt, han påtager sig 
en overgang uden skrupler at levere journalistik om 
stjernernes privatliv, til filmoptagelserne studerer han 
kun damernes pneumatik — og det er i det hele taget 
først og fremmest om denne, bogen handler. Holly­
wood er for Cariguel de mange erotiske muligheders 
by, og han benytter sig bravt af dem, men menings­
løst er det hele for ham — til han til slut bliver for­
elsket, men svigtet, og så er det hele meningsløst igen.

„Hollywood" kunne have haft interesse, selv om 
den ikke handler om filmintelligensen — Raymond 
C handler har eksempelvis skrevet livlige bøger om 
tilværelsens meningsløshed i overciviliserede califor­
niske kredse uden for kunstnernes. Men melankolien 
ved det absurde er uden sproglig styrke i „Holly­
wood", hvis mennesker det er vanskeligt at holde ude 
fra hinanden: Nogle horer blot mindre end andre, 
meget længere kommer forfatteren ikke i personkarak­
teriseringens ædle kunst. På denne baggrund virker 
forfatterens pinefulde egocentricitet lidt dum; det var 
dog nærliggende at antage, at han kunne komme ud 
over den ved at studere mere af omverdenen (f. eks. 
det amerikanske sprog, som han ofte bruger, men alt 
andet end fejlfrit).

Dette blot for at advare Dem imod at indlemme 
„Hollywood" i Deres samling af filmbøger. Ikke en­
gang „Jeg skulle være blevet hjemme" er den på 
højde med.

Erik Ulrich sen.
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Beklippet
CALABUCH (PROFESSOREN HOLDER FRI­
DAG). Prod.: Aguila Films —  Film Costella- 
zione 1956 Manus.: Luis Garcia Berlanga, Leo- 
nardo Martin, Florentino Soria, Enio Flaiano. 
Instr.: Luis Garcia Berlanga. Foto: Francisco 
Sempere. Musik: Guido Guerrini. Medv.: Ed­
mund Gwenn, Valentina Cortese, Franco Fabrizzi, 
Juan Calvo, Felix Fernåndez, José Isbert, José 
Luis Ozores, Francisco Bernal, Maria Vico, Mario 
Berriatua, Pedro Beltrån.
LE BALLON ROUGE (DEN RØDE BALLON). 
Prod., manus, og instr.: Albert Lamorisse 1956. 
Foto: Edmond Sechan (Technicolor). Medv.: 
Pascal Lamorisse,

Berlangas „Calabucb" er blevet til „Professoren holder Fridag'1, og under denne proces er en række væsent­lige partier af filmen røget ud. J. F. Aranda oplyser: Før forteksterne fandtes i originalversionen en sen­sationalistisk newsreel-parodi, der fortalte, at atom- forskeren var forsvundet. Man overværede det sidste interview med ham og så billeder af atomanlæg. Da man i „Professoren holder Fridag" ikke fra starten er klar over, at Gwenn er atomforskeren, går meget af humoren tabt. I „Professoren holder Fridag" får man ingen forklaring på, hvad det er for en pakke, Gwenn skal aflevere til den indespærrede smugler. Der er fra „Calabuch" fjernet nogle scener, hvoraf det fremgår, at pakken står i forbindelse med de lokale smuglerier. Nogle scener, i hvilke præsten pr. telefon spiller skak med José Isbert (fyrmesteren), er fjernede. Partier af de parodiske tyrefægtningsscener i „Calabuch" er klip­pet ud. Man ser en vogn ankomme med den rolige tyr, man ser børnene glæde sig over dens ankomst o. a. Der er også klippet en række billeder ud, lige før tyrefægteren snubler over stenen. Nogle meter er klippet ud af den newsreel, der i „Calabuch" vises i landsbyens biograf. Efter at landsbyens beboere har smidt deres våben på stranden, ser man i „Calabuch" bølgerne skylle ind over dem. Dette billede, der har symbolsk værdi, er klippet ud i „Professoren holder Fridag".Under disse omstændigheder forekommer det os unfair mod Berlanga at dømme „Calabuch" efter „Professoren holder Fridag", hvorfor vi undlader at anmelde den.Forhåbentlig er beklipningerne ikke foretaget for at give plads til „Den røde Ballon" af Lamorisse, kendt fra to andre film med børn i hovedrollerne: „Bim" og „Crin Blåne". Ganske vist er „Den røde Ballon" en teknisk dygtig og fantasifuld film, men dens slutning, der nøje svarer til „Crin Blanc“s (også her bliver modsætningen mellem drengens verden og omverdenen så stærk, at det hele må ende med en slags „even­tyrlig katastrofe"), er for desperat i forhold til det meste af filmen, som har en vis artificiel charme, men er ganske blottet for den spontaneitet, der kan forlene et sådant børneeventyr for voksne med varme,W ladimir Winde.

Stænk af satire
METROPOLS JULESHOW: M an's Best Friend (Menneskets bedste ven), instr.: Jack Kinney, 1952. Golden Eggs (Guldceggene), instr.: ?, 1941. Father’s Week-End (W eek-end giceder), instr.: Jack Kinney, 1953. Jack and O Id Mac (Den musikalske bondegård), instr.: B ill Justice, 1956. Motor Mania (Hr. Bilbølle), instr.: Jack Kinney, 1950. Bee On Guard (Anders A nd på bi­veje), instr.: Jack Hannah, 1951. A lle fra Walt Disneys studier.

Det årlige juleshow spændte over en 15-årig periode i den Disney’ske produktion, omend de seks film na­turligvis ikke uden videre kan siges at give et dæk­kende billede af udviklingen. Hovedindtrykket af disse film er i øvrigt forstemmende, idet den seneste af dem klart angiver, at Disney og hans medarbejdere nok gerne vil eksperimentere sig frem til noget nyt, blandt andet under indflydelse af konkurrencen fra Stephen Bosustows tegnefilm, men endnu savner man mod og talent for andet end tam efterligning af UP As specielle stil.Anders And-filmen „Golden Eggs" er programmets ældste nummer; den stammer fra 1941, og forteksterne oplyser ikke navnet på instruktøren. Filmen er tegnet i en ordinær, upersonlig streg, de sædvanlige ind­slag af brutalitet er indført uden forsonende momen­ter, og komikken er tynd og banal. Som helhed illu­strerer filmen tydeligt, at Disney i disse år helt sam­lede sig om sine store film („Pinocchio", „Fantasia") og derfor overlod kortfilmene til sin rutinerede, men helt traditionelt arbejdende stab.Tre af programmets film er af Jack Kinney —  „Motor Mania", „Man’s best Friend" og „Father’s Week-End”. Her demonstrerer Kinney sit talent for den satiriske tegnefilm, som han i de seneste år har dyrket som sit speciale. Filmene tager enten livet af populære dogmer, hunden som menneskets bedste ven, søndagen som ugens fredeligste dag, eller be­skriver den noget uelegante Fedtmule, som Kinney helst arbejder med, i en eller anden rolle, der afslø­rer et moderne snobberi, her motorgalskaben. Denne sidstnævnte er programmets bedste film, sympatisk i sit konsekvente spark til trafiktosseriet og vittig i sine kontante afsløringer. Manuskriptet er med held bygget op på en konstant tilbagevenden til det psykologisk mærkværdige i, at fredelige folk som Fedtmule for­andres så grundigt, når de får et rat i hænderne, og Kinney følger disse omvendelser i præcist karakteri­serende nærbilleder. De to andre Kinney-film er mere hyggelige i satiren, tonen er elskværdig midt i beskri­velsen af de fortvivleiser, som skjuler sig bag på­stande om søndagsfred og lignende. Filmene har rod tilbage i den amerikanske farce, ikke mindst i filme­ne med Gøg og Gokke, hvor intet nogen sinde er så let, som det på forhånd forekommer at være.Af den dygtige Jack Hannah har juleshowet kun ét nummer, „Bee on Guard", typisk for instruktørens hang til det brutale, der dog aldrig får lov til at stå alene — brutaliteterne behandles artistisk, bliver til vittigt nonsens i en større humoristisk sammenhæng. „Bee on Guard" er ikke en af Hannahs bedste film, men den har glimrende enkeltheder, bl. a. den be­rusede bi.Nyest af filmene er Bill Justices „Jack and Old Mac" fra 1956. Her forsøger man at arbejde meget stiliserende, men man har ikke mod til at gennem­føre forsøget, som i „After You’ve Gone"-afsnittet fra „Make Mine Music" — den musikalske leg er tung og skematisk, farverne er krukket usædvanlige, og en befriende humor som i „Toot, Whistle, Plunk and Boom" indfinder sig ikke. Den afsluttende pointe er tilmed fattig og uoriginal.
Jørgen Stegelmann.
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Set i L a n d s k ro n a :
Folklore
BUS STOP. Prod.: 20th Cen­
tur y-Fox 1956. Manus.: George 
Axelrod efter skuespil af W il­
liam Inge. Instr.: foshua Lo­
gan. Foto: M ilton Krasner. M u­
sik: Alfred Newman. Medv.: 
Marilyn Monroe, Don Murray, 
Arthur O’Connell, Betty Field, 
Eileen Heckart, Robert Bray, 
Hope Lange, Hans Conreid, 
Casey Adams, Henry Slate, 
Terry Kelman, Linda Brace, 
Greta Thy s sen, Helen May on, 
Lucille Knox. Don Murray reciterer „The Gettysburg Address“ for Marilyn Monroe i „Bus Stop“.

Heltea i „Bus Stop" er en ung, erotisk uerfaren cow­
boy, der bor meget langt ude på landet. En dag skal 
han ind til byen for at deltage i en rodeo, og han 
drømmer om at træffe en „engel", en pige, der er 
anderledes end de pin-upper, han har skottet til i 
magasinerne. På vejen til byen bliver han ledsaget 
af en ældre ven, en „faderskikkelse", for hvem det 
imidlertid ikke lykkes at bortlede cowboyens opmærk­
somhed fra filmens heltinde, en ikke blot talentløs, 
men også usexy sex-sangerinde i en af byens barer. 
Cowboyen oplever le coup de foudre og identificerer 
straks damen med den imaginære engel. Hun har 
aldrig nået sit mål: Hollywood, er blevet noget for­
jasket i samværet med barens gæster, har mistet sin 
selvrespekt. Cowboyens øjeblikkeligt undfangede gifte - 
planer og larmende stormkur irriterer hende blot —  
hans primitive dyretæmmerteknik er lidet egnet til at 
gengive hende den tabte selvrespekt. Hensynsløst bort­
fører han hende, men det lykkes med meget besvær 
at få ham til at indse, at hans — ikke ondskabsfulde, 
blot naive og upsykologiske — behandling af damen 
er forargelig, og derefter er vejen banet for de to. 
Det fører dem endeligt sammen, at han er uskyldig og 
at hun har kendt ikke så få mænd — der er på een 
gang noget praktisk og noget absurd ved deres for­
ening, ved kærligheden selv.

foshua Logan har iscenesat efter et W illiam Inge- 
skuespil, der er blevet bearbejdet for film af George 
Axelrod  („The Seven Year Itch“). Filmen er Logans 
tredie. I 1938 iscenesatte han sammen med Arthur 
Ripley for Walter Wanger „I Met My Love Again", 
derefter arbejdede han i en lang årrække udelukkende 
med teater for at vende tilbage til filmen med „Pic­
nic" (anmeldt i „Kosmorama 17— 18").

Det er nu muligt at beskrive hans filmpersonlighed 
nærmere. Både „Picnic" og „Bus Stop" er erotiske 
film, der uden fine fornemmelser dykker lige ned i 
amerikansk vulgaritet og henter værdier frem fra dy­
bet. Begge film viser sociologisk interesse hos Logan; 
i „Picnic" er det naturligvis udflugtens fællesfølelse 
og vulgarismer, der er den ydre ramme, i „Bus Stop" 
skildres levende den amerikanske bar (by-baren og

Bus Stop-baren) og den amerikanske rodeo. Det be­
mærkelsesværdige er, at Logan ganske naturligt finder 
frem til den ægte folkelighed og den ægte følelse 
midt i de mere eller mindre hæslige omgivelser, at 
han ikke standser op ved den intellektuelles kritik, 
men når videre.

„Bus Stop" er en charmerende film og bedre end 
„Picnic", fordi dens lettere, mere overdrivende form 
bedre forsoner med Logans konstante kredsen om det 
seksuelle som det saliggørende. Logan lod Rosalind 
Russell spille for stærkt i „Picnic", i „Bus Stop" la­
der han også Don Murray (cowboyen), Marilyn M on­
roe (sangerinden) og Betty Field spille stærkt, men 
her passer i princippet det stærke spil til det element 
af „tall tale“, af amerikansk folklore, der er i filmen. 
En anden sag er så, at Marilyn Monroe ikke kan følge 
med til dette spil; hun yder sine bidrag mekanisk og 
formår ikke at gribe. Man bliver flere steder grebet af 
replikkerne og af følelsen i situationen, men ikke af 
Marylin Monroes ansigt. Men man bliver grebet, og 
Marilyn Monroe spolerer ikke filmen, også fordi man 
ikke kan lade være med at føle sympati for hendes 
forsøg på at forny sig.

Logan gør hvad han kan for at hjælpe hende. Han 
vender vrangen ud af Monroe-myten. Man ser Marilyn 
Monroe gøre fiasko som syngepige; det er situationer 
fra „Skæbnefloden" med omvendt fortegn. Til visse 
sengescener i „Niagara" svarer den kostelige senge­
scene i „Bus Stop", hvori Don Murray forsøger at 
vinde den smukke ved at citere „The Gettysburg Ad- 
dress", efter at faderskikkelsen har forklaret, at kvin­
der ofte holder af det intellektuelle. Hun ønsker bare 
surt at sove videre.

Mange sådanne vittigt bizarre og elskværdigt ekstra­
vagante scener er der i den varme, fordomsfri og so­
lidt amerikanske „Bus Stop", som på en intelligent 
måde nedbryder stykkets sceniske begrænsning (og i 
øvrigt har fjernet den forsumpede professor, der var 
for glad for sine unge kvindelige elever) og fører os 
ud i den maleriske virkelighed.

Erik Ulrichsen.
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UDENLANDSKE
TIDSSKRIFTER

Vi har tidligere omtalt Lindsay Ander sorts ar­
tikel „Stand Up! Stand Up!“ og David V  aug- 
hans omtale af nyere amerikanske musicals i 
efterårsnummeret af „Sight and Sound“. A f 
andre interessante bidrag til nummeret kan næv­
nes en sprænglærd gennemgang af den frem­
ragende japanske instruktør Heinosuke Goshos 
film og en begejstret anmeldelse af Eisensteins 
„Strejke". „Sight and Sound“ synes omtrent at 
kunne holde G avin Lamberts standard under 
Penelope Houstons redaktion.

“Films and Filming“ bringer de besynder­
ligste filmbreve fra Danmark. Man skulle tro, 
at de var skrevet af en naiv fælles propaganda­
mand fra de danske filmselskaber. I januar­
nummerets Danmarks-brev nævnes „Tante Tut 
fra Paris“ som et eksempel på den høje stan­
dard i dansk film !

December-nummeret af „Cahiers du Cinéma“ 
indeholdt et levende interview med J os hua Lo­
gan, hvis „Bus Stop“ tidsskriftets medarbejdere 
sætter højt. Det mest opmuntrende i nummeret 
var den almindelige begejstring for Bressons 
„Un condamné d mort Test échappé“ -  alle 
gav den tre stjerner; en sådan enstemmighed 
er sjælden. Vanskeligt er det at komme igen­
nem André Bazins betragtninger over montagen 
i „Den røde Ballon“ -  disse er i sandhed film ­
filosofi for viderekomne.

Det livlige „Cinéma 56“ fortalte i sit decem­
ber-nummer om Jules Dassins filmoptagelser i 
Grækenland og Jacques Beckers i Paris („Å r­
sene Lupin"). Nummeret indeholdt også et in­
terview med Robert Aldrich („Apache", „Vera 
Cruz", „The Big Knife", „Attack", „Autumn 
Leaves"), denne voldsomme Hollywood-oprø- 
rer, der respekteres af fransk kritik og gennem­
hegles af engelsk.

I  det sidste nummer af „Cinema Nuovo" fin­
des -  i anledning af „Nordisk"-jubilæet — et 
morsomt billede fra de gamle studier i Valby.

Fra Filmmuseets 
plakatsamling

En sensation, som vil vække glæde i 
alle filminteresserede kredse verden 
over: Negativet til Carl Th. Dreyers 
„Mikael" er fundet! I flere år har 
Det Danske Filmmuseum forsøgt at 
opspore Dreyers film efter Herman 
Bangs roman, og på en række for­
skellige måder forsøgte museet at 
skaffe filmen frem til den under 
Venedig-festivalen i 1956 arrange­
rede forevisningsrække med Dreyer­
film. Men uden resultat; heller ikke 
i Østtyskland kunne man finde den.

Men nu meddeles det netop fra 
Østtyskland -  fra „Staatliches Film- 
archiv der Deutschen Demokrati- 
schen Republik" — at negativet er 
fundet, og at man er i gang med 
at fremstille den første positiv fra 
det. Nogen tid varer det nok, før 
Det Danske Filmmuseum besidder 
en kopi, men det vigtigste er jo, at 
filmen eksisterer.

I anledning af denne glædelige 
nyhed reproducerer vi her den pla­
kat, der i 1924 blev fremstillet til 
den danske premiere på den tyske 
film.
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ASTRID HENNING-JENSEN
C hr. IV  som Bygherre. 1941. I: Bjarne Henning-Jen- 

sen. Manus.: Bjarne Henning-Jensen og magister 
A. Jensen. Foto: Poul Gram. Musik: Herman D. 
Koppel. Dansk tale: Astrid Henning-Jensen. 
Prod.: Nordisk Films Ko. for Dansk Kulturfilm.

S. O. S. Kindtand. 1943. I: Astrid og Bjarne Hen­
ning-Jensen. Manus.: Astrid og Bjarne Henning- 
Jensen. Foto: Poul Gram. Prod.: Nordisk Films 
Ko. for Dansk Kulturfilm og Dansk Tandlæge- 
forening.

Når man kun er ung. 1943. I: Bjarne Henning-Jensen. 
Instruktørass.: Astrid Henning-Jensen Manus.: 
Poul Toft-Nielsen, C. H. Clemmensen. Dialog: 
Astrid og Bjarne Henning-Jensen. Foto: Poul 
Gram. Musik: Kai Normann Andersen. Medv.: 
Ingeborg Brams, Edwin Tiemroth, John Price, 
Grethe Holmer, Mogens Davidsen, Elith Pio, 
Lisbeth Movin, Valdemar Møller, Asbjørn An­
dersen. Prod.: Nordisk Films Ko. Premiere: 
16.9.1943.

De danske Sydhavsøer. 1944. I: Astrid og Bjarne 
Henning-Jensen. Manus : Astrid og Bjarne Hen­
ning-Jensen. Foto: Poul Gram. Musik: Børge 
Roger Henrichsen. Klipning: Theodor Christen­
sen. Tale: Asbjørn Andersen og Gull-Maj Norin.

Dansk Politi i Sverige. 1945. I: Astrid Henning-Jen­
sen. Manus.: Astrid Henning-Jensen. Foto: Al­
bert Rudling. Musik: Herman D. Koppel. Dansk 
tale: Jørn Jeppesen.

Plyktingar finner en hamn. Sverige 1945. I: Astrid 
og Bjarne Henning-Jensen. Manus: Astrid og 
Bjarne Henning-Jensen. Foto: Albert Rudling. 
Musik: Herman D Koppel. Prod.: S. F.

Ditte Menneskebarn. 1946. I: Bjarne Henning-Jensen. 
Instruktørass.: Astrid Henning-Jensen. Manus.: 
Bjarne Henning-Jensen. Foto: Verner Jensen. 
Musik: Herman D. Koppel. Medv.: Tove Maés, 
Karen Poulsen, . Karen Lykkehus, Jette Kehlet, 
Edvin Tiemroth, Ebbe Rode, Maria Garland, 
Preben Neergaard, Lars Henning-Jensen. Prod.: 
Nordisk Films Ko. Premiere: 20.12.1946. Prix 
international for bedste iscenesættelse, Venedig 
1947. Grand prix, Milano 1948. Grand prix, 
Zlin 1948. Kritikerpris, Finland 1948. Kritiker­
pris, Holland 1948. Bedste udenlandske film, 
Stockholm 1948.

Stemning i April. 1947. I: Astrid og Bjarne Hen­
ning-Jensen. Manus.: Astrid og Bjarne Henning- 
Jensen. Foto: Poul Gram. Musik: Hans Schreiber. 
Dansk tale: Pouel Kern. Prod.: Nordisk Films 
Ko. for Ministeriernes Filmudvalg.

Denmark Grows Up. 1947. I: Hagen Hasselbalch, 
Astrid Henning-Jensen, Søren Melson, Foto: Ver­
ner Jensen, Annelise Reenberg, m. fl. Musik: 
Erik Fiehn. Engelsk tale: Dinah Miller, Susanne 
Palsbo. Prod: Nordisk Films Ko. og Dansk 
Kulturfilm.

De Pokkers Unger, 1947. I: Astrid og Bjarne Henning- 
Jensen. Manus.: Fleming Lynge efter Estrid Ott. 
Dialog: Astrid og Bjarne Henning-Jensen. Foto: 
Annelise Reenberg, Poul Gram. Musik: Herman 
D. Koppel. Medv.: Tove Maés, Kjeld Bentzen, 
Ebbe Langberg, Lars Henning-Jensen, Jette Keh­

let, Henry Nielsen, Preben Neergaard. Prod.: 
Nordisk Films Ko. og Dansk Kulturfilm. Prem.: 
18.8.1947. Bedste iscenesættelse, Venedig 1947, 
Prix international.

Kristinus Bergman, 1948. I: Astrid og Bjarne Hen­
ning-Jensen. Manus.: Astrid og Bjarne Henning- 
Jensen efter Arthur Omres roman. Foto: Anne­
lise Reenberg. Musik: Herman D. Koppel. Medv.: 
Ebbe Rode, Preben Neergaard, Lily Weiding, Olaf 
Ussing, Angelo Bruun, Lis Løwert, Jacob Niel­
sen, Knud Heglund, Gunnar Lemvigh, Tove Bang, 
Eduard Mielche, Valsø Holm, Kjeld Bentzen. 
Prod.: Nordisk Films Ko. Premiere: 27.8.1948.

Palle alene i Verden. 1949. I: Astrid Henning-Jensen. 
Manus.: Astrid og Bjarne Henning-Jensen efter 
Jens Sigsgaards bog. Foto: Annelise Reenberg. 
Musik: Herman D. Koppel. Medv.: Lars Henning- 
Jensen, Lily Broberg. Prod.: Nordisk Films Ko. 
og Dansk Kulturfilm. Premiere: 20.5.1949, Bath 
England. Dansk premiere: 1.2.1954. Grand prix, 
Cannes 1950.

Vesterhavsdrenge. 1950. I: Astrid og Bjarne Hen­
ning-Jensen. Manus.: Astrid og Bjarne Henning- 
Jensen efter A. Chr. Westergaards bog „Klit-Per" . 
Foto: Arthur J . Ornitz. Musik: Herman D. Kop­
pel. Medv.: Anne Grete Hilding, Preben Ler- 
dorff-Rye, Kai Holm, Marie Niedermann, Kjeld 
Bentzen, Jens Konge Rasmussen, Karl Jørgensen. 
Prod.: Nordisk Films Ko. Premiere: 12.10.1950.

Kranes Konditori. Norge 1951. I: Astrid Henning- 
Jensen. Manus.: Astrid Henning-Jensen efter 
Cora Sandels roman. Foto: Arthur J . Ornitz, 
Musik: Pauline Hall. Dekor.: Finn og Kåre 
Hegle. Medv.: Rønnaug Alten, Kolbjørn Buøen, 
Randi Kolstad, Wenche Foss. Prod.: Norsk Film 
A/S. Dansk premiere: 12.9.1951.

Ukjent mann. Norge 1952. I: Astrid Henning-Jensen. 
Manus.: Astrid Henning-Jensen efter Arthur Om­
res roman. Foto: Arthur J .  Ornitz. Musik: Gun­
nar Sønstervold. Dekor,: Kåre Hegle. Medv.: 
Alfred Maurstad, Urda Armberg, Preben Neer­
gaard, Lulu Ziegler. Prod.: Norsk Film A/S.

Solstik. 1953. I: Astrid og Bjarne Henning-Jensen. 
Foto: Rud. Frederiksen. Musik: Amdi Riis. 
Medv.: Kjeld Petersen, Birgitte Reimer, Preben 
Neergaard. Prod.: Aage Stentoft. Prem.: 9.5.1953.

Tivoligarden spiller. 1954. I: Astrid og Bjarne Hen­
ning-Jensen Manus.: Astrid og Bjarne Henning- 
Jensen. Foto: Verner Jensen. Musik: J .  F. Frø- 
lich, Herman D. Koppel. Prod.: Dansk Kultur- 
film og Nordisk Films Ko. (Film til ungdoms­
program, ufuldendt).

Ballet Giri (Ballettens børn). 1954. I: Astrid Hen­
ning-Jensen. Manus.: Bjarne Henning-Jensen. 
Foto: Gunnar Fischer. Musik: Franske komposi­
tioner og H. C. Lumbyes „Drømmebilleder". 
Koreografi: Niels Bjørn Larsen assisteret af Hans 
Brenaa. Speaker i den engelske udgave: Claire 
Bioom, speaker i den danske udgave: Kirsten 
Arnvig Medv.: Den Kgl. Ballet og Balletskolen. 
Prod.: Flamingo og Arnø Studio for Ford Foun­
dation og Ministeriernes Filmudvalg. Dansk pre­
miere: 22.12.1955. Prix international,Venedig 1954.

En stelfangst i Nordgrønland. 1955. I: Bjarne Hen­
ning-Jensen. Klipning: Astrid Henning-Jensen. 
Konsulent: Maliarak Vebæk. Foto: George Dud- 
geon-Stretton. Prod.: Dansk Kulturfilm hos Arnø.

Kærlighed på kredit. 1955. I: Astrid Henning-Jensen. 
Manus.: Astrid Henning-Jensen. Foto: Werner 
Hedmann. Musik: Hans Ulrik Neumann. Medv.: 
Mette Mollerup, Per Wiking, Anna Henriques 
Nielsen. Prod.: Ministeriernes Filmudvalg hos 
Arnø Studio.

Nye venner. 1956. I: Jørgen Storm-Petersen. Manus.: 
Astrid Henning-Jensen. Foto: Ove Hillebrandt. 
Musik: Bent Fabricius Bjerre. Medv.: Julie Grøn­
lund, Leo Knudsen, Erik Kragh. Prod.: Dansk 
Kulturfilm hos Arnø Studio.
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