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Steven Soderbergh

Da Steven Soderbergh i 1989 tog imod De gyldne Palmer for sin
debutfilm, var det med den siden sd beramte bemarkning om at “herfra
kan det kun ga ned ad bakke” Men low budget sedeskildringen

sex, lies & videotape sikrede ikke blot den da kun 26-arige instruktar

et navn i branchen, den gjorde ogsa det (dengang) uafhangige Miramax
til et af 90’ernes mest toneangivende filmselskaber og var pa den made
med til at (gen)skabe den amerikanske independent-film

I sex, lies & videotape (1989, sex, lggn og
video) havde Steven Soderbergh (f. 1963)
med uhyre pracision fanget tidsdnden i
slut-80’erne, og filmens titel virkede som
et hgjkonceptuelt blikfang, der medfarte
en succes sa stor - ogsd publikumsmaeassigt
- at den var nasten umulig at fglge op pa.
Den mildest talt lunkne modtagelse af den
sorthumoristiske (samt sort-hvide!) og
stilistisk ekvilibristiske thriller Kafka
(1991) resulterede da ogsa i, at den unge
stjerneinstrukter blev glemt lige s hurtigt
som han var blevet kendt, for forst s sent
som i 1998 at blive et rentabelt navn igen.
Inden da instruerede Soderbergh en
reekke saerdeles interessante og vidt for-
skellige vaerker. Hans tredje var den hjer-
teskerende morsomme og lavmelt poeti-
ske periodefilm King of the Hili (1993) om
en ka&k, ukuelig knagts opvaekst i St.
Louis under 1930’ernes depression.
Filmen - der er meget konventionel i sit
formsprog, men har en bemerkelsesver-
digt smuk, periodeskildrende billedside -
blev rost af kritikerne, men den opndede
aldrig den opmarksomhed den fortjente
fra publikum, selv om den er vasentligt

lettere tilgeengelig end de to forste film.

Sprogligt anarki. De fgrste tre spillefilm
giver indtryk af en talentfuld og teknisk

begavet instrukter, der prgvede forskellige
typer film af, og dette indtryk bekreaftes af
den fjerde i rekken, den stilsikre og kalige
neo-noir, The Underneath (1995 - i gvrigt
en genindspilning af Robert Siodmaks
Criss Cross, 1949). Men stadig gav
Soderberghs intelligente og stilmeassigt
perfektionistiske genreafsggninger ikke
pote, og med den filmede teatermonolog
Gray's Anatomy (1996) forsvandt han
under radarhgjde. Denne position blev
der heller ikke rettet op pd med Soder-
berghs til dato mest originale verk, den
absurde og nermest surrealistisk frag-
menterede komedie Schizopolis (1996,
udgivet samme méned som Gray}
Anatomy). Med Schizopolis bliver Soder-
berghs optagethed af sproget for alvor
bragt i front og - som det ogsd nevnes af
en af filmens karakterer - der findes andre
sprog end det talte. Schizopolis handler i
serdeleshed om parforholdets stagnerede
og klichéfyldt indifferente fraser, men det
stiliseres til det absurde, sa f.eks “Hallo”
bliver til “Generic greeting”eller &gte-
manden (spillet af Soderbergh selv) taler
en blanding af (ikke tekstet) italiensk og
fransk, hvortil konen (spillet af Soder-
berghs daverende kone) responderer pa
engelsk. Begge parter har desuden afferer

- eller dremmer om at have det - med



personer, der ogsa spilles af hr. og fru
Soderbergh! Mest af alt er filmen dog en
demonstration af instruktegrens fornemme
beherskelse af de mere flashy aspekter af
filmsproget. Freeze frames, flashbacks, far-
vekodning og konstante hop mellem for-
skellige handlingstréade, er alle elementer
som Soderbergh mestrer til fulde og er
blevet inspireret til af den arty del af
60’ernes og de tidlige 70’eres amerikanske
og europaiske film, men hvor han nor-
malt bruger dem pa klaedeligt spartansk
vis, eksploderer de her i det rene, afsindige
anarki. Schizopolis lider dog aldrig under
sin skaeve og intellektuelle selvbevidsthed,
den er meget morsom og ofte tankevaek-
kende, men den kraever nok flere gennem-
syn, hvis man vil have alle nuancerne

med. Soderbergh har siden ytret, at han
pusler med tanken om at lave Son of
Schizopolis - en sequel til filmen ingen har

set.

Comeback. Samme ar som den dengang
nesten glemte instrukter arbejdede som
producer pa Pleasantville og som “script
doctor” pa Ole Bornedals Nightwatch fik
han et tilbud om at filmatisere den i
90’erne sd ‘Tarantino-trendy’ krimiforfat-
ter EImore Leonard over en drejebog af
Scott Frank, som ogsa skrev Barry Levin-
sons populere Leonard-filmatisering Get
Shorty (1995). Out of Sight (1998) var som
skabt til Soderbergh, hvis sikre tekniske
handelag og elegante perfektionisme far
filmen til at ose af charme og klasse. Han
er dog ogsa sterkt hjulpet af filmens stjer-
ner, Jennifer Lopez og George Clooney,
som har en kemi pd lerredet, man ikke
har set magen til siden par som Cary
Grant/Katharine Hepburn og William
Powell/Myrna Loy som forvoksede bgrn
legede sig igennem kearlighed og klasseskel
i 1930’ernes populere screwballs. Out of

Steven Soderbergh

Sight, der netop er en romantisk screw-
ball-komedie (forkledt som krimi-thril-
ler), har ogsa en tidlgs lethed over sig,
som bringer mindelser om studietidens
finpolerede og uanstrengte professionalis-
me, dog med (de efterhdnden nasten
obligatoriske) perfekt integrerede strgg af
60°’ernes hippe stileksperimenter. (Soder-
bergh er stor fan af ophavsmanden til bl.a.
de stilskabende Beatles-film, Richard
Lester, som han har lavet en - meget

ukonventionel - interviewbog med).

Get Carter af Antonioni. Denne forelskel-
se i 1960%rne bliver endnu mere udtalt i
den lettere excentriske The Limey (1999,
Englenderen), hvor de to 60°er-ikoner
Peter Fonda og Terence Stamp spiller cen-
trale roller i en fragmenteret fortalt film,
hvor tiden konstant er forskudt i forhold
til filmens nutid. Soderbergh kreerer, af en
lang raekke flashbacks og flashforwards, en
poetisk og overméade cool mosaik, der slar
bro mellem 90’erne og 60’erne. F.eks. giver
strategiske indklip af en ung Terence
Stamp fra Ken Loachs Poor Cow (1967) en
nostalgisk resonans, der aldrig klinger
hult, fordi de ferst og fremmest bruges
karakteruddybende. Som i Out ofSight
bruges en del af de forskellige flashfor-
wards ogsa her til at eksternalisere de fik-
tive personers gnsker og fantasier, mere
end til at vise en egentlig fremtid, men i
The Limey er de ydermere med til at gore
os usikre pa graensen mellem fantasi og
virkelighed. Rammen, hvor Terence Stamp
sidder i et fly pa vej til og/eller fra L.A.,
kunne i sin yderste konsekvens indikere, at
hele filmen blot har veret hovedperso-
nens fantasi. Soderbergh selv kalder -
meget rammende, men ogsa lidt selviro-
nisk - The Limey for Get Carter som

Antonioni ville have instrueret den.
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Traffic
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Politisk underholdning. Selv om The
Limey var langt fra sd gkonomisk indbrin-
gende som Out of Sight, viser den en
Soderbergh i fuld kunstnerisk viger, og,
hvad box office-indtegter angar, sa blev
der rettet rigeligt op pa det med hans
naste to, stort budgetterede studieproduk-
tioner, Erin Brockovich og Traffic (begge
2000). Begge markerede de en tilbageven-
den til den modne politiske film, som
USA var kendt for fra starten af 1970’erne
0og en 10-15 ar frem, indtil Spielberg-gene-
rationens bgrnevenlige blockbusters
begyndte at dominere verdensmarkedet.
Erin Brockovich mere end skeler til film
som Norma Rae (Martin Ritt, 1979) og
The China Syndrome (James Bridges,
1979, Kina-syndromet) i sit, faktuelt base-

rede, feel good-melodrama om en ukuelig
enlig mors succesrige kamp mod et sam-
vittighedslgst, korporativt monster, og
Traffic bringer mindelser om savel French
Connection (William Friedkin, 1971) som
Hardcore (Paul Schrader, 1978) i en kol-
lektiv fortaelling, hvor adskillige aspekter
af USAs narkoproblemer legges frem til
debat - ikke mindst konsekvenserne af
regeringens frugteslgse og omkostningsri-
ge korstog mod indsmuglingen fra
Mexico. Iser Traffic har skabt debat i
hjemlandet og har dermed bevist, at der
stadig er et betydeligt marked for serigse,
samfundsproblematiserende underhold-

ningsfilm.

Start spreading the news. Soderberghs



stgrste trium f er maske, at han pa flere
mader har vist, at filmhistorisk bevidsthed
kan bruges til andet og mere end Taran-
tino-bglgens overfladiske genbrug af cool
eller kitschede gamle b-film-klichéer, som,
snarere end at bidrage til en egentlig
historisk bevidsthed, ender med at lefle
for tidens dyrkelse af det indholdstomme
og historielgse “nu” Men det forhen-
varende one-hit-wonder har ogsd kunnet
fejre mere handfaste triumfer i ar, hvor
Julia Roberts modtog en Oscar for sin
preastation som Erin Brockovich, og
Soderbergh selv fik en for instruktionen af
Traffic (som han igvrigt ogsa fotografere-

de). Hermed er vejen frem banet og det
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lyder unagteligt lovende, at den intellek-
tuelle filmngrds neeste film er en genind-
spilning af den gamle Rat Pack-kupiilm
Oceans Eleven (Lewis Milestone, 1960,
Elleve i Las Vegas), med George Clooney i
Frank Sinatras rolle som Danny Ocean.
Andre roller besattes af bl.a. Brad Pitt,
Julia Roberts, Bill Murray, Andy Garcia og
Matt Damon. Indie-filmen har nok mistet
et stort talent, men mainstream-blockbu-
steren har faet en selvstendigt tenkende,
visuel begavelse, som endnu ikke lader til
at ville g& pd kompromis med sin store
kearlighed til fordums tiders celluloid

strimler og filmkunst i almindelighed.

Kenneth T. de Lorenzi



