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Da Steven Soderbergh i 1989 tog imod De gyldne Palmer for sin 
debutfilm, var det med den siden så berømte bemærkning om at “herfra 
kan det kun gå ned ad bakke”. Men low budget sædeskildringen 
sex, lies & videotape sikrede ikke blot den da kun 26-årige instruktør 
et navn i branchen, den gjorde også det (dengang) uafhængige Miramax 
til et af 90’ernes mest toneangivende filmselskaber og var på den måde 
med til at (gen)skabe den amerikanske independent-film

I sex, lies & videotape (1989, sex, løgn og 

video) havde Steven Soderbergh (f. 1963) 

m ed uhyre præcision fanget tidsånden i 

slu t-80’erne, og  film ens titel virkede som  

et højkonceptuelt blikfang, der m edførte  

en succes så stor -  også publikum sm æ ssigt

-  at den var næ sten um ulig  at følge op på. 

D en m ildest talt lunkne m odtagelse af den  

sorthum oristiske (sam t sort-hvide!) og  

stilistisk ekvilibristiske thriller Kafka 

(1991) resulterede da også i, at den  unge 

stjerneinstruktør blev glem t lige så hurtigt 

som  han var blevet kendt, for først så sent 

som  i 1998 at blive et rentabelt navn igen.

Inden da instruerede Soderbergh en 

række særdeles interessante og  v id t for­

skellige værker. Hans tredje var den hjer­

teskærende m orsom m e og  lavm ælt p oeti­

ske periodefilm  King o f  the H ili (1993) om  

en kæk, ukuelig knægts opvæ kst i St.

Louis under 1930’ernes depression.

Film en -  der er m eget k onventionel i sit 

form sprog, m en har en bem æ rkelsesvær­

digt sm uk, periodeskildrende billedside -  

blev rost af kritikerne, m en  den opnåede  

aldrig den opm æ rksom hed  den fortjente 

fra publikum , selv om  den er væ sentligt 

lettere tilgæ ngelig end de to første film .

Sprogligt anarki. D e første tre spillefilm  

giver indtryk a f en talentfuld og teknisk

begavet instruktør, der prøvede forskellige 

typer film  af, o g  dette indtryk bekræftes af 

den fjerde i rækken, d en  stilsikre o g  kølige 

neo-noir, The Underneath (1995 -  i øvrigt 

en gen indsp iln ing af Robert Siodm aks 

Criss Cross, 1949). M en stadig gav 

Soderberghs intelligente og stilm æssigt 

perfektionistiske genreafsøgninger ikke 

pote, og  m ed den film ede teaterm onolog  

Gray's A na tom y  (1996) forsvandt han  

under radarhøjde. D en n e  position blev  

der heller ikke rettet o p  på med S oder­

berghs til dato mest originale værk, den 

absurde og næ rm est surrealistisk frag­

m enterede kom edie Schizopolis (1996 , 

udgivet sam m e måned som  Gray’s 

Anatom y). M ed Schizopolis bliver Soder­

berghs optagethed af sproget for alvor 

bragt i front o g  -  som d et også næ vnes af 

en af film ens karakterer -  der findes andre 

sprog end det talte. Schizopolis handler i 

særdeleshed o m  parforholdets stagnerede 

og klichéfyldt indifferente fraser, m en  det 

stiliseres til det absurde, så f.eks “H allo” 

bliver til “G eneric greeting” eller æ gte­

m anden (sp illet af Soderbergh selv) taler 

en blanding a f  (ikke tekstet) italiensk og 

fransk, hvortil konen (sp illet af Soder­

berghs daværende kone) responderer på 

engelsk. Begge parter har desuden affærer

-  eller d røm m er om at have det -  m ed
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personer, der også sp illes a f hr. og fru 

Soderbergh! M est a f  alt er film en dog en 

dem onstration  af instruktørens fornem m e  

beherskelse af de m ere flashy aspekter af 

film sproget. Freeze fram es, flashbacks, far­

vekodning og konstante h op  m ellem  for­

skellige handlingstråde, er alle elem enter  

som  Soderbergh m estrer til fulde og  er 

blevet inspireret til a f  den arty  del af 

60’ernes og  de tid lige 70 ’eres amerikanske 

og europæiske film , m en  hvor han n or­

malt bruger dem på klæ deligt spartansk  

vis, eksploderer de her i det rene, afsindige 

anarki. Schizopolis lider dog aldrig under 

sin skæve og intellektuelle selvbevidsthed, 

den er m eget m orsom  og ofte tankevæk­

kende, m en  den kræver nok  flere gen n em ­

syn, hvis m an vil have alle nuancerne  

med. Soderbergh har siden ytret, at han  

pusler m ed  tanken o m  at lave Son o f 
Schizopolis -  en sequel til film en ingen har 

set.

C om eback. Sam m e år som  den dengang  

næsten glem te instruktør arbejdede som  

producer på Pleasantville og som  “script 

doctor” på Ole B ornedals Nightwatch  fik 

han et tilbud om  at film atisere den i 

90 ’erne så ‘T arantino-trendy’ krim iforfat­

ter E lm ore Leonard over en drejebog af 

Scott Frank, som  også  skrev Barry Levin- 

sons populæ re L eonard-film atisering Get 
Shorty (1995). O ut o f  Sight (1998) var som  

skabt til Soderbergh, hvis sikre tekniske 

håndelag og  elegante perfektionism e får 

film en til at ose af charm e og klasse. Han  

er dog også stærkt hju lpet af film ens stjer­

ner, Jennifer Lopez o g  G eorge C looney, 

som  har en kem i på læ rredet, m an ikke 

har set m agen til sid en  par som  Cary 

Grant/Katharine H epburn  og  W illiam  

Powell/M yrna Loy so m  forvoksede børn  

legede sig igennem  kæ rlighed og  klasseskel 

i 1930’ernes populæ re screwballs. O ut o f

Sight, der netop er en rom antisk screw- 

ball-kom edie (forklædt som  k rim i-thril­

ler), har også en tid løs lethed over sig, 

som  bringer m indelser om  studietidens  

finpolerede og  uanstrengte professionalis­

m e, dog m ed (de efterhånden næsten  

obligatoriske) perfekt integrerede strøg af 

6 0 ’ernes h ippe stileksperim enter. (Soder­

bergh er stor fan af ophavsm anden til bl.a. 

de stilskabende B eatles-film , Richard 

Lester, som  han har lavet en -  m eget 

ukonventionel -  interview bog m ed).

G e t  C a r t e r  a f A n ton ion i. D en ne forelskel­

se i 19605erne bliver endnu m ere udtalt i 

den lettere excentriske The Lim ey  (1999,

Englænderen), hvor de to 60 ’er-ikoner 

Peter Fonda og  Terence Stam p spiller cen ­

trale roller i en fragm enteret fortalt film , 

hvor tiden konstant er forskudt i forhold  

til film ens nutid. Soderbergh kreerer, af en  

lang række flashbacks og  flashforwards, en  

poetisk  og  overm åde cool m osaik, der slår 

bro m ellem  90’erne og 60’erne. F.eks. giver 

strategiske indklip af en ung Terence 

Stam p fra Ken Loachs Poor Cow  (1967) en  

nostalgisk resonans, der aldrig klinger 

hult, fordi de først og frem m est bruges 

karakteruddybende. Som  i O ut o f Sight 
bruges en del a f de forskellige flashfor- 

wards også her til at eksternalisere de fik­

tive personers ønsker og fantasier, mere 

end til at vise en egentlig frem tid, m en i 

The Lim ey er de yderm ere m ed til at gøre 

os usikre på grænsen m ellem  fantasi og  

virkelighed. R am m en, hvor Terence Stamp 

sidder i et fly på vej til og/eller fra L.A., 

kunne i sin yderste konsekvens indikere, at 

hele film en b lot har været hovedperso­

nens fantasi. Soderbergh selv kalder -  

m eget ram m ende, m en også lidt selviro­

nisk -  The L im ey  for Get Carter som  

A n ton ion i ville have instrueret den.
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Politisk underholdning. Selv om  The 

Lim ey  var langt fra så øk onom isk  indbrin­

gende som  O ut o f Sight, viser den en  

Soderbergh i fuld kunstnerisk vigør, og, 

hvad box office-indtæ gter angår, så blev  

der rettet rigeligt op på det m ed hans 

næste to, stort budgetterede studieproduk­

tioner, Erin Brockovich og Traffic (begge 

2000). Begge markerede de en tilbageven­

den til den m od n e politiske film , som  

USA var kendt for fra starten a f 1970’erne 

og en 10-15 år frem, indtil Spielberg-gene- 

rationens børnevenlige blockbusters 

begyndte at dom inere verdensm arkedet. 

Erin Brockovich m ere end skeler til film  

som  N orm a Rae (M artin Ritt, 1979) og  

The China Syndrome (James Bridges,

1979, Kina-syndromet) i sit, faktuelt base­

rede, feel good -m elod ram a om  en ukuelig  

enlig m ors succesrige kam p m od et sam ­

vittighedsløst, korporativt monster, og  

Traffic bringer m indelser om  såvel French 

Connection (W illiam  Friedkin, 1971) som  

Hardcore (Paul Schrader, 1978) i en k o l­

lektiv fortæ lling, hvor adskillige aspekter 

af USAs narkoproblem er lægges frem til 

debat -  ikke m in d st konsekvenserne af 

regeringens frugtesløse og  om kostn ingsri­

ge korstog m o d  indsm uglingen fra 

M exico. Især Traffic har skabt debat i 

hjem landet o g  har derm ed bevist, at der 

stadig er et betydeligt marked for seriøse, 

sam fundsproblem atiserende underhold­

ningsfilm .

Start spreading the news. Soderberghs
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største tr iu m f er m åske, at han på flere 

måder har vist, at film historisk  bevidsthed  

kan bruges til andet o g  m ere end Taran- 

tino-bølgens overfladiske genbrug af cool 

eller kitschede gam le b-film -klichéer, som , 

snarere end at bidrage til en egentlig  

historisk bevidsthed, ender m ed at lefle 

for tidens dyrkelse a f det indholdstom m e  

og historieløse “nu”. M en det forhen­

værende one-hit-w onder har også kunnet 

fejre mere håndfaste trium fer i år, hvor 

Julia Roberts m odtog  en  Oscar for sin 

præstation som  Erin Brockovich, og  

Soderbergh selv fik en  for instruktionen af 

Traffic (som  han i øvrigt også fotografere­

de). H erm ed er vejen frem  banet og det

lyder unæ gteligt lovende, at den intellek­

tuelle film nørds næste film  er en gen in d ­

spiln ing a f den gam le Rat Pack-kupiilm  

Ocean’s Eleven (Lewis M ilestone, 1960, 

Elleve i Las Vegas), m ed G eorge C looney  i 

Frank Sinatras rolle som  D anny O cean. 

Andre roller besæ ttes a f bl.a. Brad Pitt, 

Julia Roberts, Bill Murray, A ndy Garcia og  

M att D am on. Indie-film en har nok m istet 

et stort talent, m en m ainstream -blockbu­

steren har fået en selvstæ ndigt tæ nkende, 

visuel begavelse, som  endnu ikke lader til 

at ville gå på kom prom is m ed  sin store 

kæ rlighed til fordum s tiders celluloid  

strim ler og film kunst i a lm indelighed.
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