
Albert & Allen Hughes
De to sorte instruktørbrødre Albert og Allen Hughes laver uafrystelige 
film om de sortes livsvilkår, uden at det bliver hverken utroværdigt 
eller moraliserende

Når talen falder på sorte amerikanske 
instruktører, er det som regel Spike Lee, 
John Singleton og Mario Van Peebles, 
man først kommer til at tænke på. Men 
faktisk har også de to tvillingebrodre 
Albert og Allen Hughes (f. 1972) i al 
stilfærdighed - i hvert fald hvad Danmark 
angår - bevist, at de både kan og vil noget.

De har netop færdiggjort en filmatise­
ring af Alan Moore og Eddie Campbells 
fremragende, litterært anlagte tegneserie 
om Jack the Ripper, From Hell. En stort 
anlagt produktion med Johnny Depp og 
Heather Graham i hovedrollerne, som nok 
skal skaffe filmbrødrene adgang til det 
etablerede filmmiljø - hvis altså de har 
lyst. Men det er brødrenes tre foregående 
film, som har placeret dem på landkortet, 
og som er bedre end det meste af, hvad 
både Singleton og Van Peebles kan præste­
re.

Brødrene Hughes, der fik deres første 
videokamera, da de var 12 år gamle, debu­
terede i 1993 i en alder af 21 med den bar­
ske og blodige ghettoskildring, Menace II 
Society. En film, som herhjemme ganske 
ufortjent druknede i kølvandet på Spike 
Lees Do the Right Thing (1989) og Jungle 
Fever (1991) samt John Singletons B oyzN  
the Hood (1991).

Der er ikke meget af Lees og Singletons 
’slum rom antik’ at spore i Menace II 
Society, som nådesløst skildrer livet og 
døden i L.A.-bydelen Watts for to home- 

128 boys, Caine og O-Dog. Til gengæld er der

stor forståelse for karaktererne, ikke 
mindst den intelligente Caine, der godt 
ved, at han ingen fremtid har sammen 
med den vanvittige O-Dog, men som ikke 
form år at bryde fri af hverken arv eller 
miljø.

Samtidig anskueliggør filmen, hvordan 
mennesker ikke handler i forhold til de 
enkelte situationer eller det enkelte indi­
vid, men snarere i overensstemmelse med 
indgroede vaner og fordomme -  hverken 
ghettodrengene eller de stakler, som kom­
mer i vejen for dem, ser i den anden andet 
end symbolet for alt det, de enten hader 
eller frygter.

I m odsætning til Spike Lee - hvis sociale 
og racemæssige indignation har det med 
at stille sig i vejen for hans udsyn og ofte 
får ham til at svigte sine karakterer til for­
del for Sagen - så holder Hughes-brødrene 
hele tiden blikket på deres personer og gør 
derfor også deres historier så meget desto 
mere vedkommende og potente.

Menace II Society er fortalt i en række 
dynamiske, næsten dokumentariske tab­
leauer, som alle ender med ildevarslende 
at gå i sort. I det hele taget benytter 
Hughes-brødrene sig af et overraskende 
veludviklet, stilsikkert filmsprog, deres 
alder taget i betragtning. Filmen blev 
modtaget m ed begejstring af de am eri­
kanske anmeldere, der ikke uden grund 
kunne konstatere, at der var et slægtsskab 
mellem brødrenes debutfilm og M artin 
Scorseses Mean Streets (1973). Scorsese er
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et af brødrenes store idoler.
Begge film er generationsportrætter, 

som ligefremt og med stor indlevelse skil­
drer det rå liv på gaderne i storbyerne, 
hvor kriminalitet og vold ikke er noget, 
man vælger, men et livsvilkår. “En vision i 
stort format af den galskab, der er ved at 
flå den indre, sorte by i stykker,” lød én 
kritikers meget præcise beskrivelse af 
Menace II Society.

Uafhængighed. Efter Menace II Society fik 
Albert og Allen Hughes masser af tilbud 
fra producenter om at lave stort budgette­
rede actionfilm, men som brødrene udtal­
te, “så er action dum t”, og de sagde nej. 
“De tilbød os uhyrlige pengesummer. Men 
hvis man kun tager 2-300.000 dollars, så 
bevarer man hele den kreative kontrol.”

At det kun er blevet til tre film siden 
debuten hænger således sammen med, at 
brødrene har formået at holde fast i deres 
økonomiske uafhængighed og kunstneri­
ske integritet. Og det på trods af, at de 
risikerer at gøre sig uvenner med resten af 
filmbranchen. “Jeg er pisseligeglad med, 
om underholdningsindustrien sortlister 
os”, har Allen Hughes, den mest talende af 
de to, udtalt. “Vi skal nok finde på noget 
at lave, om vi så er nødt til igen at video- 
filme bryllupper.”

Intet krukkeri. Men alt postyret omkring 
Menace II Society og de to unge instruk­
tørbrødre førte dog til en to film og ti 
millioner dollars stor aftale med Disney- 
selskabet Caravan. I 1995 var Albert og 
Allen Hughes så på banen igen, og den 
selvsikkerhed i udtryk og behandling af 
dramatisk materiale, som de dem onstrere­
de i deres debutfilm, var kun tydeligere i 
deres næste film, Dead Presidents.

Ambitionerne var også større denne 
gang, og i stedet for endnu en ghettofilm

American Pimp

får vi serveret en græsk tragedie med en 
meningsløs Vietnamkrig som blodigt bag­
tæppe. Mange sorte, som levede i storby­
ernes ghettoslum, drog til Vietnam i håbet 
om, at slog de et slag for Uncle Sam - og 
pengesedlernes døde præsidenter - så ville 
han til gengæld hjælpe dem med at slippe 
ud af slummen, når de kom hjem. Men 
sådan skulle det ikke være. I stedet endte 
de fleste som mentalt og følelsesmæssigt 
forkrøblede individer, narkomaner og kri­
minelle, ude af stand til at leve et norm alt 
familieliv, og med hovederne fulde af 
Vietnamkrigens mange rædsler.

Brødrene Hughes fortæller om en ung 
sort mand, Anthony, fra han som knægt i 129



Albert & Allen Hughes

South Bronx løber ærinder for den lokale 
gangsterboss, og til han som voksen og 
hjemvendt fra Vietnam forgæves forsøger 
at holde sammen på sin lille familie. Han 
havner igen i kriminalitet, og filmens titel 
refererer til de pengesedler, Anthony og 
hans posse har tænkt sig at hugge fra en 
pengetransport i et vovet og snedigt 
udtænkt kup.

Selvom filmen rent visuelt er fantastisk 
godt skruet sammen, og brødrene benyt­
ter sig af mange af de samme teknikker og 
virkemidler som i debutfilmen -  ikke 
m indst i det forbløffende iscenesatte, vir­
tuost koreograferede shoot-out i filmens 
slutning -  så er det stadig historien og 
personerne, som tæller. Indimellem vol­
den findes også de små, følsomme, ja, næ ­
sten poetiske scener, som løfter historien.

Dead Presidents er ligeså energisk, 
modig, uafrystelig og vigtig en film som 
Menace II Society og ligeledes helt uden 
det krukkeri og den altfor påtrængende 
moraliseren, som mange film af andre 
sorte instruktører forsøger at proppe ned i 
halsen på publikum.

Vi er ikke Spike Lee. Dead Presidents blev 
ikke ligeså godt modtaget af publikum og 
kritikerne som Menace II Society, hvilket 
kombineret med brødrenes uforsonlige 
attitude sikkert er en af årsagerne til, at de 
først i år 2000 var aktuelle med en ny film.

Dokumentarfilmen American Pimp

bringer dem tilmed over i en anden bold­
gade end tidligere, selvom det stadig er 
gader uden nåde, deres selv- og håndhold­
te kamera afsøger i et åbenhjertigt portræt 
af en række sorte amerikanske alfonser og 
deres indbringende métier. De prangende 
klædte, arrogante og åbenlyst forstyrrede 
pimps er taknemmeligt materiale, og det 
er både underholdende og rystende, når 
de skamløst praler med gloriøse bedrifter, 
mens deres ‘bitches’ sidder ved siden af og 
smiler nervøst.

American Pimp er blevet angrebet for 
ikke at tage afstand fra de mennesker, den 
portrætterer, dog form år de umiddelbart 
charmerende, men faktisk ganske usym­
patiske alfonser at udlevere sig selv som de 
følelsesmæssigt afstumpede, voldelige og 
pengegriske individer, de i sandhed også 
er.

“Vi er ikke Spike Lee”, har brødrene sva­
ret på kritikken af American Pimp. “Vi 
slæber ikke rundt på den slags bagage. 
Man kan lave en dokumentär, hvor man 
prøver at dække det hele, og så får man 
kun fat i toppen af isbjerget. Folk vil have 
det serveret traditionelt - men så ville de 
ikke have været så fascinerede og ikke 
have fået så meget at vide om alfonseri.”

På tvillingernes tegnebræt ligger endnu 
en dokum entär - et portræ t af den sorte, 
skleroseramte komiker Richard Pryor, 
som redefinerede standup-komikken i 
1970’erne - og en film om FBI’s legendari­
ske boss J. Edgar Hoover.
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