
Michael Haneke
Michael Hanekes film er kompromisløse værker, der med klinisk 
kølighed udmaler det moderne samfund som en følelsesmæssig istid 
og stiller provokerende udfordringer til tilskueren
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’’Hvor bliver det positive af, hr. Haneke?”
Det spørgsmål er den østrigske instruk­

tør Michael Haneke (f. 1942) ofte blevet 
stillet. Og med god grund. Haneke skil­
drer nemlig ikke bare et m oderne sam­
fund, hvor de sociale forhold er frosset til 
is. Hans film er også selv isnende kolde, på 
grænsen til det uudholdelige. Den følelse 
af uvirkelighed -  af tomhed, fremmedhed 
og kedsomhed -  som personerne oplever, 
overføres på publikum, og der er kun få 
menneskelige sprækker i det golde m enta­
le landskab, Haneke udmaler. ”Det positi­
ve” interesserer ikke instruktøren. For, 
som han siger med Nietzsches ord: 
Sandheden er ikke skøn -  den er hæslig!

I en tid, hvor europæisk film gør 
knæfald for Hollywoods succesformler, 
rager Hanekes kompromisløse værker op 
som noget radikalt anderledes. Her er 
ingen traditionelle spændingskurver, 
ingen lommepsykologi, ingen mytologier 
eller tårevædet melodrama, men derimod 
en række nøgne, intense og rystende stu­
dier af forholdet mellem mennesker i 
informations- og konsumsamfundet. Det 
er et samfund præget af komfort og vel­
kendte rutiner, men også af grå trivialitet, 
stilstand og en fatal mangel på kom m uni­
kation. Tv-skærmen har i et vist omfang 
erstattet det menneskelige nærvær, men 
leverer kun flade stimuli, og længslen efter 
det virkelige kan når som helst eksplodere 
i meningsløs vold, brutale drab og sanse­
løs selvdestruktion.

Borgerkrig i familien. Michael Haneke - 
født i M ünchen, men opvokset i Wien - 
tv-debuterede i 1974 m ed Und Was 
Kommt Danach? Stykket handler om den 
tragiske kontaktløshed mellem en mand 
og hans kone, et tilbagevendende tema for 
Haneke. I tv-hovedværket Lemminge
(1979) går instruktøren i clinch med sin 
egen generation, der som  teenagere i 
1950'ernes Østrig forsøger at bryde fri af 
forældregenerationens greb. Men m od­
standen er for stor, og som en anden flok 
lemminger ender de fleste med at gå i 
forældrenes følelsesmæssigt forkrøblede 
fodspor.

Det er imidlertid først med spillefilmde- 
buten Der Siebente Kontinent (1989) og de 
efterfølgende film, Benny’s Video (1992) 
og 71 Fragmente einer Chronologie des 
Zufalls (1994), at Michael Haneke træder 
ind på scenen blandt Europas vægtige au- 
teurs. Tilsammen udgør filmene en trilogi 
og tager alle afsæt i en autentisk drabssag 
fra dagspressen. Men i stedet for -  som 
pressen -  at søge psykologiske eller pato­
logiske standardforklaringer på den tilsy­
neladende irrationelle vold, fjerner 
Haneke sagernes sensationalistiske aspek­
ter og skildrer drabshandlingen som et 
tragisk, m en også logisk resultat af den 
måde, vores fællesskab fungerer på.

’’Borgerkrig”, lyder trilogiens titel, og her 
tænker instruktøren vel at mærke ikke på 
de borgerkrigshærgede konflikter i 
Nordirland og på Balkan, der i 71
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Fragmente... jævnligt dukker op på folks 
tv-skærme som  barske nyhedsindslag. Det 
handler derim od om den mindre synlige, 
interne borgerkrig i familiens iskolde 
skød, om de små terroristiske spil, den 
lammende tavshed ved middagsbordet, 
faderens fordømmende blik og alle de far­
lige kræfter, der ulmer under den borgerli­
ge overflade.

I den chokerende og mesterlige Der 
Siebente Kontinent skildrer Haneke ægte­
parret Anna og Georg, der sammen med 
deres barn, Eva, lever et intetsigende, men 
funktionelt velfungerende liv med faste 
ritualer og trygge rutiner. Først da ensom­
me Eva simulerer blindhed for at få 
omverdenens opmærksomhed, krakelerer 
den pæne facade, og familiens liv går lang­
som t i opløsning. En planlagt emigration 
til det syvende kontinent, Australien, bli­
ver aldrig til noget, og den lille kernefami­
lie ender med at lukke sig inde i deres 
hjem. Systematisk smadrer de alle deres 
personlige og materielle værdier i en selv­
destruktiv renselsesproces af bibelske 
dimensioner. Men heller ikke dén hand­

ling synes at rum m e nogen forløsning 
eller bringe familiemedlemmerne tættere 
på hinanden. På skift begår de selvmord 
foran dagens sidste, fælles ritual: fjernsy­
net.

Det ulevede liv. Benny’s Video er baseret 
på en autentisk sag om  en femtenårig 
dreng, Benny, der angiveligt uden grund 
dræbte en tilfældig pige med en boltpistol 
beregnet til grise. Men ugerningen er i vir­
keligheden ikke det mest uhyggelige i fil­
men. Det mest uhyggelige er Bennys køligt 
beregnende far, der i detaljer planlægger, 
hvordan de skaffer sig af med liget, uden 
at nogen opdager det. Benny, som i sit 
værelse er omgivet af en simuleret verden 
af fjernsyn, videomaskiner, kameraer og 
monitorer, er måske den eneste, der ser 
virkeligheden i øjnene. Efter at have opta­
get sine forældres samtaler om drabet på 
video, melder han med bevismaterialet i 
hånden forældrene til politiet, så de -  lige­
som han selv -  kan blive stillet til ansvar 
for deres handlinger.

Sidste del i trilogien, 71 Fragmente einer 103
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Chronologie des Zufalls (1994), er en kalej­
doskopisk skildring af en række m enne­
sker, som bliver involveret i et tragisk 
skuddrama i en W iener-bank lillejuleaften 
i 1993. De kender ikke hinanden, men 
Haneke viser, at deres fremmedgjorte og 
ensomme storbyliv er skræmmende iden­
tiske. En ung studerende træner alene og 
forpint med en enerverende m onoton 
bordtennismaskine, en pensionist forsøger 
desperat at holde liv i telefonsamtalen 
med sin fraværende datter, og en ægte­
m and bryder den pinagtige tavshed under 
aftenmåltidet med en kejtet, men velme­
nende kærlighedserklæring, der karakteri­
stisk nok bliver misforstået og besvaret 
med en syngende lussing.

Således stiller trilogien skarpt på det 
ulevede liv i den borgerlige normalitet. Og 
filmene nærm er sig da også - med deres 
dvælende tempo og fragmenterede episo­
diske form -  semi-dokumentarisme. 
Inspireret af Robert Bressons filmæstetik 
tager Haneke en slags fotografiske snap­
shots af det østrigske samfunds anonyme 
massekultur, og hans filmstil er lige så 
apatisk og køligt distancerende som hans 
figurer. I ofte lange enkeltindstillinger 
fremstilles mennesker som blotte genstan­
de i tillukkede, klaustrofobiske rum  
præget af kolde blå farver og blankpolere­
de overflader. Især den sært smukke Der 
Siebente Kontinent er visuelt m arkant med 
sine skrabede og replikfattige observatio­
ner af dagligdagens lidenskabsløse rutiner. 
Det er en tingsliggjort og affortryllet ver­
den, hvor Alles ist in Ordnung, og hvor de 
menneskelige impulser og affekter holdes i 
et næsten fascistisk jerngreb: Man går på 
arbejde, man køber ind, man spiser, man 
kopulerer, men man lever ikke.

Tilskuerens ansvar. Anderledes kulørt, 
104 m en ikke m indre nådesløs er Hanekes

internationalt mest kendte film, Funny 
Games (1997), hvor to unge m ænd terro­
riserer og dræ ber en tilfældig familie. Her 
leger Haneke kispus m ed horror-genrens 
fortællekonventioner og udfordrer samti­
dig vores forhold til den let fordøjelige 
medievold, der med tiden er blevet en af 
m odernitetens skyggesider. For den øst­
rigske instruktør handler det ikke om at 
vise vold, m en om at vise os vores reak­
tion på filmvold og konfrontere os med 
vores medskyld i voldsfilmenes populari­
tet. Når psykopaten Paul henvender sig 
direkte til kameraet og ironisk spørger, 
om vi har fået nok, eller om vi ønsker fuld 
spillefilmlængde, bliver vi inddraget i en 
sådan grad, at vi føler os medskyldige.

Med den slags indlagte ‘verfremdungsef- 
fekter’ fratager Haneke os vores voyeuri- 
stiske fornøjelse for i stedet at drive psy­
kisk vold på publikum. Strategien er 
karakteristisk for Hanekes samlede pro­
duktion. H an forener hverdagsbeskrivelse, 
samfundsanalyse og mediekritik og sætter 
vigtige spørgsmålstegn ved tilskuerens 
rolle. Men hvad med det indledende 
spørgsmål om , hvor det positive bliver af? 
Det positive forbliver lige så nedfrosset 
som de ubehagelige spørgsmål om  Østrigs 
fortrængte nazistiske fortid, der ligger som 
et uudtalt, m en centralt tema i Hanekes 
film. Det positive er tilskuerens ansvar.
Det findes ikke på filmlærredet, men i det 
usynlige spillerum mellem lærredets åbne 
billeder og tilskuerens selvreflekterende 
aktivitet.

Senest har Michael Haneke vundet tre 
store priser på årets filmfestival i Cannes 
med sin franskproducerede La Pianiste, 
som foregår i Wien og skildrer en perfek­
tionistisk klaverlærerinde og hendes 
skæbnesvangre forhold til en elev. 
Lærerinden lever og ånder for Bach og 
Schubert, m en under den kultiverede
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men vandt begge skuespillerpriser -  de 
franske stjerner Isabelle H uppert og 
Benoît Magimel -  samt Juryens Grand 
Prix (andenpræmien efter De Gyldne 
Palmer) og er den til dato fornemste aner­
kendelse af Michael Hanekes filmkunst.

Jan Oxholm og Claus Christensen
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overflade rumsterer uforløste seksuelle 
drifter, der fører hende ud i en voldsom 
sadomasochisme og ender i ren selvde­
struktion. La Pianiste, som delte kritikerne 
i Cannes, er især kontroversiel på grund af 
sine ubarmhjertige seksuelle udpenslinger,


