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Michael Haneke

Michael Hanekes film er kompromislgse vaerker, der med klinisk
kalighed udmaler det moderne samfund som en fglelsesmessig istid
og stiller provokerende udfordringer til tilskueren

”Hvor bliver det positive af, hr. Haneke?”

Det spagrgsmal er den gstrigske instruk-
ter Michael Haneke (f. 1942) ofte blevet
stillet. Og med god grund. Haneke skil-
drer nemlig ikke bare et moderne sam-
fund, hvor de sociale forhold er frosset til
is. Hans film er ogsa selv isnende kolde, pa
grensen til det uudholdelige. Den falelse
af uvirkelighed - af tomhed, fremmedhed
og kedsomhed - som personerne oplever,
overfares pa publikum, og der er kun fa
menneskelige spraekker i det golde menta-
le landskab, Haneke udmaler. "Det positi-
ve” interesserer ikke instruktgren. For,
som han siger med Nietzsches ord:
Sandheden er ikke skgn - den er haslig!

I en tid, hvor europeisk film gar
kneefald for Hollywoods succesformler,
rager Hanekes kompromislase veaerker op
som noget radikalt anderledes. Her er
ingen traditionelle spendingskurver,
ingen lommepsykologi, ingen mytologier
eller tarevaedet melodrama, men derimod
en rekke nggne, intense og rystende stu-
dier af forholdet mellem mennesker i
informations- og konsumsamfundet. Det
er et samfund preget af komfort og vel-
kendte rutiner, men ogsa af gra trivialitet,
stilstand og en fatal mangel pa kommuni-
kation. Tv-ska&rmen har i et vist omfang
erstattet det menneskelige n@rvar, men
leverer kun flade stimuli, og lengslen efter
det virkelige kan nar som helst eksplodere
i meningslgs vold, brutale drab og sanse-
lgs selvdestruktion.

Borgerkrig i familien. Michael Haneke -
fgdt i Minchen, men opvokset i Wien -
tv-debuterede i 1974 med Und Was
Kommt Danach? Stykket handler om den
tragiske kontaktlgshed mellem en mand
og hans kone, et tilbagevendende tema for
Haneke. | tv-hovedverket Lemminge
(1979) gér instruktgren i clinch med sin
egen generation, der som teenagere i
1950'ernes @strig forsgger at bryde fri af
foreldregenerationens greb. Men mod-
standen er for stor, og som en anden flok
lemminger ender de fleste med at g3 i
foraldrenes folelsesmassigt forkrgblede
fodspor.

Det er imidlertid farst med spillefilmde-
buten Der Siebente Kontinent (1989) og de
efterfglgende film, Bennys Video (1992)
0og 71 Fragmente einer Chronologie des
Zufalls (1994), at Michael Haneke treeder
ind pd scenen blandt Europas veegtige au-
teurs. Tilsammen udggr filmene en trilogi
og tager alle afset i en autentisk drabssag
fra dagspressen. Men i stedet for - som
pressen - at sgge psykologiske eller pato-
logiske standardforklaringer pa den tilsy-
neladende irrationelle vold, fjerner
Haneke sagernes sensationalistiske aspek-
ter og skildrer drabshandlingen som et
tragisk, men ogsa logisk resultat af den
made, vores fellesskab fungerer pa.

”Borgerkrig”, lyder trilogiens titel, og her
teenker instruktgren vel at mearke ikke pa
de borgerkrigshaergede konflikter i
Nordirland og pa Balkan, der i 71



Fragmente... jevnligt dukker op pa folks
tv-skerme som barske nyhedsindslag. Det
handler derimod om den mindre synlige,
interne borgerkrig i familiens iskolde
sked, om de sma terroristiske spil, den
lammende tavshed ved middagsbordet,
faderens fordemmende blik og alle de far-
lige kreefter, der ulmer under den borgerli-
ge overflade.

I den chokerende og mesterlige Der
Siebente Kontinent skildrer Haneke &gte-
parret Anna og Georg, der sammen med
deres barn, Eva, lever et intetsigende, men
funktionelt velfungerende liv med faste
ritualer og trygge rutiner. Fgrst da ensom-
me Eva simulerer blindhed for at fa
omverdenens opmarksomhed, krakelerer
den pne facade, og familiens liv gar lang-
somt i oplgsning. En planlagt emigration
til det syvende kontinent, Australien, bli-
ver aldrig til noget, og den lille kernefami-
lie ender med at lukke sig inde i deres
hjem. Systematisk smadrer de alle deres
personlige og materielle vardier i en selv-
destruktiv renselsesproces af bibelske
dimensioner. Men heller ikke dén hand-
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ling synes at rumme nogen forlgsning
eller bringe familiemedlemmerne taettere
pa hinanden. P& skift begar de selvmord
foran dagens sidste, felles ritual: fjernsy-
net.

Det ulevede liv. Benny’ Video er baseret
pa en autentisk sag om en femtenarig
dreng, Benny, der angiveligt uden grund
drebte en tilfeldig pige med en boltpistol
beregnet til grise. Men ugerningen er i vir-
keligheden ikke det mest uhyggelige i fil-
men. Det mest uhyggelige er Bennys kaligt
beregnende far, der i detaljer planlegger,
hvordan de skaffer sig af med liget, uden
at nogen opdager det. Benny, som i sit
verelse er omgivet af en simuleret verden
af fjernsyn, videomaskiner, kameraer og
monitorer, er maske den eneste, der ser
virkeligheden i gjnene. Efter at have opta-
get sine foreldres samtaler om drabet pa
video, melder han med bevismaterialet i
handen foraldrene til politiet, sa de - lige-
som han selv - kan blive stillet til ansvar
for deres handlinger.

Sidste del i trilogien, 71 Fragmente einer 103
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Chronologie des Zufalls (1994), er en kalej-
doskopisk skildring af en rekke menne-
sker, som bliver involveret i et tragisk
skuddrama i en Wiener-bank lillejuleaften
i 1993. De kender ikke hinanden, men
Haneke viser, at deres fremmedgjorte og
ensomme storbyliv er skremmende iden-
tiske. En ung studerende trener alene og
forpint med en enerverende monoton
bordtennismaskine, en pensionist forsgger
desperat at holde liv i telefonsamtalen
med sin fraverende datter, og en &gte-
mand bryder den pinagtige tavshed under
aftenmaltidet med en kejtet, men velme-
nende karlighedserklaring, der karakteri-
stisk nok bliver misforstaet og besvaret
med en syngende lussing.

Séledes stiller trilogien skarpt pa det
ulevede liv i den borgerlige normalitet. Og
filmene nermer sig da ogsa - med deres
dvaelende tempo og fragmenterede episo-
diske form - semi-dokumentarisme.
Inspireret af Robert Bressons filmestetik
tager Haneke en slags fotografiske snap-
shots af det gstrigske samfunds anonyme
massekultur, og hans filmstil er lige s
apatisk og kgligt distancerende som hans
figurer. | ofte lange enkeltindstillinger
fremstilles mennesker som blotte genstan-
de i tillukkede, klaustrofobiske rum
praget af kolde bla farver og blankpolere-
de overflader. Iser den sert smukke Der
Siebente Kontinent er visuelt markant med
sine skrabede og replikfattige observatio-
ner af dagligdagens lidenskabslgse rutiner.
Det er en tingsliggjort og affortryllet ver-
den, hvor Alles ist in Ordnung, og hvor de
menneskelige impulser og affekter holdes i
et nasten fascistisk jerngreb: Man gér pa
arbejde, man kgber ind, man spiser, man
kopulerer, men man lever ikke.

Tilskuerens ansvar. Anderledes kulgrt,
men ikke mindre nadeslgs er Hanekes

internationalt mest kendte film, Funny
Games (1997), hvor to unge mend terro-
riserer og dreber en tilfeldig familie. Her
leger Haneke kispus med horror-genrens
forteellekonventioner og udfordrer samti-
dig vores forhold til den let fordgjelige
medievold, der med tiden er blevet en af
modernitetens skyggesider. For den gst-
rigske instrukter handler det ikke om at
vise vold, men om at vise os vores reak-
tion pa filmvold og konfrontere os med
vores medskyld ivoldsfilmenes populari-
tet. Nar psykopaten Paul henvender sig
direkte til kameraet og ironisk spgrger,
om vi har faet nok, eller om vi gnsker fuld
spillefilmlengde, bliver vi inddraget i en
sadan grad, at vi fgler os medskyldige.

Med den slags indlagte ‘verfremdungsef-
fekter’ fratager Haneke os vores voyeuri-
stiske forngjelse for i stedet at drive psy-
kisk vold pa publikum. Strategien er
karakteristisk for Hanekes samlede pro-
duktion. Han forener hverdagsbeskrivelse,
samfundsanalyse og mediekritik og satter
vigtige spgrgsmalstegn ved tilskuerens
rolle. Men hvad med det indledende
spgrgsmal om, hvor det positive bliver af?
Det positive forbliver lige sd nedfrosset
som de ubehagelige spgrgsmal om @strigs
fortrengte nazistiske fortid, der ligger som
et uudtalt, men centralt tema i Hanekes
film. Det positive er tilskuerens ansvar.
Det findes ikke pd filmlarredet, men i det
usynlige spillerum mellem lerredets dbne
billeder og tilskuerens selvreflekterende
aktivitet.

Senest har Michael Haneke vundet tre
store priser pa arets filmfestival i Cannes
med sin franskproducerede La Pianiste,
som foregar i Wien og skildrer en perfek-
tionistisk klaverlererinde og hendes
skebnesvangre forhold til en elev.
Larerinden lever og ander for Bach og
Schubert, men under den kultiverede



overflade rumsterer uforlgste seksuelle
drifter, der fgrer hende ud i en voldsom
sadomasochisme og ender i ren selvde-
struktion. La Pianiste, som delte kritikerne
i Cannes, er iser kontroversiel pd grund af
sine ubarmhjertige seksuelle udpenslinger,
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1976  Sperrmill (tv)
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