Peter Greenaway

Den garvede instrukter og konceptkunstner, der teenker stort og ser fremad.

Blot ikke i lige linje

P& Venedig-festivalen 2000 holdt en kor-
pulent waliser pressemgde. Han annonce-
rede omsider sine konkrete planer for et
lenge ulmende keempeprojekt kaldet The
Tulse Luper Suitcase. En spillefilm hvert af
de kommende 3-4 &r er pé vej, lovede han,
foruden en tv-serie, bgger, cd-rom-pro-
duktioner og en original historie pa inter-
nettet dagligt i hele 1001 dagn (1).
Altsammen tenkt som dele af én samlet
struktur.

Det kunne lyde som om Stjernekrigen
var brudt ud igen, men i dette tilfelde er
det langt fra gkonomiske interesser, der
ligger bag multimedie-maskineriet. Vi
taler kunst her - kosmopolitisk, konceptu-
el og kulturkritisk kunst, og det er den
allestedsnarverende Peter Greenaway (f.
1942) - af det brede biografpublikum nok
bedst kendt for The Cook, the Thief His
Wife, and Her Lover (1989, Kokken, Tyven,
hans Kone og hendes Elsker) - der egen-
hendigt star som forfatter/instruktgr pa
det hele.

Stumper og stykker. Projektet handler om
Tulse Luper, en fiktiv person modelleret
over Peter Greenaway selv - skal vi sige for
60 procents vedkommende - tilfgjet 30%
Raoul Wallenberg-myter og biografiske
data. Leeg dertil mindst 50% mentalt sam-
menkog af de liste- og systemfikserede
helte, der udger Greenaways vante idoler,
sasom Dante, Darwin og Diderot, foruden
Marcel Duchamp, botanikeren von Linné,
ornitologen Audubon, musikeren John

Cage og forfatteren Jorge-Luis Borges. Alt
dette kan umuligt rummes i én person -
og det er en vigtig del af pointen.

Tulse Luper er en flygtig, ja mestendels
forsvundet, ansamling af betydninger, af
livserfaringer og fortellinger. Han har
varet indblandet i et utal af reelle, histori-
ske begivenheder, der har varet med til at
diktere vores nuvarende verdensbillede.
Nu kan han kun ngdtgrftigt spores til en
reekke fengsler, ligesom hans personlighed
kun kan forsgges skitseret via hans ejen-
dele. Mere ngjagtigt 92 efterladte kufferter
med artefakter. Det ligger i selve koncep-
tet, at Tulse Luper ikke kan rummes i ét
veerk eller perspektiv, men at han alligevel
ma forsgges indfanget. Han er selve bio-
grafismens mare. Og Peter Greenaway
tager sig den frihed at udpege os, publi-
kum, til at veere biografer for ham.

Biografer. Havde den dobbelte betydning
af dette ord eksisteret pa engelsk, ville
sprog-ekvilibristen Greenaway utvivisomt
have betonet den. For det farste leegger
han som bekendt stor vaegt pa sin fascina-
tion af indsamling og syntetisering af
disparate data - en praksis der ogsa er bio-
grafiens, levnedsskildringens, grundlag.
For det andet har han lenge dyrket den
kephest, at en materiel biografsal altid er
den mentale ditto uendeligt underlegen.
Hvis vi selv kan gares til generatorer for
fantasien er meget vundet, mener
Greenaway.

“Overfor den filmiske syndflod der
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monopoliserer forestillingsevnen,” skrev
Greenaway i 1995, “har tilskueren ingen
videre mulighed for at nyfortolke, omfor-
mulere, udvide og genopfinde de informa-
tioner, han modtager. Der er ikke tid til
synsvinkelskift, til omvurdering, til rekapi-
tulation. At treekke publikum rundt ved
nesen er neppe den bedste made at
udnytte den fantasi, filmskaberen far rade-
ret over.” (2)

Det er netop her, de nye medier kom-
mer ind i billedet. For modsat den lineare
fortelleform i gengse film og bager, sa
lader internettet og cd-rom’en os kryds-
lese, ga pa opdagelse, tage initiativ og
ansvar. Disse medier kan kort sagt genlare
os at tenke selv, mener Greenaway. Ny bil-
ledteknologi, f.eks. virtual reality, er et
naturligt supplement til de arkaiske, tekst-
baserede medier - og en af disses ngdven-
dige arvtagere. Ifglge Greenaway, der kan
finde pa at bruge ‘Nintendo-generationen’
som slagord - vel at marke ganske ufor-
degmmende - ja s kan det darligt ske hur-
tigt nok. (3)

Hybrid og hybris. Peter Greenaways
dremme om en gjendbnende cross-over-
revolution af filmkunsten virker umiddel-
bart sympatiske, serligt nar han velvilligt
og veltalende bakker dem op med slaende
kulturhistoriske perspektiveringer. Men
som Adam Frederik Nissen Feldt har
papeget i et tidligere nummer af Kosmo-
rama (4), sa har Greenaways meget lidt
ydmyge programerklaringer - lad os bare
kalde dem frelste - det problem, at de til
tider fungerer bedst pa skrivebordsniveau.
De fleste interviewere med respekt for
sig selv (og ikke ungdigt megen for
Greenaway) har forsggt at fange instruk-
taren i hans tilsyneladende selvmodsigel-
ser. Hvordan kan manden bag den ene-
stdende formale leg med tid og symmetri i

A Zed and Two Noughts (1985, ZOO) og
bag billedstormen i Prosperos Books (1991,
frit efter Shakespeares The Tempest) er-
klere sit medium for uformdende - og i
gvrigt troligt fortseette med at lave film!?
Sadanne indvendinger styrkes, nar
instruktgren faktisk indrammer at tage
klare markedshensyn, eksempelvis nar han
med angelsaksisk arrogance kommer for
skade at fremstille sin The Pillow Book
(1995) som noget nar en bevidst leflen
for publikum, et kunstnerisk underbud
(5). Trods The Pillow Books lettilgeengelige
plot var den med sin visuelle kompleksitet
langt fra selvskreven til at selge det store
antal billetter, den faktisk gjorde.

Indimellem glipper selv den kunstneriske
kommunikation til publikum helt; det
sker interessant nok aldrig pad Greenaways
mange udstillinger, men nasten altid i
forhold til mainstream-biografpublikum-
met. | sddanne tilfelde er det jo meget
belejligt at kunne skyde skylden pa medi-
ernes og modtagernes umodenhed. | det
perspektiv virkede det naesten som en iro-
nisk straf ovenfra, da premieren pa 8 1/2
Women (1998, 8 1/2 Kvinde) ufrivilligt
opfyldte samtlige Greenaways gnsker om
et mobilt, interagerende og hgrbart publi-
kum (6). Folk buh’ede og udvandrede i
stort tal. Og det var endda i Cannes, ikke
pa Fisketorvet.

Verfremdung for fremdrift. Man kan dog
ikke tage fra Peter Greenaway og hans tro-
faste tilheengere, at han faktisk har radika-
le bud pé fornyelse. | sin opera-, teater- og
udstillingspraksis (senest Flying over W/ater
i Malmg, 2001) savel som i flertallet af
sine film kommenterer han vores vante,
passive oplevelseskultur, som han betrag-
ter som bade formynderisk, forzldet og
forfejlet.

I det barokke og blasfemisk fascinerende
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udstyrsstykke The Baby of Macon (1993)
tematiseres og oplgses netop grensen
mellem publikum og handling i det 1600-
tals-teater, der udger denne films kerne.
Greenaway valter helt bogstaveligt det fik-
tive rums veegge, og filmen slutter med
ordene: “Aha - it was all a trick, it’s a deceit;
it’s a piece of stagecraft, it’s a film!” Logisk
nok fulgtes The Baby of Macon op af en
udstilling, The Audience of Macon, der
aktivt inddrog sine nutidige beskuere i et
tilsvarende spil mellem autenticitet og fup.
Og hvad angar spgrgsmalet om hans
forhold til filmmediet, sa ville Greenaway
replicere, at han pa sin egen mainstream-
skeptiske made faktisk presser den eksiste-

The Pillow Book

rende teknologi til det yderste; det gjaldt
allerede billedcollagerne i A TV Dante
(1988), der bestod af kommenterede gen-
fortellinger af Inferno. Dens indtil 16 lag
af videobilleder har visuelle efterkommere
i Prospero’s Books og The Pillow Book,
hvori ogsé cd-rom’en optraeder.

Tulse Luper-projektet tegner ogsa til at
ville rumme et stort antal sideordnede
informationer, blot i forskellige medier
frem for i én billedflade. Og ter man stole
pa Greenaways evolutionsteoretiske
udlegning af ikke blot arternes udvikling,
men ogsa kunstarternes, sa er Tulse Luper-
projektet vel neermest at betragte som et
tidsfordriv, mens domptgren venter pa at
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langt mere avancerede teknikker dukker
op. 360-graders Omnimax-cd-rom’en eller
noget i den stil.

Apropos Darwin. “Each individual is only
a suitcase for carrying and passing on a
genetic code”, siger Greenaway i sit per-
sonlige portraet af evolutionslerens fader;
“Post-Darwin, it is not easy to successfully
make any other action, or behaviour, or
achievement significant” (7). Udsagnet
rummer to indsigter, der er vigtige i
Greenaway-sammenhang. Nemlig at det
menneskelige intellekt efterhdnden har
mattet erkende sin ubetydelighed - og at
det naesten kun kan konfrontere denne
erkendelse ved konstant at satte sig selv i
centrum. | en vis forstand er det dette
paradoks, som Peter Greenaways produk-
tion iscenesetter og drejer sig - for nu
ikke at overanstrenge ordet ‘evolverer’ -
om. Tulse Luper er det forelgbige klimaks.
The Tulse Luper Suitcase har veret
mange ar undervejs, og der er ikke rigtig
klarhed over, om det overhovedet bliver
feerdigt i den form, Greenaway har konci-
peret det. | ét perspektiv virker projektet
forfengeligt, megalomant og uigennem-
forligt. | et andet er det strengt rationelt

og serigst. Denne spanding er ikke tilfal-
dig. | Peter Greenaways univers kan de to
poler nermest ikke teenkes uden hinan-
den.

For os, publikum, ligger kuppet i den
ironi, som sammenstgdet mellem viden-
skab og utopi genererer undervejs.
Bagefter vil en principiel tilfredsstillelse
utvivisomt indfinde sig, safremt projektet
lader sig realisere. Og fgrst da vil det
kunstnerisk kunne vurderes, om man
overhovedet burde have ladet det ske!

Peter Greenaway begyndte sin karriere
med den fem minutter lange kortfilm
Train i 1966. Manden, der sidenhen har
stillet trapper op i Genéves gader, projice-
ret film pd Miinchens husfacader og
udstillet pd Louvre, i Stockholm og
Venedig - denne berejste waliser har nu
valgt den globale trafik som udgangs-
punkt for hvad han kalder sin ‘20. arhun-
dredes-metafor’: Kufferten - i form af The
Tulse Luper Suitcase.

Som i citatet ovenfor kan Greenaway
nok forfegte, at et menneske blot er en
DNA-kuffert i transit. | sa fald rummer
hver kuffert et af menneskehedens stgrste
mysterier. Greenaway tilbyder ikke mindre
end 92 af slagsen. Og er dermed godt i
gang med at sikre sit personlige eftermeale.

Rasmus Brendstrup



Noter

1.  Sewww.tulseluper.net. | skrivende stund (juni 2000) er kun skelettet til Tulse Lupers internet-
dagbog i 92 afsnit til offentligt skue. De oprindeligt planlagte fire spillefilm er ifglge rygterne
decimeret til en trilogi, med bl.a. Kathy Bates og Madonna i markante biroller.

2. Oprindeligt fra kataloget til byrums-udstillingen The Stairs Il Munich, 1995; citatet her baseret
pa den franske oversattelse, ‘Avons-nous en fait déja vu un film ?; Positif431, januar 1997, s. 95-
103.

3. EvalJgrholt: ‘Et blik ind i filmens fremtid; interview med Peter Greenaway, Information  8.5. 1996.

4. ‘San Luis Rey Broen passeret?; Kosmorama 224, vinter 1999, s. 97-106.

5. SeInformation 8.5. 1996 og Positif431, s. 81.

6. Ibid.s. 103.

7 I tv-filmen DARW IN (1992), citeret af David Pascoe (1997): Peter Greenaway. Museums and
Moving Images. Reaktion Books, London, s. 100.

Filmografi (spillefilm)

1980 The Falls

1982 The Draughtsman’ Contract/Tegnerens Kontrakt

1985 A Zed and Two Noughts/ZO0O

1986 The Belly of an Architect/Arkitektens Mave

1988 Drowning by Numbers

1989 The Cook, The Thief, His Wife, and Her Lover/Kokken, Tyven, hans Kone og hendes Elsker
1991  Prospero’s Books

1993  The Baby of Mécon

1995 The Pillow Book

1998 8 1/2 Women/8 1/2 Kvinde

Peter Greenaway

101


http://www.tulseluper.net

