
Peter Greenaway
Den garvede instruktør og konceptkunstner, der tænker stort og ser fremad. 
Blot ikke i lige linje

På Venedig-festivalen 2000 holdt en kor­
pulent waliser pressemøde. Han annonce­
rede omsider sine konkrete planer for et 
længe ulmende kæmpeprojekt kaldet The 
Tulse Luper Suitcase. En spillefilm hvert af 
de kommende 3-4 år er på vej, lovede han, 
foruden en tv-serie, bøger, cd-rom -pro­
duktioner og en original historie på inter- 
nettet dagligt i hele 1001 døgn (1). 
Altsammen tænkt som dele af én samlet 
struktur.

Det kunne lyde som om Stjernekrigen 
var brudt ud igen, m en i dette tilfælde er 
det langt fra økonomiske interesser, der 
ligger bag multimedie-maskineriet. Vi 
taler kunst her - kosmopolitisk, konceptu­
el og kulturkritisk kunst, og det er den 
allestedsnærværende Peter Greenaway (f. 
1942) - af det brede biografpublikum nok 
bedst kendt for The Cook, the Thief His 
Wife, and Her Lover (1989, Kokken, Tyven, 
hans Kone og hendes Elsker) - der egen­
hændigt står som forfatter/instruktør på 
det hele.

Stumper og stykker. Projektet handler om 
Tulse Luper, en fiktiv person modelleret 
over Peter Greenaway selv - skal vi sige for 
60 procents vedkommende - tilføjet 30% 
Raoul Wallenberg-myter og biografiske 
data. Læg dertil mindst 50% mentalt sam­
menkog af de liste- og systemfikserede 
helte, der udgør Greenaways vante idoler, 
såsom Dante, Darwin og Diderot, foruden 
Marcel Duchamp, botanikeren von Linné, 
ornitologen Audubon, musikeren John

Cage og forfatteren Jorge-Luis Borges. Alt 
dette kan umuligt rummes i én person - 
og det er en vigtig del af pointen.

Tulse Luper er en flygtig, ja mestendels 
forsvundet, ansamling af betydninger, af 
livserfaringer og fortællinger. Han har 
været indblandet i et utal af reelle, histori­
ske begivenheder, der har været med til at 
diktere vores nuværende verdensbillede. 
Nu kan han kun nødtørftigt spores til en 
række fængsler, ligesom hans personlighed 
kun kan forsøges skitseret via hans ejen­
dele. Mere nøjagtigt 92 efterladte kufferter 
med artefakter. Det ligger i selve koncep­
tet, at Tulse Luper ikke kan rummes i ét 
værk eller perspektiv, men at han alligevel 
må forsøges indfanget. Han er selve bio­
grafismens mare. Og Peter Greenaway 
tager sig den frihed at udpege os, publi­
kum, til at være biografer for ham.

Biografer. Havde den dobbelte betydning 
af dette ord eksisteret på engelsk, ville 
sprog-ekvilibristen Greenaway utvivlsomt 
have betonet den. For det første lægger 
han som bekendt stor vægt på sin fascina­
tion af indsamling og syntetisering af 
disparate data - en praksis der også er bio­
grafiens, levnedsskildringens, grundlag.
For det andet har han længe dyrket den 
kæphest, at en materiel biografsal altid er 
den mentale ditto uendeligt underlegen. 
Hvis vi selv kan gøres til generatorer for 
fantasien er meget vundet, mener 
Greenaway.

“Overfor den filmiske syndflod der
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monopoliserer forestillingsevnen,” skrev 
Greenaway i 1995, “har tilskueren ingen 
videre mulighed for at nyfortolke, om for­
mulere, udvide og genopfinde de inform a­
tioner, han modtager. Der er ikke tid til 
synsvinkelskift, til omvurdering, til rekapi­
tulation. At trække publikum  rundt ved 
næsen er næppe den bedste måde at 
udnytte den fantasi, filmskaberen får råde­
ret over.” (2)

Det er netop her, de nye medier kom ­
mer ind i billedet. For m odsat den lineære 
fortælleform i gængse film og bøger, så 
lader internettet og cd-rom ’en os kryds­
læse, gå på opdagelse, tage initiativ og 
ansvar. Disse medier kan kort sagt genlære 
os at tænke selv, mener Greenaway. Ny bil- 
ledteknologi, f.eks. virtual reality, er et 
naturligt supplement til de arkaiske, tekst­
baserede medier - og en af disses nødven­
dige arvtagere. Ifølge Greenaway, der kan 
finde på at bruge ‘Nintendo-generationen’ 
som slagord - vel at mærke ganske ufor- 
døm m ende - ja så kan det dårligt ske hur­
tigt nok. (3)

Hybrid og hybris. Peter Greenaways 
drøm m e om en øjenåbnende cross-over- 
revolution af filmkunsten virker um iddel­
bart sympatiske, særligt når han velvilligt 
og veltalende bakker dem op med slående 
kulturhistoriske perspektiveringer. Men 
som Adam Frederik Nissen Feldt har 
påpeget i et tidligere num m er af Kosmo­
rama (4), så har Greenaways meget lidt 
ydmyge programerklæringer - lad os bare 
kalde dem frelste - det problem, at de til 
tider fungerer bedst på skrivebordsniveau.

De fleste interviewere med respekt for 
sig selv (og ikke unødigt megen for 
Greenaway) har forsøgt at fange instruk­
tøren i hans tilsyneladende selvmodsigel­
ser. Hvordan kan m anden bag den ene- 

98 stående formale leg med tid og symmetri i

A Zed and Two Noughts (1985, ZOO) og 
bag billedstormen i Prospero’s Books (1991, 
frit efter Shakespeares The Tempest) er­
klære sit m edium  for uformående - og i 
øvrigt troligt fortsætte m ed at lave film!? 
Sådanne indvendinger styrkes, når 
instruktøren faktisk indrøm m er at tage 
klare markedshensyn, eksempelvis når han 
med angelsaksisk arrogance kommer for 
skade at fremstille sin The Pillow Book 
(1995) som noget nær en bevidst leflen 
for publikum , et kunstnerisk underbud 
(5). Trods The Pillow Books lettilgængelige 
plot var den m ed sin visuelle kompleksitet 
langt fra selvskreven til at sælge det store 
antal billetter, den faktisk gjorde.

Indimellem glipper selv den kunstneriske 
kom m unikation til publikum helt; det 
sker interessant nok aldrig på Greenaways 
mange udstillinger, men næsten altid i 
forhold til mainstream-biografpublikum- 
met. I sådanne tilfælde er det jo meget 
belejligt at kunne skyde skylden på medi­
ernes og modtagernes umodenhed. I det 
perspektiv virkede det næsten som en iro­
nisk straf ovenfra, da premieren på 8 1/2 
Women (1998, 8 1/2 Kvinde) ufrivilligt 
opfyldte samtlige Greenaways ønsker om 
et mobilt, interagerende og hørbart publi­
kum (6). Folk buh’ede og udvandrede i 
stort tal. Og det var endda i Cannes, ikke 
på Fisketorvet.

Verfremdung før fremdrift. Man kan dog
ikke tage fra Peter Greenaway og hans tro­
faste tilhængere, at han faktisk har radika­
le bud på fornyelse. I sin opera-, teater- og 
udstillingspraksis (senest Flying over W/ater 
i Malmø, 2001) såvel som  i flertallet af 
sine film kommenterer han vores vante, 
passive oplevelseskultur, som han betrag­
ter som både formynderisk, forældet og 
forfejlet.

I det barokke og blasfemisk fascinerende
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udstyrsstykke The Baby o f Macon (1993) 
tematiseres og opløses netop grænsen 
mellem publikum og handling i det 1600- 
tals-teater, der udgør denne films kerne. 
Greenaway vælter helt bogstaveligt det fik­
tive rums vægge, og filmen slutter med 
ordene: “Aha - it was all a trick, it’s a deceit; 
it’s a piece of stagecraft, it’s a film!” Logisk 
nok fulgtes The Baby o f Måcon op af en 
udstilling, The Audience o f Måcon, der 
aktivt inddrog sine nutidige beskuere i et 
tilsvarende spil mellem autenticitet og fup.

Og hvad angår spørgsmålet om hans 
forhold til filmmediet, så ville Greenaway 
replicere, at han på sin egen mainstream- 
skeptiske måde faktisk presser den eksiste­

rende teknologi til det yderste; det gjaldt 
allerede billedcollagerne i A TV  Dante 
(1988), der bestod af kommenterede gen­
fortællinger af Inferno. Dens indtil 16 lag 
af videobilleder har visuelle efterkommere 
i Prospero’s Books og The Pillow Book, 
hvori også cd-rom ’en optræder.

Tulse Luper-projektet tegner også til at 
ville rum m e et stort antal sideordnede 
informationer, blot i forskellige medier 
frem for i én billedflade. Og tør man stole 
på Greenaways evolutionsteoretiske 
udlægning af ikke blot arternes udvikling, 
men også kunstarternes, så er Tulse Luper- 
projektet vel nærm est at betragte som et 
tidsfordriv, mens dom ptøren venter på at 99
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langt mere avancerede teknikker dukker 
op. 360-graders O m nim ax-cd-rom ’en eller 
noget i den stil.

Apropos Darwin. “Each individual is only 
a suitcase for carrying and passing on a 
genetic code”, siger Greenaway i sit per­
sonlige portræ t af evolutionslærens fader; 
“Post-Darwin, it is not easy to successfully 
make any other action, or behaviour, or 
achievement significant” (7). Udsagnet 
rum m er to indsigter, der er vigtige i 
Greenaway-sammenhæng. Nemlig at det 
menneskelige intellekt efterhånden har 
m åttet erkende sin ubetydelighed - og at 
det næsten kun kan konfrontere denne 
erkendelse ved konstant at sætte sig selv i 
centrum. I en vis forstand er det dette 
paradoks, som Peter Greenaways produk­
tion iscenesætter og drejer sig - for nu 
ikke at overanstrenge ordet ‘evolverer’ - 
om. Tulse Luper er det foreløbige klimaks.

The Tulse Luper Suitcase har været 
mange år undervejs, og der er ikke rigtig 
klarhed over, om det overhovedet bliver 
færdigt i den form, Greenaway har konci­
peret det. I ét perspektiv virker projektet 
forfængeligt, megalomant og uigennem­
førligt. I et andet er det strengt rationelt

og seriøst. Denne spænding er ikke tilfæl­
dig. I Peter Greenaways univers kan de to 
poler nærm est ikke tænkes uden h inan­
den.

For os, publikum, ligger kuppet i den 
ironi, som sammenstødet mellem viden­
skab og utopi genererer undervejs. 
Bagefter vil en principiel tilfredsstillelse 
utvivlsomt indfinde sig, såfremt projektet 
lader sig realisere. Og først da vil det 
kunstnerisk kunne vurderes, om man 
overhovedet burde have ladet det ske!

Peter Greenaway begyndte sin karriere 
med den fem m inutter lange kortfilm 
Train i 1966. Manden, der sidenhen har 
stillet trapper op i Genéves gader, projice­
ret film på M ünchens husfacader og 
udstillet på Louvre, i Stockholm og 
Venedig - denne berejste waliser har nu 
valgt den globale trafik som udgangs­
punkt for hvad han kalder sin ‘20. århun­
dredes-m etafor’: Kufferten - i form af The 
Tulse Luper Suitcase.

Som i citatet ovenfor kan Greenaway 
nok forfægte, at et menneske blot er en 
DNA-kuffert i transit. I så fald rum m er 
hver kuffert et af menneskehedens største 
mysterier. Greenaway tilbyder ikke mindre 
end 92 af slagsen. Og er dermed godt i 
gang med at sikre sit personlige eftermæle.

Rasmus Brendstrup
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