Paul Thomas Anderson

Film om familien og dgden. Andersons tre film iscenesetter de store
temaer med fuld bevidsthed om den kulturelle arv

Paul Thomas Anderson (f. 1970) har ind-
til videre lavet tre film, Hard Eight (eller
Sydney, 1996), Boogie Nights (1997) og
Magnolia (1999). For den sidste var han
nomineret til en Oscar for bedste manu-
skript, en pris der imidlertid gik til Alan
Ball for American Beauty, Andersons tre
film holdes selvbevidst sammen af en gen-
nemgaende gruppe skuespillere som
Philip Baker Hall, Philip Seymour
Hoffman, John C. Reilly, Julianne Moore
og William H. Macy, ligesom han diskret
genbruger navne og lokaliteter fra tidlige-
re film og i gvrigt refererer til moderne
amerikanske forfattere som Don DeLillo.
Anderson tilhgrer den generation af yngre
instruktgrer, der dbent vedkender sig, at
deres kulturelle arv er film- og tv-kultu-
rcn; saledes siger Anderson i Sight and
Sound marts 2000 i en diskussion om
Magnolia, at “jeg haber, at min film bade
er meget film-agtig og meget virkeligheds-
agtig. Jeg tror ikke, man kan foregive at
man ikke har set en film hvis man er film-
instruktar - jeg tror en del af mit job er at
anerkende hvor mange film jeg har set og
hvor meget det praeger vores liv. Film er
en stor indflydelse pa hvordan vi forhol-
der os til dgden, til familieforhold, og jeg
gnskede at vise dette. Men film kan ogsé
veere fuldstendigt forreederi i forhold til
hvordan man skal leve livet.” Ogsa tema-
tisk forbinder de tre film sig med hinan-
den, af en gennemgaende iscenesattelse af
far-sgn forhold og et spor, der drejer sig

om fortiden, der altid dukker op i nuti-
den.

Casino og porno. Debutfilmen Hard Eight
har kammerspillets enkle form, mens de
to felgende film bearer mindelser om
Robert Altmans kollektivfilm fra
1990’erne og henter inspiration i Scorseses
hektiske stil fra 1990’er-gangsterfilmene.
Hard Eight foregar i og omkring casino-
miljget i Reno (en lokalitet som senere
skal dukke op i Magnolias indledning),
hvor den unge John belares af den &ldre
og aldeles cool Sydney om, hvordan man
kan gebarde sig i rouletternes, spillema-
skinernes og det grgnne filts verden og
holde skindet pd nesen uden at ggre sig
bemarket. Sydney dukker pludselig op fra
ingenting og tilbyder John sin hjalp, og to
ar efter er den unge og den gamle stadig
sammen. Sydney er stadig cool og Johnny
stadig en hvalp, og da han far rodet sig ind
i noget kriminelt sammen med casinoser-
vitricen, som han har forelsket sig i, tree-
der Sydney til som en aldrende Tarantinosk
renggringsmand eller som en beskyttende
far. Han sender de to unge vak og reder
trddene ud med koldblodighed og en
revolver. Det afslgres tilsidst, at han ogsa
tidligere har vaeret ferm med en revolver:
Hvorfor han har drabt Johns far, far vi
aldrig at vide, om mgdet mellem de to
mend er tilfeldigt, far vi heller aldrig at
vide. Hard Eight er saledes en fortelling,
der synes at prioritere fortellemassige
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brud frem for sammenhang.

Boogie Nights blev Andersons gennem -
brudsfilm, en film om film og en bestemt
historisk periode, pornoindustrien islut-
ningen af 1970’erne og 1980’erne. Denne
pa en gang morsomme og depressive film
falger solidarisk en stor gruppe personer
omkring pornofilminstruktgren og farfi-
guren Jack Horner og dennes nye unge
virile stjerne, der hurtigt efter at vare ble-
vet opdaget af Jack tager kunstnernavnet
Dirk Diggler (“Jack, I can do it again if
you need a close up”). Boogie Nights er en
historie om en parallelindustri, der i
1970’%erne blomstrer med sit eget stjerne-
system, sine egne prisuddelinger, sin hek-
tiske kreativitet, sit feellesskab og sine
kunstneriske ambitioner. Men Boogie
Nights er ogsé en melankolsk historie om
forfald, om svakket potens pd mange
niveauer. Jack Horners kunstneriske ambi
tioner - han vil lave pornofilm der fortel-

ler historier - ma vige med videomediets
fremkomst (som Jack siger: “If it looks
like shit and sounds like shit, then it must
be shit”), Dirk Digglers ‘dick’ forbliver
ikke altid rede - iser ikke da narkotikaen
introduceres i ‘familien’ i 1980, og sam-
menholdet smuldrer ijalousi, drab og
selvmord. Dirk far konkurrence af en
yngre og mindre narkotiseret dick, men
den fortabte sgn vender til sidst tilbage til
tilgivelse og en ny chance, og i filmens
slutning er familien klar til at lave film
sammen igen. P& et lavere, mere resigneret
blus, uden det tidligere overskud - som
historisk faldt sammen med en raekke ar,
hvor ogsé verden kunne tenkes pa ny - og
uden troen pé at kunne na stjernerne.
Anderson har selv karakteriseret slutnin-
gen som den bedrgveligste happy ending,
han kunne komme pa.

Skabnefortellingernes symfoni. Den over



tre timer lange Magnolia er Paul Thomas
Andersons seneste tour de force, hvor vi
over et degn falger en reekke personer i
den uformelige urbanisering i San
Fernando Valley, som ogsa var lokaliteten i
Boogie Nights. Magnolia er et sandt audio-
visuelt overflgdighedshorn af patos og
realisme, af lyd, dialog og musik, der fal-
der over hinanden i flere lag, af talestram-
me der ofte ikke er til at stoppe, men som
taler uden om det vigtige, af hurtigtklip-
pede, sideordnede scener og af en raekke
skebnefortaellinger, der holdes sammen af
et veev af fordoblinger og gentagelser. Men
i modsatning til i Boogie Nights er der
ikke et markant historisk tidspunkt, der
ekkoer i personerne og er med til at for-
klare dem. Derimod reflekterer en koket
fortellerstemme, der kalder sig for “this
humble narrator” over, hvorvidt livets
underlige sammentref er tilfeldigheder
eller skeebnebestemte.

For et par af personerne er det klart nok
familien, mere pracist faderen, patriarken,
der er blevet skebne. To fedre dagr i en
syndflod af regn, tv-produceren Earl
Partridge af kreeft, og den kraeftramte
game show vert Jimmy Gator, mangeérig
vert idet bgrnequizprogram, som den
forste har skabt, skyder sig selv. To svig-
tende fedre, den ene har forladt kone og
barn for at forfglge andre lyster, og den
anden har maske forgrebet sig pa sin dat-
ter. Og braendte bgrn: en datter, Claudia,
der sniffer kokain og en machosgn, Frank
T. J. Mackey, der laver maskulinitetsop-
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rustningskurser for maend, der mener, at
kvinder styrer verden. Disse to skebner
fordobles i de to “quiz kids” drengen som
kan besvare alle Jimmy Gators spgrgsmal,
0og manden, der engang var bergmt “quiz
kid”, og som nu lever i skyggen af sin
barnlige bersmmelse. Barn pacet frem af
fedre, der gjner store penge. Disse men-
nesker er market af deres fortid, som ikke
er ferdig med dem, og fortiden indhenter
de to patriarker, der der uden deres fami-
lie. “One is the loneliest number that
you’ll ever know” lyder et vers i en af
Aimee Manns sange i filmen, og Magnolia
er da ogsa, i modsatning til Boogie Nights,
forst og fremmest en film om ensomme
eksistenser. Dog slutter den med en vis
forlgsning, samtidig med at himlen holder
op med at dryppe, for i denne City of
Angels uden centrum og uden periferi, er
der ogsd mennesker med nastekarlighe-
den ibehold, Earls sygeplejer Phil og poli-
timanden Jim, som maéske vil vare istand
til at redde Claudia fra narkotikaen og
hjelpe hende med at balancere fortiden
med nutiden. “Two can be as bad as one,
it’s the loneliest number since number
one” synger Aimee Mann ganske vist
0gsé&; men Jim er en talsom engel.
Magnolia er et stort symfonisk samtids-
vark, der med tidstypisk narrativ selvbe-
vidsthed blander melodrama og patos
med en urolig og lavmelt realisme. Det
skal blive speendende at se, om Paul
Thomas Anderson kan holde pusten.
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