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Historien pa film

Forord

Filmen har fra begyndelsen haft et godt gje til Historien, for Historien - med hele dens
kompleks af magtfulde skikkelser og betydningsfulde begivenheder - har noget, fiktions-
filmen godt kan bruge. Spillefilmen har dog sa godt som aldrig blot til formal at belyse og
analysere en historisk begivenhed. Det har mere varet dokumentarfilmens ambition.
Spillefilmen n&rmer sig nasten altid historien med en bagtanke.

Det kan dreje sig om at bruge Historien som en guldgrube, der giver fri adgang til effekt-
fulde handlinger, fulde af dramatik og fascinerende ska&bner (jf. Jeanne d‘Arc, Titanic); det
kan ogsa dreje sig om at bruge Historien som en nostalgisk retro-baggrund for en roman-
tisk handling, et stemningsfuldt miljg eller en eksotisk setting som profilerer en
‘almengyldig’ fortelling (jf. Borte med bleaesten); eller det kan dreje sig om at benytte
Historien som en slags allegori for nutiden, ved f.eks. at fremstille aktuelle ideologier og
politiske holdninger draperet i en historisk forkledning, sddan som det isar kan iagttages
i mellemkrigsarenes diktaturstater, hvor ikke bare filmen udnyttede Historien, men ogsa
Historien udnyttede filmen (jf. Alexander Nevski, Jaden Suss). Men ikke blot kan filmen
tage historiske emner op, den vil tillige altid vere en del af Historien - som en afspejling
af de historiske forhold, den er et produkt af. Dette nummer af Kosmorama ser pa en
rekke mgder mellem filmen og Historien, en raekke illustrationer af det gensidige forhold.

Ebbe Villadsen gennemgar de danske spillefilm om den tyske besattelse fra Den usynlige
Heer til Drengenefra Skt. Petri. Helle Kannik Haastrup giver en rundvisning i de talrige fik-
tionsbehandlinger af Titanic, bade i litteratur, teater og film - med serlig fokus pa
Camerons Titanic. Karsten Fledelius ser pd en handfuld film fra Mussolinis Italien, Stalins
USSR og Hitlers Tyskland, hvor regimet bevidst udnytter den historiske genre som red-
skab for aktuel propaganda. Casper Tybjerg analyserer en lang rekke filmiske fremstil-
linger af Jeanne d’Arc-skikkelsen fra Cecil B. DeMille i 1916 til Luc Besson i 1999.
Johannes Riis behandler med udgangspunkt i Gladiator den ‘romerske’film. Palle Schantz
Lauridsen skiller digt fra virkelighed i DRs tv-serie Edderkoppen. Og endelig giver Eva
Jarholt en panoramisk oversigt over den vestlige fiktionsfilms - oftest frit fabulerende -
fremstilling af Afrikas historie.

Kosmoramas naste nummer kommer til sommer og bliver en hdndbog om trendset-
tere og nye stemmer i tidens film.

Kosmorama er et uafhaengigt filmtidsskrift, der udkommer to gange érligt, udgivet af Det
Danske Filminstitut/Museum & Cinematek, Vognmagergade 10, 1120 Kgbenhavn K tlf.
33 74 35 75, i samarbejde med Institut for Film- & Medievidenskab, Kgbenhavns
Universitet. Abonnement kan tegnes direkte pA Museum & Cinematek eller via Filmhusets
boghandel, pr. check eller giro 604 67 38. Abonnement 2000, 46. arg., koster kr. 250, lgs-
salg kr. 175 pr. nummer. Redaktion: Peter Schepelern (ansvarshavende), Eva Jarholt
(redakter af dette nummer), Dan Nissen. Layout: Thomas Ring - 2x2mas. Grafisk tilret-
teleggelse: Boris Pedersen, KUA. Tryk: Eks-Skolens Trykkeri. ISSN-nr. 0023-4222.
Forsiden: Gladiator, Jgden Sdss.
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Poul Reichhardt forhgres under tortur af tyskerne i De rgde Enge.

Besaattelseshilleder

Den tyske okkupation som tema i danske spillefilm

A f Ebbe Villadsen

Den tyske beseattelse under Anden Ver-
denskrig er den eneste virkeligt dramati-
ske begivenhed idet 20. &rhundredes dan-
markshistorie. Den dag i dag er henvis-
ninger til besattelsen almindelige her-
hjemme, bade i den politiske debat og nar
moralske spgrgsmal bliver diskuteret i

medierne. Tillige er besattelsen formo-
dentlig det emne i dansk historie, der er
skrevet flest bgger og artikler om overho-
vedet. Imidlertid er det nu mindre end en
trediedel af befolkningen, der har en per-
sonlig erindring om tiden, selvom den
ogsd i hgj grad har preget de argange, der
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er fgdt i 1940’ernes anden halvdel og vok-
set op i 50’erne. Nar yngre historikere for-
sgger at omvurdere det almindelige billede
af begivenhederne, der blev knasat i efter-
krigsarene, er der dog stadig adskillige
leeserbrevsskribenter, som mere eller min-
dre kategorisk afviser disse historikeres ret
til at skildre noget, der ikke er selvoplevet.
Noget tilsvarende vil man neppe komme
ud for i forbindelse med andre historiske
emner, og holdningen indebarer jo ivir-
keligheden, at der ikke burde vare skrevet
noget om den amerikanske borgerkrig de
sidste 50 ar eller om den franske revoluti-
on de sidste 120 ar. Den yngre historiker
skal selvfglgelig vurderes pa sin evne til
indlevelse i datiden i lige s& hgj grad som
den, der skriver en roman eller iscenesat-
ter en film om perioden. Der er i de sene-
ste &r kommet en mangde faghistoriske
bager om besattelsestidens mere kontro-
versielle emner, som i stgrre eller mindre
grad mestrer denne indlevelse. Debatten i
forbindelse med Per Stig Mgllers netop
udkomne biografi om Kaj Munk viser
tydeligt, i hvor hgj grad besattelsen og
arene forud stadig tjener som politisk
leerestykke, men at det er forskelligt, hvad
folk lerer (1).

Traf det officielle Danmark den rigtige
beslutning, da man den 9. april 1940
under protest accepterede tilstedevarelsen
af den tyske Wehrmacht og opfordrede
befolkningen til at forholde sig i ro og
undgad enhver form for provokation? Dette
er nok det vaesentligste spgrgsmal,
Danmarks nyere historie overhovedet rej-
ser, 0g spgrgsmalet er i sidste ende ikke
politisk, men etisk. | hvert fald gavnede
beslutningen ikke Danmarks omdgmme i
udlandet. Her fylder Danmark i gvrigt
ikke meget i historieskrivningen om
Anden Verdenskrig, og den helt forskellige
situation far og efter samarbejdspolitik-

kens ophgr 29. august 1943 er man sjel-
dent opmarksom pa. At Danmark alt i alt
var det besatte land, der slap lettest gen-
nem krigen, kan ikke bortforklares. Heller
ikke, at antallet af danskere, der var aktivt
involveret i bekempelse af besattelses-
magten, kun udgjorde en ret lille del af
befolkningen. Modstandsarbejde er imid-
lertid flere ting, og man ma ikke glemme,
at blot videregivelsen af et illegalt blad
kunne indebere personlig risiko. Det er
da vist ogsa stadig den almindelige opfat-
telse, at det var takket vaere indsatsen fra
modstandsbevagelsen, Danmark i sidste
ende kunne accepteres som allieret nation
efter den tyske kapitulation. Selv denne
opfattelse kan imidlertid diskuteres. Da de
fundamentale spgrgsmal saledes er yderst
komplekse og da faghistorikere normalt
ikke ser det som deres opgave at feelde
moralsk dom, kan skgnlitteratur og fik-
tionsfilm maske til syvende og sidst give
os en dybere forstaelse af besettelsen.

Filmen og Anden Verdenskrig. At de fleste
danske film om Anden Verdenskrig hand-
ler om modstandsbevagelsen kan nappe
overraske. De senere ars historieskrivning
har imidlertid kun iringe omfang influe-
ret fiktionsfilmen (som alene skal behand-
les her). En yngre generation har sikkert i
vid udstrekning sine begreber om
Danmarks historie 1940-1945 fra Erik
Ballings tv-serie Matador, sendt fgrste
gang 1978-1981, hvor vi endnu kun havde
én tv-kanal og hele familien Danmark s&
det samme om aftenen. For nylig har
historikerne Claus Bryld og Anette
Warring i bogen Besettelsestiden som kol-
lektiv erindring forsggt en ideologikritisk
analyse af periodens medie-eftermale. De
opstiller en ideologisk “grundfortaelling”,
der har dannet sig i arene efter krigen. Her
kunne Matador have tjent som en oplagt



illustration, men serien behandles ikke.
Den ellers grundige og tankevaekkende
bog kommer desvarre nasten ikke ind pa
ikke ind pa film eller skgnlitteratur (2).

Internationalt er der lavet tallgse film
med Anden Verdenskrig som emne.
Begrebet krigsfilm er nasten synonymt
med film om Anden Verdenskrig. |
England og USA lavede man dem straks
fra krigens begyndelse, men fra 1945 har
alle involverede lande bidraget til genren.
Tyskernes film har naturligvis haft karak-
ter af selvransagelse. Det samme gelder
ofte filmene fra de tidligere tysk-besatte
lande, hvoraf de fleste har modstandskam-
pen som centralt tema. Der er i @steuro-
pa, Holland eller Norge nermest tale om
en genre i sig selv. Det er imidlertid igjne-
faldende, at Danmark har produceret rela-
tivt fa film om emnet, kun lidt over tyve
fra 1945 til i dag. | 50’erne, hvor genren
ellers i sarlig grad blomstrede, blev der i
Danmark kun lavet to film, der direkte
handler om Anden Verdenskrig, og to, der
indirekte handler om emnet. Norge havde
en noget mindre filmproduktion, men
lavede i samme arti mere end dobbelt s&
mange film om krigen, i 1957 f.eks. Arne
Skouens fine og gribende Ni liv, en af de
farste norske film, der blev internationalt
kendt. En sammenligning mellem de dan-
ske og norske film vil her fgre for vidt,
men kunne ved lejlighed vere interessant.
Filmene adskiller sig dog ikke markant fra
hinanden, selv om forskellen pa de to lan-
des folkekarakter er stor og som bekendt
kom yderst markant til udtryk den 9. april
1940.

Den tvetydige danske holdning i de
farste krigsar forklarer ikke, hvorfor der er
sa fa film om besattelsen. Der er masser af
romaner om emnet, som beskriver det fra
vidt forskellige vinkler og pa ingen made
undgar dets mere kontroversielle sider.

afEbbe Villadsen

Alene ianden halvdel af 1945 udkom der
over 50 bager, der enten var autentiske
sabotgr-erindringer eller fiktionsskildrin-
ger af modstandskampen. Det meste er
for leengst glemt. Den bedre del af roman-
litteraturen er selvfglgelig farst udkommet
senere. De film, der faktisk er lavet gen-
nem érene, skjuler ingenlunde Danmarks i
visse henseender diskutable holdning
under krigen. Der er flere gode film imel-
lem, som holder i dag. Imidlertid ligger
den historiske periode ikke le&ngere tilbage
i tiden, end at man stadig kreever autenti-
citet i fremstillingen. Nar den starre jyske
by, hvor den ellers vellykkede Drengene
fra Sankt Petri udspiller sig, ikke er mark-
lagt om natten, bliver dette ved filmens
fremkomst i 1991 stadig kritiseret af
anmeldere. Farst nar vi f.eks. er tilbage i
middelalderen, accepterer vi, at Dreyer af
dramaturgiske grunde lader processen
mod Jeanne d’Arc forega over en enkelt
dag.

Danmarks ubetydelige rolle i Anden
Verdenskrigs overordnede forlgh taget i
betragtning kan det ikke overraske, at lan-
det stort set aldrig optraeder i krigsfilm fra
starre lande. Jack Lees britiske The
Wooden Horse (1950, Den trojanske hest)
skildrer engelske soldaters dristige flugt fra
en tysk fangelejr, og her foregar flugten via
Danmark. Lis Lgwert spiller en dansk
pige, der hjelper englenderne. | George
Seatons amerikanske The Counterfeit
Traitor (1962, Den falske forraeder) er
William Holden en hemmelig agent, der
ogsa slipper ud af Tyskland og til Sverige
via Danmark. Her er flere danskere péa rol-
lelisten. Men disse to film er s godt som
det hele. I Michael Powells britiske
Contraband (1940, Vi sejler ved daggry) er
hovedpersonen ganske vist en dansk han-
delsfladekaptajn - spillet af Conrad Veidt!
- men filmen forgar i London. 7



Besettelsesbilleder

Under selve besattelsen kunne der ikke
laves danske film, der refererede til den
aktuelle situation. En enkelt undtagelse er
dog Christen Juls | Gaar og i Morgen, der
udsendtes i februar 1945 (3). Ellers var
krigsérene en opblomstringsperiode for
dansk film. Produktionen savel som den
kunstneriske kvalitet steg, og der var et
stort publikum til de danske film, som
neesten var eneste alternativ til de tyske, da
britiske, amerikanske og franske film var
blevet forbudt. Det paradoksale var, at
inspirationen fra de ledende filmlande
farst for alvor maerkedes i Danmark, da
disse landes film forsvandt fra biografer-
ne. Johan Jacobsen og Bodil Ipsen er cen-
trale navne i denne sammenhang. lohan
Jacobsen har aldrig rigtigt faet den plads
blandt vore betydeligere instruktgrerer,
han fortjener. Han debuterede kort far
krigen, og hans komedier fra besattelses-
arene er tydeligt Hollywood-inspirerede.
Den fremtreedende skuespillerinde Bodil
Ipsen startede som filminstruktar i 1942.
Hendes melodramaer er tydeligt inspireret
af den franske poetiske realisme. Det skul-
le ogsa blive disse to instruktarer, der efter
befrielsen lavede de fgrste film om mod-
standsbevagelsen. Nar der tales om en
kunstnerisk opblomstring, skal det endvi-
dere huskes, at en film, mange anser for
den bedste danske nogensinde, Carl Th.
Dreyers Vredens Dag, udsendtes i novem-
ber 1943, efter at Dreyer ikke havde haft
mulighed for at lave film i elleve ar. Den
dystre skildring af hekseforfglgelser i det
17. arhundrede har man ofte villet se som
en allegori over Danmarks aktuelle situa-
tion, men Dreyers film har et langt mere
almengyldigt sigte. Den skildrer under-
trykkelsesmekanismer til alle tider (4).
Film- og biografbrancens forhold under
besattelsen er imidlertid ogsa et emne,
der trenger til at bliver grundigere udfor-

sket. Myten om, at danskerne boykottede
tyske film straks fra 1940, trenger bl.a.til
at blive gaet efter i ssmmene. Efter krigen
har man nasten glemt den kendsgerning,
at tyske film i 30’erne nest efter de ameri-
kanske var de populareste i danske bio-
grafer. Vore egne kom fgrst ind pa tredie-
pladsen. | 30’erne var tysk ogsa stadig det
fremmedsprog, flest danskere forstod.

De to fagrste film om modstandskampen
kom allerede i 1945. Vi skal ikke her gen-
nemga alle danske film om emnet, men de
farste er pd mange mader de mest interes-
sante. Selv om vi taler om fiktionsfilm,
bgr det nevnes, at der i rene efter krigen
kom en del gode dokumentarfilm om den
overstdede periode. Iser Theodor Chri-
stensens medrivende Det gelder din Frihed
(1946) er blevet en klassiker. Den bestar i
vid udstrekning af autentiske illegale
optagelser fra krigsérene. Begivenhederne
skildres imidlertid helt ensidigt fra mod-
standsbeveagelsens synspunkt, og filmen er
sterkt fordemmende over for samarbejds-
politikken (5).

To historier fra 1945. Den forste danske
film om besettelsen var Den usynlige Her,
der havde premiere 6. oktober 1945, fem
maneder efter befrielsen. Den var produ-
ceret af vort naststgrste filmselskab, Palla-
dium, og instrueret af Johan Jacobsen. En
af tidens farende forfattere, Knud Sgnder-
by, havde skrevet filmens originalmanu-
skript, som han samme &r udsendte i
romanform. Foruden at skildre mod-
standskampen er filmen ogsa et trekant-
melodrama:

Alice, en ung overklassekvinde, bor
under krigen sammen med sin mor, mens
Paul, hendes idealistiske mand, er i
England. Moderen er en overfladisk og
sladdervorn kvinde, utilfreds med datte-
rens egteskab og uden forstaelse for den



alvorlige politiske situation. Alice har ind-
ledt et forhold til Pauls bedste ven, arki-
tekten Jargen, der altid har veret forelsket
i hende, men begge har darlig samvittig-
hed over forholdet. S& dukker Paul op;
han er kommet hemmeligt til Kgbenhavn
som britisk faldskeermsagent. Hans mod-
standsgruppe skal sabotere en fabrik, der
fremstiller vigtigt krigsmateriel for tysker-
ne, og Jorgens arkitektfirma har bygget
fabrikken. Den hidtil politisk passive
Jargen gar modvilligt med til skaffe grup-
pen tegningerne. Ved et tilfelde bliver
Paul Klar over afferen mellem Alice og
Jargen. Han oplever alle sine idealer for-
radt og aftaler uforsigtigt et mgde med
Alice. P4 grund af en indiskretion fra
moderens side er Alice imidlertid konstant
skygget af Gestapo, s& Paul falder i et bag-
hold og bliver dreebt under skudveksling
med tyskerne. P dette tidspunkt er den
grundigt planlagte sabotageaktion allerede
sat i gang, og Jgrgen valger nu endelig
side og indtager Pauls plads. Aktionen lyk-
kes, men koster ogsa Jgrgen livet.

Selv om filmen i lige s& hgj grad er en
karlighedshistorie, giver den et ganske
realistisk og usentimentalt billede af kam-
pen mod besazttelsesmagten, preget af
nasten-samtidighedens autenticitet.
Historien er elementeart spendende, ikke
mindst i sidste halvdels action-sekvenser.
Det ma dog indremmes, at disse sekvenser
ikke lever op til samtidig Hollywood-stan-
dard. Dansk film er i 1945 simpelthen
ikke vant til at handtere den slags. Filmen
skjuler ikke frihedskampens menneskelige
omkostninger, den har ingen happy
ending. Det er ogsd vigtigt at bemerke, at
denne farste film heller ikke skjuler de
modseatninger, der herskede i den danske
befolkning. Vi falger, hvorledes de unge
medlemmer af modstandsgruppen hver
iseer tager hjemmefra, da aktionen skal

af Ebbe Villadsen

Mogens Wieth er faldet i tysk baghold i slutningen af Den usynlige Heer.

finde sted. Der er en student fra et over-
klassehjem, hvis foreldre ikke har den
fjerneste anelse om hvad sgnnen er invol-
veret i, hvorimod tjenestepigen er indviet
og gemmer hans vaben. En anden sabotg-
rer sgn af en praest. Han tager afsted med
faderens velsignelse og helhjertede statte.
Det fremgar, at aktionen gennemfares
med hjelp fra kredse inden for politiet
(historien ma saledes forega far den tyske
aktion mod politiet i september 1944).
Det dristigste ved filmen er dog nasten
dens abningssekvens. Her ser vi en stikker
blive skudt ned pa aben gade. Netop de
moralske spgrgsmal omkring modstands-
bevegelsens likvidering af stikkere var i
efteraret 1945 genstand for en voldsom
offentlig debat.

Det hgrer med til historien om Den
usynlige Heer, at de tre hovedrolleindeha- 9
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vere, Bodil Kjer (Alice), Mogens Wieth
(Paul) og Ebbe Rode (Jargen), alle havde
haft tilknytning til modstandsbevagelsen.
P& grund af deres udtalt antinazistiske
holdning matte de i begyndelsen af 1945
rejse illegalt til Sverige. Mogens Wieth rej-
ste videre til England og meldte sig til den
britiske haer. Han blev uddannet som
faldskeermsjeger, men krigen var slut, fgr
han kom i aktion. Ebbe Rode, der ellers
siden blev kendt for en udpreaget pacifi-
stisk holdning, tilsluttede sig Den danske
Brigade i Sverige.

Den naste film om modstandsbevagel-
sen havde premiere 26. december 1945. De
rgde Enge var instrueret af Bodil Ipsen
med Lau Lauritzen Jr. som medinstruktar.
Manuskriptet byggede pa en roman, den
landflygtige danske forfatter Ole luul
havde publiceret i Sverige kort for krigsaf-
slutningen. Afalle sabotgr-romanerne fra
1945 er Juuls bog den eneste, der stadig
leeses og genoptrykkes i dag. Juul har selv
en lille rolle som sabotar i filmen. Histo-
rien er mindre kompliceret end i Den
usynlige Heer:

Pa en gde mark i Jylland venter en
modstandsgruppe pé en vdbennedkast-
ning fra et britisk fly. Pludselig overraskes
de af tyskerne. Det lykkes den unge
Michael Lans at slippe bort og forklaedt
som tysk soldat at komme tilbage til
Kgbenhavn. Her mgdes han med karesten
Ruth og gruppelederen. Gruppen har for-
beredt en sabotageaktion mod en fabrik,
der fremstiller vaben for besattelsesmag-
ten. Under denne aktion bliver sabotgrer-
ne igen overrasket af tyskerne. Det er nu
tydeligt, at der mé& veere en stikker i grup-
pen. Denne gang bliver Michael fanget,
men nar dog forinden at udlgse spreng-
ningen af fabrikken. Han bliver forhart
under tortur af den brutale Sturmbann-
fuhrer Mackensen, men rgber intet. Til

gengeld bliver han under forhgret indi-
rekte klar over stikkerens identitet. Fra
fengslet lykkes det ham at smugle en
besked ud til kammeraterne, der straks
gar kort proces og skyder stikkeren. |1 mel-
lemtiden er Michael blevet dgdsdgmt.
Han far imidlertid uventet hjelp fra den
tyske fangevogter Steinz, der hele tiden
har behandlet ham humant og hader
Hitler og krigen. Steinz har netop faet
besked fra Tyskland om, at hans kone og
barn er draebt under et bombeangreb. Da
han og en anden soldat skal kare Michael
til henrettelsesstedet, har han undladt at
ldse Michaels handjern. Han standser
bilen undervejs og skyder fgrst den anden
soldat og derefter sig selv. Michael kan
ikke gare andet end at komme hurtigt
vaek. Det lykkes ham at komme med en
bad til Sverige, hvor Ruth venter pd ham.

Sammenligner man De rgde Enge med
Den usynlige Her, er det tydeligt, at mod-
standskampen allerede nu har undergaet
en slags mytologisering. De rgde Enge har
godt nok ogsé samtidighedens autentici-
tet, skildringen af sabotagearbejdet er
yderst realistisk og filmen undgér den fal-
ske sentimentalitet. Alligevel er stilen mere
hgjtidelig, filmen fremstar i hgjere grad
som en direkte hyldest til modstandsbe-
vaegelsen. Personerne er mere almengyldi-
ge typer, tilsyneladende uden indre kon-
flikter. Deres psykologi analyseres ikke og
vi hgrer ikke meget om deres baggrund.
Der er sabotgren, hans angste kareste,
stikkeren, den onde tysker og den gode
tysker.

Lau Jr. spiller selv gruppelederen og
Michael Lans spilles af Poul Reichhardt,
der netop med denne rolle for alvor blev
dansk films populaereste mandlige stjer-
ne. Han er ogsad med i Den usynlige Heer.
Der spiller han Pauls hgjre hand i mod-
standsgruppen og fremstar som arbejder-



klassens repraesentant. Han har en enkel
og ureflekteret holdning til modstandsar-
bejdet i modsatning til filmens hovedper-
soner. | De rgde Enge stdr han som repre-
sentant for hele det kempende Danmark.
Vi far at vide, at han i virkeligheden ikke
bryder sig om sabotagearbejdet, men som
han siger: “Jeg ville skamme mig, hvis jeg
ikke tog del i kampen pa en eller anden
made”. Kaeresten Ruth spilles af Lisbheth
Movin, internationalt kendt for sin hoved-
rolle i Vredens Dag. Ruth er en tapper
pige, men frygter hele tiden for Michaels
liv. “Hvis du der, vil engene ikke lengere
vare grognne, de vil veere rgde af dit blod”,
siger hun. Denne metafor fungerer unag-
teligt bedre i romanen end i filmdialogen.
Preben Neergaard er stikkeren, en gan-
ske ung mand, der skildres som en ynkelig
kujon, der har solgt kammeraterne for
penge. Filmen har ingen medlidenhed
med ham. Hans likvidering kan virke
stgdende pa et nutidigt publikum, men
har nok i december 1945 haft publikums
opbakning. Den stikker, der skydes ned i
starten af Den usynlige Heer, har tilskuerne
til gengeeld ikke lert at kende. Johan
Jacobsen laegger dermed op til en mere
principiel moralsk stillingtagen. Den onde
Sturmbannfihrer Mackensen kender vi
fra talrige andre krigsfilm, han kan maske
mere narme sig klichéen, men han har
alligevel rod i en virkelighed, som stadig
var i helt frisk erindring. Det er en af
Einar Juhls kendteste roller. I 1968 spiller
Juhl tysk ambassader i Danmark i den
farste film om Olsen-banden. Gad vide,
om det en en tilfeldig casting? Einar Juhl
var i gvrigt fetter til forfatteren Ole Juul,
trods navnenes forskellige stavemade.
Torturscenen, hvor Michael far sine fingre
knust een efter een, ville den danske cen-
sur pa den tid med sikkerhed have klippet
ud, hvis ikke det lige netop havde drejet
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sig om en film, der hyldede modstandsbe-
vagelsen.

Ellers er det mest bemerkelsesverdige
ved filmen dog, at den allerede i 1945 har
plads til en god tysker. Steinz er dog ikke
nogen entydig karakter. Han handler ud
fra personlig fortvivlelse, og han draber
uden videre sin kollega. Det er selvsagt
danske skuespillere, der i disse farste film
fremstiller tyskerne. Hurtigt bliver det dog
bade i danske og norske krigsfilm almin-
deligt at lade tyskere blive spillet af tyske
skuespillere, som ogsa taler tysk i filmene.
P& samme made er det engelske skuespil-
lere, der spiller englaendere. Princippet er
som bekendt fgrst i de senere ar ved at sla
igennem i amerikansk film og imponerede
tidligere udenlandske filmskribenter. Det
preger i gvrigt savel de danske som de
norske film fra de forste 20-30 ar efter kri-
gen, at tyskerne er beskrevet realistisk og
nuanceret. De bliver sjeldent karikaturer,
dertil huskede publikum dem for godt fra
virkeligheden, og under besettelsen
kunne danskere f.eks. udmarket skelne
mellen SS-folk og almindelige veaerneplig-
tige soldater (6).

Om modsa&tningerne i befolkningen
harer vi ikke meget i De rgde Enge. Efter
befrielsen opstod der forblgffende hurtigt
en mytedannelse omkring modstandsbe-
vagelsen. De fleste danskere havde pa en
eller anden made stgttet den. Samarbejds-
politikken havde ivirkeligheden veret en
del af modstandskampen, blot fart med
diplomatiske midler, sa lnge det lod sig
gere. Den samme Vilhelm Buhi, der sa
sent som i september 1942 i en radiotale
have fordemt modstandsaktioner og
opfordret til angivelse af sabotgrer, blev
leder af befrielsesregeringen. Modstands-
beveagelsen bestod af indbyrdes meget
forskellige elementer og kunne ikke
udggre nogen platform for en ny politik.
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Ved valget i oktober 1945 blev de gamle
politikere i vid udstrekning genvalgt. |
1980 har Michael Bruun Andersen i en
artikel givet en god analyse af De rgde
Enge i relation til det politiske klima i
efteraret 1945. Det er det grundigste, der
er skrevet om en film om bes&ttelsen,
men et minus ved artiklen er, at den ikke
sammenholder filmen med Den usynlige
Her (7). | langt hgjere grad end Den
usynlige Heer forteller De rgde Enge den
historie om modstandsbevagelsen, som
danskerne ved udgangen af 1945 tilsyne-
ladende helst ville hgre. Det var ogsa De
rgde Enge, der repraesenterede Danmark
ved den farste filmfestival i Cannes i 1946
(8). Bag filmen stod ASA. Selskabets
direktgr, Henning Karmark, var filmens
producent. Karmark havde under krigen
veret medlem af det danske nazistparti.
Ikke sert, at forholdene i Danmark den
gang kan vere svere at forklare udlend-
inge og maske ogsa svere at forsta for en
dansk eftertid.

Den usynlige Her fik dog ogsa en vis
udlands-distribution. 1 1950 ndede den til
USA. Her ser alle anmeldere dog ikke ud
til at veere grebet af historien, idet det
f.eks. i Variety 28. juni 1950 hedder:
“When the pie starts off to show sabotage
operations and Gestapo methods, it re-
sembles many other pictures done previ-
ously on the same subject. This one has
both heroes being bumped off, the second
one being trapped very stupidly in a Nazi-
run armament plant about to be dynamited”.

To historier fra 1948. Fgrst i 1948 kom
der igen to film om modstandskampen.
Igen var instruktererne henholdsvis Johan
Jacobsen og Bodil Ipsen og Lau Lauritzen
Jr, og nu var forskellen mellem de to films
tonefald blevet endnu starre.

Johan Jacobsens Tre ar efter er nok den

mest bitre film, der er lavet om bes&ttel-
sen. | hvert fald er det den film, der tager
fat om flest kontroversielle spargsmal.
Den bygger pa et skuespil af Soya, Efter.
Aret forinden havde Jacobsen haft stor
succes med at filme Soyas Brudstykker af
et Mgnster som Soldaten og Jenny. P& Tre
ar efter er Soya selv krediteret for manu-
skriptet sammen med den ellers ikke syn-
derligt kontroversielle Fleming Lynge.
Filmen omarbejder og udvider skuespillet
betydeligt.

Som titlen angiver, foregar historien tre
ar efter krigen. Vi magder Holger Nielsen,
en tidligere modstandsmand, der ikke har
kunnet tilpasse sig de ny tider. Han arbej-
der som handelsrejsende, men er netop
blevet fyret af sit firma, fordi han altid
kommer ivoldsom politisk diskussion
med kunderne. En aften bryder hans bil
sammen i en mindre provinsby. Han tilby-
des natlogi hos Isling, en arkitekt, der er
handicappet som falge af polio. Det viser
sig, at Isling og hans familie lever helt iso-
leret i byen, fordi han under krigen har
tjent gode penge ved byggevirksomhed i
Tyskland. Han forsvarer sig med, at han
handlede efter regeringens gnske, og sene-
re undskylder han sig med, at han som
handicappet siden barndommen har
veret tvunget til altid at holde sig gode
venner med de sterkeste. Holger flytter
tidligt neeste morgen hen pa byens hotel.
Senere treeffer han direktgr Hylmark, der
tilbyder ham arbejde. Det viser sig, at ogsa
Hylmark har arbejdet for tyskerne og
endog har staet pa szrdeles god fod med
dem. Hvor Isling ivirkeligheden nages af
darlig samvittighed, men skjuler det bag
en kynisk-ironisk maske, er Hylmark uden
skrupler. Han blev efter krigen straffet
med en bgde og matte forlade direktgrpo-
sten for byens stgrste fabrik, men har hur-
tigt faet gang i nye forretninger. Nu har et
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Tyske officerer hylder deres vert, direktgr Hylmark (1b Schenberg i midten). Tilbageblik i Tre ar efter.

bestyrelsesflertal genindsat ham som
direktgr. Dygtige erhvervsfolk kan ikke
undveres, nar landet skal genopbygges.
Holger har sine beteenkeligheder, men har
ogsa hardt brug for det tilbudte job.Ved
en stor reception byder fabrikken
Hylmark velkommen tilbage. Hylmark
holder selv en svulstig tale, hvor han bl.a.
introducerer Holger og i den forbindelse
lovpriser den tapre modstandsbeveagelse,
som den ny medarbejder er repraesentant
for. Men sa har Holger alligevel faet nok. |
kraftige vendinger undsiger han Hylmark
og den lille bys hykleri, hvorefter han gar
sin vej.

Filmens provinsby er tydeligvis et spejl-
billede pa det danske samfund anno 1948.

Omkring de to forskellige kollaboratarer
placerer sig et bredt galleri af bipersoner.
Der er Islings selvmedlidende kone, som
har haft en affere med en tysk officer
under krigen. Og der er Islings datter, llse,
et uskyldigt offer for familiens isolation.
Hun har lenge forsvaret faderen, men da
det gér op for hende, at han vil have
hende forlovet med den langt &ldre Hyl-
mark for at denne skal give ham arbejds-
opgaver, kommer det til et opggr. Holger
har straks falt sympati for llse, og i film-
ens slutning rejser de to bort sammen. Et
ondskabsfuldt portraet tegnes af Hylmarks
kontorfunktionar, Jgrgensen. Han og
Holger viser sig at veere klassekammerater
fra handelsskolen. Jgrgensen byder Holger
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velkommen og har meget godt at sige om
modstandsbevagelsen. Selv ville han
gerne have deltaget, men han havde jo
kone og barn o.s.v. Derpa bagtaler han
Holger over for Hylmark og forteller, at
Holger har deltaget i brutale stikkerlikvi-
deringer. Om dette er rigtigt eller noget,
Jgrgensen finder pd, far vi aldrig at vide.
Den biperson, der ggr stgrst indtryk, er
imidlertid en forhenverende dommer, der
ogsé lever som en paria i byen. Under kri-
gen har han dgmt danske frihedskeempe-
re. Dengang mente han, han gjorde det
rigtige. Det var verre, hvis de skulle dgm-
mes ved en tysk krigsret. Nu nages han
imidlertid af tvivl. Hans egen sgn faldt i
modstandskampen. | filmens slutning
hgrer vi, at dommeren har begéet selv-
mord. Endelig er der en tjenestepige, som
har faet plads hos Isling, men straks rejser
igen, da hun hgrer om hans fortid. Hen-
des kereste faldt i modstandskampen.
Den jevne pige er arbejderklassens
representant, og hun har ikke problemer
med at skelne mellem ret og uret. Denne
forestilling mgder vi i flere af Johan
Jacobsens film.

Jacobsen fortaller historien med ganske
raffineret brug af flash backs tilbage til
besettelsestiden. Filmen er endvidere
meget velspillet i alle roller. Holger spilles
af Hans Henrik Krause, og det er sikkert
bevidst, at Jacobsen ikke har besat rollen
med en af tidens stjerner. Holger er ingen
heltetype. Snart har han principper, snart
gar han pa kompromis, og i flere situatio-
ner er han irriterende selvretferdig. De to
kollaboratarer, Isling og Hylmark, spilles
fremragende af henholdsvis Angelo Bruun
og Ib Schanberg. Schgnberg er egentlig
allerbedst, nar han spiller skurk. Ogsa
Kjeld Petersen gar sin Jgrgensen til et pa-
trengende ubehageligt bekendtskab. Den
type har der nok ogsa veret en del af i

1948. Den noble Svend Methling er oplagt
som dommeren.

Den usynlige Haer og ikke mindst De
rgde Enge havde veret store publikums-
succeser. Det blev Tre ar efter ikke. Der gik
for mange Hylmark’er rundt i virkelighe-
den, og der sad ogsé en Isling her og der.
Det er dog spgrgsmalet, om ikke lohan
Jacobsen med denne film har fet sagt de
barskeste sandheder om danskerne i de
problematiske ar. Filmen blev lavet af en
lille uafhaengig producent og ser ikke ud
til at have veret vist uden for Skandina-
vien. Den er da ogsa fyldt med hentydnin-
ger, som vil veaere svert forstaelige for et
udenlandsk publikum.

En helt anden type film var ASA’s Stat
star den danske sgmand, Bodil Ipsen og
Lau Lauritzen Jr’s hyldest til danske
sgfolks indsats under krigen. Den fortseat-
ter og forsterker den stilferdigt-heroiske
linie fra De r@de Enge, men er ikke sa svul-
stig, som titlen maske kunne antyde.
Emnet er for s& vidt oplagt for en film:

En stor del af de danske handelsskibe,
som den 9. april 1940 befandt sig uden for
dansk farvand, stillede sig i allieret tjene-
ste. | lgbet af krigen var det godt 5000
danske sgfolk, der sejlede under allieret
flag pa en dansk handelsfldde med en
samlet tonnage pa 800.000 tons. 1500 satte
livet til og 46 % aftonnagen gik tabt.
Filmen ser disse sgfolk som de farste fri-
hedskempere. Vi fglger en lille gruppe af
dem gennem hele krigen, under s&nknin-
ger, minespraengninger og luftangreb. Ikke
alle overlever. Gennem sgfolkenes historie
understreges det, at Danmark trods alt
ogsé ydede en lille indsats i kampen mod
Hitler pa det internationale plan.

Filmen har manuskript af Grethe
Frische, der ellers kun skrev folkekomedi-
er. Hun havde imidlertid selv haft en bror
til sgs under krigen og kunne bl.a. bygge



En af frihedskampens faldne
begraves til sgs i Stat star den
danske sgmand.

sin historie p& hans breve. Filmens presse-
materiale understregede dog, at hun end-
videre havde faet hjelp fra de forskellige
sgfartsorganisationer, som tillige havde
godkendt det feerdige manuskript. Det
merkes da ogsa, at man har skullet huske
at fa alle sider af emnet med. Set i dag
barer flere action-scener til sgs i hgj grad
preeg af at veere studieoptagelser. ASA-stu-
dierne havde ikke megen erfaring med
special effects i 1948. Skuespillet er godt
nok. Det er atter Poul Reichhardt, Lisbeth
Movin og Lau Lauritzen Jr, der har hoved-
rollerne. Filmen gér heller ikke uden om
gmtalelige punkter. Der er i begyndelsen
en scene, hvor de danske sgfolk er kom-
met ind pa en pub ien engelsk havneby.
Her sidder i forvejen en gruppe nord-
meand, som er populere blandt englan-
derne. De nytilkomne bliver ogsa taget for
nordmand, men da de siger, de er danske-
re, bliver der pludselig isnende tavshed i
lokalet. Derefter kommer det til en diskus-
sion, der udvikler sig til slagsmal. Scenen
afspejler realistisk situationen i 1940, da
ingen rigtigt vidste, hvor Danmark stod. |
det fglgende vises s, hvorledes danskerne
gradvist vinder bade englenderes og
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nordmands agtelse.

De danske anmeldere modtog gennem-
gaende filmen med @rbgdighed, og man
ma da ogsé respektere dens @rlige idealis-
me. Da den fire ar senere endelig fik bri-
tisk premiere, var modtagelsen hgflig,
men forbeholden. Stgt star den danske
sgmand falder da ogsé igennem sammen-
lignet med britiske klassikere som David
Lean og Noel Cowards In Which We Serve
(1942, Havet er vor skaebne) eller Charles
Frends The Cruel Sea (1953, Havet sletter
alle spor), men har til gengeld en mindre
selvindlysende sag at argumentere for.
ASA havde givet filmen den internationale
titel The Viking Watch of the Danish Sailor
(der ligesom den danske titel refererer til
et digt af Holger Drachmann), men den
britiske distributer valgte det mere banale
Perilous Expedition.

De senere film om modstandsbevagelsen.
Vi har fundet det relevant at ggre mest ud
af de forste fire film om modstandsbe-
veegelsen, fordi de sa klart markerer to
forskellige indfaldsvinkler til emnet, en
kritisk-debatterende og en mytologiseren-
de. 1de senere film er disse to indfalds-
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vinkler ikke s& skarpt adskilte, men i det
store og hele bliver linien fra De rode Enge
0g Stgt star den danske semand den domi-
nerende.

I den mislykkede fellesnordiske episo-
defilm Alt dette og Island med (1951) har
Johan Jacobsen instrueret den danske
episode. Den foregar ogsa under besettel-
sen og handler om nogle frihedskempere,
der holdes skjult i keelderen under vakst-
huset i Botanisk Have. Ellers er det farst i
1955 og nu som markering af tidret for
befrielsen, at der atter kommer en dansk
film om krigen. Der kom en dag er instru-
eret af Sven Methling og har manuskript
af Flemming B. Muus, der selv var en cen-
tral skikkelse i modstandshevagelsen, bl.a.
som chef for de fra England nedkastede
faldskaermsfolk. Det er en serigs og samti-
dig ganske spa&ndende historie om en
saret frihedskeemper, der holdes skjult i en
preestegard. Filmen understreger sobert
kampens store menneskelige omkostnin-
ger ogsa for frihedskeempernes familie. En
indlagt keerlighedshistorie mellem den

Tyskerne og deres danske
hjelpere planlegger opsporing
af frinedskaempere i Der kom en
dag. Gabriel Axel (uden skeg) er
nr. to fra hgjre.

sarede helt (John Wittig) og prestens dat-
ter (Astrid Villaume) er lidt sveerere at
sluge. Efter at hun et par gange har veret
inde med mad til ham, er de blevet forel-
skede og bliver gift! Gabriel Axel har en
god rolle som en dansk nazi-handlanger,
der er sd ivrig og fanatisk, at tyskerne fin-
der det ubehageligt. Filmen har en vemo-
dig rammehistorie, hvor et par gamle
modstandsfolk mgdes i 1955 for at leegge
en krans pa en falden kammerats grav. De
mé konstatere, at feellesskabet fra dengang
ikke leengere eksisterer.

50’erne var et arti, hvor harmlgs under-
holdning dominerede dansk film. 40’ernes
kunstneriske nybrud blev ikke fgrt videre,
og film om politisk-historiske emner var
ikke synderligt populare. Artiet bad kun
pa yderligere én film, hvor handlingen var
direkte henlagt til besattelsestiden, og den
kunne man godt have undvaret. Spion
503 (1958) foregiver at vere en autentisk
beretning om en af besettelsestidens
meget omdiskuterede og aldrig fuldt oply-
ste sager: Modstandshevagelsens likvide-



ring af Jane Horney, en smuk ung svensk
kvinde, der méske var dobbeltagent.
Filmen vil gerne vaere en skandinavisk
Mata Hari-historie, men er aldeles usam-
menhangende fortalt og dilettantisk
instrueret af skuespilleren lgrn Jeppesen
efter et manuskript af Bob Ramsing. Den
tar ikke tage nogen egentlig stilling i
sagen. Alligevel vakte den voldsom vrede
blandt tidligere modstandsfolk. De forsgg-
te at fa filmen stoppet, men fik kun gen-
nemfgrt, at linien “Efter gjenvidners
beretning” blev strgget i pressematerialet.
Balladen gentog sig i gvrigt i 1985, da man
lavede en dansk tv-serie i fire dele om
emnet, instrueret af svenskeren Stellan
Olsson. Den fik ogsa stor og i gvrigt lige
sd ufortjent reklame pa den bekostning.
Né&r man sammenligner avisdebatten i
1958 og i 1985, er det forblgffende, hvor
lidt positionerne har flyttet sig i de mel-
lemliggende ar (9).

1 1959 kom imidlertid en ny betydelig
film af Johan Jacobsen med relation til
besattelsestiden. Enfremmed banker pa,
med manuskriptet er af Finn Methling, er
nermest et eksistentialistisk kammerspil,
hvor der kun optreder to personer. En
enke efter en frihedskemper bor alene i et
sommerhus ved havet. En augustdag i
1947 giver hun en vejfarende ly for reg-
nen. Det udvikler sig til et erotisk forhold
imellem dem. Manden er imidlertid en
tidligere tyskerhandlanger pa flugt for
politiet, og ved et tilfelde finder kvinden
ud af, at det faktisk var ham, der torterede
og drebte hendes mand under krigen.
Konfronteret med fortiden nagter han at
angre noget som helst, og kvinden skyder
ham bagfra og oplever saledes selv bgd-
lens rolle. Nar Enfremmed banker pé
vakte opsigt og er den eneste af Jacobsens
film, der blev kendt i udlandet, skyldes det
desvearre mest filmens i 1959 ret dristige
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erotiske scener, der medfgrte censurpro-
blemer i Danmark savel som i udlandet.
Det virkeligt provokerende ved filmen er
imidlertid netop dens satten spgrgsmaéls-
tegn ved den heltemytologi, der var bygget
op omkring modstandsbevagelsen. Dertil
kommer, at Hipo-manden i Preben
Lerdorff Ryes fremstilling egentlig er s
almindelig. Farst til sidst kommer lidt far-
lighed frem, ellers er det mere smerte, der
gemmer sig bag det skarptskarne ansigt.
Den mand har virkelig faet teesk som
barn, men han er pa ingen made psyko-
pat. Personen skal forstds pa baggrund af,
at psykologiske og sociologiske under-
sggelser i 50’erne sggte at tegne et billede
af landsforreederne som karakterafvigere
og sociale tabere (10). Det er at komme
for let om ved problemet, synes Jacobsen
og Methling at ville sige.

Ellers er det i 50’erne kun Peer
Guldbrandsens Gengeld (1955), der har
direkte relation til besettelsen. Det er en
kriminalhistorie, hvor motivet til et mord
viser sig at have forbindelse til sorthars-
handlen dengang.

1 1960 kom to gode film om friheds-
kampen. Frihedens pris har igen manu-
skript af Finn Methling og er instrueret
Annelise Hovmand. Denne sobre og lav-
malte film er ogsa en refleksion over den
enkeltes ansvar. Her ser en dgdsdgmt
sabotgr i timerne for sin henrettelse tilba-
ge pa sit liv, sin korte karlighedsaffere og
den indsats, han har ydet i den seneste tid.
En mindre reflekterende og mere action-
preget, men dog serigs film er Den sidste
vinter, skuespilleren Edvin Tiemroths ene-
ste arbejde som filminstruktar. Her er
scenen en fredelig lille by pa Lolland, hvor
den lokale leege endnu i 1944 forsgger at
holde sig politisk neutral. Flan er blevet
gode venner med den tyske kommandant,
en tilsyneladende sympatisk officer, der
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Frihedskempernes endeligt
i slutscenen af Frihedens

pris.

Krigen er kommet til den
lollandske landsbyidy! i
Den sidste vinter.

Henning Moritzen og

Malene Schwartz i London

under krigen i Venusfra

Vestg, hvor sangerinden

Vera Lynn (i midten) med-

virker for at give autentisk
18 atmosfeare.



inderligt haber, at alt kan forlgbe stille og
roligt i hans distrikt til krigen er forbi.
Lagen tvinges dog til at veelge side, da
modstandsbevagelsen beder ham behand-
le en hardt saret britisk faldskermssoldat,
mens kommandanten omvendt viser sig
rede til at ggre sin pligt som tysk soldat.
Der kommer yderligere et par film med
motiv fra modstandskampen ibegyndel-
sen af 60’erne. Sorte Shara (1961) drama-
tiserer serigst, kompetent og lidt sméakede-
ligt et autentisk materiale: Den danske fla-
des situation efter bruddet med tyskerne
den 29. august 1943. Den forteller, hvor-
ledes minestrygeren MS 1camoufleret
slipper til Sverige (matrosen, der omdgber
skibet, kan ikke stave, deraf titlen). Venus
fra Vests (1962) er nermest er en kome-
die. Det er historien om en kostbar pre-
mieko, som britiske agenter med lokalbe-
folkningens hjelp skal hente fra en lille
dansk g, sa den ikke bliver sendt til Tysk-
land. Anderledes alvorlig er Henning
Carlsens Hvad med os? (1963). Manu-
skriptet er af Leif Panduro, som ellers pa
samme tid fornyer den danske filmkome-
die sammen med Bent Christensen. Hvad
med os? handler om en tidligere mod-
standsmand, der efter mange ars ophold i
Afrika vender hjem til Danmark, hvor han
har svert ved at forstd den yngre generati-
on, bl.a. repreesenteret ved en pige, han
har en halvhjertet affere med. Han
opsgger sine gamle kammerater fra mod-
standsgruppen, men de er slet ikke inter-
esserede i at tale om begivenhederne den
gang. En af dem har alvorlige psykiske
problemer. Det antydes, at de har veret
involveret i en stikkerlikvidering, men
maske fik ram pa den forkerte mand. Da
hovedpersonen bliver ved med at stille
spergsmal, ender det med, at de tidligere
kammerater simpelthen gennemteever
ham. Denne meget desillusionerede film
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blev en publikumsfiasko, selv om den ikke
er sa darlig, som man har villet ggre den
til. Den abner for en ny problematisering
af modstandskampen, men linien blev
ikke fulgt op, og det varer herefter lenge,
inden emnet overhovedet tages op igen
(11).

Der er imidlertid en sa&rlig begivenhed i
Danmark under krigen, som er alminde-
ligt kendt i udlandet, nemlig redningen af
de danske jgder i oktober 1943 - som de
svenskere, der tog imod dem, dog ogsa
barer en del af &ren for. Denne historie er
et oplagt emne for en film. En sddan kom
i 1970, men er desvarre ikke vellykket.
The Only Way (Oktoberdage) er instrueret
af Bent Christensen, der nok skulle have
holdt sig til komedierne. Filmen falger en
enkelt jodisk familie og skildrer den hjelp,
familien far fra en reekke mennesker med
helt forskellig baggrund. Den er indspillet
pa engelsk og tydeligt produceret med et
internationalt publikum for gje. For et
dansk publikum er den engelske dialog til
gengeld aldeles illusionsbrydende. Den
engelske skuespillerinde Jane Seymour har
her sin farste starre rolle som familiens
datter, men de gvrige skuespillere er dan-
skere, der taler engelsk efter bedste evne,
og det fungerer ikke godt. Dertil kommer,
at historien er alt for fragmentarisk fortalt
og helt uden den spaending, emnet ellers
leegger op til. Filmen opndede da heller
ikke den forventede internationale op-
mearksomhed. | 1991 kom der endnu en
film om emnet, A Day in October (En dag
i oktober), en britisk-dansk samprodukti-
on, instrueret af Kenneth Madsen, der
haevdede, at han ikke kendte Bent Chri-
stensens film (1). Historien er ellers
nesten den samme. Ogsa her koncentreres
handlingen om en enkelt jgdisk familie.
Igen er filmen pa engelsk, men denne
gang er de fleste skuespillere englendere 19
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eller amerikanere. Trods en lidt starre
professionalisme er Kenneth Madsens film
dog heller ikke vellykket.

Begivenheden er imidlertid ogsa
behandlet i en amerikansk tv-film i 1998,
Miracle at Midnight, instrueret af Ken
Cameron. Her er en kristen familie, der
hjelper jgdiske venner, i centrum. Man-
den, der spilles kompetent af Sam Water-
ston, er leege og skjuler bl.a. en meangde
joder pa sit hospital. Mia Farrow er hans i
begyndelsen forsigtige kone. Der ligger
tydeligvis en del research bag denne films
manuskript. Saledes understreges det, at
samarbejdspolitikken frem til 29. august
1943 faktisk havde betydet en beskyttelse
af de danske jgder. For et dansk publikum
kan filmen imidlertid ikke undga at tage
sig lidt ufrivilligt komisk ud. Ikke kun er
der stejle klipper ved Nordsjallands kyst,
men dialogen er fuld af replikker, som
danskere aldrig kunne have sagt til hinan-
den dengang og alene skal forklare dette
og hint for amerikanske seere. Tyskerne er
traditionelle Hollywood-klichéer, inklusi-
ve den rigsbefuldmegtigede dr. Werner
Best. Endvidere far man indtryk af, at ild-
kampe i gaderne mellem tyske soldater og
unge frihedskeempere har hgrt til dagens
orden. Endelig erindrer ogsa en film som
denne os om, at amerikanere vist ikke
altid er opmarksomme pa, at jederne ikke
blev hjulpet specielt fordi de var jader,
men fordi de var danske borgere i livsfare.

De alternative historier. Besattelsestiden
var andet end modstandskamp, men den
almindelige hverdag under krigen er et
mindre oplagt filmemne. Ikke desto min-
dre er det, hvad en af de allerbedste dan-
ske filmskildringer af perioden handler
om. Palle Kjerulff-Schmidts Der var
engang en krig kom i 1966 og betegner
nybglgens kulmination i dansk film.

Inspirationen fra Francgois Truffaut er ogsa
tydelig. Poetisk og psykologisk pracist
forteller den om den 14-arige Tim, hvis
almindelige middelklassefamilie pa villa-
vejen ikke har noget med modstandsbe-
veegelse eller lignende at ggre. Krigen anes
kun ibaggrunden. | sine dagdreamme er
Tim imidlertid frihedskemper, involveret
i dristige kampe med tyskerne. Og sa er
tidsbilledet alligevel yderst precist, godt
understreget af Leo Mathisen-musik.
Kjerulff-Schmidt og hans manuskriptfor-
fatter Klaus Rifbjerg husker, hvordan det
var at vaere teenager under besattelsen; de
er begge fgdt i 1931.

Den almindelige dagligdag under
besettelsen er ogsa hovedingrediensen i
de relevante afsnit af Matador, selv om
flere af historiens personer er involveret i
illegalt arbejde og det ogsd kommer til
enkelte dramatiske episoder. Det af Lise
Ngrgaard tilrettelagte manuskript far
utroligt mange aspekter med pa en natur-
lig méde. Det treeder ikke pé alt for mange
politiske ligtorne, men har dog sine sym-
patier, og de ligger omkring den politiske
midte. Historien giver ikke rigtig anled-
ning til diskussion af samarbejdspolitik-
ken. Men nar modstandsheveagelsen i
Korsbak synes at have sit udspring i kred-
sen omkring den radikale dr. Hansen, kan
det nok diskuteres, hvor reprasentativt for
datiden det i virkeligheden er.

Vi navnte indledningsvis den nyorien-
tering inden for forskningen i besattelses-
tidens historie, der har fundet sted siden
70’erne. En rekke afhandlinger har taget
efterkrigstidens myter op til kritisk revisi-
on. Sadanne afhandlinger er ofte mgdt
med protester fra frihedskeempernes orga-
nisationer og har medfgrt megen debat i
pressen. Mest opmarksomhed vakte to
disputatser, Aage Trommers om jernban-
esabotagen og Ditlev Tamms om retsop-



garet efter befrielsen (12). Hidtil har dan-
ske politikere, ogsa de yngste, vaeret meget
lydhgre over for tilkendegivelser fra fri-
hedskampens veteraner. Men de gamle fri-
hedskempere bliver ferre og ferre.

Det er bemearkelsesveardigt, at hele
denne debat nasten ikke har sat sig spor i
dansk spillefilm. I 70°erne og 80’erne er
der i det hele taget kun ganske fa film om
krigen. Men disse film er interessante ved
som noget nyt at handle om tabernes
historie. | 1976 kom Den korte sommer,
skrevet og instrueret af Edward Fleming.
Det er den tragiske historie om et kerlig-
hedsforhold mellem en dansk kvinde og
en tysk officer. 11983 fulgte Ole Roos’
solide og spendende Forraderne, baseret
pa Erik Aalbek Jensens roman Kridt-
stregen. Den forteller om to desertorer fra
Frikorps Danmark. Det var over 8000
danskere, der kempede som frivillige pa
tysk side i dette korps. Mange af dem var
mere antikommunister end de var
nazister, men de var under alle omstan-
digheder flere end danskerne pa allieret
side, alle sgfolk medregnet. Det faktum
har man som bekendt tidligere ikke talt sa
meget om. Forraderne foregar i den sidste
krigsvinter og skildrer de to unge deser-
tarers flugt gennem Danmark, forfulgt af
deres egne, af tyskerne og af den danske
modstandshevegelse. Det er bade roma-
nens og filmens pastand, at sadanne unge
mennesker var forradte af samarbejdsre-
geringen. Filmen fik positive anmeldelser,
men forte slet ikke til den offentlige debat,
som lancering og pressemateriale lagde op
til.

En ret speciel film skal ogs& navnes.
Lars von Trier, der snart skulle blive vor
mest originale filmskaber, udgik fra Den
danske Filmskole i 1982. Hans afgangsfilm
fik undtagelsesvis ordinar biografpremie-
re. Befrielsesbilleder er en barsk historie: |
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dagene lige efter den tyske kapitulation
bliver en desillusioneret tysk officer lokket
i baghold af sin danske kereste. Bundet til
et tree far han gjnene stukket ud, en
behandling, han beskyldes for selv at have
udsat en dreng for under krigen. Filmen
skildrer oplgsningen i de tyske rekker i en
visuelt frapperende stil med indklip af
autentiske optagelser fra befrielsesdagene.
Det er lidt sveert at se, hvor Trier vil hen
med historien. Den skal neppe ses som en
politisk-historisk erklering. Instruktgren
er farst og fremmest fascineret af under-
gangsvisioner, men synes ogsa samtidigt
drevet af almindelig provokationstrang.

I 1991 kom der pludselig tre film om
besettelsen. Vi har nevnt A Day in
October. Den anden var Morten
Henriksens De nggne traeer, en veldrejet,
men traditionel filmatisering af Tage
Skou-Hansens roman fra 1957, en af
dansk litteraturs bedste skildringer af
modstandskampen. Mest interessant er
dog den tredie film, Drengene fra Sankt
Petri, instrueret af Sgren Kragh-Jacobsen.
Inspireret af den autentiske sakaldte
Churchill-klub i Aalborg (navnet bruges
ikke i filmen) forteeller den om en af de
farste modstandsgrupper, der dannes
under krigen. En gruppe gymnasieelever i
en jysk by starter i 1942 en rekke haer-
verksaktioner mod tysk materiel. Hvad
der begynder som kade drengestreger,
udvikler sig til gradvist til blodig alvor og
effektiv sabotage mod besattelsesmagten.
Det bemarkelsesverdige er, at heller ikke
Sgren Kragh-Jacobsen og hans manu-
skriptforfatter Bjarne Reuter tilsyne-
ladende har interesseret sig synderligt for
de senere ars mytekritiske historieskriv-
ning. Filmen har et lavmelt-heroisk tone-
fald, der placerer den klart i traditionen
fra De rgde Enge, Der kom en dag eller Den
sidste vinter, selvom den ogsa vil vise, at
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datidens gymnasiedrenge ikke var sa for-
skellige fra nutidens. Den tekniske afvik-
ling af de spendende action-sekvenser er i
international klasse. | filmens slutning er
drengene arresteret, og pa dette tidspunkt
er det stadig af det danske politi. Mens de
kares bort, ser vi tyskerne fare forvirret
omkring, holde biler op o0.s.v. Det virker
som den levende illustration til noget,
Frode Jacobsen hele tiden understreger i
sine erindringer i polemik mod bl.a. Aage
Trommer: Sabotagens praktiske militere
effekt var underordnet i forhold til dens
psykologiske virkning (13).

Siden 1991 er der ingen dansk film lavet
hverken om modstandsbevagelsen eller
om de tabere, der i de senere ar er kom-
met en del litteratur om. Peter Schraders
filmatisering af Lise Ngrgaards erindrin-
ger, Kun en pige (1995) bergrer naturligvis
tiden. Ogsa Palle Kjerulff-Schmidts glim-
rende tv-miniserie over Anders Bodelsens
kriminalhistorie Mgrklegning (1992) fore-
gar under besettelsen. En stedig politi-
mand fortsetter med at efterforske et

Ung tysk soldat skal
identificere de gym-
nasieelever, der slog ham
ned. Med andre ord: De
skulle have skudt ham i
stedet for.
Modstandskampens
barske lektie i Drengene
fra Sankt Petri.

mord pé en formodet tyskvenlig filmpro-
ducent, ogsa efter at han i september 1944
ma ga under jorden. Det er imidlertid en
pointe, at mordet viser sig at vere en pri-
vat havnakt. Politimanden bliver skyld i,
at den nabofamilie, der skjuler ham, far sit
hus sprengt i luften. Herefter er han min-
dre moralsk fordgmmende over for heev-
neren, da han finder ham.

Tabernes historier rummer stadig meget
filmstof. Der er ogsa en anden vigtig
historie, der venter pa filmisk behandling.
Det er igjnefaldende, at de danske kom-
munister glimrer ved deres fraveer i filme-
ne om besettelsen, trods deres vigtige
rolle. De danske kommunisters skaebne
den gang har faet et littereert mindesmaeer-
ke i Hans Scherfigs roman Frydenholm
(1962), men en film mangler stadig og
skal neppe ventes forelgbig. Efter de kom-
munistiske diktaturers sammenbrud har
mange iden hjemlige debat faet travlt
med at sparke kraftigt til folk, der allerede
ligger ned, iser debattarer der ingenting
sagde, mens partiet var i velten. Men nar



den lokale betjent i Matador advarer Ragde
i forvejen, da kommunistjagten starter i
sommeren 1941, er der grund til at minde
om, hvor mange politifolk der med starste
nidkerhed gik ind ijagten pa deres kom-
munistiske landsmand.

Det er spgrgsmalet, om vi kan vente
flere film om emnet. | dag vil sddanne
film vaere pa vej til at blive historiske
udstyrsstykker, og den slags er dyre. Bade
under optagelserne af De nggne treeer og
af Drengene fra Sankt Petri matte mange
udendgrsscener henlegges til Polen. |
Danmark kunne man ikke lengere finde
locations til et dansk bybillede fra 40’erne.
Drengene fra Sankt Petri blev langt fra den
publikumstreffer, den dyre satsning lagde
op til, s& sporene skremmer maske.
Filminstituttets nuveerende stgttepolitik
peger ikke i retning af historiske emner,
og Dogme 95 forbyder ogsa direkte den
slags.

Tilbage har vi en lille handfuld film, der
foruden i nogle tilfelde at veere gode film
i sig selv ogsa er historiske dokumenter.
Dokumenter om, hvorledes en lille nation
har forsggt at bearbejde en fortid, der er
mere problematisk, end man tit er
opmarksom pé& uden for Danmark.

Noter

1 Per Stig Mgller: Munk (Gyldendal
2000) er et eksempel pa fin evne til at
forstd datiden pa dens egne premis-
ser. Et eksempel pa bagklogskab og
moraliseren ud fra nutidige forudset-
ninger er Stefan Emkjeer: Stikkerdrab -
Modstandsbevaegelsens likvidering af
danskere under besettelsen (Asche-
houg 2000). Andre netop udkomne
behandlinger af kontroversielle emner
er bl.a. Claus Bundgard Christensen,
Niels Bo Poulsen og Peter Scharff
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Smith: Under hagekors og Dannebrog.
Danskere i Waffen SS 1940-45
(Aschehoug 1998), Anders Monrad
Petersen: Schalburgkorpset - historien
om korpset og dets medlemmer 1943-45
(Odense Universitetsforlag 2000) samt
Christian Jensen, Tomas Kristiansen
og Karl Erik Nielsen: Krigens kab-
mand. Det hemmelige opger med
Riffelsyndikatet, A.P. Mgller, Novo og
den gvrige storindustri efter Anden
Verdenskrig (Gyldendal 2000).
Samtidigt er den tradition for forsk-
ning i modstandskampen, der grund-
lagdes af Jargen Hastrup i 50°erne og
60’erne, viderefgrt med Knud J.V.
Jespersen: Med hjelp fra England.
Special Operations Executive og den
danske modstandskamp 1940-1945 I-11
(Odense Universitetsforlag 1999).
Claus Bryld og Anette Warring:
Besettelsestiden som kollektiv
erindring. Historie- og traditionsfor-
valtning af krig og besattelse 1945-
1997 (Roskilde Universitetsforlag
1998). To kontroversielle filmvearker,
Stellan Olssons tv-serie Jane Horney
0og Maj Wechselmanns dokumentar-
film Ingen Hamlet p& Kronborg i ar,
gennemgas s. 205-226. En god over-
sigt over den faghistoriske forskning
gives s. 362 ff.

Matador analyseres til gengeald fyldigt
i Ib Bondebjerg: Elektroniske fiktioner.
TV som fortellende medie (Borgen
1993, s. 188-243).

Dette papges af Morten Piil i
Gyldendals Filmguide (1998, s. 216).
Den seneste amerikanske bog om
Dreyer, Raymond Carney: Speaking
the Language ofDesire (Cambridge
University Press, 1989, p. 137), vender
sig da ogsd mod en snaver allegorisk
tolkning af Vredens Dag. En sadan
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tolkning har imidlertid forledt mange
handbgger til fejlagtigt at oplyse, at
Dreyer matte flygte til Sverige pa
grund af filmen. Dreyer rejste imidler-
tid helt legalt ud af landet i december
1943 for at arbejde for et svensk film-
selskab. Intet tyder p4, at tyskerne
interesserede sig synderligt for ham.
Der gives en oversigt over den danske
filmbranches forhold under krigen i
Niels Jargen Dinnesen og Edvin Kau:
Filmen i Danmark (Akademisk Forlag
1983, p. 165-209). En detaljeret rede-
gerelse for problemerne omkring
newsreels og dokumentarfilm er givet
af Carl Ngrrested i artiklen “Die déani-
sche Filmsituation und der
Nationalsozialismus” i Hauke Lange-
Fuchs (ed.): Der zweite Weltkrieg im
skandinavischen Film (Filmstudien 5,
Roloff & SeeRlen, 1980, p. 48-56).
Peter Cowie, en god kender af skandi-
navisk film, fremhaver i en introdu-
cerende artikel i ovennavnte Der zwe-
ite Weltkrieg im skandinavischen Film
(p. 15-22) netop den nuancerede
fremstilling af fjenden og den mang-
lende heroisering af krigen som et
serkende ved filmene. Dette aspekt vil
udlendinge maske i hgjere grad hafte
sig ved end skandinaverne selv.
Michael Bruun Andersen: “Filmen
som besettelsestidens historiografi”i
Anders Troelsen (ed.): Levende billeder
afDanmark (Medusa 1980, p. 54-78).
Filmen modtog Den gyldne Palme,
men det samme gjorde en film fra
hvert af de gvrige deltagende lande.
Pa denne made markerede festivalen
fred og forbrgdring. Danmarks andet
bidrag var Johan Jacobsens kriminal-
film Brevetfra Afdede.

Selve Jane Horney-sagen og debatten
om Stellan Olssons tv-serie gennem-

10.

11.

12.

13.

gas i den i note 2 navnte bog af Bryld
og Warring, s. 205 ff.

Vigtige bgger i denne sammenhang
var Thomas Sigsgaard: Psykologisk
undersggelse af mandlige landssvigere i
Danmark under besettelsen (1954) og
Karl O. Christiansen:
Landssvigerkriminaliteten i sociologisk
belysning (1955).

En rekke af de her omtalte film og
flere andre bliver grundigere behand-
let af Dan Nissen i artiklen
“Modstandskampen pa film”iden i
note 7 nevnte Levende billeder af
Danmark (p. 79-120).

Aage Trommer: Jernbanesabotagen i
Danmark under den anden verdens-
krig. En krigshistorisk undersggelse
(Odense Universitetsforlag 1971) og
Ditlev Tamm: Retsopggret efter besat-
telsen I-11 (Jurist- og
@konomforbundets Forlag 1984).
Frode Jacobsen: | Danmarks
Frihedsrad I-11 (Gyldendal 1975).
Denne bog burde vare obligatorisk
lesning for alle danske skolebgrn!



Filmografi
Danske spillefilm med relation til besettel-
sen, kronologisk

Den usynlige Heer

Palladium 1945. Instr: Johan Jacobsen.
Manus: Knud Sgnderby.
Modstandskampen.

De ragde Enge

ASA 1945. Instr: Bodil Ipsen og Lau
Lauritzen Jr. Manus: Leck Fischer.
Modstandskampen.

Stet star den danske sgmand

ASA 1948. Instr: Bodil Ipsen og Lau
Lauritzen Jr. Manus: Grete Frische.
Modstandskampen til sgs.

Tre ar efter

Asger Jerrild Produktion 1948. Instr:
Johan Jacobsen. Manus: C.E. Soya og
Fleming Lynge.

Varnemagerne efter krigen.

Detgelder os alle

Palladium 1949. Instr: Alice O Fredericks.
Manus: Svend Rindom.

Foreeldrelgs gstrigsk pige kommer til
Danmark efter krigen. Flashback-scener
fra kz-lejr.

Nalen

Flamingo 1951. Instr: Johan Jacobsen.
Manus: Johannes Allen.

Ung piges forhold til tysk soldat og ung
mands indblanding i sortbgrshandel
under beszttelsen bruges sidenhen som af-
presningsmiddel af insulinsmuglerbande.

Alt dette og Island med
Flamingo-Sandrew-Fotorama-Suomen
Filmiteollisuus 1951.
Dansk-svensk-norsk-Finsk episodefilm,

hvor den danske episode (Instr: Johan
Jacobsen, Manus: Arvid Miiller) foregar
under besettelsen.

Frihed forpligter

Socialdemokratisk Forbund 1951. Instr:
Alice O’Fredericks. Manus: Leck Fischer.
Fiktionsfilm, produceret af
Socialdemokratiet. Filmen skal begrunde
Danmarks tilslutning til NATO, og noget
af historien foregar under modstands-
kampen.

Der kom en dag

Saga 1955. Instr: Sven Methling, Manus:
Flemming B. Muus og John Olsen.
Modstandskampen.

Gengeld

Palladium 1955. Instr. og manus: Peer
Guldbrandsen.

Kriminalfilm, hvor mordets motiv gar til-
bage til besattelsestiden.

Spion 503

Dansk Film Co. Instr: lgrn Jeppesen.
Manus: Bob Ramsing.
Omdiskuteret stikkerlikvidering.

Enfremmed banker pa

Flamingo 1959. Instr: Johan Jacobsen.
Manus: Finn Methling.
Nazihandlangeren efter krigen.

Frihedens pris

Flamingo 1960. Instr: Annelise Hovmand.
Manus: Finn Methling og Annelise
Hovmand.

Modstandskampen.

Den sidste vinter

Rialto Film - Minerva Film 1960. Instr:
Edvin Tiemroth og Anker Sgrensen.
Manus: P.C. Green, C.C. Vassar, Basil
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Dawson og Jgrgen Roos, bearbejdet af
Karl Bjarnhof.
Modstandskampen.

Sorte Shara

Merry 1961. Instr: Sven Methling. Manus:
Hans Hansen.

Fladden efter 29. august 1943,

Filmen senere omdghbt til Alarm i
Dstersgen.

Venusfra Vests

Saga 1962. Instr: Annelise Reenberg.
Manus: Bgrge Muller.

Aktion mod besettelsesmagten som serigs
folkekomedie. Efter roman af englende-
ren Jerrad Tickell.

Hvad med os?

Bent Christensen Film - Constantin Films
1963. Instr: Henning Carlsen. Manus: Leif
Panduro.

Den tidligere modstandsmands tilpas-
ningsproblemer.

Paradis retur

Nordisk Film 1964. Instr: Gabriel Axel.
Manus: Peter Ronild.

Beboere pa Islands Brygge falges over en
lang arreekke, herunder besettelsesérene,
hvor to hovedpersoner ender pa hver sin
side.

Der var engang en krig

Nordisk Film 1966. Instr: Palle Kjerulff-
Schmidt. Manus: Klaus Rifbjerg.
Besattelsestidens hverdag for en teenager.

Ekko afet skud

Panorama 1970. Instr. og manus: Erik
Frohn-Nielsen.

Traumerne hos en kvinde, der som barn
under krigen oplevede modstandsbe-
veegeisen likvidere hendes far. Frit efter

Erik Aalbzk Jensens roman ’Gertrud”

The Only Way (Oktoberdage)

Laterna Film - Hemisphere 1970.
Engelsksproget. Instr: Bent Christensen.
Manus: Bent Christensen, Leif Panduro og
John Gould.

De danske jgders redning til Sverige i
oktober 1943.

Den korte sommer

Crone Film 1976. Instr. og manus: Edward
Fleming.

Dansk kvindes forhold til tysk officer.

Befrielseshilleder

Den danske Filmskole 1982. Instr: Lars
von Trier. Manus: Larsvon Trier og Tom
Elling.

Tyskerne efter kapitulationen.

Forraedderne

Nordisk Film 1983. Instr. og manus: Ole
Roos.

Desertarer fra Frikorps Danmark.

Den rgde trad

Regner Grasten Film 1989. Instr: Piv
Berndt. Manus: Michael Bundesen,
Michael Hardinger og Jargen Thorup.
Lavkomisk farce om en naziofficers sgn,
der leder efter noget guld, faderen skjulte i
Danmark under krigen.

Sangen om Kirsebaertid

Hanne Hgyberg Filmproduktion 1990.
Instr. og manus: Irene Werner Stage.
Dagdremmende kvinde tenker tilbage pa
besazttelsestiden, hvor faderen var nazist
0g en sympatisk tysk soldat elskede hende.

A Day in October (En dag i oktober)
Kenmad - Panorama 1991.
Engelsksproget. Instr: Kenneth Madsen.
Manus: Damien F. Slattery.
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De danske jgders redning til Sverige i Kun en pige

oktober 1943. Regner Grasten Film 1995. Instr: Peter
Schrgder. Manus: Peter Schrader, Peter

Drengene fra Sankt Petri Bay og lgrgen Kastrup.

Metronome Productions 1991. Instr: Filmatisering af Lise Ngrgaards erindrin-

Sgren Kragh-Jacobsen. Manus: Sgren ger, bl.a. ogsa fra besattelsesérene.

Kragh-Jacobsen og Bjarne Reuter.
Den begyndende modstandskamp.

De nggne treeer

Lise Lense-Mgller Film 1991. Instr. og
manus: Morten Henriksen.
Modstandskampen.
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The sinking of Titanic, maleri fra 1912 af Willy Stoewer.
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Et skib man husker

Kulturelle forestillinger om Titanic

AfHelle Kannik Haastrup

Klokken var 2.20 den 15.4.1912, da det
45.324 tons tunge luksusdampskib RMS
Titanic, efter at have kollideret med et
isbjerg, sank ned pé& Atlanterhavets bund.
1517 mennesker omkom og 706 overleve-
de. 60 % af farste klasses passagerer blev
reddet, 42 % af anden klasses passagerer
0g 25 % af tredje klasses passagerer.
Konsekvenserne af denne tragiske kata-

strofe var nye og skrappere regler for
hvorledes dampskibe i fremtiden skulle
veere udstyret rent sikkerhedmessigt
(Kuntz 1998:554). En veesentlig grund til
at s& mange omkom var nemlig, at der
ikke var nok redningsbade til alle pa det
veludstyrede skib, der som bekendt “ikke
kunne synke”.

Titanic-katastrofen indskriver sig ikke i



verdenshistorien som en traditionel histo-
risk begivenhed med omfattende kulturel-
le, sociale og politiske konsekvenser. 1sin
gennemgang af Titanics kulturhistorie fra
et amerikansk synspunkt ser mentalitets-
historikeren Steven Biel heller ikke forliset
som en &ndrende begivenhed, men som
et dramatisk gjeblik, hvor konflikter blev
stillet til skue (Biel: 132). Skibets ulykkelige
skaebne kom til at eksponere udbredte
bekymringer for samtiden og for fremti-
dens historiske forandringer. Men efterfgl-
gende historiske begivenheder, fra kvinde-
frigarelse til Farste Verdenskrig, fandt sted
uafhengigt af om et dampskib ramte et
isbjerg i foraret 1912 (Biel:7).

Titanic er gennem arene blevet ophgjet
til et mytologisk skib; det er blevet fortol-
ket og brugt som billede og symbol inden
for musik, litteratur og film. Historien bli-
ver fortalt igen og igen, men hvad er
egentlig drsagen til den stadige fascination
af et skibsforlis tilbage i 1912? Svaret kan
veere, at Titanic-katastrofen ogsé er et
eksempel, et af de tidligste i moderne tid,
pa en mediebegivenhed, i den forstand at
den som meningslgs ulykke fortsat refor-
muleres i fiktioner, i et forsgg pa at forsta
hvad som skete og hvorfor.

Medieinteressen og dekningen var
enorm allerede i 1912 i dagene efter forli-
set og serligt under de efterfglgende
hgringer, afholdt af en af Senatet nedsat
komité pé& luksushotellet Waldorf-Astoria i
New York. Og historien om Titanic har
vist sig levedygtig udover sin egen tid, op
gennem det 20. arhundrede, og kan, som
det skal vise sig, ‘skabe mening’pd mange
forskellige mader.

Et persongalleri man husker. Allerede i
avisernes dekning af Titanic-katastrofen i
1912, samlede interessen sig om nogle af
de mere glamourgse passagerer, savel
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omkomne som overlevende. Og flere af
dem er efterhanden blevet fast inventar i
Titanic-fiktionerne pa forskellig made.
Titanic-eksperten Walter Lords A Night to
Remember (1955, En nat man husker) er
den absolutte klassiker inden for Titanic-
litteraturen. | hans fremstilling er de
historiske personer detaljeret og levende
skildret. Skebnen vejer tungt i Walter
Lords forstaelse af katastrofen: I sit forord
drager han fglgende sammenligning med
en roman, der blev skrevet 14 ar far
Titanics forlis, og som synes at have for-
udsagt dets skaebne temmelig precist. Det
er Morgan Robertsons roman Futility
(1898), der handler om “en fantastisk
atlanterhavsdamper, der var langt stgrre
end nogen, man hidtil havde bygget.
Robertson fyldte sit skib med rige og til-
fredse mennesker og lod det sé& en kold
aprilnat forlise pa et isbjerg (...) Robertson
kaldte sit skib for Titan, White Star Line
sit Titanic. Dette er beretningen om dets
sidste nat.” (Lord:7).

Lords bog om Titanics endeligt er base-
ret pad beretninger fra overlevende, fra
slegtninge, fra ofre for forliset, rednings-
folk og fra vidneudsagn fra de offentlige
forhar. F.eks. er der en detaljeret rekon-
struktion af skibsdagbogen i de afggrende
sidste timer og en komplet passagerliste.
Det er Walter Lords fremstilling, som
mange efterfglgende Titanic-fiktioner er
inspireret af, ogsa i persontegningerne.
Der samler sig nesten et fast persongalle-
ri, som alt efter hvilken type Titanic-fikti-
on det drejer sig om er enten hoved- eller
bipersoner i dramaet. Det er historien om
millionaeren John Jacob Astor, der forsig-
tigt sparger et besetningsmedlem om han
ma fglge med sin unge kone i redningsba-
den, da hun er “i lykkelige omstendighe-
der” (Lord:83). Astor ma blive pa skibet,
for det var som bekendt kvinder og bgrn 29
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der havde farste prioritet i redningsbade-
ne. Han omkommer, ifglge gjenvidner,
stdende pa skibets bro. En anden millio-
ner, Benjamin Guggenheim, ser dgden i
gjnene med stoisk ro, sammen med sin
kammertjener: “Vi har ifgrt os vort bedste
tgj, vi er beredt til at ga ned som gentle-
men” (s. 81). Det eldre &gtepar, Isidor og
Ida Strauss, grundlaeggere af stormagasi-
net Macy’s i New York, holder sammen til
det sidste. Hun negter at forlade sin
mand: “Vi har levet sammen i sd mange
ar. Dér, hvor du gar hen, der falger jeg
dig” (s. 63). Mrs. Brown “der af naturen
var tapper og eventyrlysten” (s. 123), bad
forgaeves kvartermesteren i redningshaden
om at vende tilbage til dér hvor Titanic
var gaet ned, for at kigge efter overleven-
de; hun blev senere kendt som ‘the unsin-
kable Molly Brown i populere viser. Og
sd er der ejeren af White Star Line Bruce
Ismay, der overlever men betragtes som
kryster og uden ere, fordi han som mand
tager en plads i en redningshad forbeholdt
kvinder og barn. Bygmesteren Thomas
Andrews er manden med den store vision,
som gar i sort da katastrofen indtraeffer:
Han star i rygesalonen uden redningsvest,
da en steward spgrger ham “*Vil De slet
ikke prgve at redde Dem selv, Mr.
Andrews?’ Sd kom der intet svar, der sas
intet tegn pd at han havde hgrt spgrgsma-
let. Titanics bygmester stirrede blot agter-
ud. P& veeggen med mahognipanelet lige
overfor ham hang et stort billede: “Vejen
til den nye verden” (s. 94)!”. Han gik ned
med sit skib. Fra besatningen er der

naturligvis kaptajnen, den rolige Edward J.

Smith, der valger at blive ved roret; samt
officer Charles Lightoller, der skildres som
en af dem, der arbejdede hardt for at fa
reddet s& mange passagerer som muligt.
For ikke at forglemme orkestret, der spil-
lede pa daekket til det sidste (s. 97).

And the Band Played On. I sin artikel
“Titanic” har kritikeren Bo Green Jensen
udpeget to centrale fortolkere af Titanic-
myten inden for rockmusikken. Det er
Bob Dylans sang Desolation Row, der
karakteriseres som en “generationssalme”
fra albummet Highway 61 Revisited
(1965), hvor Titanic indgar som én af
mange andre allegoriske henvisninger:

Praise be to Nero’s Neptune

The Titanic Sails at dawn

And everybody’s shouting

W hich side are you on?

And Ezra Pound and T.S.Eliot

Are fighting in the captain’ tower
While calypso singers laugh at them
And fishermen hold flowers
Between the windows of the sea
Where lovely mermaids flow

And nobody has to think too much about
Desolation Row.

(citeret efter Green Jensen)

Senere i svenskeren Mikael Wiehes
Sjomansvisor (1978) med sangen Titanic
(Andraklasspassagerens sista sang). Hvor
Desolation Row bliver et kulturelt portraet
af en tid, sd er Mikael Wiehes sang en
mere generel kommentar til den tids klas-
sedelte samfund og misforstdede selvfor-
stdelse. Sangen handler om andenklasses-
passageren, der er tilfreds med egen status
og ser lidt ned pé& dem der “mokker” fra
tredjeklasse for at komme med en red-
ningsbad. Og sangen slutter som en “let-
tere lamsldet Sangen om Larsen” som
Green Jensen formulerer det (1998:3):

Se’n spelar fartygorkestren Narmare Gud til
Dig

Det k&ndas lita fanigt men anda ratt typiskt
for just var tid.

Vi har forlorat den allra sista gnuttan hopp.
Vi gar til botten, dar vi star, men flaggan den
gar i topp. (2)



En nylig musikalsk fortolkning er musica-
len Titanic: A New Musical (1997) af Peter
Stone og Maury Yeston. Et udvalg af sang-
titlerne giver en god idé om musicalens
lette tone og om, hvordan den dramatisk
er skruet sammen.

Hovedpersoner er skibsbyggeren Tho-
mas Andrews og et repraesentativt tvaersnit
af passagererne. Andrews indleder musi-
calen med en prolog hvor han synger In
Every Age, mens han kigger pa tegninger-
ne over Titanic.Ved afsejlingen fra South-
ampton synger mandskabet How Did
They Build Titanic, There She Is og Load-
ing Inventory. Bruce Ismay, Andrews og
kaptajnen E.J. Smith synger The Largest
Moving Object, anden og tredje klasses
passagerer istemmer | Must Get On That
Ship, mens fgrste klasses passagererne syn-
ger The 1st Class Roster. Fallessangen ved
afsejlingen er Godspeed Titanic, resten af
forlgbet drejer sig om de forskellige klas-
sers dramme og hab for fremtiden. Kol-
lisionen med ishjerget afslutter 1. akt. Fra
2. akt skal nevnes den galgenhumoristiske
Dressed in Your Pajamas in the Grand
Salon og den sidste sang, Mr. Andrews’
Vision. Musicalen afsluttes ikke med sorg
over massedgd, men med et optimistisk
tableau, i en utopisk scene hvor levende og
dgde forenes i festligt lag, med en god
stemning som pa afrejsedagen.

Litterere undergange. | 1959 skriver den
danske modernistiske digter Thorkild
Bjgrnvigs sit lange kulturkritiske digt
Balladen om Great Eastern :

Undfanget i sin urolige Hjerne: Great
Eastern,

starre end alle Skibe - grebet af synsk struktu-
rel

Mani; og alting blev nittet ind i dens
Jernskrog: Formue,

Landsted og Vitalitet - en uendelig nedbrudt
Brunei. (Bjgrnvig 1959:11)

Helle Kannik Haastrup

og temaet rundes af med det mindre digt
Epilog til Great Eastern, hvoraf den sidste
del henviser direkte til Titanic:

Strengt taget dgbt Leviatan

som Jobs og Melvilles uhyre,
stgrre end Noahs Ark, hvis tonnage Newton
beregned,

optakt til bdde, benavnt
Polyphemus, Medea,

Marat og Titanic,

navne som hamre-

narreskib, dedskib:

Fundet tilslut mellem svere Plader
Skelettet af en Nitter, savnet en
Menneskealder,

og af en Laredreng, glemt.

Det er ngdvendigt at nitte -
navigare necesse est -

non vivere.

(s. 18).

Det er de to farste digte fra digtsamlingen
Figur og Ild (1959), og de udtrykker begge
tidens kulturkritiske stillingtagen. En kri-
tik af en kultur, der satter tekniske mulig-
heder og magt over de naturlige betingel-
ser, hvor Titanic bliver et konkret udtryk
for netop en positivistisk “titanisk, mega-
loman teknologidyrkelse” (Dansk Littera-
tur Historie, bind 8:119). Titanic er direkte
titlen pa et langt prosadigt, som i 1962
fremfores af Thorkild Bjgrnvig i Studen-
terforeningen i Kgbenhavn med musik af
Per Ngrgaard; det bliver senere trykt i
samlingen Vibrationer (1966). Digtet er en
naesten minutigs gennemgang af skibets
sidste timer, med alle de velkendte situati-
oner og personer. Det kulturkritiske
standpunkt er her koncentreret om det
menneskelige overmod i troen pé den tek-
nologiske perfektion: “Synkefri, synkefri.
Refleksagtig sprang dette Ord frem i
Passagerernes Hjarne paa de gverste D&k,
konversationsagtigt, selvfglgeligt faldt det.
Leg med Isklumper som ien Skolegaard.
‘Lidt Isbjeerg til min Whiskysjus,” bad en
Passager i Rygesalonen.” (Bjgrnvig 31



1966:71). Men ogsa det uforklarlige og
skabnebestemte i forliset betones, bade
hgjtideligt og stemningsfuldt i den afslut-
tende del af digtet: “Ja, Livet, er det
Tilfeldighed eller Skeebne? Og Lyset, er
det Partikler eller Bglger? Men hvad
bestemmer Partiklernes Bevagelse?
Mellem Tilfeldigheden og Skabnen taler
den menneskelige Tunge, og forstummer
den, taler Fingrene, og lammes de, taler
@jnene, og blindes de, taler Hjaertet -
ensomt eller i den Elskedes Arme, i Is eller
i Flammer, til sidste Pulsslag...” (Bjgrnvig
1966:92)

Den tyske forfatter Hans Magnus
Enzensbergers digtsamling Der Untergang
der Titanic (1978, Titanics Undergang),
med undertitlen “Eine Komodie”, er “et
uimodstaeligt sindbillede pa den kapitali-
stiske samfundsorden og det positivistiske
livssyns graenselgse optimisme, som hver-
ken ishjerge eller nok s& mange katastrofer
kan ryste i lengden” (Green lensen). Men
samtidig bliver digtsamlingen, med sine
33 sange, ogsa en kritik af 1960’er-genera-
tionens storhed og fald. Centralt star den
26. 0g 27. sang: Den 26. sang er udformet
som slutningen pa et manuskript til en
fiktiv Titanic-film og bliver dermed ogsé
en kommentar til den forfgrende fiktion
som Titanic-katastrofen allerede har
udviklet sig til. Men det er i den fglgende
27. sang, at Titanic bliver ikledt samtidens
kleeder:

“I virkeligheden er der intet hendt”
Titanics forlis har ikke fundet sted: det var
bare en film, et varsel, en hallucination.

(...) Naturligvis far personalet feriepenge i dag
og har farvefjernsyn i kahytten; stewarden er
tyrk;

nursen har eksamen i psykologi; men ellers?
(...) Boutiquerne har som sadvanlig kempe
salgsucces

med Titanic-askebagre og Titanic-T-shirts;

i biografen gar A Night to Remember; happy
end er en kar ven ligesom bankrgverier

og paneldiskussioner om pensionsreformen
og om socialismen pé én damper

(...) I Café Astor, med selvbetjening, sidder
de,

letgenkendelige pa deres sgsyge blik;

af plasticbaegre slubrer de cola med rom

og ihukommer, som det sig hgr og bar, frem-
medarbejderne, eskimoerne og palastinenser-
ne pa mellemdakket.

(s. 91-92).

Titanic bliver et tvetydigt billede pé& den
kapitalistiske verden, der jo ikke gik
under, og en satirisk fortolket udgave af
hvorledes et Titanic, som sejler i dag, ville
se ud. Der er 0ogsa beske hilsner til flere
karakteriska ved det moderne samfund:
f.eks. til dobbeltmoralen, som stadig trives
ikke mindst hos samfundets bedre stillede
i Café Astor - opkaldt efter John Jacob
Astor; men ogsa til den omsiggribende
merchandising der i filmbranchen jo kun
har udviklet sig siden (ogsé i forbindelse
med filmen Titanic). Og sa geres der grin
med den obligatoriske gratis og nasten
fashionable darlige samvittighed over for
de mindre fordelagtigt stillede i samfun-
det, s& sangen kan slutte med at konstatere
“I virkeligheden er der intet haendt”. Og
det er jo sandt nok, at skibskatastrofen
ikke revolutionerede verden; men som
symbol pa det moderne klassedelte sam-
fund holder den sig flydende.

Musikerne pa Titanic er i fokus i den
norske forfatter Erik Fosnes Hansens
internationale gennembrudsroman Salme
ved reisens slutt (1980, Salme ved rejsens
afslutning): Romanen handler om skibsor-
kesteret, der blev kendt for at spille pé&
daekket, mens skibet gik ned. Deres indivi-
duelle livshistorier bliver et broget og
sammensat portret af Europa far Farste
Verdenskrig. Personerne er opdigtede,
men ien epilog oplyser Fosnes Hansen at
han har konsulteret Titanic-eksperten
Walter Lord for at kunne skildre haendel-



serne og forliset med dokumentarisk
ngjagtighed.

Ogsa nyere romaner tager fat pa
Titanic-stoffet som f.eks. den engelske
Beryl Bainbridges Every Man for Himself
(1996, Hver mand sit liv), der som hoved-
person har en fiktiv nevg af finansmanden
} Pierpont Morgan. Titlen bliver ogsa
indirekte en kommentar til besetningens
ordre om at lade kvinder og bgrn have
farste prioritet, da Titanics passagerer
skulle fordeles i redningsbadene.
Konsekvensen af dette blev i mange tilfeel-
de, at mend netop blev overladt til sig selv
med hensyn til at overleve skibsforliset,
fordi der ikke var redningsbade til alle. De
omkomnes kgnsfordeling var 1360 mand
og 157 kvinder og bgrn (Kuntz:559).
Bainbridge har et skarpt gje for det psyko-
logiske portreet i sin skildring af hoved-
personen, overklassedrengen Morgan.

Han har veret en af skibsbyggeren
Andrews’ hjelpere under det store arbejde
med at bygge Titanic. Romanen begynder
in medias res hvor Morgan hopper i isha-
vet fra den synkende luksusliner og kon-
centrerer sig panisk om at se pa sine stadig
meget nypudsede sko. Fgrst i romanens
sidste kapitel afslgres det, om vor hoved-
person er blandt de overlevende, - og det
er han. Ligesom Fosnes Hansens roman
bliver Every Man for Himselfen kombina-
tion af opdigtede personer og sa det faste
persongalleri.

Titanic er ogsa et gennemgaende topos i
Peter Schepelerns tekst-samling Afsamme
forfatter (1999), der i anekdotisk form ele-
gant blander arhundredets virkelige og
opdigtede begivenheder og personer sam-
men i 99 prosa-afsnit; som f.eks. i “72.
Stafet”, hvor den unge Adolf Hitler rejser
med Titanic og diskuterer Wagner med
den jgdiske millioner Guggenheim. Da
skibet forliser, stjeler han en del af
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Guggenheims ejendele, kleder sig ud som
tjenestepige og overlever, men vender
senere tilbage til Tyskland. Ogsé den efter-
falgende fiktion, “73. Baglens”, omhandler
Titanic-forliset, i en uvant form, for der
‘spoles tilbage pa filmen’: “Mens flere og
flere af de ngdstedte blev firet op i red-
ningsbhade eller selv sprang tilbage til ski-
bet, begyndte det enorme fartgj langsomt
men umiskendeligt at rettes op.
Kvinderne, ofte med sma bgrn blev gen-
forenet med deres meand.(...) Skibet var
naesten pa ret kal, da et forbipasserende
isbjerg med et lille skub bragte alt i orden
igen”. Men hvor Titanic undgar at synke
tilbunds, far skibets orkester alligevel en
trist skaebne: “Skibsorkesteret blev oplgst,
men musikerne megdtes tilfeldigvis 25 ar
senere, hvor de fik ansattelse pa luftskibet
Hindenburg” (Schepelern:156). Med
andre ord: undgar man pa mirakulgs vis
en katastrofe, kan man vere sikker pa at
skaebnen indhenter én pa et senere tids-
punkt.

De litterere Titanic-fiktioner spander
vidt: fra kulturkritik af teknologi-fascina-
tion og manglende respekt for naturen i
efterkrigstiden til et samfundskritisk gene
rationsportret; fra fin de siécle-musikal-
ske reprasentanter for Europas historie,
omkring det psykologiske portret og
afsluttet med skabneanekdoter om det 20.
arhundrede.

Forliset pa film. Filmen, som det visuelle

medie den er, métte jo kaste sig over en s

spektakular katastrofe som Titanic-forli-

set, og det kunne ikke ga hurtigt nok.

Etienne Arnauds korte Saved from the

Titanic (1912) er formodentlig den farste

Titanic-film og havde premiere ngjagtig

en maned efter forliset! Det var et melod-

rama, produceret af filmselskabet Eclair,

og i hovedrollen optradte skuespilleren 33
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Dorothy Gibson, som selv havde veret
passager pa skibet. Fra samme ar er den
tyske In Nacht und Eis, instrueret af Mime
Misu. Filmen er opdelt i tre akter, der
overordnet omfatter henholdsvis afrejsen,
sejlturen og forliset, med fokus pé skil-
dringen af overklassens tidsfordriv og fes-
tivitas. Slutbilledet skulle i filmens origi-
nale udgave vare kaptajnens kasket der
flyder pa havet (Demenok: 25). Senere
kom Pierre Angelo Mazzolottis italienske
film Titanic (1915), der betegnes som en
blockbuster produceret pa et lille budget
(3). Lidt mere omstaendelige er forholdene
omkring den danske skibskatastrofefilm
Atlantis (1913). Den var en filmatisering
af en roman, der blev udgivet som fglje-
tonroman i begyndelsen af 1912. Den
trykte bogudgave udkom fire uger efter

«

Plakaten fra Savedfrom the Titanic, den
farste Titanic-film, et ‘exploitation™-melo-
drama, med skuespilleren Dorothy
Gibson i hovedrollen, der selv havde over-
levet Titanics forlis.

forliset, og “forfatteren Gerhart Haupt-
mann fik nesten ry af profet for pa for-
hand at have beskrevet en skibskatastrofe,
der hensatte den halve verden i forfeerdel-
se, og senere samme ar fik han Nobel-
prisen i litteratur” (Tybjerg 1997: 28).
Atlantis’begraensede succes skulle vise sig
at veere et forvarsel om Nordisk Films
endeligt som dominerende filmprodukti-
ons- og distributionsselskab pa verdens-
markedet. Det var ellers August Blom der
instruerede, og hovedrollerne blev spillet
af stjernerne Olaf Fanss og Ida Orloff.
Filmen er blevet kaldt for en af de fagrste
moderne film der er optaget herhjemme,
fordi det er en filmatisering af en roman
(en forfatterfilm) om moderne menne-
sker, af en “stor forfatter og filmet nasten
helt redeligt” (Erik Ulrichsen gengivet i
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Officer Lightoller (Kenneth More) forsgger desperat at genskabe orden i kaos, da Titanic er ved at synke i A Night

to Remember (Roy Baker, 1958).

Engberg 1977:482). Marguerite Engberg
pointerer, at det af mange blev anset for at
vare usmageligt at filmatisere romanen sa
kort tid efter Titanic-katastrofen, bl.a.
fordi en af filmens centrale scener netop
er forliset af dampskibet Roland pa vej til
Amerika. Og det skib, som var lejet af
Nordisk Film til optagelserne, var det
identiske sgsterskib til et andet dampskib,
der fa ar tidligere ogsa var gaet ned med
sin besa&tning (Engberg:486-87). Sa en
egentlig dansk Titanic-film kan man vel
ikke rigtigt tale om.

I 1929 kommer Ewald André Dupont
med lydfilmen Atlantic, der blev produce-
ret bade i en tysk og i en engelsk version,
og blev markedfagrt som den farste “mul-

tilingual” film (Bordwell:229).
Modtagelsen i den danske presse var over-
veldende positiv: “Den engelsk-tyske
Kaempefilm om “Titanic”s Forlis. Den
merkeligste og mest gribende Film, der er
vist i Danmark i mange Aar. (...) Ikke et
Skuepil, men “Titanic”s Forlis skildret
med betagende Realisme” var overskrifter-
ne i Aftenposten (22.12.1929). Men det
fremhaves ogsa f.eks. i Politiken, at “det er
naturligvis kun af Pietet over for denne
Katastrofes mange Ofre og deres
Efterladte, at Titanic er blevet omdgbt til
Atlantic” (Politiken 22.12.1929).

| efterkrigstiden kom der to Titanic-
film. Den forste var amerikansk, lean
Negulescos Titanic (1953) med Barbara
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Stanwyck og Clifton Webb som @gteparret
i krise pa vej hjem til USA. Da katastrofen
indtreeffer, synes deres indbyrdes fami-
liere problemer pludselig knap sé vigtige.
Den anden film var Roy Bakers britiske
klassiker A Night to Remember (1958,
Titanics sidste timer) der - indtil 1997 -
star som Titanic filmEN. Bygget op efter
en Grand Hotel-model, med fokus pa
besatningen og udvalgte passagerer, men
primert officeren Lightoller som en slags
helt. Han blev spillet af 1950’ernes britiske
stjerne Kenneth More, som ellers mest
huskes for sine roller som fersk folke-
komediehelt (4). I sin bog om James
Camerons Titanic (1997) pointerer David
M. Lubin, at der er mange ligheder mel-
lem Camerons og Bakers film. Men her er
det ngdvendigt at skelne mellem de episo-
der, som er identiske, fordi de er en del af
den oprindelige historiske begivenhed, og
de opfundne episoder, som bliver fortalt
p& den samme méade. De fleste sammen-
fald er situationer af den farste kategori
som f.eks. orkestret, der spiller mens ski-
bet gar ned, og Benjamin Guggenheim
“preferring his dinner jacket to a life
jacket” (Lubin:72), der ma siges at hgre
med til den oprindelige begivenhed.
Hvilket ofte naesten er synonymt med en
henvisning til Walter Lords detaljerede
genfortelling af Titanics sidste nat. En
vigtig forskel mellem Bakers A Night to
Remember og Camerons Titanic er dog
ideologisk, hvor Bakers film skriver sig ind
i sin tid, nemlig efterkrigstiden og det
post-koloniale England (Lubin:72). Fokus
er nemlig ikke pd de mange personlige
tragedier, men mere skildringen af de
uheldige kommunikationsfejl og mang-
lende forholdsregler, der fgrte til, at sa
mange skulle miste livet. Megen tid og
mange sekvenser bruges pa at skildre tele-
graferingen mellem Titanic og de

omkringliggende dampskibe - Californian
der var tettest pd, men som ikke kommer
til undsatning, og Carpathia. Californian
forsgger farst forgeves at advare Titanic
om isbjerge, men kan ikke komme igen-
nem pa grund af de mange private hilsner
der skulle sendes. Da en advarsel om is
endelig nar igennem, bliver den uheldigvis
forlagt. Senere pa natten slar Californian
telegrafen fra, og da Titanic sender ngdra-
ketter op, tolkes det som festfyrvarkeri.

Optagetheden af den fejlslagne kom-
munikation skal ses i lyset af, at datidens
filmpublikum havde oplevet Anden
Verdenskrig og dermed afhangigheden af
at modtage advarsels-signaler for at over-
leve tyskernes bombning af England
(Lubin:73). A Night to Remember gar
tydeligt opmerksom pa sin autentiske sta-
tus ved indledningsvis at takke bl.a. officer
Boxhall fra RMS Titanic og “the many
survivors who recalled their personal
experience”. Og som en made at forsta
katastrofen pa og de mange tab af menne-
skeliv, understreges det i filmens sluttek-
ster, at de mange mennesker pa Titanic
ikke dgde forgaeves: “Today there are life-
boats for everyone. Unceasing radio vigil,
in the North Atlantic, and the internatio-
nal ice patrol guard the sea lanes making
them safe for the people of the world”. Det
bliver et forsgg pd om ikke at forklare, s i
det mindste at gagre opmarksom p3, at
katastrofen ikke var forgaeves og dermed
ggre den lettere at acceptere - ligesom de
mange tab under Anden Verdenskrig, som
man ogsad havde brug for at teenke p& som
ngdvendige i en stgrre sammenhang.

1 1970°erne kommer tv-filmen
S.0.S.Titanic (William Hale 1979), et
sobert doku-drama, hvor den autentiske
historie kombineres med fiktionens dra-
matiske form. Hovedrollerne spilles af
bl.a. David Janssen som Astor, lan Holm



som Bruce Ismay og David Warner som
en (fiktiv) skolelerer pa udkig efter
kerlighed. David Warner kommer som
bekendt ombord pa Titanic igen i
Camerons film som Cal Hockleys (Billy
Zane) nederdragtige hjelper med det
upassende navn Spicer Lovejoy.
S.0.S.Titanic leegger i forteksterne vaegt
pa, at den dramatiske form er skabt pa
baggrund af grundig research, og “identi-
fieable characters are drawn form actual
persons and fictitious names were given to
certain characters whose actual names
remain unknown”. Og selv pa rulletekster-
ne er rollelisten ‘dokumentarisk’opdelt i
“overlevende” og “omkomne”™.

I den absolut kulgrte afdeling for
Titanic-iiktioner er Jerry Jamesons Raise
the Titanic (1980, Heev Titanic), en filma-
tisering af Clive Cusslers bestseller af
samme navn, som ikke uden grund blev et
stort flop. | hovedrollerne ses Jason
Robards og Richard Jordan, som hen-
holdsvis sgofficer og forsker. Filmen fore-
gar i nutiden, hvor vraget af Titanic haves
fra havets bund via sindrigt arrangerede
eksplosioner, fordi der i lasten findes et
hemmeligt stof som kan bruges i kampen
mod russerne. Og efter mange strabadser
kan man nyde det fascinerende syn af det
gamle rustne skib, der via sleebebdd omsi-
der sejler i havn i New York.

Fundet af vraget. | sensommeren 1985
finder man omsider vraget af Titanic. Det
var dr. Robert D. Ballard, der stod for eks-
peditionen, og han skriver detaljeret om
fundet og udforskningen af vraget i sin
bog Titanic. Exploring the Greatest of All
Lost Ships (1987), som Walter Lord har
skrevet forord til. I bogen giver han i sit
efterskrift udtryk for sit allerfarste mgde
med Titanic: “Intet vil kunne méle sig
med det, jeg falte, da jeg farste gang fik set
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ordentligt p& vraget. Pludselig dukkede
det frem af det kulsorte dybhavsmarke -
en kolossal, knivskarp stevn, der klgvede
havbundens mudder og kom direkte hen
imod mig...” (Ballard:235). Et billede der
minder meget om den ikonografi i bade
film og markedsfgring, som lames
Camerons Titanic benyttede sig af i 1997.

Ifglge Steven Biel bliver fundet af vraget
tolket i den amerikanske kulturhistorie
som “a triumphalist story from Reagan’s
America” (Biel: 208). Biel ser fundet som
indskrevet i midt-80’ernes trang til at
genskrive eller reparere pa historien, sa
den ser passende ud - fixing history”’.
Rambo og Back to the Future bliver eksem-
pler pa denne tendens inden for filmen:
Rambo der tager tilbage til Vietnam
(Cambodia), i Rambo: First Biood Part 2
(George P. Cosmatos, 1985) for at vinde
krigen, og Marty MacFly der i Back to the
Future (Robert Zemeckis, 1985) rejser til-
bage i tiden for at reparere pa sine mise-
rable familieforhold.

Da hillederne af Titanics vrag fra havets
bund kan vises, bliver det endeligt doku-
menteret, at skibet kneekkede over pa
midten under forliset. Det havde man ikke
kunne afggre med sikkerhed tidligere, da
flere gjenvidner havde fastholdt ciet mod-
satte. Og det kan man ogsé se pa skildrin-
gen af forliset i Bakers A Night to
Remember, hvor skibet gér ned i ‘hel figur’
0g Raise the Titanics vision om at have
Titanic og sejle vraget i havn ville slet ikke
vere mulig.

Erotik og blockbuster. Med hensyn til fik-

tionsfilm om Titanic ligger det lidt stille

fra 1980 til 1997, men undervejs er der

produceret adskillige dokumentarfilm om

fundet af vraget, en af de seneste er Imax-

filmen Titanica (Stephen Low, 1998), der

indeholder optagelser af vraget og inter- 37
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views med overlevende. Men en af de
seneste Titanic-film er Femme de chambre
du Titanic (J.J.Bigas Luna, 1997), en
spansk-fransk co-produktion, om en
stgberiarbejder der vinder en billet til
Titanic, tilbringer den farste nat pa skibet
(ganske kyskt) med en nydelige ung dame
der siden forsvinder. Han overlever forli-
set, kommer hjem til sin kone som han
mistenker for at have varet ham utro.
Herefter far han stor succes med at sidde
pa den lokale bar og digte rgverhistorier
om sine erotiske eskapader med kammer-
pigen fra Titanic. Denne Titanic-film
havde dog ikke haft den store gennemslag-
skraft, men det fik James Camerons
Titanic, der kom samme &r. En blockbu-
ster af dimensioner, som hvis man regner
post-produktion og marketing med, har
kostet 1 million dollars per minut at pro-
ducere (Parisi:204).

Titanic til alle. Man far en fornemmelse af

den overveeldende popularitet som
Titanic-filmen oplevede, da den kom
frem, n&r man i New York Times
28.4.1998 lzser journalisten Alan Ridings
artikel “Why “Titanic” conquered the
worid”. Publikums og kritikernes fascina-
tion af Titanic verden over antog forskelli-
ge former, viste en rundspgrge bland New
York Times’ korrespondenter, da Titanic-
feberen stadig rasede. Det var kort efter, at
filmen havde modtaget sine 11 Oscars. Pa
dette tidspunkt havde Titanic allerede ind-
spillet 543 millioner dollars i USA og 933
millioner dollars iresten af verden. Det
blev dermed en film, som millioner af
mennesker vil have som felles kulturel
reference, “som billede, som historie, som
metafor, som film er der ingen vej uden
om Titanic” (New York Times:28). Men
der var faktisk forskel pa hvilke aspekter af
filmen som appellerede mest: | Moskva
var den sgrgmodige stemning nasten
trykkende nér publikum havde set filmen

| forbindelse med Camerons Titanic var der mange former for merchandising: Max Factor (the make-up of make-
up artists) -reklamen slar pa, hvorledes man via make-up kan gere Titanic-look’et, til en del af sig selv. Og det er
en autoritet der kan anbefale produktet, nemlig filmens egen chef make-up-artist. Ogsa i valget af navne til de
forskellige typer lebestift og neglelak i Titanic-serien, f.eks. Rebellious, Exhilarated, Independent og Liberated,
underbygges den gnskede association til filmens heltinde Rose.

Fa det smukke,
romantiske Titanic
look... og gar det til

en del af dig selv!

TINA EARNSHAW
Chief Make-Up Artist, Titanic'



- for mange tog det flere dage at komme
sig oven péa filmtragedien. Et dagblad
udskrev derfor en essay-konkurrence om
at skrive den bedste happy end til Titanic
(ikke for skibet, men for Rose og Jack). |
Tokyo var der to vigtige ingredienser, der
gjorde filmen til en succes: Mr. DiCaprio
(Rio-sama) og den stoiske reaktion til tra-
gedien, det som japaneren kalder gaman,
dvs. ro og udholdenhed ved ekstrem mod-
gang.

I London sa man filmen som endnu et
forfeerdeligt eksempel pd den amerikanske
tendens til at kabe sig til succes for
obskgnt mange penge. Men ogsa som et
tilbageskridt for den amerikanske filmkul-
tur, der ellers stolt har fort sig frem inden
for de senere ar med sine glimrende inde-
pendent low-budget film. Selvom Titanic-
filmen er en fiktion, var der utilfredshed i
den lille skotske by Dalbeattie, hvor officer
Murdoch stammede fra. De klagede til
filmselskabet over fremstillingen af ham i
filmen som en, der lader sig bestikke og
skyder to passagerer, inden han skyder sig
selv. Twentieth Century-Fox matte ud
med en officiel undskyldning og 8000 dol-
lar som et plaster pa séaret. | New Delhi
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kune man rapportere, at Titanic blev den
farste film, der brgd sprogbarrieren mel-
lem hindi og engelsk, pa fem uger sa to
millioner den engelske version af filmen. |
Paris hvor Hollywoodfilm ofte far en hérd
kritisk medfart, blev Titanic anbefalet som
en film med politiske perspektiver, om
tvivlsomme klasseprivilegier. | Buenos
Avries, hvor Titanic blev set af gennemsnit-
lig 70.000 mennesker om ugen fra februar
til april, var filmen allerede blevet gen-
stand for parodi i de populare tele-novel-
as. Storbyen Kghenhavn var ikke med i
New York Times, men allerede 3.4.1998
havde over én million danskere set filmen,
der havde géet i biografen siden 23. januar
samme ar. En stort set enig dansk anmel-
derskare havde ogsa givet filmen god vind
pa rejsen, sé det var let at finde citater til
biografreklamen: “Formfuldendt storfilm”
(Politiken), “Storslaet nok til at gare en
stakandet” (Berlingske Tidende), “Mere
end almindeligt enestdende” (Weekend-
avisen) og “Titanic vil blive et megahit”
(Jyllandposten).

Skibet er ladet med: High Concept og
oprigtig eklekticisme. Titanic er et action-

Titanic igen og igen og igen. Det yngre kvindelige publikum sa ofte Titanic mere end én gang. En undersggelse,
omtalt i Newsweek (februar 1998), af Titanics publikum, kunne konkludere at udaf af de kvinder under 25 ar som
havde set filmen én gang, havde 45 % set den to gange og 70 % af dem, havde lyst til at se den igen. (Nash &

Lahti 1999:64). Her en stribe fra tegneserien Doonesbury.
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fyldt melodrama om den unge Rose
Dewitt Bukater (Kate Winslet) og Jack
Dawson (Leonardo DiCaprio). De mades
pa skibet, der ikke kan synke, og forelsker
sig i hinanden pé tvars af klasseskel.
‘Romeo og Julie pa Titanic’ var James
Camerons high concept-formular til pro-
ducerne, da han skulle have finansieret
filmen.

I en high concept-markedsfgring indar-
bejdes en sammenha&ngende og gennem-
fart stil i forlengelse af filmens historie og
stilistiske udtryk (Wyatt:20), som f.eks. i
plakat-form kan kommunikere filmens
centrale visuelle og genremassige tilknyt-
ning. Billedet suppleres med en fengende
eller forventningsskabende undertitel til at
forankre de gnskede betydninger. 1
Titanics tilfelde blev det, i den trykte
kampagne, til to versioner af plakaten
med begge hovedrolleindehavere og ski-
bet: Enten med Kate Winslet i profil og
Leonardo DiCaprio med nedbgjet ansigt
og med forstavnen af Titanic set fra neden
midt i billedet. Eller en version af skibet
fra siden i fuld l&engde og Rose og Jack i et
dansende favntag, med ansigterne tet
sammen i profil. Den fengende undertitel
er den samme for begge billeder: “Nothing
on Earth could Come between Them”
(Intet i verden kunne skille dem, som det
hed pa den danske plakat). Hvor billedet
associerer til nostalgi, romantik og histo-
risk film, underbygget af den melodrama-
tiske undertitel, blev action-elementet
bragt frem med James Camerons navn og
henvisning til hans tidligere succeser
Aliens (1986), The Terminator 2: Judgment
Day (1991) og True Lies (1994); katastro-
fe-elementet var underforstéet i billedet af
skibet og filmens titel.

Men Titanic blev en alsidig affere, ogsa
rent genremassigt; hvor den pa den ene
side leegger sig i forlengelse af den nyere

actionfilm & la John Woo i en kombinati-
on af action og melodramatisk patos, sa er
det ogsa en kerlighedsfilm med elementer
af Women’s Film og screwball-komedie,
for ikke at glemme at det er en katastrofe-
film, suppleret med elementer fra ung-
domsfilm og den sékaldte heritage-film
(periode-film). Men Titanic er (n&sten)
renset for den ellers sd udbredte inter-
tekstualitet indenfor populerfilmen
(Haastrup 1999), som ogsa kendetegner
det, som Jim Collins har defineret som
1990’ernes hybrid-genrefilm eller eklekti-
ske genrefilm. Et modsvar til den eklekti-
ske genrefilm er ‘den nye oprigtighed’ en
teknologi-forskraekket type af film, der
defineres som modsatning til de eklekti-
ske hybrid- og mediesamfundsbevidste
genrefilm som Robert Zemeckis Back to
the Future-trilogi (1985, 1989, 1990,
Tilbage til fremtiden), Ridley Scotts
Thelma & Louise (1991) og David Lynchs
Wild at Heart (1990, Vilde hjerter). De nye
oprigtige film vender sig bort fra den ofte
anvendte ironi og intertekstualitet og
sgger renheden i genskabelsen afen umu-
lig fortid - jf. Kevin Costners Dances with
Wolves (1990, Danser med ulve), Steven
Spielbergs Hook (1991) og Phil Alden
Robinsons Field ofDreams (1989). Alle
film, der eksemplificerer en teknofobisk
new age-sggen efter det tabte, ubergrte;
hvad enten det er naturen, et oprindeligt
folk eller barndommen (Collins
1995:155ff). Titanic kKommer til at repraes-
entere en hybrid mellem de to typer af
genrefilm, fordi den er en historisk film,
der iscenesatter en nostalgi for en svun-
den tid konkretiseret i det synkefri damps-
kib, som bliver symbolet p& topmalet af
teknologisk ambition og pa teknologiens
uforudsigelige fejlbarlighed. Mens bade
produktionen af filmen og dens titel-
objekt, samt forudsatningen for at kunne



optage vraget af Titanic pa havets bund
har veeret afhengig af sofistikeret teknolo-
gi, s& tematiseres den nostalgiske lengsel
pé flere planer i filmen i bade stil og tema-
tik.

Men farst et blik pa de forskellige gen-
rer som Titanic har med pa sin rejse.

En screwball tragedie. Frank Capras It
ITappened One Night (1934, Det hendte en
nat) og Irving Rappers Now, Voyager
(1942, Under nye stjerner) reprasenterer
to af de filmgenrer som Titanic trekker
pa: screwball-komedien og Women’s Film.
Screwball-elementet, for Titanic er ikke
nogen komedie, er som taget ud af
screwball-klassikeren It Happened One
Night: Her gar Clark Gable det muligt for
Claudette Colbert at indse, at det &gte-
skab, hun har tenkt sig at indga, ikke er
det rette for hende. Den grundleggende
premis er, at den unge A (mand eller
kvinde) er fanget i en rigid og humorfor-
ladt social struktur, indtil den unge B
(modsat kgn af A) dukker op og befrier A.
Her ligger ogsa en del af forklaringen pa,
hvorfor Cal Hockley (Billy Zane) og Roses
moder (Frances Fischer) er sa skabelon-
0g papagtigt tegnede personer (Lubin:37).
Det var de tilsvarende personer ogsa i
1930°’ernes screwball-komedier, for derved
kunne helten og heltinden fremsta sa
meget mere livfulde og anti-autoriteere. Et
centralt element i screwball-genren er, nar
helten skal leere heltinden at geberde sig i
livet: | It Happened One Night lerer Gable
Colbert hvordan man overlever i det fri
om natten, og hvordan man “dunker” en
donut. | Titanic leerer Rose at spytte og “to
make each day count”, og i sidste ende gar
Jack det muligt for Rose at falge sit hjerte
og ikke forblive Cals forlovede. Det bliver
tydeligt ved middagen péa farste klasse,
hvor Jack er inviteret med, som Roses red-
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ningsmand. 1denne scene formar Jack,
trods bade Cals og Roses mors anstrengel-
ser, uden besvar at vinde bade Rose og
det gvrige selskabs sympati med sin lige-
fremme facon: “Just the other day | was
sleeping under a bridge and today | am on
the grandest ship in the world having din-
ner with you fine people”.

Women’s film og mandekroppe. Now,
Voyager er et eksempel pd en Women’s
Film, ogsa kaldet en ‘weepie’ En betegnel-
se for film mantet specifikt pa et kvinde-
ligt publikum; med fokus pa kvindelig
subjektivitet udtrykte de “a key feminist
assumption: that women can and should
make choices about their lives” (5).
Women’s Film handler ofte om sterke
kvinder, der modstar de undertrykkende
patriarkalske kreefter og seger det
meningsfyldte og ligeverdige forhold. Det
er situationen for Bette Davis i Now,
Voyager: hun udvikler sig fra at veere den
grimme &lling til den selvsikre glamou-
rgse Bette Davis, som vi kender hende.
Rose Dewitt Bukater er ikke en grim
&lling, men er undertrykt af sin moder
(der bifalder giftermalet for at kunne fast-
holde sin nuvaerende gkonomiske status)
og sin kommende voldelige mand, Cal.
Rose far hjelp og gode rad af Jack, som
hun mgder pa et skib og forelsker sig i,
det samme gar Bette Davis i Now, Voyager.
Sex-objektet i Women’s Film er ikke kvin-
den, men ofte meget smukke mand, der
er falsomme og falelsesmassigt og/eller
fysisk sarbare - Cary Grant, Montgomery
Clift eller Laurence Olivier. Leonardo
DiCaprio som Jack Dawson er bade
falsom og sarbar, fglsom fordi han holder
af Rose og sarbar fordi han neasten er
fysisk mere spinkel end kvinden han
elsker (Lubin:44), men det er i lige sa hgj
grad hans evne til at lere hende, hvordan
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hun kan @ndre sit liv, fd kontrol og “make
it count” der vaekker hendes interesse og
varme folelser.

Der er flere kerlighedsmelodramaer i
1990’erne som f.eks. Jane Campions The
Piano (1993) og Edward Zwick Legends of
the Fali (1994, Legendernes tid), der hand-
ler om hvorledes en arbejderklasse-
dreng/mand vekker seksualiteten hos en
overklasse-pige/kvinde, fordi de intellek-
tuelle overklasse-mand ikke kan tilfreds-
stille den kvindelige hovedpersons behov
(Lehman & Hunt 1999:95), og det er ogsa
tilfeldet i Titanic. Mods®tningen mellem
den stive ‘ukropslige’ overklasse, der sidder
og diskuterer forretninger, krydsklippes
med Rose, der fglger Jacks opfording og
kommer med til fest pa tredje klasse med
irsk folkemusik og dans. Jack er en fri
mand fra arbejderklassen og selvbestaltet
kunstner, ikke serlig intellektuel.
Forlaegget for figuren er forfatteren Jack
London, autodidakt vagabond og socialist,
der bl.a. har skrevet The Call of the Wild
(1903, N&r naturen kalder). Men Jack er
fysisk f.eks. i dansen med Rose, Cal er kun
kropslig, nar han er voldelig overfor Rose
(Lehman & Hunt: 99).

Lehman og Hunt ser ogsa Titanics
serlig fokus p& Leonardo DiCaprios udse-
ende som begrundet i, at Kate Winslet er
overvegtig i forhold til nutidens
Hollywood-ideal (s. 91). Her kunne man
navne den allestedsnarvaerende Gwyneth
Paltrow som tyndt eksempel. Leonardo
DiCaprios drengede udseende dyrkes i
stedet for den kvindelige stjerne, som
ellers er det traditionelle objekt for den
filmiske skuelyst. Det hanger ogsa godt
sammen med Rose som den handlende og
Jack som den givende og forlgsende. Det
er Rose, der udvikler sig, ikke Jack. Rose
bliver personifikationen af det 20. arhun-
dredes kvinde (Lubin:27); Hun udvikler

sig fra at veere undertrykt og tilbagehol-
dende til gennem kamp og oprgr at blive
en udadvendt, moden og selvstendig
kvinde. Rose er selv pa vej som det anty-
des i hendes kendskab til Sigmund Freud;
hun ryger cigaretter og interesserer sig for
moderne kunst. Men det er Jack, der gen-
nem sin karlighed til hende, er forlgseren
for denne udvikling.

My Heart will Go On and On and On.
Titanic har i sin kerlighedshistorie flere
elementer fra det klassiske melodrama i
ungdomsversion; “om manden og kvin-
den der ikke lever lykkeligt til deres dages
ende (...). Folelserne varer evigt - i mindet
og det er netop der den store karlighed
kan holdes hellig og uforanderlig, fordi
den aldrig bliver udsat for realitetspraven”
(Jerslev: 16-17). Men Jack har for Rose den
fortsatte forlgsende betydning, fordi han
bliver katalysator for, at hun kommer til at
leve sit liv fuldt ud, uden ham ganske vist.
Det klassiske melodrama havde ofte en
ulykkelig slutning, og det var netop den,
der gav publikum mulighed for “ubeg-
renset fantasiaktivitet, uanede lystfyldte
muligheder for at forlenge oplevelsen og
digte videre - pd historier om hvordan det
kunne have veret - hvis bare” (Jerslev: 17).
Den melodramatiske struktur kan ses som
en forsterker af appellen til de mange tee-
nage-piger, som gjensynligt udgjorde en
stor del af Titanics publikum. Man kan
dyrke ‘mindet om ham’ Leonardo
DiCaprio, gang pa gang ved enten at gense
filmen eller ved at lytte til musikken. Den
canadiske ‘kerlighedsballade med patos’-
sangerinde Celine Dions sang My heart
will Go On (James Horner og Will
Jennings) legger sig i forlengelse af denne
stemning og er pa lydsiden, da rulletek-
sterne begynder:



Every night in my dreams 1 see you | feel you
That is how | know you go on

Far across the distance and spaces between us
you have come to show you go on (...)

You're here, there’s nothing | fear

and | know that my heart will go on.

We’ll stay forever this way// you are safe in
my heart

and my heart will go on and on.

En konstruktion, der ofte bruges i melod-
ramaet, er ifglge Tania Modleski, at histo-
rien fortelles i tilbageblik, sa tilskueren
faktisk kender ‘slutningen’ pa forhand, og
tiden stér stille i en gentagen tilbageven-
den til fortiden (Modleski:330). Og det er
netop den funktion, som den gamle Roses
fortelling ogsa far, og som understreges af
den gennemgéende nostalgiske tone.
Teenage-elementet knytter an til, at det er
en karlighedshistorie mellem to unge
mennesker. P& trods af, at det er en film
der foregar i en anden tid, inkorporeres
situationer som er velkendte fra det uni-
vers, som vi i dag kalder for ‘typisk teena-
ger’ - ikke en gangs betegnelse i 1912 -
men velkendt tilbage fra Shakespeares
Romeo and Juliet. (Rollen som Romeo i
Baz Luhrmanns filmatisering fra 1996,
Romeo & Juliet,blev Leonardo DiCaprios
gennembrud som teen-idol). Det er den
forbudte keerlighed til den forkerte dreng,
oprgr mod eldre autoritetsfigurer, at slip-
pe vk selvom man har stuearrest og
andre karakteristiske situationer fra livet
som teenager. Filmen lader endda de to
teenagere snige sig til at ‘do it for the first
time’ (Nash & Lahti:65) pa bagsadet af en
bil, en amerikansk ungdoms- ‘klassiker’
Og den hede elskov, som vi ikke ser, anty-
des med Roses handfaste Lubitsch-touch
pé den duggede bagrude (Lubin:63).

Titanic er som de fleste melodramaer i
1990’erne henlagt til fortiden, f.eks.
Martin Scorseses The Age of Innocence
(1993, Uskyldens ar) og Anthony
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Titanic sejler ud pé& dbent hav i al sin digitale magt og valde. De to

sorte prikker i forstavnen er Jack og Fabrizio.

Minghellas The English Patient (1996, Den
engelske patient). Generelt synes den alto-
verskridende kerlighed ikke at kunne
iscenesattes trovaerdigt i en nutidig
ramme, papeger Anne Jerslev, utopien om
den store kerlighed som udfyldelsen af en
fundamental menneskelig bestemmelse
kan ikke settes troveerdigt i scene i et
nutidigt scenarie (Jerslev: 22). Et bud pa
en forklaring kunne veare, at vi lever i en
moderne passionslgs kultur (Jerslev: 29),
som sa far mulighed for at gennemleve
melodramaet i Titanic, i spillet mellem det
nostalgiske og det autentiske, mellem
historien og den precise rekonstruktion.

P& sporet af den tabte tid - nostalgi og
high heritage. Titanic er ogsa et eksempel
pa det, som kaldes for en heritage-film, en
dansk oversattelse ville veere: kulturarvs-
film eller periodefilm, men jeg beholder
den engelske betegnelse. Det er en type af
film, der sveelger i at se tilbage p& og gen-
skabe fortiden i al dens magt, valde og
nostalgiske perfektion; maske for at undga
at skildre nutiden og dens mange modsi-
gelser. Det bliver en kombination af
kostume-filmen og det historiske epos;
f.eks. britiske heritage-film som James
Ivorys A Room with a View (1986, Varelse
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med udsigt), Howards End (1992) og The
Remains of the Day (1993, Resten afdagen)
og amerikanske som lain Softleys The
Wings of the Dove (1997) og Agnieszka
Hollands Washington Square (1997)
(Stringer:206). De er alle kendetegnet ved,
at de fiktive personer har en overdadig
levestandard, en fetichistisk skildring af
objekter, nostalgi og fokus pa den kvinde-
lige hovedperson. Titanic bliver i sin blan-
ding af high concept og heritage til en slag
high heritage (Stringer:208).

| arbejdet med Titanic var det vaesent-
ligt for instruktgren James Cameron at
opna den stgrst mulige preecision i
udformningen af skibet - interigrer som
eksterigrer - og han havde derfor hidkaldt
de to Titanic-historikere, Ken Marshall og
Don Lynch, som konsulenter pa filmen.
Indtil produktionen af Titanic havde det i
Titanic-pa-film-sammenhang veeret A
Night to Remember, der var hgjdepunktet
for ‘Titaniacs’ pa grund af sin tekniske
akkuratesse. Men det blev nu overgaet,
som det refereres i bogen Titanic and the
making ofJames Cameron: “Titanic made
A Night to Remember look like a child’s
production” (Parisi:127). | den rekonstru-
erede store luksurigse spisesal pa farste
klasse var alle borde, ogsa dem i det fjer-
neste hjgrne, dekket med tallerkener og
sglvbestik med det originale logo pa. Den
udskarne treevaeg pa den store trappe er
ikke ‘movieland plaster of Paris’} men rig-
tigt egetre - hele vejen igennem (Pari-
si: 127). Med andre ord: malet var at skabe
en s& autentisk gengivelse af det oprindeli-
ge RMS Titanic som muligt: “I wanted to
be able to say to an audience, without the
slightest pang of guilt: This is real. This is
what happened. Exactly like this. If you
went back in a time machine and stood
on the deck, this is what you would have
seen” (Twentieth Century Fox 1997:V1).

Forudsatningen for at kunne hengive
sig helt til nostalgien var séledes pa plads,
men nostalgien settes i scene pa flere
niveauer: Filmens fgrste billeder gengiver
poetisk, hvorledes fortid og nutid bliver
forbundet (mellem haendelserne i 1912 og
filmens nutid i 1997). Vi ser gulnede opta-
gelser af Titanic, der sejler fra kajen i
Southampton i april 1912, en rekke af
overtoninger der ogsa viser en mand med
et filmkamera. Dermed angives, at det vi
skal se er optagelser tet pé& det virkelige.
Det er ikke originale optagelser, hvilket
ogsa fremgar senere i filmen, hvor ngjag-
tig de samme optagelser vises i bragende
farver, da den gamle Rose (Gloria Stewart)
begynder at fortelle sin histoire til lykke-
jegerne. Til disse billeder lyder en dvalen-
de sgrgmodig lyrisk flgjte-melodi. Men de
‘historiske’ billeder aflgses af et billede af
manebelyst let bglgende hav, hvorpa fil-
mens titel star: Titanic. Musikken fortsat-
ter, og der klippes til under havet, musik-
ken tones ned og der kommer undervands
real-lyd. Og et nasten uigennemtrangeligt
mgrke brydes af rumskib-lignende under-
vandsbéde, der synker ned i mgrke, og
hvis lange lyskegler ligner stylter, men
snart ser vi at netop disse lysstraler gar det
muligt at se vraget af Titanic i dag, som
det ser ud pa bunden af havet. David M.
Lubin ser denne tredelte struktur som fel-
les for bade skibet og karlighedshistorien;
skibet sendes afsted, synker og bliver gen-
fundet pa bunden af havet: fgrst far
kerligheden vinger og flyver af sted (par-
ret mgdes og forelsker sig), sa tabes den
(de keemper pa havet, og manden bukker
under) for til sidst at blive genfundet
(kvinden genfinder sin tabte karlighed i
erindringen eller fantasien eller i den
overgang til ded, som afslutter historie)
(Lubin: 17).



Gallionsfigur og rammehistorie.
Rammehistorien etablerer bade den
melodramatiske og den nostalgiske
dimension, men knytter ogsé an til high
heritage, fordi vi introduceres til skibet
Titanic gennem de gulnede optagelser og
videobilleder af vraget pa havets bund
market af tiden: Vi ser dgren til den store
trappe, en stadig ubeskadiget lysekrone
henger fra et loft, resterne af et par sngre-
stgvler og et par briller, et porcelensduk-
kehoved, et flygel og en kamin, hvor en
krabbe lgber afsted. Dgren til trappen og
kaminen ser vi flere gange overtonet fra
vrag til det genskabte Titanic anno 1912 i
al sin fgrste klasses pragt. Den utrolige
luksus i indretning og udformning af det
helt nye skib skildres tydeligt i de velbely-
ste og velkomponerede billeder, specielt i
filmens fagrste del. Ogsa udvalgte objekter
gives serlig betydning (fetich) af Rose:
diamanten (Heart of the Ocean), harkam-
men med sommerfuglen, handspejlet og
Jacks tegning, alle tingene var ombord pa
det oprindelige Titanic (i fiktionen) og
befinder sig ogsd i filmens nutid.

Et af filmens veesentlige genkommende
billeder er forstavnen, som ogsa fastholdes
i flere af plakatversionerne - en del af high
concept-tanken. Det bliver et af flere
eksempler pa skiftet mellem den nutidige
ramme med gamle Rose, der forteller, og
videobillederne af vraget i baggrunden, og
fortiden med den unge Rose og Jack. Det
farste billede, vi ser af vraget, er i ‘den
historiske ramme’ (de gule billeder, hav og
vrag), hvor det netop er forstavnen, som
den nu ligger pa havets bund; farst i
radar-version og siden i video-version.

Senere da Titanic sejler ud pa abent hav
star Fabrizio (Danny Nucci) og Jack i for-
stavnen; Fabrizio synes allerede, han ser
Frihedsgudinden “very small of course”
(6), og Jack raber “I’'m the King of the
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Kerlighedshistoriens gallionsfigurer. Rose og Jack i Titanics forstavn,
hvor Jack som en anden Peter Pan leerer Wendy (Rose) at flyve.

worid”. Hans jublende eufori understreges
af det betagende crane-shot i flyvende
fugleperspektiv, som viser Titanic i al dens
pragt fra forstavn til agterende. Senere, da
Rose sidder i te-salonen og tilsyneladende
har fgjet sin mors gnske om at holde sig
til Cal, og ikke fgjte med Jack, betragter
hun en lille pige, der af sin mor bliver
anvist, hvordan man sidder rigtigt, place-
rer servietten i skgdet og holder korrekt
pa koppen. Den lille fine scene bliver
Roses stikord til at ombestemme sig - hun
valger Jack og flygter fra borgerskabets
b&nd og konventioner. Rose finder Jack i 45
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Titanics historiske ramme. @verst til venstre: De sepia-farvede ‘gamle’ billeder af en filmfotograf der foreviger Titanics afsejling fra
Southampton. @verst til hgjre: Filmtitel p& méanebelyst hav. Nederst til venstre: Undervandsbade med projektarer. Nederst til hgjre:
Forstavnen af det virkelige Titanic p& havets bund idag.
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forstavnen. Og som symbol pa hendes
nyvundne frihed er billedet af de to tet
sammmen ved ralingen, lack holder
Roses arme ud til siden, hun marker
blaesten og flyvefornemmelsen, og de kys-
ser hinanden. Rose bliver ‘fgrt frem’ af
Jack som en gallionsfigur. P& lydsiden for-
teeller gamle Rose, at det var den sidste
gang skibet s dagens lys, og samtidig
overtones det solnedgangsbelyste kyssende
par til at befinde sig pa vraget af Titanic,
og til sidst forsvinder ogsa parrets omrids.
Der klippes, billedet af vraget ses nu pa
videoskaermen, og den gamle Rose vender
sit ansigt vaek fra det og kigger pa de lyt-
tende forskere, lykkejegere og barnebar-
net pd Keldysh. Rose fortsatter sin fortal-
ling siddende med sin kam, med en som-
merfugl pa, i hdnden, og kameraet falger
hendes ansigtsbeveaegelse hen mod video-
skarmen igen, hvor billedet af kaminen i
Cal og Roses kahyt ses. Der overtones til
kaminen pé Titanic i 1912 og scenen, hvor
Jack tegner Rose “like one of (his) French

giris” (7), og hvor hun tager selvsamme
kam, som vi just har set i filmens nutid,
ud af sit rede har. Scenen afsluttes med et
zoom ind i et narbillede af den unge
Roses gje, og der overtones til et nerbille-
de af gamle Roses gje, mens hun forteller,
at dette gjeblik var det hidtil mest erotiske
i hendes liv. Overtoningen bliver endnu en
visuel sammenknytning af fortid og mar-
kering af, at de to Rose’r er én og samme
person.

Et postmoderne simulakrum? Camerons
optagethed af den ngjagtige gengivelse af
Titanic i Titanic, ser Alexandra Keller som
en skabelse af historien som virtuelt no-
stalgisk skue (spectacle). Virtuel historie
er en unik postmoderne enhed, i hvilken
fremstillingerne af de fortidige haendelser
fremstar for tilskueren sa detaljeret, at de
ikke kan afvises (Keller: 147). Det bliver for
Keller et bevis pa Titanics falske historici-
tet, fordi netop den precise detalje er ken-
demarket for filmen. Det interessante er,



at Keller sammenligner Titanic med film
som Oliver Stones JFK (1991), Spike Lees
Malcolm X (1992) og Spielbergs
Schindlers list (1993, Schindlers liste), alle
film der skabte debat bade i medierne og i
privatsfeeren (Keller: 147). En afgrundene
til, at Titanic ikke skabte debat som andre
film om historiske begivenheder, er maske
ikke kun, at den er sa detaljeret og ‘rigtig’i
sin ngjagtige gengivelse. Det er maske
netop, fordi Titanic-forliset ikke er en
skelszttende og samfundspraegende begi-
venhed, som f.eks. mordet pd John F.
Kennedy, Malcolm X og borgerrettigheds-
beveegelsen og jedeforfalgelsen under
Anden Verdenskrig. Men pointen ligger
snarere i, at hvis der er et ideologisk argu-
ment i filmen, er det ikke en fortolkning
som lagges ud til diskussion som i den
polemiske JFK, men historien er allerede
fortolket og presenteret (Keller: 149). Der
sker en forskydning af det historiske fra
emne til film: Blockbuster-film eller
‘event’-film, mener Keller, bliver selv
historiske begivenheder: “They aspire to
become history not by doing anything but
by appearing, or passing, as history. And
in this they are exemplary postmodern
simulacra” (Keller:152).

Kollision med skebnen. Action er ikke det
dominerende genre-element i filmens
forste del, med undtagelse af Roses selv-
mordsforsgg, hvor Jack redder hende, da
hun efter at have ombestemt sig og derfor
gerne vil ombord igen, er ved at falde i
havet. Det er i filmens anden del, at kata-
strofen indtreffer i samme gjeblik som
Jack og Rose kysser hinanden, efter at hun
har fortalt ham at hun vil fglges med
ham, nar de gar i land i New York. Sa kol-
liderer skibet med isbjerget, og action-
katastrofedelen af filmen kan for alvor
tage sin begyndelse.

Helle Kannik Haastrup

I Titanic er man som i de fleste andre
katastrofefilm klar over, at katastrofen
indtraeffer, s spendingen ligger mere i
hvem der overlever og hvordan. Ifglge
definitionen (Schepelern 1981:119)
udlegges der tidligt i filmen flere forskelli-
ge ‘Vorausdeutungen’ som naturligvis
ignoreres af de bedrevidende, som f.eks.
ejeren Bruce Ismay (Jonathan Hyde) der
gerne vil have kaptajn E.J. Smith (Bernard
Hili) til at sejle Titanic sa hurtigt som
muligt til New York “to retire with a bang,
eh E.J?” som han siger. Det er bl.a. skibets
hgje hastighed, der gor det sveert at dreje
af og bakke tidsnok til at undga isbjerget.
Vi ser kaptajnen afvise en melding om, at
der er isbjerge forude med, at det er helt
almindeligt pd denne arstid. Rose, der far
prasenteret skibet af skibsbyggeren
Thomas Andrews (Victor Garber), pape-
ger misforholdet mellem antallet af passa-
gerer og antallet af redningsbade. Det var
&stetiske hensyn, forklarer han hende, de
ville fylde for meget pa daekket og igvrigt
var skibet jo som bekendt synkefrit.

Rose og Jack bliver forholdsvis tidligt
klar over, at situationen er alvorlig, fordi
de overhgrer en samtale mellem skibsbyg-
geren og kaptajnen, umiddelbart efter kol-
lisionen med ishjerget, og de vaelger at g
tilbage til Cal og Roses mor for at advare
dem. Kort efter ser vi kaptajnen give tele-
grafisten besked om at sende CQD (Come
Quickly Danger) med angivelse af Titanics
position. | kahytten bliver Jack anholdt for
tyveri af Heart of the Ocean (diamant-
halskeeden som Cal har kgbt til Rose).
Men det er naturligvis Cals handlanger
Spicer Lovejoy, som har placeret den i
Jacks lomme, og Jack bliver fart til skibets
arrest i handjern. Rose er lamslaet og ved
ikke, hvad hun skal tro, men fglger med
Cal og sin mor op pa dekket. Ved trappen
mgder de Andrews, som husker Rose pé,
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Den nostalgiske erindring. @verst til venstre: Rose og Jack forenes i forstavnen i solnedgangens varme lys pd Titanic anno 1912. Og
der overtones langsomt til at de befinder sig, stadig i forstavnen, men pa vraget i de dybbla videobilleder pd skermen i filmens

nutid (gverst til hgjre). Den gamle Rose vender blikket bort fra sine tilhgrere og kigger pa skeermen (nederst til venstre) og ser
kaminen (nederst til hgjre) i undervandsbilleder pa video-skermen, som bliver afset for den videre fortelling om Titanics sidste

nat.
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hvor fa redningsbade der er, og oplyser, at
der kun er en time igen, for skibet vil ligge
pa havets bund. Rose er ved at komme
med en af de farste redningsbade, men da
Cal siger, at det var @rgerligt, at han ikke
gemte Jacks tegning, fordi den vil veere
mere vard i morgen, gar det op for Rose,
at Jack er det vigtigste for hende, og at
hun vil blive med ham pa Titanic. Cal vil
forhindre hende i at slippe afsted og slar
hende, da hun siger, at hun hellere vil
vere Jacks hore end Cals &gteviv. Rose
spytter Cal i ansigtet (det har hun jo lart
af Jack), og i chok ma Cal slippe, og hun
Igber afsted for at finde Jack. Her far hun
igen hjelp af Andrews, som forklarer
hende, hvor Jack holdes fanget. Rose tvin-
ger en elevatorfarer til at kgre hende ned
pa tredje klasse: Tm through being polite,
goddammit!” Rose finder Jack, men ngg-
len til hans handjern har Lovejoy taget
med sig. Hun gar efter hjelp, men da

vandstanden er sterkt stigende, og en
purser vil hive hende med op pa dekket, i
stedet for at ga tilbage meci hende for at
hjelpe Jack, treeder actionkvinden Rose i
karakter: Hun giver ham én pé hovedet,
og kort efter far hun fat i en brandgkse,
haster tilbage til Jack og befrier ham med
et heldigt hug.

Den gksesvingende Wendy. At svinge med
gksen er i den amerikanske overlevering
indbegrebet af det maskuline (Lubin:85). |
Titanic svinger Rose gksen for at befri Jack
fra handjernene. | action-genren drejer
det sig typisk om en serie af prover af
fysisk art for hovedpersonerne, de bliver
ofte saret, nogle gang alvorligt, og som
regel afsluttes filmen i en fremvisning af
de filmiske muligheder i special effects og
potentialet for den menneskelige krop
(Krdmer: 111). | Titanic flettes de fysiske
prever sammen med katastrofen, fordi det



for Jack og Rose er kampen mod vand-
masserne der udggr den stgrste pravelse i
skibets smalle gange. | sidste instans er
den verste fjende kulden, som kun Rose
overlever. | action-adventure film som Jan
De Bonts Twister (1996) og Robert
Zemeckis’ Contact (1997), med henholds-
vis Helen Hunt og Jodie Foster som kvin-
delige action-helte, er handlingen koncen-
treret om udforskningen af unge kvinders
tanker og folelser: i Twister er det egteska-
bet der er pa spil, i Contact er det forhol-
det til foreeldrene.

Forgangerne til disse film er de utroligt
populare pige-adventureromaner fra
begyndelsen af det tyvende arhundrede
f.eks. L. Frank Baums The Wonderful
Wizard of Oz (1900) og J.M. Barries Peter
Pan (roman 1904, skuespil 1911)
(Krémer: 113). | Titanic lykkedes det at
appellere til det kvindelige action-publi-
kum ved at kombinere traditionen fra
eventyr- og adventure-historier med en
kvindelig hovedperson med elementer fra
succesfulde action og science fiction film
(8). Men ogsa iden konkrete fysiske frem-
toning som Rose far i Titanic, er der remi-
niscenser af f.eks. Wendy i Walt Disneys
tegnefilm Peter Pan (Hamilton Luske,
1953) - Wendy, der kun ifgrt sin natkjole
af Peter Pan fores svaevende hen over
London, mens hun synger “You can fly”.
Ligesom Rose, i Titanics forstavn sammen
med lack, der hviskende synger til hende:
“Come Josephine, my flying machine, up
she goes, up she goes”. | en vis forstand
kan Jack ogsa ses som en Peter Pan-figur,
en romantisk eventyrer der aldrig bliver
voksen (og i Titanic er det, fordi han dar).
Roses klaeder iaction- og katastrofe-delen
i Titanic minder ogsd om Wendys hvide
og lysebld natkjole. Rose har en let aften-
kjole pa, farst dekket af en rosa hellang
jakke, men den ryger af i farten og sa er
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hun ifgrt en hvid kjole i Empire-snit, med
lysviolette &rmer og lysergdt band om
livet. Ikke det gengse action udstyr; det
associerer snarerer til skrgbelig romantisk
kvindelighed-stereotypen. Men virknin-
gen af Roses handlinger bliver sd meget
mere kraftfuld og troverdig - en under-
stregning af hendes personlighed som
sterk og falelsesfuld heltinde.
Sammenligningen med en af filmhistori-
ens stgrste heltinder, nemlig Scarlett
O’Hara (Vivien Leigh) i Victor Flemings
Gone with the Wind (1939, Borte med
blaesten) ligger lige for: Begge er de unge
kvinder der udsattes for ekstrem mod-
gang, som kraver, at den galdende norm
for kvindelig opfarsel overskrides, for sim-
pelthen at overleve, men ogsa for at fa
opfyldt personlig ambition og for at finde
kerligheden. Begge film er historiske
melodramaer med action og spektakulare
scener, og uden en lykkelig slutning. Og
begge film er nogle af filmhistoriens
stgrste succeser nogensinde (9).

You jump, | jump. Rose har befriet Jack,
og de kemper for at nd op pa dakket
igen, men da de vil videre er tredjeklasse-
opgangen afsperret af et gitter - endnu en
prgvelse: Jack og hans to venner Tommy
og Fabrizio far ved falles hjelp brudt git-
teret ned. Nu indfinder panikken sig,
orkestret spiller Orfeus, og Rose er endnu
engang heldig at fa en plads i en rednings-
bad. Kvinder og barn farst, var som
bekendt ordene. Cal er tilstede og giver
hende sin overfrakke pa. Jack og Cal knyt-
ter en kort forbindelse ved samstemmen-
de at overbevise Rose om, at ogsé Jack
kommer med i en redningsbad sammen
med Cal. Da redningshaden fires ned, og
Rose holder blikket fast pa Jack, fjernes
reallyden og kerlighedstemaet anes i
spinkle toner som for at markere, at dette
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er den sidste afsked mellem de to elsken-
de. Billederne er i svag slow motion, og da
redningsbaden nermer sig vandet, sprin-
ger Rose tilbage pa Titanic. Gys - for vi
har for lidt siden faet at vide af Andrews,
at der er mindre end en time til at skibet
synker. Rose lgber afsted for at finde Jack.
De forenes pa den store trappe: “You
jump, I jump - remember” siger Rose. Cal
er fulgt efter dem, tager Lovejoys pistol og
forsgger at ramme dem begge, men det
lykkes dem at flygte. Og da Cal opdager, at
han star i vand til livet, begiver han sig
ogsa tilbage pa dekket. De flygter ned i
skibet igen, og forsgger, efter at have for-
sikret sig om Cals bortgang, at komme op
pa daekket igen. Pa vejen ser de en lille
dreng og forsgger at redde ham, som kata-
strofe-genren kraver det og som de gode
mennesker, de er. Hans far kommer plud-
selig lgbende og tager fornermet sgnnen i
sine arme, men lgber i den forkerte ret-
ning, trods Jacks og Roses advarsler, og
drebes af den kraftige bglge, der bryder
igennem skibsveeggen. Rose og Jack und-
gar med ngd og naeppe selv at blive ramt
ved at kaste sig ind i en sidegang. En
dynamisk action-sekvens, som vises i slow
motion, med et totalbillede af Rose og
Jack der lgber og den fremstormende
vandmasse lige bagved, mens lyset blinker,
fordi stremmen er ved at ga og skibet er
ved at synke. Den sidegang som blev deres
redning viser sig at veere aflast af endnu et
gitter (endnu en pravelse); en purser lgber
forbi, forbarmer sig over dem og vil lase
gitteret op, men taber ngglen og lgber selv
for livet. 1absolut sidste gjeblik, inden
vandstanden nar loftet, far de fat pa ngg-
len, laser sig ud og kommer op pa dekket.
Cal har i mellemtiden fundet en lille pige,
han kan ‘bruge’og - som han siger til offi-
ceren der star ved redningsbaden - “I’'m all
she has” og sa kommer han med. Hvor

Rose og Jack forsgger at redde den lille
dreng af barmhjertighed, er Cals redning
for egen vindings og overlevelses skyld.

I actionforlgbet skabes spa&ndingen ved
bevidstheden (fra rammhistorien) om, at
skibet synker kl. 2.20. Vi holdes ajour
undervejs med oplysninger om, hvor lang
tid der er igen eller med indklip af trap-
pens ur. Spendingsskabende er ogsa
provelsernes karakter af‘last minute res-
cue’: Rose der befrier Jack, inden han
drukner fastlast i sine hdndjern; Rose og
Jack, der sammen overvinder den ene af
de to gitterporte, lige inden vandet nar til
loftet. De to gange Rose har muligheden
for selv at komme med en redningsbad,
og hvor hun begge gange vealger Jack frem
for en sikker redning. Begge situationer
skaber spanding, fordi vi ved, at skibet
gar ned, og at hun overlever, men hvordan
og hvad med Jack?

Now there is something you don’t see
every day. Nu synker Titanics forste del,
og vi ser de forskellige kendte ansigter en
sidste gang: millionaeren Guggenheim, der
roligt pa en stol med en cognac i sit sti-
veste puds lidt skreemt i blikket betragter
de brusende vandmasser veelte imod sig,
Astor, der holder fast ved gelaenderet pa
den store trappe; @gteparret Straus, der
ligger sammen pa sengen i deres kahyt; en
mor som putter sine to sma med en god-
nathistoire; og orkesteret der omsider hol-
der op med at spille. Ejeren Bruce Ismay
vender ryggen til det synkende skib, han
har sneget sig ned i en redningshad. Og
den usynkelige Molly Brown (Kathy
Bates) udbryder fra sin redningsbad ved
synet af det synkende, men stadigt lysende
skib: “Now there is something you don't
see every day!”. Vi bliver som tilskuere
inviteret til at beundre Titanic, bade som
den oprindelige imponerende konstrukti-



Helle Kannik Haastrup

Katastrofen indtreeffer. @verst til venstre: Titanic sender stadig nedraketter op i hdb om snarlige undstning. @verst til hgjre:
Agterenden stikker op, men lyset er stadig tendt og passagererne forsgger at flygte ‘opad’ fra vandmasserne. Nederst til venstre:

Skroget knakker og agterenden flyder et kort gjeblik (nederst til hgjre), inden den ogsa synker ned pa havets bund. Rose og Jack

kan skimtes midtfor (over ‘a’-et i Titanic).

on og som det digitale special-effects-
skabte monstrum til filmen (Lubin:32).
Og sa foldes de spektakulaere destrukti-
onsbilleder ud. Farst knekker Titanic over
pa midten; den forreste del synker mod
havets bund, mens den tilbagevearende
halvdel stadig flyder. Derpa tipper ogsa
denne del séledes, at agterenden star lod-
ret op et kort stykke tid, inden ogsa den
synker tilbunds. Set indefra sprenger van-
det sig vej gennem skibets indre korrido-
rer, tallerkener falder ned fra hylder, og
udefra, hvor passagerer rutsjer, falder og
springer for livet og i havet i hobetal. Den
lysende luksusliner spejles i det blikstille
hav. Ireren Tommy bliver skudt, da han
forsgger at komme med en redningsbad,
og Fabrizio ifarer sig hans blodige red-
ningsvest, men knuses senere under en af
skibets enorme skorstene. Rose og Jack
lgber mod skibets agterende, og som til-
skueren ved fra den digitale rekonstrukti-
on, er det den del af skibet som holder sig

lengst oven vande.

De fleste forsgger at redde sig ved at
holde sig til skibet, men det bliver stadig
svaerere, da agterenden tilsidst star lodret i
vandet. Jack og Rose klamrer sig til skibets
reeling og Jack instruerer Rose i, at nar ski-
bet gar ned og lige fgr de rammer vandets
overflade er det vigtigt, at de tager en dyb
indadnding og forbereder sig pa at svemme
opad, for at undga suget fra skibet. De
aftaler, at de skal holde fast i hinanden,
ikke slippe. Men alligevel kommer Rose
alene op til overfladen, en anden passager
forsgger at holde sig oven vande ved at
presse hende ned. Jack kommer til und-
s@tning og slar ham ud, og far Rose til at
svgmme videre. De finder en vragdel, som
kun har plads til hende. Luften er kold og
vandet er endnu koldere, og Rose har en
realistisk fornemmelse af, at de nok ikke
overlever. Derfor siger hun til Jack at hun
elsker ham. Men Jack fastholder, at det
endnu ikke er tid til at sige farvel, at han
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er sikker pd, at hun nok skal overleve og at
det bedste der er heendt ham var, at han
vandt billetten til Titanic. Til det sidste er
Jack Roses stgtte og leeremester i livets
opretholdelse. P& den vis far Jack i sin sid-
ste time markeret over for Rose, at han
gennem sin kerlighed til hende ogsa har
levet sit korte liv fuldt ud og uden fortry-
delse: Underforstaet, at hun ikke skal have
darlig samvittighed over at overleve - en
fuldendt gentleman til det sidste. Jack og
Rose pa vragstykket omgivet af hundred-
vis af flydende medpassagerer i det sort-
bl& blikstille hav, dgde af kulde, er endnu
et af filmens dystre og uforglemmelige bil-
leder af skibskatastrofen.

Skibskatastrofer og pludselig dad. Ifglge
den gaengse katastrofefilm skulle man
have forventet, at Jack som mandlig helt
og stjerne i filmen have overlevet, som det
f.eks. er tilfeldet i John Guillermin &
Irwin Allens The Towering Inferno (1974,
Det tarnhgje helvede) og Mark Robsons
Earthquake (1974, Jordskalv) med hen-
holdsvis Paul Newman og Charlton
Heston (Lubin:112). P& en anden led er
Titanic faktisk ogsa en anderledes kata-
strofefilm, fordi man ikke sedvanligvis ser
massedgd i den genre. | 1990’erne skal
man snarere kigge pa science fiction film,
f.eks. Roland Emmerichs Independence
Day (1996) og Mimi Leders Deep Impact
(1998), hvor millioner af mennesker
udslettes. En anden parallel er frygten for
natur og teknologi. Det er overlevelsesfor-
teellinger, hvor truslen kommer fra mil-
joet/naturen og ikke mindst den menne-
skelige skrgbelighed (i Independence Day
er det de fremmede fra rummet, der er
truslen). Men Deep Impact (her er det en
enorm bglge) og Titanic bliver begge
eksempler pd populariseringer af millen-
niummyten, forstdet som forudsigelsen af

katastrofer og evnen til at overleve disse
gennem selvstendighed og personlig styr-
ke (Negra:221). I et filmhistorisk perspek-
tiv har det ofte varet i den historiske film
og/eller krigsfilm at massedgd skildres pa
film, f.eks. i Cecil B. DeMilles Bibel-film
The Ten Commandments (1956, De ti
bud), hvor flere hundrede egyptere lider
druknedgden i Det Rgde Hav, men ogsa
Gone with The Wind. Eeks. i sekvensen,
hvor Scarlett sgger sin Ashley blandt
hospitalets mange sarede; da hun gar ud
derfra viser det sig, da kameraet med et
crane-shot svinger op i fugleperspektiv, at
der er yderligere hundredvis af sarede og
deende sydstatssoldater som ligger pa rad
og rekke pa Atlantas bare jord. Ashley er
bare én blandt mange andre. | denne ene
kamerabeveagelse bliver Scarletts personli-
ge historie til en del af den store historie
om Den Amerikanske Borgerkrig. Men
masseded optreeder ogsa i nyere historiske
krigsfilm, senest den realistisk skildrede
nedslagtning af de allieredes soldater ved
landgangen i Normandiet under Anden
Verdenskrig i begyndelsen af Spielbergs
Saving Private Ryan (1998).

Men for at vende tilbage til virkelighe-
den, s kan det moderne menneske, i sin
egenskab af turist, ogsd komme ud for at
se sin forngjelsesrejse transformeret til
massedgd. Det er skam ikke forbeholdt
hverken fiktionen eller fortiden. Aktuelle
sammenligninger med uforudsete skibs-
og flykatastrofer, der har kraevet mange
passagerers liv er f.eks. TWA-flyet der eks-
ploderede i luften i 1996, og i Europa har
vi haft ulykken, da feergen Estonia i 1994
sank og 852 mennesker omkom.
Fiktionaliseringen af aktuelle katastrofer
har pa det seneste udmgntet sig i en plan-
lagt filmatisering af netop Estonia-trage-
dien: I november 2000 oplyste pressen, at
Julia Ormond og Martin Sheen skulle
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Stairway to heaven. @verst til venstre: Roses dokumentation for sit selvstendige og levede liv. Rose sover ind og ser sit sidste
dremmesyn (gverst til hgjre). | en overtoning fra vraget (nederst til venstre) til et dremme-Titanic isin fordumspragt, kul-

minerende i den afsluttende forening med Jack pa den store trappe (nederst til hgjre), hvorpé billedet gar i hvidt.

spille hovedrollerne i en dansk-finsk-pro-

duceret spillefilm om Estonia-forliset med
titlen Code: Baltic Storm. Af hensyn til de

pargrende vil filmen fokusere pa pressens
mistro over for politikere og myndigheder
(Berlingske Tidende 11.11.2000).

I sin artikel “Titanic, Survivalism and
the Millennial Myth” kan Diane Negra
konkludere, at katastrofefortallinger,
hvadenten de foregar i fortiden eller i
nutiden, kan forsikre os om, at vores tillid
til teknologi stadig er rationel, ved at
benytte nye special effects-teknologier til
at visualisere katastrofen og ved at skildre
muligheden for at overleve den
(Negra:236).

Stairway to Heaven. Titanic har to sym-
bolske lokaliteter pé skibet, den farste er,
som allerede navnt, skibets forstavn, og
den anden er den store trappe, der udover
den indlysende upstairs-downstairs sym-
bolik ogsa bliver mgdested for Rose og

Jack i flere omgange: Fgrste gang da Jack
venter p& Rose efter at han er inviteret til
middag pé farste klasse som tak for sin
redning af Rose, da hun vil bega selv-
mord. Her ser Rose tydeligt overrasket og
betaget ud over at se Jack i sit stiveste
puds (lante fjer fra den venlige Molly
Brown), og da han kysser hende pa hand-
en, kommenterer Jack straks, at det har
han set en mand gere pa film engang (i en
Nickelodeon) og har altid dremt om at
gere det. Den replik er med til at placere
Jack som en moderne ung mand, der ogsa
har sit ssmmenligningsgrundlag i filmen
tilfelles med Titanic-filmens publikum.
Efter middagen giver Jack en lille billet til
Rose: “Make it count, meet me at the
clock” Rose gér tgvende op ad trappen,
hvor Jack star med ryggen til; idet han
vender sig om, smiler han til hende og
sparger, om hun er klar til at ga til en rig-
tig fest.

Trappen bliver ogsa stedet, hvor Jack og
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Rose finder hinanden, efter at hun for
anden gang hopper fra en redningshad for
at veere sammen med ham. Det er ogsa
omkring trappen, at Cal fglger efter de to
for om ikke at fange Rose sa at drebe
hende og/eller Jack. Glaskuplen over trap-
pen ser vi senere blive knust af vandmas-
serne, da skibet gar under. Men ogsa fil-
mens afsluttende scene finder sted pa
trappen: Den gamle Rose gar ved nattetide
i sin lysende hvide natkjole og med rgd-
malede tanegle til agterenden af forsker-
skibet Keldysh og hen til reelingen, hun
abner sine foldede hander og dér ser vi
Heart of the Ocean, den kostelige dia-
mant. Klip til Rose pa Carpathia i 1912,
hvor hun finder diamanten i lommen pé
frakken, som Cal gav hende pa i rednings-
baden, hvor hun jo ogsa prasenterer sig
som Rose Dawson. Klip til den gamle
Rose ved ralingen pa forskerskibet. Det
var ogsa ved Titanics agterende, at Rose
mgdte Jack farste gang; og med et lille
gisp lader hun smykket falde i havet. Som
for at sende en sidste karlig hilsen til Jack
om, at hun ikke har glemt ham, men at
han har veret hos hende lige siden de
skiltes ad og har givet hende et smukt og
lykkeligt liv. Klip til Roses kahyt, hvor vi
ser hendes fotografier teet pa: Rose der
rider i vandkanten ved Santa Monica Pier,
Rose som pilot, som glamourgs skuespil-
lerinde - et fuldt og aktivt levet liv - som
Jack dbnede for hende. Signifikant er det,
at vi ikke ser Rose med bgrn og mand, de
ses heller ikke pa fotografierne, en marke-
ring af, at det er det som Jack hjalp hende
med at opnd, nemlig hendes selvstendige
liv som fri kvinde, der var det vigtigste for
hende.

Til sidst ser vi Rose dg i fred og i et
drgmmesyn forenes hun med sin Jack pa
Titanic. Derpd ses vraget fra stevnen og sa
glider kameraet hen ad dekket, og ganske

langsomt overtones der til Titanic anno
1912, og kameraet drejer ind ad daren til
den store trappe, derene abnes af to tjene-
re og Rose treder ind klaedt i hvid brude-
agtig kjole, Jack star ogsa her ved uret i sit
eget tgj, og klokken er 2.20 (tidspunktet,
hvor Titanic sank). Han vender sig om og
smiler til Rose. Omkring dem er fyldt af
mennesker samlet fra alle klasser, Fabrizio
og Tommy, Molly Brown og John Jacob
Astor og Thomas Andrews, men ikke Cal,
Lovejoy og Roses mor. Jack og Rose fore-
nes i et kys, mens alle klapper, og kamera-
et drejes op i glaskuplen og der overtones
til hvidt og filmen er slut. Denne utopiske
forening forbinder samtidig de vesentlig-
ste fascinationspunkter ved filmen, nemlig
kombinationen af den ‘virkelige’ historie
om Titanics katastrofale forlis, dokumen-
teret med autentiske billeder, og en fiktiv
kerlighedshistorie. Ligesom virkelighe-
dens RMS Titanic kom til at udtrykke
samtidens konflikter og bekymringer for
fremtiden, sa er det ogsa en af kvaliteterne
ved filmen Titanic. Karlighedshistorien
giver katastrofen en menneskelig dimensi-
on, og katastrofen giver parrets kerlighed
en mytisk dimension (Kramer: 117). Der
trykkes pa alle de rigtige emotionelle
knapper, men i et filmsprog der poetisk
sammenfletter fordybelse og action, alt-
modisch Hollywood-Golden-Age &stetik
og frapperende state-of-the-art-special
effects.

“It’s been 84 years and | can still smell
the fresh paint”; det er sédan Rose begyn-
der sin historie, med en moderne
Madeleinekage-erindringssansning & la P&
sporet efter den tabte tid knyttes forbindel-
sen til Titanic og fremstillingen af Roses
personlige historie trovaerdigt sammen.
James Camerons monumentale film kom-
mer derved til at fremsta bade som en
film om en kvindes selvstendigggrelse, og



i miniformat som en fortelling om udvik-
lingen i kvindens status i det 20. arhun-
drede. Men det bliver ogsé en isceneset-
telse af en katastrofebevidsthed, som selv
ikke det 21. &rhundrede kan befri os fra -
tveertimod.

En forestilling om det 20. &rhundrede?
Det gode skib RMS Titanic er kilde til
mange forskellige fiktioner, brugt som
symbol pa teknologisk hyperoptimisme,
kapitalismens overmod og klassesamfun-
dets fortsatte eksistens og polarisering for
blot at n&evne nogle fd. Men en af de over-
ordnede grunde til Titanics stadige fasci-
nation er menneskets behov for at skabe
mening (10). Forliset i sig selv havde
ingen mening, men som begivenhed giver
det anledning til at overveje eksistentielle
spergsmal: Hvad ville jeg have valgt at
gore iden situation? | leerebogen Medier
og Kultur (1996) af Kirsten Drotner m.fl,,
bliver Titanics historie brugt som eksem-
pel pa en begivenhed, der bliver genfortalt
med en rituel funktion og dermed ogsa et
eksempel pa det moderne forhold mellem
kultur og medier: “At tilskrive en begiven-
hed, sdsom Titanics forlis, personer som
de overlevende eller en hel samfunds-
norm, mening er at skabe kultur”
(Drotner: 10). Det rituelle som kommuni-
keret mening giver “anledning til en felles
oplevelse og maske et starre fellesskab.
Moderne kultur- og kommunikationsfor-
mer har i en reekke henseender overtaget
religionens funktion i folks liv” (s. 10).
Titanics fascination, eksponeret gennem
sine mange fiktioner, iscenesetter dette
behov for mening, og tilfredsstiller det
gang pa gang. Forliset har mytologisk sta-
tus; det er blevet et symbol pa historiens
uforudsigelighed og teknologiens fejlbar-
lighed. Emner, der stadig har relevans for
millennium-mennesket, og dermed bliver
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Titanic-katastrofen ogsa en begivenhed,

som vi stadig har brug for i vores forstael-
se for, fascination af og forestilling om det
20. &rhundrede - her i det 21. arhundrede.

Noter

1. Citaterne fra Mikael Wiehe og Bob
Dylan er gengivet efter Bo Green
Jensens artikel “Titanic” i Weekend-
avisen.

2. 11963 blev selskabet Titanic
Historical Society stiftet, pa dets
hjemmeside kan man se fotografier
fra deres museum, bestille bgger om
Titanic og relaterede emner. Se:
www.titanicl.org. Hvis man er yder-
ligere interesseret, kan man abonnere
pa deres publikation The Titanic
Commutor der udkommer fire gange
arligt. De dedikerede Titanic aficiona-
dos ma selvfglgelige besgge deres
museum i Indian Orchard,
Massachusetts, der, som de udtrykker
det, bestar af “pre-discovery” effekter
(dvs. fra fgr 1985, hvor vraget blev
fundet) og diverse memorabilia fra
Titanic og hendes to sgsterskibe
Olympic og Britannic.

3. Informationen stammer fra den ikke
altid 100 % korrekte International
Movie Database (www.imdb.com).

4. Ses. 352 in Peter Schepelern (red.)
(1995): Filmleksikon. Munksgaard-
Rosinante: Kgbenhavn.

5. Andrea S. Walsh om “The Women’s
Film” in Gary Crowdus (red.): The
Political Companion to American Film.
(Lake View Press: Chicago), s. 485.

6. Fabrizio finder faktisk kortvarig lykke
pé Titanic i mgdet med den yndige
skandinaviske emigrant Plelga Dahl,
spillet af den danske skuespiller
Camilla Overby Roos. Hun har tidli- 55
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10.

gere spillet en mindre rolle bl.a. i
David Lynchs tv-film Hotel Room
(1993). Men deres forelskelse er tyde-
ligvis en sidehistorie, der er skéaret vaek
i den endelige version af Titanic.
Helga ses i korte glimt ved dansen pa
tredje klasse; da Rose og Jack haenger i
relingen og agterstavnen star lodret,
ser vi hende udveksle blikke med Rose
og falde skrigende i havet; og i den
afsluttende trappescene er hun ved
Fabrizios side.

Jacks tegninger: Det er tydeligt, at teg-
ningen af Rose er udformet i en ana-
kronistisk stil som Lubin karakterise-
rer som typisk for reklametegninger i
slutningen af det 20. drhundrede (den
er tegnet af James Cameron selv!).
Valget af en stil, der selvom man ikke
er kunstkender, ‘treeder ved siden af’,
kan undre, nar filmen ellers gor s&
meget ud af at veere precis i alle
historiske detaljer. Jacks skitser ligner
kopier af kendte fotografier, men fra
forskellige perioder, f.eks. Alfred
Stieglietz’s Georgia O’Keefe: A
Portrait of Hand and Breasts (1919)
0g Brassai's ‘Bijou’ of Montmartre
(1935) (Lubin:57).

At have en kvindelig actionhelt giver
ikke altid en film succes, jf. Renny
Harlins Cutthroat Island (1995,
Djavlegen) og The LongKiss
Goodnight (1996).

Titanic havde 16.3.1998 indtjent 1.8
milliard dollar i billetindtaegter, og
Gone with the Wind havde tjent knap
400 millioner dollars, men hvis der
justeres i forhold til inflationen bliver
det til 3.7 miliarder dollar, ifglge
WWWw.guinessrecords.com.

Se s. 10 in Drotner, Kirsten 8 Klaus
Bruhn Jensen, Ib Poulsen, Kim Schrg-
der (1996): Medier og kultur. En

grundbog i medieanalyse og medieteori.
Borgen/Medier: Kgbenhavn.
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Jgden Suss. Henrettelsesscenen med Ferdinand Marian som Siss.

Diktatorernes film

Scipione VAfricano, Aleksandr Nevskij, Jud Siss og Kolberg

AfKarsten Fledelius

Det 20. arhundrede blev filmens arhun-
drede. Og de store ideologiske diktatorers.
Béde Lenins og Stalins kommunistiske
Sovjetunion, Mussolinis fascistiske Italien
og Hitlers nationalsocialistiske Tyskland
betjente sig af det moderne massemedi-
um. Til direkte propaganda, til afledning
fra virkeligheden, og til manipulation med

historien. Det er is@r det sidste, denne
artikel vil handle om.

Sovjetunionen. Arhundredets forste dikta-
turstat blev den bolsjevikisk-kommunisti-
ske Sovjetunion. Det var om aftenen den
25. oktober (efter moderne kalender 7.
november) 1917, at det skud blev affyret



fra panserkrydseren Aurora pd Neva-flo-
den, som var signalet til Lenins partisolda-
ters angreb pa Vinterpaladset i Petrograd,
det senere Leningrad, i dag Sankt Peters-
borg - dengang Ruslands hovedstad.

Vladimir lljitj Lenin, fgdt Uljanov, var
ogsd den farste af arhundredets diktatorer,
som sd mulighederne i filmen som overta-
lelsesmedium for masserne. Det var der
sandelig ogsd brug for. For det fgrste fordi
bolsjevikkernes kup, som senere af propa-
gandaen ophgjedes til at vere en revoluti-
on, var ufolkeligt og udemokratisk - et af
dets farste ofre var den forfatningsgivende
forsamling, som den provisoriske regering
efter tsardgmmets fald i februar 1917
havde indkaldt. For det andet fordi star-
stedelen af befolkningen hverken kunne
leese eller skrive - skulle man nd dem med
den kommunistiske ideologi, var filmen
det oplagte medium. Den tidlige kommu-
nistiske filmpropaganda var meget primi-
tiv og blev udbredt bl.a. via de sakaldte
agitprop-tog. Det var sartog, der var
beregnet til at udbrede ideologien, og
hvori der var en biografvogn til filmfore-
visninger. | gvrigt var plakater og taler de
vigtigste propagandamidler.

l august 1919 skred Lenin til en natio-
nalisering af filmindustrien i Sovjet-
unionen. Herefter og indtil kommunis-
mens afvikling mere end 70 &r senere
besad staten et monopol pa filmfremstil-
ling, ledet af en filmadministration, som
iser efter 1930 antog stort omfang og
meget bureaukratiske former. Lenins
efterfglger som diktator, Josef VVassariono-
vitj Stalin, fgdt Djugasjvili, forsggte i
Mosfilm Studios ved Moskva ligefrem at
skabe et sovjetisk sidestykke til Holly-
wood, under ledelse af en elektroingenigr
han ansa for egnet til jobbet, Boris
Sjumjatskij.

Det, Stalin var fascineret af, var
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Hollywood. Ogsa i Sovjetunionen var
Hollywood-film beundret, og da filmpar-
ret Mary Pickford og Douglas Fairbanks
besggte Moskva i 1927, var det et sandt
triumftog, som blev fastholdt i Sergej
Komarovs komiske spillefilm Potseluj Meri
Pikford (dvs. Kys Mary Pickford).

Nu var det ikke sddan, at der behgvedes
et Hollywood til at lave gode film i
Sovjetunionen. Siden 1925 var der blevet
lavet den ene fremragende film efter den
anden, af instruktgrer som Sergej
Eizensjtein, Vsevolod Pudovkin, Esfir Sjub
og Dziga Vertov. De farste var spillefilm-
instruktgrer, de sidste lavede dokumentar-
film. Men man kunne navne adskillige
andre fremragende instruktgrer fra tiden
1925-32. Ikke mange lande bidrog sa
meget til stumfilmens Indian Summer
som Sovjetunionen.

Den farste betydningsfulde historiske
film var Sergej Ejzenstejns Bronenosec
Potemkin (1925, Panserkrydseren
Potemkin), produceret i anledning af og
med tema fra den fejlslagne russiske revo-
lution i 1905. Vsevolod Pudovkins bidrag
til fejringen af 10-aret for 1905 var M at’
(1925, Moderen) efter Maksim Gorkijs
roman. Den store Oktoberrevolution fik
ogsé sine jubileumsfilm i 1927-28, med
varker som Pudovkins Konec Sankt
Peterburga (1927, Sankt Petersborgs sidste
dage), Ejzenstejns Oktjabr (1928, Oktober)
og Esfir Sjubs banebrydende historiske
dokumentarfilm Padenie dinastii
Romanovyh (1927, dvs. Romanov-
dynastiets fald). Specielt Oktober vakte
dog Stalins mishag, den var ham for for-
malistisk, for eliter, for ufolkelig. Stalin
ville have film, som virkelig kunne gribe
masserne, som de amerikanske.

Dertil kom Stalins fascination af den
forestdende teknologiske udvikling af fil-
men: tonefilmen. Den sd han som den helt
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store mulighed for at styrke filmens gen-
nemslagskraft som underholdnings-,
opdragelses- og propagandamedie. Sa
samtidig med at han sendte Ejzenstejn til
USA for at studere tonefilm og lure ame-
rikanerne kunsten af, forberedte han ska-
belsen af store historiske tonefilm, som
skulle gribe masserne. Som ideologien
foreskrev skulle de fortrinsvis handle om
revolutioner og opragr og pa den made sti-
mulere massernes revolutionare sindelag.
Den farste af disse blev Georgij og Sergej
Vasiljevs Capaev (1934, Tjapajev), om en
kommunistisk helt fra den russiske bor-
gerkrig omkring 1920. Den blev vist for et
internationalt publikum ved en filmfesti-
val i Moskva i 1935.

Men i 1936 skiftede tendensen i histori-
ske film fra oprgrsfilm til film om store
historiske lederskikkelser i @ldre russisk
historie. Den farste af denne reekke var
Vladimir Petrovs Pjotr Pervyj | (1937,
Peter den Store), en storfilm som skildrede
den store tsar og Sankt Petersborgs/
Leningrads grundlegger som den store
modernisator og fornyer. Dette var farste,
men ikke sidste gang, en tsar eller fyrste
blev brugt som positivt forbillede i det
kommunistiske Rusland.

Stalin var nemlig begyndt at @ndre sin
ideologiske kurs. Han drog konsekvensen
af, at verdensrevolutionen, som var en del
af den kommunistiske ideologi, indtil
videre var udeblevet, og indfgrte nu offici-
elt tesen om muligheden for socialisme i
ét land. Denne blev ogsé grundlaget for
Sovjetunionens nye forfatning af 1936, der
ikke som den oprindelige Sovjetforfatning
var beregnet til at kunne rumme hele jor-
den, men var en mere traditionel grund-
lov for det eksisterende land. Stalin inds4,
at Hitlers magtovertagelse i Tyskland i
1933 ikke blot var sidste akt i kapitalis-
mens historie, men opbygningen af en

aggressiv, ekspansionistisk nationalstat i
Centraleuropa, med mere folkelig opbak-
ning end Sovjetunionen. Nu drejede ogsa
sovjetkommunismen i nationalistisk ret-
ning. Og det betgd en radikal omvurde-
ring af den historiske fortid.

Tyskland. Hitlers magtovertagelse i
Tyskland fandt sted den 30. januar 1933 -
samme dag i gvrigt som en historisk spil-
lefilm med tema fra Farste Verdenskrig fik
premiere. Det var Gustav Ucickys
Morgenrot (Intet nytfra u-b&d 21), der
handlede om de tyske u-bade under kri-
gen. Den velspillede og heroiske film rum -
mede blandt andet denne karakteristiske
bemarkning fra u-badens kommandant,
da den mod filmens slutning ligger forlist
pa havsens bund og der ikke, trods al tysk
grundighed, er redningsudstyr nok til hele
besaetningen: “Leve forstar vi tyskere os
maéske ikke sd godt pd - men dg, det er vi
fabelagtige til!”

Filmen havde intet med nazisternes
magtovertagelse at gare, det var en ren
tilffeldighed. Men den viser, at der allerede
da Hitler kom til magten var en patriotisk
filmproduktion med historiske emner, og
tydeligvis ogsa en interesse hos det tyske
publikum for den. Saledes var Rudolf
Meinerts Die elf Schillschen Offiziere
(1926), om forsvaret af byen Kolberg i
Preussen mod franske tropper i 1807) pa
5. pladsen af de mest sete film i Tyskland i
1926-27, og 1932 lavedes en tonefilm over
samme emne med samme instruktar.

Tysk filmproduktion siden kejserrigets
sammenbrud i november 1918 havde
ellers kun i begranset grad veret preget
af historiske film. 1920’erne var i Tyskland
som i Sovjet en kunstnerisk blomstrings-
periode for filmen, men man beskaftigede
sig i Tyskland iseer med menneskesindets
irgange. Filosoffen og sociologen Siegfried



Kracauer brugte efter Anden Verdenskrig
1920’ernes tyske film som en art redskab
til psykoanalyse af den kollektive bevidst-
hed, som havde gjort Hitlers regime
muligt i Tyskland. Kracauers bog From
Caligari to Hitler, der blev udgivet i USA i
1947, er et spaendende bud pa det evige
spargsmal om, hvorfor et kulturfolk som
det tyske overhovedet lod sig forfare af
Hitler. Det er meget omstridt, om
Kracauer har ret i, at svaret skal findes i
1920°ernes tyske filmproduktion. Men der
er absolut ingen tvivl om, at sd snart
Hitler var kommet til magten, blev filmen
sammen med radioen det mest centrale
propagandamedie i den nye diktaturstat.

Hitler var selv meget interesseret i film.
Iseer oprettefilm og filmugejournaler. Men
regimets vigtigste filmfreak var hans “rigs-
minister for folkeoplysning og propagan-
da” dr. Joseph Goebbels. Han blev den
reelle leder af tysk film, en position han
udnyttede bade til at gribe ind i udform-
ningen af konkrete film, samle filmindu-
strien p& fa hender og nedlegge kvindeli-
ge filmstjerner. Goebbels havde set, og
beundret, en film som Ejzenstejns
Panserkrydseren Potemkin. | en af de cen-
trale scener i Hans Steinhoffs Ohm Krtiger
(1941), en tysk film om boerkrigen i
Sydafrika, vises det hundeade, man bad
boerkvinderne ien engelsk koncentra-
tionslejr, og hvordan lejrleegen ignorerer
det, fordi lejrkommandanten lagger pres
pa ham. Det er en scene, som er direkte
kalkeret efter den scene i Panserkrydseren
Potemkin, hvor skibsleegen bruger sine
briller som lup og ser maddikerne kravle
rundt pa kedet, og sa erklarer, at det da
blot er fluelarver, som man kan vaske vek
med salt. Panserkrydseren Potemkin matte
ligesom de andre sovjetiske film ikke vises
offentligt i Hitlers Tyskland, men Goeb-
bels fik forbudte film importeret via
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Spanien og fulgte p& denne made med i,
hvad der skete i filmkunsten i et land som
Sovjetunionen. Og som eksemplet viser,
holdt han sig ikke tilbage fra at leere af
den.

Goebbels skelede ogsa til Hollywood. Af
hans dagbgger fra de sidste krigsar frem-
gar det, at en af de film, han beundrede
mest, var William Wylers Mrs. Miniver
(1942), en tarepersende amerikansk film
om engelsk civilcourage under krigen med
Tyskland i 1940 - et synspunkt, som i
gvrigt deltes af hans modstandere, USA’s
president Franklin D. Roosevelt og
Englands premierminister Winston
Churchill.

Nazisterne havde ikke brug for at lave
deres egen version af Hollywood. For det
havde Tyskland allerede, i form af det
store filmselskab UFA’s studier i
Babelsberg ved Berlin. UFA kontrolleredes
ved nazisternes magtovertagelse af den
&rkekonservative tyske mediefyrste
Hugenberg, som optoges som minister i
Hitlers fagrste regering. UFA kom til at
udgere tyngdepunktet i tysk filmprodukti-
on og blev ngje overvaget af Goebbels.
Men filmindustrien blev i modseatning til
Sovjetunionen aldrig totalt nationaliseret.
Derimod blev den istigende grad ensret-
tet, og UFA blev gjort totalt afhengigt af
regimet og fungerede som dets filmslags-
kib. Det er karakteristisk, at da instruk-
tgren Veit Harlan 1 juni 1943 tegnede
kontrakt om produktionen af filmen
Kolberg, var det med Joseph Goebbels selv.

Det blev i hgj grad dr. Goebbels, som
kom til at bestemme indholdet i tysk film,
selv om Hitler ogsa af og til selv gjorde sin
indflydelse gaeldende. Goebbels var forsig-
tig over for en bombastisk propaganda af
klar nazistisk karakter - filmpavirkningen
skulle hellere vaere mere indirekte og spille
pa generelle verdier som faedrelandsstolt-
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hed, mod og udholdenhed, kammeratskab
mellem soldater og kvindelig opofrelse.
Filmene skulle heller ikke virke for abent
opdragende - Goebbels forstod, at nar
publikum satte sig til rette i biografen, var
det farst og fremmest for at blive under-
holdt. Derfor accepterede han ogsa pro-
duktion af film, hvori selv regimets sym-
boler og den obligatoriske hitlerhilsen
ikke forekom. Det galder sdledes Werner
Klingers kriminalfilm Der Verteidiger hat
das Wort (1944, Forsvareren har Ordet),
der med en af regimets mest loyale skue-
spillere, Heinrich George, i hovedrollen
alligevel er totalt blottet for ethvert tegn
pa det officielle Hitlertyskland. Det er
klart, at dette kun har kunnet ske med
rigspropagandaminister Goebbels’god-
kendelse.

For den indirekte veerdipavirkning,
Goebbels gik ind for, egnede den histori-
ske spillefilm sig fremragende. Derfor blev
Det tredie Rige en sand blomstringsperio-
de for historiske film. Ikke mindst
Frederik den Store af Preussen (1740-
1796) var en hyppig geest pa biograflerre-
det, og en skuespiller, Otto Gebuhr, gjorde
det ligefrem til sin levevej at spille den
konge, som mere end nogen anden blev
brugt af Hitler som forbillede for hans
egen herskergerning.

Italien. Hvor det fgrst og fremmest var
Tyskland i 1700-1800-tallet, som udgjorde
referencerammen for naziperiodens histo-
riske mytologi, var det for Mussolinis
Italien oldtidens Romerrige, som var for-
billedet.

Det fascistiske diktatur i Italien var
®ldre end det tyske - det var blevet etable-
ret knap seks ar efter det kommunistiske i
Rusland. | modsatning til den blodige
russiske revolution med den efterfglgende
endnu blodigere borgerkrig skete

Mussolinis magtovertagelse efter en frede-
lig march til Rom i 1923, som blev vel
modtaget af den italienske konge og fejede
det skrgbelige og korrupte parlamentari-
ske demokrati af banen. Den fascistiske
ideologi var som den kommunistiske
modernistisk, og i 1920’erne slog her som
i Sovjetunionen den radikale kunstretning
futurismen igennem. | Italien skete der
dog, som i Sovjetunionen, en drejning i
mere konservativ retning i 1930’erne, med
starre vaegt pa det folkeligt underholden-
de. I italiensk filmhistorie er 1930’erne
kendt som “de hvide telefoners” periode,
efter de societyfilm som lavedes. Ogsa i
Italien markedes inspirationen fra
Hollywood, og i 1937 anlagdes ved Rom
filmbyen Cinecitta.

Italiens fascistiske ministerprasident og
diktator Benito Mussolini spillede meget
pa Italien som Romerrigets efterfalger, og
selve fascismens navngivende symbol,
gksen omgivet af et risknippe, var de
gamle romerske topembedsmands
embedstegn, der symboliserede deres ret
til at straffe med ded eller prygl. Ogsa den
romerske legionsgrn fik kronede dage i
Mussolinis Italien. Men pudsigt nok blev
der ikke satset nar sd meget pa historiske
film med emne fra romertiden, som der
blev satset p& monumenter, der henviste
til samme. Maske var selve det faktum, at
italienerne gik rundt i Romerrigets ruiner,
en af grundene til, at der ikke blev lavet
flere romerfilm, end det er tilfeeldet.
Hollywood har faktisk veeret flittigere til at
lave film fra Romertiden - omend
Romerriget ofte far en darlig behandling i
de amerikanske film, fordi det symbolise-
rer bade onde imperier og forfglgelse af
joder og kristne.

Som man kan forvente, finder man ikke
nogen af disse tendenser i Mussolini-
tidens italienske film. En af de mest spekt-



Sciopio Africanus. Annibale Ninchi som Scipio.

akulere er Carmine Gallones Gli ultimi
giorni di Pompei (1926, Pompejis sidste
dage), en ogsa efter moderne standard
fremragende katastrofefilm. Men i midten
af 1930’erne bliver det mere oplagt at lave
film, som glorificerer Romerriget - for
1935 var Mussolini gdet i gang med at
gare sin konge, Victor Emanuel 111 til kej-
ser, godt nok ikke af Romerriget, men af
Etiopien, sammen med Liberia den eneste
tilbageverende uafhaengige stat i Afrika.

Scipione I’Africano (1937, Scipio
Africanus). Disse imperiale ambitioner
krevede en film, som handlede om
romersk ekspansion i Afrika. Og intet
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emne var mere velegnet end Scipio
Africanus. For det var denne store romer-
ske feltherre fra anden halvdel af 200-tal-
let far Kristus, som havde formaéet at
bryde staten Kartagos indkredsning af
Rom, fare krigen over til Afrika og
afgerende besejre denne Roms da alvorlig-
ste fjende.

| forhold til Kartago havde Etiopien dog
ikke vidtgaende aggressive hensigter over
for Romerrigets efterfglger Italien, selvom
der var nok af konfliktarsager mellem den
europaiske kolonimagt Italien og det
gamle afrikanske kejserdgmme. Italien
beherskede bade Erithrea og Somalia og
havde ikke glemt den ydmygelse, landet 63



Diktatorernes film

64

Sciopio Africanus. Folket hylder Scipio. Hannibal med klap for
gjet (Camillo Pilotto). Sofonisba (Francesca Braggiotti) og
Masinissa (Fosco Giachetti). Slagscene med elefanter.

havde lidt, da et invasionsforsgg i Etiopien
i 1896 var endt i det katastrofale nederlag
ved Wal-Wal. Her var der en vanre, der
méttet vaskes af i blod, som de mange
nederlag, romerne i 200-tallet matte

inkassere fra den store kartagiske feltherre
Hannibals side.

Til at lave denne film hentede man
instruktgren af Pompejis sidste dage hjem
fra udlandet til Rom. Og Carmine Gallone



(1886-1973) indfriede forventningerne.
Det blev en s&rdeles flot film. Og samtidig
en film, som forholder sig redeligt til det
historiske forlgb og kildemateriale.
Generelt kan man sige, at historiske spille-
film isar skal vurderes efter de steder,
hvor der manipuleres med kilderne og de
historiske fakta. Instruktaren af Scipio
Africanus havde imidlertid et lettere job
end sd mange andre historiske filmskabe-
re: For historien var allerede skrevet af de
romerske sejrherrer.

Ikke engang en central karlighedshisto-
rie behgvede Gallone at leegge ind - den
findes i kilderne i forvejen, og savner intet
i dramatik. Den smukke og hgjbérne
Sofonisba (Francesca Braggiotti) var i den
ubehagelige situation at skulle forene
kerlighed med patriotisme og samtidig
blive rykket rundt med som en brik pé et
skakbrat. Ganske som det ifglge kilderne
hendte. Og med katastrofale konsekven-
ser for hende selv. Hendes elskede var
numiderkongen Masinissa (Fosco Gia-
chetti), men han gik over til romerne,
hvad der gjorde deres forhold umuligt, og
hun ender med at de en tragisk og pate-
tisk ded.

Man kan ikke sige, at filmen udleverer
kartagerne som udyr eller undermenne-
sker. De er fjender, men veerdige modstan-
dere. Hvilket naturligvis gjorde sejren over
dem s& meget desto mere beundringsveer-
dig. Ogsa dette ganske pa linie med de
romerske Kilder fra oldtiden.

Filmen tager udgangspunkt i romernes
desperate situation under kartaginiense-
ren Hannibals (Camillo Pilotto) langtruk-
ne felttog i Italien. Gang pa gang bliver
romerne sldet, men samtidig bliver
Hannibals forsyningslinier leengere. Men
det er fgrst, da Scipio (Annibale Ninchi)
overtager kommandoen, at der kommer
styr pa romernes modstand. Hans indsats
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i filmen indskraenker sig dog mest til at
holde opildnende taler og blive siddende
pa hesten og bevare overblikket. | mod-
setning til sine officerer og mandskab har
han aldrig hjelm p&, men lader solen skin-
ne pé sit smukke, mgrke, krgllede hér.

Filmens kulmination er det 17 minutter
lange slag mellem Hannibal og Scipio, sla-
get ved Zama i 202 f.Kr. Der er ikke sparet
pa hverken mennesker eller dyr som stati-
ster. | starten far et masseopbud af karta-
giske elefanter de romerske soldater til at
flygte i panik. Men Scipio bevarer roen,
abner veje for elefanterne gennem geled-
derne og lader sine meend angribe dem fra
siden og bagfra. Man far helt ondt af ele-
fanterne, ikke mindst af den lille med-
Izbende elefantunge, som til sidst star
fortvivlet ved sin nedlagte moders side.
Der er ogsa nogle flotte rytterangreb og
masser af slagsmal. Men egentlig er slags-
cenerne ret konventionelle og forudsigeli-
ge. Filmen slutter med, at Scipio gleder
sig over kornhgsten hjemme hos familien
i sin villa.

Ogsa instruktegren kunne glede sig. Ved
filmfestivalen i Venezia i 1937 fik han
Coppa Mussolini, Mussolini-pokalen. For
ogsé Mussolini kunne glaede sig. Filmen
kunne ses som en passende hyldest til den
feltherre i det 20. drhundrede, som igen
skaffede romerne sejr pa det afrikanske
kontinent, ved de italienske styrkers ende-
lige sejr over etiopierne i 1936. At denne
sejr sa skyldtes en knusende teknologisk
overlegenhed snarere end snildhed og tap-
perhed, er en helt anden historie. Og i
modsetning til Roms eksistenskamp mod
Kartago, der var en benhéard kamp mellem
to kolonimagter, der truede hinanden pa
livet, var den italienske erobring af
Etiopien, som ydede tapper, men forgaves
modstand, et stykke renlivet moderne
imperialisme. Landets retmessige kejser
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Alexander Nevski. Nikolaj Tjerkasov i titelrollen.

Haile Selassie matte drage i landflygtig-
hed, mens Mussolini udstyrede sin konge
med den etiopiske kejsertitel. Folke-
forbundet vedtog sanktioner mod ltaliens
invasion og indlemmelse af en anden
medlemsstat. Men sanktionerne fik aldrig
nogen alvorlig virkning - iser ikke fordi
de blev saboteret af Hitlers Tyskland.
Dette bragte de to diktaturer tettere sam-
men, noget som ogsa viste sig klart i deres
samarbejde som stgttemagter til Francos
nationalister i kamp mod den spanske
republik 1936-1939 og ltaliens stgtte til
Hitlertysklands annektion af @strig i 1938
- et politisk skridt Italien selv tidligere
havde veeret modstander af.

Scipio Africanus er ikke nogen serlig
subtil propagandafilm. Men det er en
underholdende historie med flotte slags-

cener, som ideologisk understgttede
Italiens “naturlige ret” til ekspansion i
Afrika. Gallone lavede ikke flere romersk-
historiske film under Mussolini - fgrst
1951 vendte han tilbage til Romerriget
med Messalina, som ikke kan siges at have
politisk karakter, og sluttede i gvrigt sin
karriere af med en Don Camillo-film i
1961.

Aleksandr Nevskij (1938, Alexander
Nevskij). Sammenrendet af hgjreoriente-
rede diktaturer kombineret med
Folkeforbundets manglende evne til at
demme op for aggressiv nationalisme fik
stor betydning for Sovjetunionens politi-
ske kurs i anden halvdel af 1930’erne.
Stalin inds&, at der var stgrre fjender at
bekempe end socialdemokraterne i
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Alexander Nevski. Tyske ordensriddere. Slaget pa isen. Den tyske organist.

Europa, og at fascister og nazister ikke
ngdvendigvis var de bglgebrydere for ver-
densrevolutionen, han oprindelig havde
troet. Allerede i 1934 var Stalin sldet ind
pa den sakaldte folkefront-politik, som
forst praktiseredes i Frankrig, dvs. en sam-
ling af arbejderpartier og moderate, soci-
alt bevidste borgerlige partier til en felles
front mod de totalitere ideologier. Truslen
fra disse ggedes yderligere i 1936, da
England og Frankrig ikke kunne enes om
at skride ind over for tyske troppers ind-
march idet hidtil demilitariserede tyske
Rhinland. 1937 oprettedes Berlin-Rom-
Tokyo-aksen som et samarbejde mellem

de ekspansionistiske hgjreorienterede dik-
taturer. Sovjetunionen kom mere og mere
til at befinde sig i en tofronts-situation,
truet i vest af Tyskland og i gst af Japan.
Det var i denne situation, at Stalin den
9. januar 1938 gav ordre til afskedigelse af
den hidtil almegtige Sjumjatskij og andre
ledere af den sovjetiske filmindustri og
grgnt lys for virkeliggarelsen af instruk-
tar-veteranen Sergej Ejzenstejns (1898-
1948) filmprojekt Rusj, det middelalderli-
ge navn pa Rusland. Stalin interesserede
sig intenst for dette filmprojekt, sa intenst
at han fik vaesentlige @ndringer gennem-
fort i manuskriptet. Blandt andet fortaeller
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Ejzenstejn i sine erindringer, at Stalin
strgg hele slutningen, hvor filmens helt,
fyrst Aleksandr af Novgorod dgr som
folge af, at han drikker vand af sin hjelm,
som mongolerne har indsmurt med gift.
For “sa stor en helt dgr ikke” som Stalin
sagde. | stedet kom filmen til at slutte med
fyrstens afsluttende tale til fangerne, sine
mend og hele verden efter generobringen
af byen Pskov. Men hvorfor blev
Ejzenstejn s& begejstret for Aleksandr
Nevskij-temaet, og hvorfor blev Stalin det?

Farst til historien. Aleksandr, sgn af
jaroslav, var fyrste i det lille russiske fyr-
stendgmme Perejaslavlj syd for Moskva.
Men i 1240 blev han gjort til fyrste af bor-
gerne i Novgorod, som ellers var en han-
delsrepublik. For Gospod Velikij
Novgorod, Herren Stor- Novgorod, som
byens indbyggere dengang med stolthed
kaldte den rige og magtige handelsstad,
der dominerede det nordlige Rusland, var
truet af Sveriges steerke mand pa det tids-
punkt, Birger Jarl. Efter at svenskerne
havde faet kontrollen med det sydgstlige
Finland, gik de videre mod gst, formelt
for at udbrede den romersk-katolske tro
til de greesk-ortodokse russere, reelt for at
vinde bytte og magt. Svenskerne begunsti-
ges yderligere af, at mongolerne i 1238 var
valtet ind over Rusland og blandt andet
havde erobret den sydlige russiske hoved-
by Kiev. Men pé den tilfrosne Neva-flods
is slog Aleksandr med sine tropper 1240
den svenske invasionsher tilbage, og
Aleksandr fik som haderstegn tilnavnet
Nevskij. Men da han ville styrke
Novgorods forsvar og i det hele taget satte
sig igennem som fyrste, blev han smidt
ud, og republikken vendte tilbage.
Aleksandr vendte sa hjem igen til sit lille
fyrstendemme mod syd, Perejaslavlj.

Det er her, vi mgder ham ved filmens
start. En hgjtstdende mongol kommer til

ham ved sgen, hvor han og hans mand er
i gang med fiskeriet, med sit folge af sol-
dater, for at overtale ham til at gd i mong-
olernes tjeneste - de har brug for gode
generaler og Aleksandr slog jo svenskerne
for nylig. Men han afslar hgfligt - han
mener, at man skal leve og dg pa sin
feedrene jord. Mongolen drager afsted
igen, iagttaget af Aleksandr og en &ldre
russer, som kommenterer situationen med
ordene: “Det er et sterkt folk, de mongo-
lere!” Det giver Aleksandr ham ret i. Men
han ser en farligere fjende, tyskeren. For
mongolerne kan man kgbe sig fri af, det
kan man ikke med tyskerne.

Og ganske rigtigt: 1 en umiddelbart fol-
gende scene fra byen Pskov vest for
Novgorod, som netop er blevet erobret af
den tyske ridderorden fra Livland, ser vi
hvorledes bgrn brutalt rives fra deres
mgdre og kastes pa balet af en ridder,
fordi de ikke vil opgive deres ortodokse
tro og give sig ind under den romersk-
katolske. Massakren i Pskov er uhyggelig
og profetisk - et billede pa hvad Adolf
Hitlers hagekors-riddere fra SSskulle gen-
nemfgre fa &r senere. Scenen slutter med,
at Pskovs tilfangetagne fyrste, klynget op i
et tarn og dgende, raber: “Det dgde Pskov
kalder pa dig, Jaroslavs sgn!” (dvs.
Aleksandr).

De tyske ridderes naste mal fremtrader
klart i scenen: Det er Novgorod. Ridder
Ditlev bliver sagar pa forskud udnavnt til
fyrste af Novgorod af ordenens “Magister’
stormester, som ser majestaetisk, men ogsé
lidt komisk ud med lange, lgsthengende,
lyse lokker. Og en lokal forreeder, som
hjelper ridderne, far at vide, at hvis han
skaffer tyskerne Novgorod pd samme
made som Pskov, dvs. farst efter voldsom
kamp og uden befolkningens underkastel-
se, sd vil de lade ham hange. Med til det
onde persongalleri hgrer den pavelige



udsending, i en kardinallignende dragt,
som udtaler, at alt og alle, som setter sig
op mod Roms autoritet, vil blive udslettet.

I Novgorod udlgser truslen en voldsom
strid. En munk, som er i ledtog med fjen-
den, rader til overgivelse, kebmandene vil
gerne kgbe byen fri, mens repraesentanter
for handvearkerne og folket forlanger, at
man skal kalde fyrst Aleksandr tilbage.
Der er tale om et verbalt slagsmal pa fol-
keforsamlingspladsen og et korporligt
slagsmal pé den treebro over Volkhov-flo-
den, som knytter byens to dele sammen.
Slagsmalet kender vi dog kun fra manus,
fra Ejzenstejns tegnede skitser til filmen,
og fra et fotografi fra filmoptagelserne, der
befinder sig i Det danske Filminstituts
museumsarkiv. Scenen forsvandt fra den
nasten ferdige film, fordi den sad i klip-
pebordet, da Stalin en nat forlangte at fa
filmen forevist i Kreml. Ejzenstejn sad og
finpudsede netop denne scene og var fal-
det i sgvn over klippebordet, og den tjens-
tgerende filmarbejder turde ikke vaekke
ham af bar befippelse. Senere lod bemeld-
te filmarbejder rullen forsvinde, for at
Stalin ikke skulle opdage, at det ikke var
hele filmen, han havde fet at se den nat.
Ejzenstejn ledte forgeves efter den for-
svundne rulle, og det har filmforskerne
gjort siden. Det siges, at den brandte, da
Hitlers tropper besatte Mosfilm Studios i
1941. Men den kan ogsa vere blevet tilin-
tetgjort tidligere.

Der var intet ‘forkertSmed den pégeal-
dende episode. Stalin havde intet imod at
henge kgbmandene ud for deres opport-
unisme, og heller ikke mod et rask slags-
mal, og efter fotografiet at dgsmme har
slagsmaélet p& broen veret utrolig flot.
Men angsten for, hvad diktatoren kunne
finde pa, skabte paranoia hos hans omgi-
velser. Meget naturligt i gvrigt i betragt-
ning af de fuldstendig vilkérlige udrens-
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ninger, som havde ramt mange af hans
stgtter i 1930’erne.

Resultatet af den i det mindste delvist
demokratiske beslutningsproces i
Novgorod blev den forudsigelige, og
historisk korrekte, at man sendte en dele-
gation til Aleksandr i Perejaslavlj for at
kalde ham tilbage som fyrste i Novgorod.
Hvilket han i filmen tager imod med en
vis skadefryd. Neeppe heller uhistorisk.
Hvorefter han energisk gar i gang med at
forberede kampen. Her understreges det,
at bgnderne skal spille en vigtig rolle i
kampen. Aleksandr vil nemlig ggre kam-
pen til hele folkets kamp. Selv en enkelt
kvinde lader sig iklede hjelm, ringbrynje
og vaben.

Ejzenstejn gar igen ind og arbejder med
to forskellige heltinder, og to forskellige
‘underhelte’ Den fgrste heltinde mgder vi
i Pskov, det er den dgende fyrstes datter
Vasilissa. Hun er mgrk og krigerisk. Den
anden mgder vi i Novgorod, den fornem-
me, blide og blonde Olga. Hende bejler to
krigere til: Vasilij Buslaj og Gavrilo
Olegsjitj. Vasilij er munter, uregerlig, en
slagsbroder, Gavrilo en alvorsmand med
orden pa tilverelsen. De bejler begge, og
Olga ved hverken ud eller ind. Hun vil
lade deres indsats i kampen afggre, hvem
hun vil tage til gtemand - den tapreste
skal fa hende.

Meget tankevaekkende bliver disse biper-
soner ikke indordnet i et hierarki. Ingen af
dem er mindre vard end den anden, og
alle bliver de belgnnet til sidst i filmen. De
skal vise, at der er brug for bade den tra-
ditionelle og den emanciperede kvinde, og
at der er plads til bade den veldisciplinere-
de alvorsmand og den uregerlige mand
med humoren og det voldsomme tempe-
rament. Selv et anstrgg af erotik bliver der
plads til i slutningen af filmen, dog ikke
Aleksandr, som nok kan drikke med en 69
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malerisk representant for det jeevne folk
og grine ad en sjofel historie, men samti-
dig sveever over masserne som en graesk
hero eller gud.

Nej, i Ejzenstejns Aleksandr Nevskij-
skikkelse er der plads til badde de fine og
de mindre fine fornemmelser. Og der
leegges stor vaegt pa fyrstens umiddelbare
narhed til folket. Det er en her af alle
befolkningslag, som deltager i kampen pé
russisk side, de adelige er f3, og bgnderne
far tildelt en central rolle i kampen.
Aleksandrs slagplan er at lokke de tyske
riddere til et angreb pa hans styrker ved
den tilfrosne Peipussg (i dag gar Ruslands
grense til Estland gennem sgen).
Inspirationen til slagplanen far han fra
omtalte vovede historie, hvor en hare lok-
ker en raev, der forfaglger den, ind i en gaf-
fel dannet af et tree, hvor den Kiler sig fast,
hvorefter haren voldtager reven. Det er
bgnderne, der skal udfare harens rolle.
Inspirationen til slagplanen kommer fra
folket. Men det er lederen, der kan se hvad
historien kan bruges til.

Slaget pa isen er en veeldig slagscene,
med bade dramatiske og komiske passa-
ger. Tvekampen mellem den tyske storme-
ster og fyrst Aleksandr minder nermest
om en musikvideo, her som gennemgaen-
de i filmen marker man det helt integre-
rede samarbejde mellem instruktgren og
komponisten af filmmusikken, Sergej
Prokofiev, et af sovjetisk musikkulturs
allerstgrste navne.

Et af Prokofievs kup er de tyske korsrid-
deres tema, der som det eneste i filmen er
pa andet sprog end russisk - nemlig pa
vrgvlelatin. Det bruges bade nar korsrid-
derne gar lgs pa folkemangden, nar de
angriber i samlet flok over isen, og da de
holder feltgudstjeneste pa isen. Her sker
der en karikering og samtidig en demoni-
sering af den katolske kirke. Og en af de

mange symbolske episoder i filmen er,
hvor folkets repraesentant (og senere mar-
tyr), vabensmeden, som ogsa deltager
aktivt i slaget, hugger midterstolpen i kor-
sriddernes gudstjenestetelt over, som man
felder et tre - og man ser teltet skvatte
sammen. En kombination af det musikal-
ske og det visuelt-symbolske er ogsa den
sortkleedte munk, der spiller pa et trans-
portabelt orgel - ham ggr den brynjeklead-
te kvinde Vasilissa det til sidst af med, og
orgelspillet ender i en dissonans.
Musikken er ogsd med i den bergmte
scene der afslutter slaget pé isen - der hvor
isen bryder op og de tyske riddere treekkes
ned af deres rustninger, og de flotte rid-
derhjelme forsvinder ned i vandet til et
faldende, klagende motiv, der ender i bob-
lelyde. Igen er musikken med til at gore
tyskerne til grin.

Efter slaget, som er meget dramatisk og
vindes af russerne, gar kvinderne om nat-
ten ud pa slagmarken for at se, om der er
nogen overlevende russere. En smuk, ele-
gisk scene, hvor det er den smukke Olga,
der optreder i denne arketypiske funkti-
on. Og se, hun finder begge sine bejlere,
mgrbankede, men ilive. Og begge mener
de, at den anden var den tapreste. S& Olga
ved stadig hverken ud eller ind. Forelgbig
hjelper hun begge bejlerne op, og de raver
hjem stgttende sig til hende, som om de
gik hjem fra et vartshus.

Slutscenen i Pskov viser, hvor afggrende
den officielle politik har &ndret sig. For
Aleksandr Nevskijs fremtreeden og dom
over de fangne fjender, herunder storme-
steren, foregar pé baggrund af en af byens
imponerende middelalderkirker, og man
far endda set et glimt af de russisk-orto-
dokse prester, som nu igen kan bruge kir-
ken. Det er kun den katolske kirke, de
fremmedes imperialistiske religion, filmen
hanger ud og karikerer. Folkets religion,



Alexander Nevski.

den russisk-ortodokse tro respekteres,
uden at den dog far lov til at spille en
fremtredende rolle. Og dog pa en vis
méde alligevel. Massakren i Pskov spiller i
virkeligheden pa det bibelske motiv
Barnemordet i Bethlehem, med de tyske
riddere som den onde kong Herodes’sol-
dater. Judas-motivet forekommer ogsa: En
lokal forreeder star bag Pskovs erobring,
og samme draber senere den folkelige
helt, vdbensmeden, som stolede pd ham
da han overgav sig til ham, der sa alligevel
sa sit snit til at stikke sin dolk i ham.
Denne forreder overgiver Aleksandr til
folkets dom - hvorefter han bliver lynchet
pa stedet. Og Aleksandr Nevskijs tale til
slut, efter at han har givet fjendens fodfolk
fri, fordi de ikke deltog frivilligt i krigen,
slutter med et tillempet bibelcitat: “Den
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der kommer til Rusland som ven, skal
blive modtaget som ven. Men den som
kommer med sverdet, skal dg ved svear-
det. Det star det russiske folk inde for nu
og i fremtiden.” Og for at ingen skal vare i
tvivl, gentages ordene i skrift pa lerredet,
til et af filmens musikalske hovedmotiver,
som tidligere har baret teksten: “Vi vil
aldrig overgive den russiske jord”

Vi star kort sagt over for en beredskabs-
film, der samtidig kan opfattes som en
advarsel til den mest sandsynlige angriber:
Hitlers Tyskland. At filmens budskab
grundleggende ikke blot var patriotisk-
nationalt, men ogsa antitysk, fremgar af
det faktum, at da Sovjetunionen den 23.
august 1939 indgik en ikke-angrebstraktat
med Tyskland, forsvandt filmen straks fra
biograferne, selvom den havde varet en
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stor succes. For i traktaten indgik en
bestemmelse om, at de to stater ville holde
propagandamassig vabenstilstand. Og
ejendommeligt blev denne regel overholdt
af begge parter helt ned til enkeltord i
allerede indspillede film.

Der havde saledes varet god grund til,
at Ejzenstejn havde haft fart pd med pro-
duktionen, lige fra det gjeblik, han fik
grgnt lys i januar 1939. Vinteren havde
han ikke tid til at vente p&, sa al sne og is i
filmen er kemikalier. Han opgav ogsa at
filme i Novgorod, fordi kirkerne der ikke
mere rejste sig sd hgjt over jorden pga.
arhundredernes aflejringer af skidt og
mgg. Nesten alt i filmen er skabt i og
omkring Moskva en varm sommer.
Filmen ndede da ogsa at blive ferdig i sep-
tember 1938, en ekstremt kort produkti-
onstid for en spillefilm. Men Ejzenstejn
arbejdede hele tiden under presset af, at
Stalin kunne &ndre mening. Som han
0gsa gjorde aret efter.

Men det var af rent udenrigspolitiske
grunde. Stalin satte Ejzenstejn i gang med
et nyt historisk projekt, lvan Groznyj |
(1944, lvan den Grusomme 1). Her var der
ingen hensyn at tage til tyskerne, og fil-
men beskaftigede sig mest med Ivans
opger med sine indre fjender, et altid
aktuelt tema for Stalin, som sa Ivan som
sin yndlingstsar.

Stalin fik dog igen brug for Aleksandr
Nevskij. Da udenrigsminister Molotov den
22.juni 1941 iradioen havde meddelt, at
Hitlers tropper havde angrebet Sovjet-
unionen, spilledes bagefter motivet “Vi vil
aldrig overgive den russiske jord” fra film-
en, som straks blev sendt ud i biograferne
igen. Og da Stalin holdt tale p& den Rede
Plads i det belejrede Moskva pa arsdagen
for oktoberrevolutionen, 7. november

heerfarere, der begyndte med Aleksandr
Nevskij. Og ved koncerter under krigen
spillede man den kantate, Prokofiev
arrangerede pd basis af sin musik til fil-
men. Aleksandr Nevskij blev den film, som
fortalte russerne, hvad kampen ivirkelig-
heden drejede sig om: at frelse Gamle
Moder Rusland, eller om man vil: Det hel-
lige Rusland.

I november 1937, da manuskriptet til
filmen med arbejdstitlen Rusj var blevet
offentliggjort i tidsskrift Znamija (Fanen),
vendte historikerne sig mod det og kritise-
rede det for at vaere historisk ukorrekt.
Det er det ogsa pa nogle punkter. Saledes
brgd isen ikke op under de tyske riddere
ved slaget den 5. april 1242, det er en epis-
ode hentet fra et andet slag, hvor dette
skete. Men filmen er ellers meget godt i
overensstemmelse med de middelalderlige
kilder.

Den treffer Aleksandr Nevskijs rolle helt
klart: Som forsvareren for russisk identitet
over for en farlig angriber fra vesten. Et
tema som er blevet taget op igen og igen i
russisk historie, udlgst af konkrete begi-
venheder. Det vidste Eizensjtejn, da han
valgte emnet for sin film - omend han for-
sigtigvis valgte den neutrale titel Rusj. Og
Stalin vidste det, da han besluttede sig for
at lade filmen blive realiseret, trods mod-
stand hos filmbureaukrater og historikere.

For Ejzenstejn blev Alexander Nevskij
vejen tilbage til normal filmproduktion,
og det blev hans farste fuldendte tonefilm.
Nogle vil mene, at hans stumfilm fra
1920’erne var bedre. Men i sin art er
Aleksandr Nevskij et storladent kunstverk,
og helt anderledes end bade hans tidligere
film og samtidens Hollywood-produktio-
ner. Tempoet er roligt fremadskridende.
Og der er skabt en sjelden syntese mellem

1941, placerede han sig selv som beénedtiden og musikken. Denne blev lavet

den raekke af store russiske herskere og

fortlgbende, scene for scene, dag for dag,



og klipningen rettede sig ifglge Ejzenstejn
lige sa ofte ind efter musikken som
omvendt. Karakteristisk er ogsé filmens
djeerve humor og brug af ordsprog.

Derved lykkedes det endelig Ejzenstejn
at lave en film, som Stalin ansa for til-
streekkelig folkelig. Og dens succes tyder
p&, at han havde ret. Filmen kom til at sta
som filmindustriens nok mest markante
bidrag til Den Store Feedrelandskrig, som
kampen mod tyskerne og deres allierede
under Anden Verdenskrig normalt kaldes i
Rusland.

Ejzenstejns to sidste film, to dele af den
planlagte trilogi om Ivan den Grusomme
var ogsa historiske film, hvoraf Stalin dog
kun gav tilladelse til, at den farste blev vist
offentligt. Den anden, Ivan Groznyj Il

Joden Siss. Ferdinand Marian som Siss og Werner Krauss i en af flere roller som jgde.
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(produceret 1946, Ilvan den Grusomme II)
tegnede et billede af Ivan, Stalin ikke ville
eller kunne identificere sig med, og blev
forst udsendt i 1958 efter tgbruddet.

Jud Siiss (1940). Hitlers Tyskland produ-
cerede ikke nogen enkelt film, der star s&
klart som militer beredskabsfilm og kamp
for nationens overlevelse som Aleksandr
Nevskij, for kort for regimets fald. Det var
Kolberg, og den vender vi tilbage til senere.
Der blev som navnt produceret masser af
historiske film bade i arene op til og
under nazismen. Mange er nationalistiske,
og mod slutningen af 1930%rne bliver de i
stigende grad preget af antisemitismen.
Denne grundleggende del af den nazisti-
ske ideologi var blevet noget nedtonet
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Joden Siss. Fra hgjre til venstre: Siiss og den unge Dorothea (Kristina Séderbaum), hendes mand, Faber (Malte

Jager) og hendes far, Sturm (Eugen Klopfer)

1936-38, da hovedstaden Berlin var veart

for De olympiske Lege i 1936, og regimet i

Men 9. november 1938 slar Goebbels til
med en storstilet aktion mod jediske

1937 forberedte sig til en imperiadystagioger og andre ejendomme i

udenrigspolitik under dekke af udlands-
tyskeres ret til forening med faedrelandet.
Denne politik lykkedes i 1938, med ind-
lemmelsen af fgrst @strig og senere de
tjekkiske grenseegne, det sékaldte
Sudeterland. Til denne politik var det vig-
tigt at fA Englands statte. Derfor ville det
ikke vaere klogt at sla for meget pa antise-
mitismen, som kunne fremkalde politisk
modstand i udlandet. Det er da ogsa
karakteristisk, at der ikke forekommer
aben antisemitisme i Hans Steinhoffss
propagandafilm Gestern und Heute
(1938), som propaganderede for et ja til
@strigs indlemmelse i Tyskland forud for
folkeafstemningen 10. april 1938.

Tyskland, den sakaldte “Rigskrystalnat”.
Det skete kort efter Munchen-overens-
komsten, hvor England og Frankrig havde
godkendt Tysklands indlemmelse af
Sudeterland trods Tjekkoslovakiets prote-
ster. Men den vigtigste grund til aktionen
er formentlig, at Goebbels, som havde
padraget sig Hitlers vrede pga. sit privatliv,
havde behov for at gare sig fortjent i
Farerens gjne. Og hvad kunne vare bedre
end en beslutsom indsats mod jgderne,
som Fgreren ansa for skadedyr.

Der var en filmisk baggrund for krisen
mellem Hitler og Goebbels. Denne brugte
sin dominerende stilling inden for tysk
film til at tage for sig af retterne blandt de



kvindelige filmstjerner. En af dem blev
han serlig glad for, den tjekkisk-fadte
Lida Baarovéa (1910-2000). Det blev dog i
1938 hans kone Magda for meget. Hun
krevede skilsmisse fra sin utro agtemand,
som hun havde skanket seks bgrn, og ville
gifte sigmed en embedsmand fra man-
dens eget ministerium. Hitler blev rasende
og beordrede &gteparret at droppe deres
alternative partnere og tage pa ferie til
Rhodos. Ellers ville Goebbels blive fyret pa
grat papir. Goebbels foretrak karrieren for
karligheden, og Magda havde derefter
intet valg. De blev sammen. Og deres seks
bgrn fortsatte med at figurere som “rigs-
barn” da Hitler jo ikke selv havde afkom.
‘Krystalnatten’9.11.1938, pd 15-arsdagen
for Hitlers fejlslagne kup i Miinchen, og
de efterfglgende antisemitiske film var
midler, som skulle bringe Goebbels ind i
Hitlers varme igen.

Men bag igangsattelsen af en serie anti-
semitiske historiske spillefilm ligger givet-
vis 0gsd Goebbels’egen personlige antise-
mitisme, som holdt sig lige indtil den dra-
matiske afslutning pa hans liv i 1945, hvor
han, Magda og bgrnene begik kollektivt
selvmord. Den antisemitiske filmbglge
startede med historiske lystspilfilm, hvor
skurkene var jgder, men ved en middag
med bl.a. Goebbels og partiideologen
Albert Rosenberg ytrede Hitler sig meget
kritisk om dem, iser en film med emne
fra 1800-tallet, Hans Heinz Zerletts Robert
und Bertram (1939), der kombinerede
musikalsk lystspil fra Biedermeier-tiden
med antisemitisk satire. P4 det tidspunkt
var en mere ‘serigs’ historisk film under-
vejs om den jediske bankierfamilie
Rothschild, men Goebbels blev klar over,
at han matte gare en ekstra indsats.
Resultatet blev Jud Suss (1940, Jgden Suss),
som han overdrog det til en af regimets
foretrukne filminstruktgrer, Veit Harlan
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Jgden Siss. Heinrich George som fyrsten.

(1899-1964), at realisere.

1.9.1939 overfaldt Hitlers tropper
Polen, og inden afslutningen af oktober
var hele det vestlige og centrale Polen
besat af tyskerne - det gstlige fik Sovjet-
unionen lov til at besette, i henhold til
hemmelige aftaler i forbindelse med ikke-
angrebs-traktaten med Sovjetunionen.
Hermed faldt store jediske befolknings-
grupper ityskernes hender. | farste
omgang indesluttede de dem i de allerede
eksisterende jogdekvarterer i de starre pol-
ske byer, og omdannede dem til lukkede
ghettoer. De indfgrte dog ikke med det
samme den gule jgdestjerne. For farst
skulle der tages billeder af jgderne i de
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store ghettoer. Det var formentlig
Goebbels’idé, at man til Jaden Siiss kunne
benytte autentiske optagelser af jgder for
at gare skildringen af jgderne i 1700-tallet
mere autentisk.

Ideen viste sig dog uanvendelig. | stedet
fik ghettooptagelserne fra 1939 to anven-
delser: de blev vist for de skuespillere, der
skulle spille jgder i Jgden Siss, og de kom
til at udgere en vasentlig del af en nazis-
tisk dokumentarfilm rettet mod jederne,
Der ewige Jude, et filmprojekt Goebbels
gik sa sterkt op i, at han ligefrem i sin
daghog omtalte den som “min jgdefilm™
Det blev dog Rigsfilmintendant dr. Fritz
Hippier, der kom til at std som denne
films instruktar, og i en artikel i bladet
Filmwelt beskriver han dokumentarfilmen
som komplementer til spillefilmen.

Der ewige Jude fik premiere i Berlin i
1940, kort efter Jaden Siiss, men blev i
modsatning til Jeden Siss ingen succes.
Dokumentarfilmen er modbydelig, den er
blandt andet berygtet for sin krydsklip-
ning mellem ghettojgder og rotter, og de
ulekre slagtescener i slutningen.
Spillefilmen blev derimod en virkelig suc-
ces. Den havde international premiere i
Venezia den 6.9.1940 og tysk premiere den
24.9.1940 i 66 biografer i Berlin samtidig,
sa det var ikke svert at fa gje pa den. Og i
lgbet af de farste fem maneder indspillede
filmen 5.290.000 Rigsmark.

Til successen bidrog flere faktorer. Farst
og fremmest den veloplagt fortalte historie
om hertugen af Wurttemberg og hans
“fmansjgde” Joseph Siiss Oppenheimer
(1692-1738), en fortelling om magtmis-
brug og korruption, som var velkendt i
Tyskland, bl.a. gennem en novelle af
Wilhelm Hauff fra 1827 og en roman af
Lion Feuchtwanger, Jud Suss (1925, oprin-
delig drama 1918). Sidstnavnte blev fil-
matiseret i England under titlen Jew Suess

(1934, Jogden Suss) med Lothar Mendes
som instruktgr og Conrad Veit i titelrol-
len, men var ikke blevet nogen succes.
Ingen af disse forleg er af antisemitisk
karakter, Feuchtwanger var selv jede og
var gdet i eksil, og Mendes’ film var tenkt
som en advarsel mod den tyske antisemi-
tisme, som efter Hitlers magtovertagelse i
1933 fik et voldsomt opsving. Hauffs
novelle blev i 1935 genudgivet i Tyskland
med et nazistisk forord og efterskrift. Men
dens anliggende er mindre Jgden Suss’
historie end en tragisk og aldeles uhisto-
risk kerlighedshistorie mellem en ung
tysker, Gustav, og Siss’ opdigtede sgster
Lea, som ender ulykkeligt, fordi Gustav
faler sig tvunget til at vidne mod hendes
broder.

For Feuchtwanger drejer historien sig
om den magtens og rigdommens fristelse,
som lokker Suss vak fra hans jediske for-
udsatninger og verdier og ind i en ver-
den, hvor han bliver en brik i andres spil,
aldrig bliver fuldt accepteret og til sidst
rammes af skebnen. Men netop i ulyk-
kens stund besinder han sig pa sin jodiske
identitet og dar verdigt som religigs jode.
Begge de littereere forleg felger dog
nogenlunde det historiske forlgh, som
drejer sig om sammenstgdet mellem en
magt- og kvindeglad katolsk general fra
den tysk-romerske kejsers krige i Serbien,
og de konservative protestantiske lands-
tender i det sydtyske fyrstendgmme, han
pludselig arver. Karl Alexander, som her-
tugen pompgst hedder, vil gerne have
bade her og ballet, og den katolske kirke
og kejseren i Wien vil gerne bruge hertu-
gen til at vinde Wirttemberg for katolicis-
men, som hersker i de omgivende fyr-
stendgmmer. Hertugen kommer hurtigt i
strid med fyrstendgmmets landdag, som
slet ikke er villig til at betale til hertugens
projekter, iser ikke til en hvervet her, som



vil kunne bruges af ham mod den selv.
Derfor ma han lane penge. Det er her,
jeden Siss Oppenheimer fra Frankfurt
kommer ind, ved formidling fra det kej-
serlige hof.

Slss Oppenheimer bliver hertugens
fmanstroldmand og skaffer hertugen
penge til hans projekter, bade ballet og
har, og ger det muligt for ham at friggre
sig fra den gkonomiske afhangighed af
landstenderne. Siss indfarer kreative nye
afgifter og regerer egentlig ikke veerre end
sd mange ministre for en enevaldig her-
sker. Problemet er bare, at hertugen aldrig
far brudt landsteendernes magt, ej heller
indfgrt katolicismen i Wirttemberg, og da
han dgr af et hjerteanfald, mister Siiss
Oppenheimer hele grundlaget for sin
magt, og han bliver slebt for retten for
korruption og magtmisbrug, trods det at
hertugen havde givet ham et fribrev pa
lovligheden af hans administration. Det
skal bemarkes, at Hitler i Mein Kampf
(del 1,11. kapitel) direkte anfagrer: “Det er
de tyske fyrsters skyld, at den tyske nation
endnu ikke har formaet definitivt at befri
sig fra den jodiske fare.”

En serlig torn i gjet pa borgerskabet var
Oppenheimers store succes blandt dets
damer og man forsggte at f ham hangt
op pé hans erotiske affaerer, men uden
held. Dgdsdommen over Siss, som ekse-
kveredes 4. februar 1738, kan minde noget
om den senere dom i Danmark over den
tyske leege Struensee, som blev den danske
eneveldige, men sindssyge konges farste-
minister og dronningens elsker og iverk-
satte en lang reekke reformer med ret
hardhendede midler, for i 1772 at blive
feldet ved et kup og henrettet. Begge kom
ind udefra og blev til sidst udstgdt som
fremmedlegemer. Men i tilfeldet Suss
Oppenheimer var den fremmede tilmed
jode.
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Dette moment er inde under den histo-
riske retssag mod Oppenheimer og bliver
ogsé forsggt brugt, under henvisning til, at
det tysk-romerske riges strafferet Carolina
fra 1532 straffede kgnslig forbindelse mel-
lem kristne og jeder med dgden. Men
dette kort undlod man ivirkeligheden at
spille ud mod Suss, fordi det havde bety-
det, at man havde ikke blot skandaliseret,
men ogsd mattet demme en af borgerska-
bets egne damer til dgden. Og desuden
var der ingen, der pa det tidspunkt tog
den gamle diskriminerende paragraf
alvorligt.

Derimod kommer voldtegt ikke med i
spillet for virkelighedens Suss. Det ind-
fares til gengeld i den nazistiske Jgden
Stss. Og hermed har man faet den cockt-
ail af sex, vold, religion og dramatik, som
danner forudsatningen for en sarlig virk-
ningsfuld historie.

Det andet element i successen var skue-
spillet. Iseer hertug Karl Alexander, frem-
ragende skildret i al sin dobbelthed, fra
brovtende soldatermanerer og aben lider-
lighed til jovialitet, folkelighed og ynkelig-
hed, af Hitlertysklands farende mandlige
skuespiller Heinrich George. Og jgden
Sliss Oppenheimer, der trods skikkelsens
meget stereotype ‘jgdiskhed’ baseret pa
fordomme, spilles dynamisk og fengslen-
de af Ferdinand Marian, en skuespiller
som ogsa i andre film spillede den elegan-
te skurk. Veteranskuespilleren Werner
Krauss spiller en reekke jodiske roller, til
hvilke han skal have gjort grundige studier
i ghettofilmoptagelserne i Polen; hans
jodeskildringer er ren karikatur, men hans
maskering og individualisering af de for-
skellige jodeskikkelser, han fremstiller, er
dygtigt gennemfart.

Mindre interessante og mere forudsige-
lige er de brave wiirttembergere, iser
deres mest fremtraedende borger, land-
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skabskonsulent Sturm, og heltinden, hans
datter, som er forlovet med landstender-
nes sekreteer, den unge Faber. Datteren
spilles af den blonde svensker Kristina
Soderbaum, Veit Harlans foretrukne skue-
spillerinde, som ogsa blev hans hustru.
Veit Harlans forkarlighed for at bruge
Kristina Soéderbaum i sine film fgrte sjeel-
dent til en hgjnelse af deres kvalitet og
pakaldte sig Goebbels’ irritation. Man kan
bestemt ogsa diskutere, hvor kunstnerisk
fremragende hendes prestation i Joden
Siiss er. Men pa den anden side traeffer
den hovedet pd ssmmet i henseende til
politisk korrekthed. Kristina S6derbaum
var som en billedggrelse af Hitlers ord i
Mein Kampf, hvor han siger: “Den sort-
harede jededreng lurer i timevis med sata-
nisk gleede malet i sit ansigt pa den inteta-
nende [ariske] unge pige, som han ska&n-
der med sit blod og derved rgver fra hen-
des folk. Med alle midler prgver han pa at
gdelegge racegrundlaget for det folk, han
vil undertvinge” (del I, 11. kapitel).

For hgjdepunktet af Stss Oppen-
heimers haergen i Wiirttemberg er i falge
filmen (men altsa uhistorisk) hans forsgg
pa at besegle sin sociale status ved at gifte
sig med den hgjbarne borgerkvinde ved at
henvende sig til hendes fader. Da denne
ikke godvilligt vil ga ind pa Stss’ forslag,
som er ledsaget af genergse lgfter, gar Siss
over til trusler. Men faderen giver sig ikke,
hans hovedargument er, at hans datter
ikke skal fgde jgdebarn - ikke at datteren
allerede er forlovet! Men faderen har fors-
taet advarslen og sgrger for, at hans datter
samme nat bliver viet til sin forlovede,
sekreteren. Denne finder det dog upas-
sende fysisk at fuldbyrde &gteskabet
under disse sgrgelige og interimistiske for-
hold. Derfor er hun stadig jomfru, da hen-
des nygifte @gtemand neste dag bliver
underkastet tortur, mens hun tvinges til at

hgre pa det, og far at vide af Siiss, at hun
kan standse torturen blot ved at hengive
sig til ham. Til sidst kan hun ikke holde
den unge Fabers skrig ud og giver efter,
hvorefter Siss giver tegn til, at torturen
kan holde op, og fuldbyrder voldsakten.
Men pigen kan ikke leve med skammen
og frygten for at skulle fgde jgdens barn,
sd hun lgber straks ud og drukner sig.
Hendes lig bliver fundet og béret tiloage af
@gtemanden pa hans maltrakterede, blo-
dige haender, han bearer det gennem
Stuttgart og kreever haevn over jgden.

Det var ikke den eneste gang, Kristina
Sdderbaums deltagelse i en film endte
med, at hun lgb ud og druknede sig - en
omstendighed som fik onde tunger til at
kalde hende “Die Reichwasserleiche”,
Rigsstrandvaskeren (alle vigtige poster i
Hitlers Tyskland hed nemlig noget med
Reich-1). Men her rammer instruktgren
ideologisk plet. For det er netop ‘die
Blutschande’ blodsskanderiet, som gares
til Suss’veerste brgde. Ganske i overens-
stemmelse med Hitler, som pa samme side
som ovennavnte citat siger: “Et racerent
folk, der er stolt af sit blod, vil... aldrig
blive undertvunget af jgderne. De vil til
evig tid kun komme til at herske over
bastarder. Derfor forsgger han [jeden]
planmeessigt at senke raceniveauet ved
stadig forgiftning af den enkelte.” Og som
blond svensk pige var Kristina Séderbaum
sindbilledet pa den uskyldige superariske
pige, som skulle gares til moder for en
raceniveausaenkende bastard.

Filmens politiske korrekthed kommer
ogsa frem under retssagen, hvor Siiss hele
tiden forsvarer sig med, at han har faet et
fribrev fra sin hertug og at det kun er den-
nes vilje, han har udfert (i gvrigt en inter-
essant parallel til Hitlers egne folks argu-
mentation efter krigen ved domstolen i
Nurnberg!). Men her graves sa den gamle



paragraf frem fra Carolina, og bruges.
Den citeres sdgar af den stoute stender-
formand ved den afsluttende henrettelses-
scene pa torvet i Stuttgart. Det er for
“raceskanderiet” ikke sin hardhandede
administration og skattepolitik, at Siiss
Oppenheimer dgmmes til dgden. Og
naeppe mange har haft sympati med ham
- maske mindre for hans “raceskenderi”
end for voldtegten af en nygift jomfru.
Henrettelsesscenen pa torvet, der finder
sted i snevejr, er et eksempel pa en tredie
‘succesfaktor’ved filmen: dens flotte mas-
seoptrin og historiske scener, noget UFA
var eksperter i. Scenen virker i gvrigt
inspireret af den engelske films, men far
den afggrende drejning, at Stss’jadi-
skhed, der bryder igennem i hans udseen-
de, her udnyttes som et negativt element,
og at Siiss pa ingen made dar veardigt,
men tveertimod ynkeligt og jamrende og
til det sidste bedende for sit liv. Dette
filmselskab var ikke blot Tysklands starste,
men ogsa det mest begunstigede. Sa der
var ingen smalle steder for pragtudfoldcl-
sen, heller ikke under krigsforhold. UFA
havde ogsé lov til at lave lengere film end
andre selskaber - det matte nemlig godt
droppe den sékaldte Kulturfilm, som ellers
skulle vises som forfilm sammen med fil-
mugejournalen. Det gav mulighed for at
lave virkelige storfilm, ogsé hvad lengden
angar.
Endelig blev filmen begunstiget i distribu-
tionsleddet og forsynet med en raeekke
rosende pradikater for kunstnerisk og
politisk verdifuldhed. Men ejendomme-
ligt nok méatte den ikke i anmeldelserne
praesenteres som en antisemitisk film. Igen
Goebbels’ gnske om den indirekte, upafal-
dende propaganda. Men det forhindrede
ikke, at den blev vist til @stfrontens
SS’ere, sa de var velforberedt pa det grove
‘oprydningsarbejde’ de blev sat ind pa
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mod Jsteuropas joder.

Netop denne omstaendighed blev brugt
under Nlrnberg-processerne efter krigen,
hvor bl.a. Veit Harlan og Leni Riefenstahl
(Triumph des Willens, 1935) matte sta for
skud som filmskabere, der havde bidraget
til at gare tyskerne til massemordere. Men
da det ikke var muligt at pavise, at ople-
velsen af Jgden Stss havde faet konkrete
tyskere til at sla konkrete joder ihjel, slap
Veit Harlan for videre tiltale. Og derefter
var det faktisk umuligt at dgmme nogen
instruktaer eller skuespiller for genocid
propaganda.

Ogsa hovedrolleindehaveren Ferdinand
Marian blev ramt af sanktioner - han fik
forbud mod at optrede efter krigen. Han
plagedes meget deraf, og muligvis ogsa af
darlig samvittighed for at have vaeret med
i Joden Suss. Til sidst tog han sit eget liv
ved at kgre sin bil mod et tre - og dagen
efter modtog hans enke ophavelsen af
optreedeforbudet. Veit Harlan synes deri-
mod ikke at have lidt af darlig samvittig-
hed, og han instruerede siden flere film.
Han skrev ogsa sine erindringer, der hidtil
har veret betragtet som en af de vigtigste
kilder til den tyske spillefilms historie
under Goebbels’ regimente. Men
Sovjetunionens sammenbrud i 1991 fgrte
til, at Goebbels’ dagbhager fra selve krig-
sarene nu blev tilgengelige i deres helhed.
Det har faet Veit Harlan til i mindre grad
at fremtrede som den undertrykte kunst-
ner under den nazistiske kunstdiktators og
ideologs pisk.

Vi kan ikke vide, om Veit Harlan var
fuldblods nazist, og tilhanger af regimets
racelere.Men der er noget, der tyder p3, at
han i det mindste holdt handen over
enkelte jgder. Under alle omstendigheder
var han dog en opportunist, som gerne
stillede sit talent til rddighed for de store
opgaver, Goebbels tiltenkte ham, og han

79



Diktatorernes film

80

Kolberg. Heinrich George og Kristina Soderbaum som borgmesteren og den unge Maria.

var heller ikke bange for at give Goebbels
gode ideer. Og Goebbels’ daghgger giver
adskillige eksempler p&, at Harlan var bes-
verlig og ville sette sin egen vilje igennem
mod Goebbels’ Noget som i gvrigt viser
en af forskellene mellem Sovjetunionen og
Hitlertyskland: I Tyskland skulle der fak-
tisk en hel del til, far man faldt i unade, og
sd blev man normalt kun fyret, ikke hen-
rettet. Hvilket naturligvis leegger et starre
medansvar pa regimets loyale kunstnere.

Veit Harlan hgrte dog ikke til Goebbels’
inderkreds. Det gjorde til gengald skue-
spilleren Heinrich George, og instruktgren
Wolfgang Liebeneiner, som altid rettede
sig efter Goebbels’ direktiver.

Kolberg (1945). Alligevel blev det Veit
Harlan, som igen fik til opgave at realisere

flere storfilm. En af de betydeligste var
Der grosse Konig (1941, Den store
Ensomme), om Hitlers foretrukne konge
Frederik den Store af Preussen, som i
denne film matte tale dunder til sine
generaler, som radede ham til at kapitule-
re, 0g i sidste gjeblik fik spillet fjenderne
ud mod hinanden, s& han reddede
Preussen. Som derefter blev genopbygget.
Det er svert ikke at se denne film som en
beredskabsfilm - og Frederik den Store
som en Hitler, som ma herse med de tyk-
pandede fagofficerer, der ikke forstar sig
pa politik. Den store Ensomme er en opvis-
ning ipolitisk korrekthed. Den indbragte
da ogsd Harlan en professor-titel pa Hitlers
initiativ.

Et endnu stagrre brad blev sléet op i
1943: projektet Kolberg. Godt nok hedder
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DJ£3£Ili fiii'A WURDE
LA JAH&E J04U
GE3CJ-J2JEBEM UND

"ECONMEM. SEJINE
HANDLUNG BERUHT AUF

OSSCHiICHTLICHEN
TATSACHEN

Kolberg. Fortekst. Paul Wegener som kommandanten. Den brendende by. Tyskland i ruiner.

det sigi fdmen, at ideen var undfanget i
1942, men det er formentlig kun, for at
man ikke for meget skulle se den som en
film inspireret af Hitlertysklands katastro-
fale nederlag ved Stalingrad omkring 1
februar 1943. Filmen passer da ogsa i vir-
keligheden som fod i hose til det program
om “den totale krig”, som skulle omfatte
hele folket, som Goebbels lancerede i sin
bergmte og berygtede tale i Berlins
Sportspalast den 18.2.1943, og hvori han
spurgte den omhyggeligt udvalgte masse-
forsamling: “Vil | den totale krig?” - og de
alle sammen svarede Ja! Midt i dette
‘repreesentative’ udsnit af den tyske

befolkning fokuserer ugejournalens kame-
ra igvrigt blandt andet pa Heinrich
George.

Det blev netop Heinrich George, som
fik hovedrollen i den nye film - den film
som skulle blive den nazistiske spillefilms
formidable og monstrgse svanesang. Her,
‘pa falderebet’ skulle han prastere en af
sin karrieres stgrste kunstneriske prastati-
oner. Men naturligvis skulle ogsa Kristina
Sdderbaum med, trods Goebbels’ indven-
dinger. Ligesom hun i gvrigt havde varet
med i Den store Ensomme.

Baggrunden for Kolberg er historisk,
som iJgden Slss og Den store Ensomme.
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Men i modsatning til disse film foregar
Kolberg ikke i 1700-tallet, men i begyndel-
sen af 1800-tallet, i perioden 1807-1813,
under Napoleonskrigene. En periode, som
spillede en naglerolle i Goebbels’ propa-
ganda, fordi det angiveligt var folket selv,
ikke officerer eller konger, som skabte den
genrejsning af det tyske folk, som gjorde
sejren over Napoleon og hans franske
tropper mulig.

Den 6.8.1806 havde den franske kejser
Napoleon tvunget @strigs kejser til at
nedleegge den gamle tysk-romerske kejser-
krone. Tyskland eksisterede ikke mere som
politisk starrelse. Kort efter udbrgd der
krig mellem Napoleon og Preussen, som
hidtil havde klaret nogenlunde frisag
under krigene, og i oktober 1806 blev pre-
usserne slaet afgegrende. Frankmandene
rykkede ind i Berlin, efter at den preussi-
ske konge Frederik Wilhelm 111 var flygtet
til Kénigsberg (det nuverende Kalinin-
grad). Byen Kolberg i Bagpommern (i dag
Kolobrzeg) blev liggende tilbage som pre-
ussisk enklave. Februar 1807 blev preus-
serne slaet igen, og kongen flygtede videre
til den yderste del af sit rige, byen Memel
(i dag Klaipeda i Litauen). Men Kolberg
holdt stadig stand, helt frem til freden i
Tilsit i juli 1807, hvor Ruslands tsar
Aleksandr | fik forhindret Preussens totale
undergang, men landet forblev dog under
fransk besettelse - med undtagelse af
Memel og Kolberg. Derimod var den
smukke preussiske dronning Louises tidli-
gere forsgg pé at formilde Napoleon ved
et personligt besgg - som muligvis har
haft intim karakter - slaet helt fejl, hvis
man da ikke antager, at Napoleon alligevel
er blevet lidt rgrt over den preussiske
dronnings offervillighed og skanhed.

Kolbergs kommandant var den aldren-
de oberst von Loucadou, som imidlertid
gjorde hvad han kunne for at forsvare

byen, sammen med dennes energiske bor-
gmester, brendevinsbrender Nettelbeck.
De fik senere sendt den yngre officer
August von Gneisenau til hjelp. Ogsa lgjt-
nant von Schill, som spiller en central
rolle som treener og indpisker for forsva-
rerne, er en ganske velkendt historisk per-
son, om hvem der var blevet lavet film
bade i 1926 og 1932. Ved dygtig udnyttelse
af terrenforholdene, herunder de ind-
demmede omrader rundt omkring byen,
som kunne settes under vand, lykkedes
det forsvarerne at holde byen indtil freden
- noget der betgd meget for preussernes
stolthed og var inspirerende for de harre-
former, der fandt sted omkring 1810. Da
Napoleon var blevet sléet i Rusland i 1812,
lagde den russiske tsar pres pa den preus-
siske konge for at rejse sig mod Napoleon,
0g mange tyskere sluttede sig i begejstring
til den franske kejsers fjender. Men de
tyske styrkers sejr over de franske i 1813 i
det sékaldte Folkeslag ved Leipzig var nu i
hgj grad en falge af de forudgdende pre-
ussiske harreformer under ministrene
Stein og Hardenberg.

Det var imidlertid ikke, hvad Goebbels
ville have ud af filmen. Ved den store tale i
Berliner Sportspalast havde han sluttet sin
retoriske udspgrgning af talerne af med
ordene “Nu Folk rejs dig og Storm bryd
lgs!” - et omformet citat af en tysk digter
fra 1813, Theodor Korner, hos hvem det
lgd “Folket rejser sig, og stormen bryder
lgs”. Samme Theodor Korner, fodt 1791 i
Dresden, var allerede forfatter til adskillige
skuespil, heriblandt det dramatiske Zriny
om en kroatisk-ungarsk helt, som ikke
ville overgive sig, da borgen ibyen Sziget
stod til at blive erobret af tyrkerne efter
lengere tids belejring, men istedet styrte-
de sig ind i fjendernes midte i spidsen for
sine tilbagevaerende mand, hvorefter hans
hustru spraengte borgen og sig selv i luf-



ten. Kdrners naste skridt var i marts 1813
at melde sig til frikorpset Liitzow i Breslau
i Schlesien, som da hgrte til Preussen. Fra
april 1813 stammer et poetisk oprab til
det tyske folk, hvori han siger, at dette ikke
er en krig, de kronede hoveder vil, men et
korstog, en hellig krig. Det var netop den
and, Goebbels ville fremme med filmen
Kolberg, der er bygget op som en ramme-
fortelling, som netop starter og slutter i
1813 og ser begivenhederne 1806-1807 i et
veeldigt flashback. Filmen indledes med, at
en stor folkemangde med mandene i uni-
former marcherer gennem Breslaus gader
i foraret 1813 syngende Theodor Kdorners
ord - som igvrigt forst blev udgivet flere
méneder efter at Korner var faldet i krigen
iaugust 1813.

Ordene bliver gentaget af Gneisenau,
der nu er avanceret til generalstabschef,
over for den nglende konge Frederik
Wilhelm 111, som ikke er meget for at lade
sig presse til krig, og slet ikke af folket.
Men Gneisenau overbeviser ham om, at
han kun har valget mellem at stille sig i
spidsen for folket eller abdicere. Kongen
veelger sa det farste.

Scenen er gennemfgrt uhistorisk. Det
starter allerede med rollebesatningen.
Horst Caspar spiller en ung Gneisenau,
men denne er pa dette tidspunkt farst i
50’erne. Kongen derimod virker midal-
drende, men er ivirkeligheden 10 ar yngre
end Gneisenau. Men den helt afggrende
afvigelse fra virkeligheden er, at den der
havde givet Frederik Vilhelm 11l valget
mellem at g med til krigen eller miste sin
trone, i virkeligheden var den russiske tsar
Aleksandr | - men det var det naturligvis
ikke politisk hensigtmassigt at fremhave i
1943-45, hvor det netop var russerne, man
var i krig med.

Hvilken beslutning kongen tager, far vi
ikke at vide fgr islutningen af filmen. For
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Gneisenaus hovedargument - at det kan
betale sig at ga i krig og holde ud - er hele
fortellingen om Kolbergs heroiske kamp
mod Napoleon, det store flash back, som
omfatter mere end 90% af filmen.

Vi kender siden 1992 meget til
Goebbels’ tanker under produktionen af
filmen. Kontrakten blev skrevet sa sent
som 1. juni 1943. Ifglge Goebbels havde
Veit Harlan ikke vearet indstillet pd at tage
opgaven, fordi han hellere ville lave en
film om Beethoven, men siden blev
Harlan fyr og flamme for ideen. 5. juni
leeste Goebbels Harlans treatment af fil-
men, og sa brgd uenigheden lgs. For at
citere Goebbels’ dagbog: “Harlan har uhel-
digvis, som det sa ofte er tilfeldet med
ham, lavet en Soderbaum-film ud af en
Nettelbeck-film. | stedet for Nettelbeck
star en ung pige ved navn Maria i cen-
trum af hele handlingen, og naturligvis er
hans kone Soderbaum bestemt for den
rolle. Det vil koste en kraftanstrengelse at
fa Harlan til at opgive ideen ...” Goebbels
fik gjort borgmester Nettelbeck (Heinrich
George) til filmens centrale figur, men
Maria blev nr. 2 - hvad der ogsa siden
kom til at fremga af plakaten for filmen,
som viste Nettelbeck og Maria sammen.
Det er dog ikke, fordi de er filmens
kearlighedspar - det er den sarede og sam-
menlappede von Schill, som bliver gen-
stand for Marias dramme og kys. Det ville
dog veere misvisende at tale om, at scener-
ne mellem de to emmer af erotik, tveerti-
mod er karlighedshistorien filmens dra-
maturgisk svageste element. Den ender
heller ikke s tragisk som iJaden Suss -
Schill drager blot veek til andre opgaver.

Et andet punkt, hvor Goebbels blev
uenig med Harlan, var dennes gnske om
at gare filmen til en slags katastrofefilm,
med sterkt fremhavelse af kamphandlin-
gerne og omfanget af det franske artilleris
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gdeleggelse af byen. Goebbels havde
noget i tankerne, der mere mindede om
Wylers Mrs. Miniver (1942). “Det vil vare
vanskeligt at ggre det klart for ham, men
der er ingen vej uden om igen at omarbej-
de manuskriptet”, noterede Goebbels i sin
dagbog.

Optagelserne til filmen strakte sig fra
oktober 1943 til juli 1944. Harlan havde
faet lov til at anvende soldater fra har og
marine som statister til optagelserne, og
ifglge hans egne angivelser har i alt
187.000 personer vaeret med i filmen. Det
ma dog vere steerkt overdrevet. S& mange
mennesker forekommer overhovedet ikke.
Men det er karakteristisk for filmen, at der
var flere soldater med i flere af slagscener-
ne, end der faktisk havde veret det i de
virkelige slag omkring Kolberg.

Derimod synes der ikke at have varet
nogen voldsom diskussion om den mest
alvorlige virkelighedsafvigelse i filmen:
Den skarpe konflikt mellem kommandan-
ten, von Loucadou (Paul Wegener), og
Nettelbeck, om byen skal forsvare sig - en
konflikt som udvikler sig faretruende for
borgmesteren, der trues med fengsel og
henrettelse for lydighedsnagtelse, men
ender med kommandantens fald.
Konflikten mellem borgeren, der vil for-
svare sin hjemstavn, og militermanden,
som vurderer situationen nggternt og
upatriotisk, dukker op igen mod slutnin-
gen af flashback’et, hvor det er Gneisenau,
som betegner den militere situation som
hablgs. Ved denne lejlighed oplever vi fil-
mens maske mest patetiske scene, hvor
Nettelbeck falder pa kna for Gneisenau
med foldede hander og trygler ham om at
fortsette kampen. Gneisenau lader sig
gerne overtale, og trods det store gde-
leggelser lykkes det Kolberg at holde
stand. Men Gneisenau glemmer ikke siden
i sin samtale med kongen, at det var

Nettelbecks standhaftighed, som gjorde
udslaget for Kolbergs forsvar, samt mobi-
liseringen af folket som her.

Ideen om en folkevabning, en land-
storm, indgik faktisk i den historiske
Gneisenaus politik, men den kom aldrig
til at spille en vaesentlig militer rolle
under Napoleonskrigene - disse udkem-
pedes farst og fremmest af de egentlige
here. Men i nazismens tidlige ar havde
der veeret fremsat tanker om en folke-
vebning, og Ernst Rohm, lederen af
Hitlers massemobiliserings- og terror-
korps SA (Stormafdelingerne) indtil sit
fald i 1934, havde planer om en sammen-
smeltning af Vernemagten og SAtil en
folkehar under hans egen ledelse. Det var
noget, Vernemagten bestemt ikke brgd
sig om, og Hitler sikrede sig dens opbak-
ning ved at lade Rohm draebe og droppe
planerne. Men hos Goebbels dukker kriti-
ske holdninger til fagmiliteret op som led
i hans lancering af den “totale krig”, som
skulle omfatte hele folket. Et folk i vaben
bliver hans proklamerede ideal, med sta-
dig hgjere stemmefaring frem mod
Hitlertysklands sammenbrud, og genera-
lerne skal ikke tro, at de er fredet- patrio-
tisme er vigtigere end fagkundskab. Her 13
Goebbels i gvrigt helt pa linie med
Theodor Kdérner, som han synes mere og
mere preget af. | den sidste filmede tale af
Goebbels, fra marts 1945 i byen Gorlitz
ved Oder-floden, taler han til en forsam-
ling af mere eller mindre ynkeligt udseen-
de representanter for det jeevne folk om,
hvorledes “vi gér ind i denne kamp som til
en gudstjeneste” - en viderefgrelse af
Kdrners opfattelse af krigen som Hellig
krig, som et korstog, som via den tyske fil-
mugejournal blev formidlet videre til de
endnu fungerende biografer.

En anden historisk fordrejning er den
vagt, kejser Napoleon angiveligt skulle



have lagt pa at erobre Kolberg, fordi byen
nagtede at bgje sig for den statholder, han
havde indsat i Pommern. Napoleon lagde
ikke voldsom energi i at eliminere de sma
lommer af modstand i Preussen, hans
operationer var rettet mod at opna den
sterkest mulige stilling mod sin daveren-
de hovedfjende, den russiske tsar. Kolbergs
psykologiske betydning for preusserne er
imidlertid rigtigt vurderet i filmen, det at
byen ikke blev erobret, oplevedes som et
plaster pa saret for den ydmygelse,
Frederik den Stores gamle militerstat
oplevede ved at blive tromlet ned af den
franske kejsers moderne kamptropper
med deres fremragende artilleri.

Selve holdningen til den franske kejser
og hearfarer er interessant. For at gare fil-
men mere virkelighedstro lader Harlan
ham tale fransk, med undertekster pa tysk.
Og der gares meget ud af hans respekt for
Frederik den Store af Preussen. Det er tan-
kevaekkende, at Harlan lader ham sige ved
besgget af Frederik den Stores grav i
Potsdam, at hvis den store konge havde
levet i dag, havde han, Napoleon, ikke
stdet der i Potsdam. Det er et moment,
som tilsyneladende er i modstrid med den
antiautoritere tendens i filmen. Men for-
klaringen ligger formentlig i Hitlers hyp-
pige henvisninger til Frederik den Store
som forbillede. Denne havde jo ikke fun-
det nogen veardig aflgser pa tronen under
Napoleonskrigene, s& derfor matte folket
selv rejse sig, under sin egen farer.

Goebbels var en person, som altid satte
politisk korrekthed over den historiske. S&
meget desto mere bemarkelsesverdigt er
det, at den sidste kamp mellem ham og
Harlan om Kolberg netop kom til at dreje
sig om historisk korrekthed - hvor det
denne gang var Goebhbels, der forfegtede
den! Det drejer sig igen om Harlans skil-
dring af de voldsomme virkninger af

afKarsten Fledelius

franskmeandenes bombardement af byen,
som fik denne til meget mere at ligne et
offer for Anden Verdenskrig end for
Napoleonskrigene. Men Goebbels havde
ogsé en psykologisk grund til sin kritik:
Stillet over for virkeligheden, de udbom-
bede tyske byer, frygtede han, at publikum
ville reagere negativt pa filmen, fordi den
for meget kom til at ligne hvad folk var
gaet i biografen for at leegge bag sig for en
stund. Han lod i december den ferdige
version vise for en forsamling pa ca. 150
naziledere og kreevede saledes opbakket en
reekke passager klippet ud. Men da Harlan
dukkede op med en revideret version, var
den efter Goebbels’ opfattelses verre end
den foregdende. Han overdrog det sa til
den dybt loyale instrukter Wolfgang
Liebeneiner at foretage en afsluttende
redigering af filmen, som denne foretog
den 3.1.1945, kun 27 dage fgr den fastsatte
premieredato, tolvarsdagen for Hitlers
magtovertagelse den 30. januar 1945,

Der var ingen tvivl om, at filmen darligt
kunne have varet lanceret pa et tidspunkt
0g i en situation, hvor dens appel til den
enkelte borgers kamp for sin hjemstavn til
sidste andedreet var mere relevant. Men
det omrade, i hvilket den flotte Agfacolor-
film kunne vises, var skrumpet radikalt
ind pa de mellemliggende to ar. Den fik
derfor urpremiere samtidig to meget for-
skellige steder. Det ene var i rigshovedsta-
den Berlin, det andet i den franske
Atlanterhavsfastning La Rochelle. For
godt nok havde Frankrig pa dette tids-
punkt veret befriet i adskillige maneder.
Men i La Rochelle holdt der stadig en gar-
nison af Waffen-SS ud. De fik filmen
sendt ned med faldskerm, klart som en
opfordring til at falge Kolbergs eksempel
fra 1807 og ikke overgive sig.

Kommandanten sendte et takketele-
gram og fortalte, at filmen havde veret en
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succes. Men et par uger efter kapitulerede
La Rochelle alligevel. Som resten af
Tyskland i lgbet af de naste maneder, ogsé
Kolberg selv, hvis seje slutkamp mod de
russiske tropper kan fglges fra dag til dag i
Goebbels’ dagbgger. Denne kamp havde
imidlertid et formal: At sikre de mange
tyske flygtninges evakuering over havet fra
byen - der var i marts 1945 samlet 50.000
flygtninge fra de tyske omréader i Kolberg.
Det lykkedes at holde byen indtil den 20.
marts, men sa trak de sidste tropper sig
tilbage ogsa fra denne by. Goebbels fik i
gvrigt sikret sig, at opgivelsen af Kolberg
ikke blev omtalt i meddelelserne fra
Oberkommando der Wehrmacht - han
mente det ville veere uforsvarligt for den
psykologiske virkning af Kolberg-filmen,
som han stadig ansa for at vaere et vigtigt
psykologisk krigsinstrument.

Helt lykkelig var Goebbels dog stadig
ikke for Kolberg. Han ville gerne have den
suppleret med en ny stor spillefilm i far-
ver. Den skulle hedde Das Leben geht wei-
ter og foregd i Berlin i 1943/44.
Instruktgren var Goebbels’ yndling
Wolfgang Liebeneiner, og Heinrich
George skulle spille en flyfabrikant, der
arbejdede pa et nyt vidundervaben, som
kunne vende krigen. 14. april 1945, dagen
for Liineburg blev erobret af britiske trop-
per, fandt her de sidste optagelser med
den store skuespiller sted. Han blev taget
til fange efter krigen som nazist og
anbragt af russerne i koncentrationslejren
Sachsenhausen, hvor han dgde i 1946,
angiveligt af blindtarmsbetendelse, 52 ar
gammel. Filmen blev aldrig gjort ferdig,
men var klart inspireret af Mrs. Miniver.

Noget af det ejendommelige ved
Kolberg er, at dens overdrevne billede af
gdeleggelserne i 1807, som Goebbels var
sd meget imod, skulle blive en selvopfyl-
dende profeti: Ved byens fald den 20.

marts 1945 var 80% af den gdelagt. Men
den anden profeti: at byen ville holde ud
og blive frelst til sidst, holdt ikke stik.
Godt nok vurderede bade Goebbels og
Hitler, at Kolberg i sin psykologiske virk-
ning var at sammenligne med en sejr pa
slagmarken. Men det hjalp ikke. Kolberg
var i 1807 blevet reddet ved fredsslutnin-
gen mellem Frankrig og Preussens alliere-
de Rusland. 1945 havde Tyskland kun
Japan tilbage som allieret, og det kunne
ikke redde Kolberg. Det m& Goebbels
kunne have set. At han desuagtet pressede
pd med endnu en spillefilm, viser noget
om den realitetsflugt, der preegede de fle-
ste af Hitlertysklands ledere i de sidste
krigsmaneder.

Tilbage bliver en film, som er meget
ujevn, men alligevel rummer meget
spendende prestationer. Isaer Heinrich
George irollen som borgmester
Nettelbeck. Klart blev han set som et for-
billede for de lokale politiske ledere i
Festung Breslau eller Festung Kdnigsberg
eller hvad de enkelte byer i frontlinien
ellers blev omdgbt til. At det bliver bor-
gmesteren, som far sat sin vilje igennem
pa trods af de traditionelle hierarkier, sva-
rer til den rolle, Hitler og Goebbels gav
partiets lokale ledere, Gauleiterne. Det var
dem, som pa Nettelbeck’sk vis skulle sikre
befolkningens kamp til sidste andedrag
mod de bolsjevikiske horder. Fa af dem
levede dog op til forventningerne, men
stak som f.eks. Breslaus Gauleiter halen
mellem benene. Kolberg har nok kunnet
pavirke virkeligheden, men @ndre den
afggrende 14 ud over filmmediets for-
maen, trods Goebbels’hdb om det mod-
satte.

De fire film gennem otte ar, fra Scipione
VAfricano til Kolberg, har fart os fra den
italienske traditionelle og politisk Igst sty-



rede historiske film til det politisk detail-
styrede historiske drama, hvor gr@nserne
mellem historie og aktuel virkelighed, og
mellem faet og fiction, ofte flyder ud. Det
mest forblgffende er, at det trods magtha-
vernes nidkare indgreb har veret muligt
at skabe kunstnerisk interessante film.
Men én fordel havde de totaliteere regi-
mers udvalgte filminstruktarer: De
behgvede ikke at spare pa ressourcerne.
Filmene blev set som en central del af
krigsindsatsen, og isar i Sovjetunionen og
Tyskland var den gverste ledelse direkte
interesseret i filmen ikke blot som propa-
gandamedium, men ogsa som kunstart.
Det er ogsa tankevekkende, at mens
den store opblomstring af italiensk film
sker efter diktaturets fald, ogsa hvad den
historiske spillefilm angar (Fellini,
Bertolucci m.fl.), bliver filmproduktionen
i Tyskland hardt ramt bade af‘afnazifice-
ringen’og af den lavere prioritet, filmen
fik i efterkrigstidens Tyskland. | Sovjet-
unionen fortsatte en betydelig historisk
spillefilmproduktion bade i Stalins sidste
ar og itiden helt frem til statens oplas-
ning, men kun dissidenter som Tarkovskij
naede det niveau, som filmene i perioden
1937-1946 representerer. Mange af de
bedste sovjetiske historiske film endte i
gvrigt pa filmselskabernes hylder efter at
vare blevet vist frem pa filmfestivalerne -
frygten for at forbryde sig mod den politi-
ske korrekthed stillede sig i vejen for den
ngdvendige forarbejdningsproces af den
russiske fortid. Det meste af den godkend-
te og stgttede sovjetiske filmfiktion kred-
sede omkring Anden Verdenskrig - Den
store Feedrelandskrig, den krig som sas
som et mere slagkraftigt samlingsmarke
for nationen end den kommunistiske ide-
ologi. Derfor fortsatte ogsa en film som
Aleksandr Nevskij med at bevare sin
begunstigede status i den sidste overleven-
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de af 1920%ernes og 1930’erne diktatursta-
ter.
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Rénee Falconetti i La
Passion de Jeanne
d'Arc (1928).

Det fjerne spejl

Jomfruen fra Orléans og hendes filmiske ansigter

Af Casper Tybjerg

Jeanne d’Arcs historie er blevet genfortalt Jovovich og CBS-tv-miniserien Joan ofArc

mange gange i levende billeder; i 1999 med Leelee Sobieski, instrueret af

alene kom hele to versioner, Luc Bessons Christian Dugay. De forskellige udgaver af

stort opsatte Joan ofArc med Milla Jeanne d’Arc-skikkelsen, som biograf- 89
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lzrredet gennem arene har kunnet byde
pa, udger en meget blandet flok. Mange af
filmene har havdet at vere fremstillinger
af den ‘sande’eller ‘virkelige’ leanne d’Arc,
og det indbyder til at vurdere og sammen-
ligne Jeanne d’Arc-filmene udfra en male-
stok, som ofte tages i anvendelse pa histo-
riske film, nemlig deres troskab (eller
mangel pa samme) over for kendsgernin-
gerne. Der er meget fA middelalderlige
levnedslgb, som er s& veldokumenterede
som Jeannes, hvad der giver et solidt
udgangspunkt for en sddan vurdering.

Imidlertid er der ganske forskellige
opfattelser af, hvilke kendsgerninger der er
vasentlige i sammenhangen. Er det de
komplicerede politiske forhold i hundre-
dedrskrigens Frankrig? Er det middelal-
derlivets ydre virkelighed - klededragter,
bordskikke, ritualer, borge, rustninger?
Eller snarere den indre virkelighed - rid-
derskab, kvindeunderkuelse, feudale bind-
inger, dyb gudsfrygt? Eller maske er det
farst og fremmest skildringen af Jeannes
sjel, der skal vare &gte - men hvad er sa
kendsgerningerne bag de overnaturlige
rgster, som forkyndte hendes mission for
hende? De forskellige svar, som disse
spergsmal har faet, udger i sig selv histori-
ske kendsgerninger. De méader, som hun er
blevet fremstillet pa, er ofte staerkt prege-
de af deres samtid.

I sin oversigt over Jeannes behandling i
kulturhistorien, The Judgements ofJoan,
skriver Charles W. Lightbody:

Studiet af Jeanne d’Arc i andshistorien er i
virkeligheden ligesom en raekke transformati-
onsbilleder, sddan som man kunne se dem
forevist med en gammeldags laterna magica;
vor heltinde viser sig belyst i mange forskelli-
ge farver efter hinanden. Hver generation,
hver ny gruppe af skabende ander, endog hver
ny historiker, digter eller kunstner, hvis i
besiddelse af en uafhenging og nyskabende

indstilling, ser hende i et forskelligt lys. Man
kan ogsa sige, at hver generation genskaber
Jeanne i sit eget billede. (lightbody 1961, s. 17)

Jeanne er bade historisk person og myto-
logisk skikkelse, og derfor har filmskaber-
ne kunnet veelge mellem forskellige Jeanne
d’Arc-skikkelser at veere tro overfor.
Denne artikel vil behandle en halv snes
forskellige filmversioner, instrueret af
Cecil B. DeMille (1916), Carl Th. Dreyer
(1928), Marco de Gastyne (1929), Gustav
Ucicky (1935), Victor Fleming (1948),
Roberto Rossellini (1955), Otto Preminger
(1957), Robert Bresson (1962), Jacques
Rivette (1994), foruden de to nevnte fra
1999. Bortset fra Dreyers og Bressons ver-
sioner, der alene skildrer domfaldelses-
processen (og Rossellinis, der er en film-
udgave af Claudels og Honeggers oratori-
um), falger filmene hele Jeannes lgbebane,
med mgdet med dauphinen, Orléans,
kongekroningen, domfeldelsen og balet
som faste punkter (mere om disse begi-
venheder nedenfor). Barndommen i
Domrémy og mgdet med herremanden i
Vaucouleurs er ogsa hyppigt inkluderet.
Ikke desto mindre er der tale om raekke
meget forskelligartede film. De fleste haev-
der som navnt at veere tro overfor kends-
gerningerne, men det er ikke altid lige rig-
tigt, og det er ogsa forskellige kendsger-
ninger, som de velger at vere tro overfor.
Sagen kompliceres yderligere af at en
reekke af filmene findes i mere end en ver-
sion. Det galder Joan the Woman (hvorom
mere senere), Flemings Joan ofArc,\
Jeanne la Pucelle? og Luc Bessons Joan of
Arc?

Ud over de navnte findes der et antal
Jeanne d’Arc-film, som jeg ikke har haft
mulighed for at se og derfor ikke vil ga
nermere ind pd; de to vigtigste er:

1) Den franske episodefilm



Destinées/Kvindernes oprgr (1954), som
bestod af tre forskellige historier om kvin-
der og krig: “Elisabeth” instrueret af
Marcello Pagliero, “Lysistrata” instrueret
af Christian-Jacque, og “Jeanne”, instrue-
ret af Jean Delannoy efter manuskript af
Jean Aurenche og Pierre Bost. Michéle
Morgan spiller her Jeanne d’Arc i en epis-
ode af hendes liv, hvor hun efter konge-
kroningen begynder at tvivle pa sig selv og
sin mission.

2) Den meget roste Natjalo/Begyndel-
sen/The Debut, som blev instrueret af Gleb
Panfilov i Rusland i 1970. Her spiller Ina
Tjurikova en ung arbejderkvinde, der far
rollen som Jeanne d’Arc i en historisk
film; hun identificerer sig s& meget med
rollen, at den efterhdnden helt overtager
hendes identitet.

Dertil kommer en raekke tidlige Jeanne
d’Arc-film, som heller ikke har varet til-
gengelige for mig. Den farste Jeanne
d’Arc-film blev lavet i 1898 for brgdrene
Lumiere af Georges Hatot. Kun en stump
af den minutlange film er bevaret.
Géorges Méliés lavede i 1900 en nasten 15
minutter lang Jeanne d’Arc-film, omfat-
tende 12 tableauer (med apotheose til
sidst); filmen er en af Méliés’ indtil da
mest ambitigse produktioner, bevaret i en
handkoloret kopi, som blev fundet i star-
ten af 1980’erne. | 1909, aret for Jeannes
saligkaring, udsendte det fgrende franske
filmselskab Pathé en version instrueret af
Albert Capellani, en af datidens betydelig-
ste filmskabere. Endelig spillede den mest
sgdmefulde af de store italienske divaer,
Maria Jacobini, Jeanne d’Arc i 1913 for
den talentfulde instruktgr Nino Oxilia,
der faldt i krigen i 1916.

Narvarende artikel er langt fra at vaere
den farste oversigtsartikel om de mange
filmversioner; emnet er tidligere blevet
behandlet af Martin Drouzy, Henri Agel,
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Claude Beylie, Robin Blaetz, Jean
Darrigol, Franz Ulrich, Gerda Lerner,
Kevin Harty, Christian-Marc Bosséno (to
gange) og Tony Pipolo. Robin Blaetz har
desuden skrevet en upubliceret ph.d.-
afhandling om emnet, og tidligere har to
filmtidsskrifter udsendt temanumre med
en hel raekke artikler om de forskellige
Jeanne d’Arc-filmversioner: Etudes
cinématographiques nr. 18-19 (1962) og
Cahiers de la cinémathéque nr. 42-43
(sommer 1985). Mange af disse artikler er
imidlertid mere optaget af at vurdere fil-
menes respektive kunstneriske kvaliteter
end at sette dem i forhold til den histori-
ske baggrund. Eftersom det undertiden
kan vare svert at begribe de dynastiske
intriger, som fremprovokerede de krigs-
handlinger Jeanne tog del i, fglger her en
summarisk redegarelse.

Den historiske baggrund:
Hundredérskrigen. Jeannes bedrifter var
en del af Hundredarskrigen, den lange
konflikt om arveretten til Frankrigs trone,
som udkempedes (med skiftende intensi-
tet) mellem 1337 og 1453. Da Karl
[Charles] 4. af Frankrig dgde i 1328 uden
arvinger, gjorde to nevger krav pa tronen:
Filip af Valois, sgn af Karls bror, og kong
Edvard 3. af England, sgn af Karl 4.s
sgster Isabella. Som de, der kender
Shakespeares Henry V vil vide, vandt eng-
lenderne i 1415 en knusende sejr i slaget
ved Agincourt. Ved forliget i Troyes i 1420
skrev den franske konge Karl 6., kaldet
den gale, at den rette arving til hans trone
ikke var hans egen sgn, dauphinen (kron-
prinsen) Karl, men den fagrstefgdte sgn af
Henrik 5. og Karl 6. datter Catherine,
som Henrik fik til gte som en del af afta-
len. Sgnnen fagdtes aret efter, men inden
han var blevet et & gammel, dgde béde
Henrik 5. og Karl 6. 91
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Karl 6. havde vaeret mentalt ustabil alle-
rede ved sin tronbestigelse i 1380, og det
var meningen, at hans bror Louis, hertug
af Orléans, og hans fetter Filip den
Dristige, hertug af Burgund, skulle statte
ham. En morderisk rivalisering bred
straks ud mellem de to. Louis blev myrdet
afburgunderne i 1407, og Filip den
Dristiges sgn, Johan den Uforferdede
[Jean sans Peur], allierede sig med eng-
lenderne. Burgunderne kontrollerede
meget af det nordgstlige Frankrig, og efter
Agincourt var hele Nordfrankrig i hen-
derne pa huset Valois’ fijender. Efter forli-
get i Troyes gjorde ham arvelgs, matte
dauphinen matte tage tilflugt i
Midtfrankrig; han havde desuden faet en
alvorlig plet pa sit ry gennem sin direkte
indblanding i det skendige mord i 1419
pé Johan den Uforferdede. Mange fransk-
meand, deriblandt Paris’ indbyggere, stat-
tede det burgundiske parti og habede pa,
at forliget med englenderne endelig
kunne bringe fred efter nesten hundrede
ars krig.

I 1429, hvor Jeanne treder ind pa histo-
riens scene, var Frankrig saledes delt, og
det var uklart, hvem kongevardigheden
tilhgrte. Hun var fgdt og opvokset i
Domrémy i Lorraine, godt 200 kilometer
gst for Paris. | februar 1429 henvendte
hun sig til Robert de Baudricourt, den
lokale herremand, hvis by Vaucouleurs var
et af de fa steder i omradet, som ikke
hgrte under burgunderne. Hun overtalte
ham til at udstyre sig med hest og eskorte
og en introduktionsskrivelse til dauphi-
nen. Pa imponerende kort tid red hun
tveers over Frankrig (gennem burgundisk
territorium) til Chion, syd for Loire-flo-
den, hvor dauphinen opholdt sig. Hun Fik
foretrede for ham og bad om en heer til at
undsatte den belejrede by Orléans; deref-
ter ville hun fgre ham til Rheims for at

blive kronet; sa skulle Paris befries, og
englenderne jages helt ud af landet.
Jeanne la pucelle (jomfruen eller mgen),
som hun kaldte sig selv, pastod, at hun
havde faet dette i opdrag af “Himlens
konge” Efter at vare blevet udspurgt af
teologer i Poitiers, der sagde god for
hende, fik hun sine soldater.

Orléans, pa Loires nordlige bred, var en
strategisk afggrende by. Faldt den, ville
vejen til Sydfrankrig std aben for englaen-
derne. De havde belejret den siden okto-
ber 1428. Byen var ikke fuldsteendig inde-
sluttet, men det var vanskeligt for fransk-
meandene at fgre forrdd derind. Sydenden
af byens bro over Loire var befaestet med
en forborg, kaldet Les Tourelles; den havde
englendene indtaget, og byens forsvarere
slog hul ibroen for at forhindre dem i at
krydse over. Jeanne fagrte sine tropper ind i
byen den 29. april 1429. Den 4. maj blev
et af englendernes belejringsforter lgbet
over ende, fulgt af endnu et, og den 7.
angreb franskmandene Les Tourelles. De
faldt tiloage, da Jeanne blev séret af en pil;
men da hun rejste sig og opildnede til et
nyt angreb, blev befaestningen stormet.
Dagen efter hevede englenderne belejrin-
gen.

Opildnet af fremgangen vandt fransk-
mandene en knusende sejr over englen-
derne ved Patay; mange engelske riddere,
som kunne indbringe veldige lgsesum-
mer, blev taget til fange, og henved to
tusind fodsoldater blev uden nade hugget
ned. Englenderne havde ikke styrker til at
forhindre den franske har iat marchere
til Rheims, dybt inde i deres territorium.
Katedralen var de franske kongers traditi-
onelle kroningskirke, og her blev dauphi-
nen salvet som kong Karl 7. den 17. juli
1429. Jeanne, der havde gjort det muligt,
sa til, kledt i rustning og med sit banner i
handen.



| september forsggte Jeanne at storme
Paris, men blev alvorligt séret og led
nederlag. Vinteren afbrgd krigshandlin-
gerne. Naste forar tog hun del i forsvaret
af Compiégne, som var belejret af bur-
gunderne; under et udfald den 23. maj
blev hun taget til fange. Af uklare grunde
lgskagbte Karl 7. hende ikke, hvorefter hen-
des burgundiske tilfangetager solgte hende
til Hertugen af Bedford, Henrik 5.s bror
og regent for den spaede engelske tronar-
ving; hun blev bragt til hans borg i Rouen,
englendernes hovedstad i Normandiet, i
december 1430.

Her blev der nedsat en kirkelig domstol
under foresaede af Biskoppen af Beauvais,
Pierre Cauchon, og Jean Lemaitre, vikar
for den franske storinkvisitior. De ankla-
gede Jeanne for katteri og hekseri og for-
drede, at hun skulle underkaste sig kirkens
autoritet. Kirken havde monopol pé at
fortolke Herrens vilje pa jorden. Nar
Jeanne havdede, at de stemmer, hun
hgrte, og hvis ordrer hun fulgte, stamme-
de fra Gud, tilrev hun sig en autoritet,
som Kirken under ingen omstendigheder
ville afstd. | februar og marts blev hun
forhgrt i alt 16 gange. April gik med dom-
mernes overvejelser, og i maj fulgte flere
retsmgder, hvor hun blev formanet til at
underkaste sig og ved én lejlighed truet
med tortur. Steerkt presset gav hun efter
og underskrev en afsvargelseserkleering,
hvor hun indremmede, at hendes stem-
mer var opspind. Men fa dage senere for-
trgd hun. Hun iferte sig atter de mands-
kleder, som forhgrsdommerne havde
kreevet hun skulle afleegge til fordel for
kvindetgj, hvad der p& en meget synlig
made viste, at hun ikke ville indordne sig.

Den 30. maj 1431 blev Jeanne brandt
pa Rouens torv. En tid var krigslykken
med englaenderne, og den lille Henrik 6.
blev kronet som fransk konge i Notre-
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Dame i Paris. Imidlertid sluttede Karl 7. i
1435 fred med burgunderne. Aret efter
indtog han Paris, og i de falgende &r ero-
brede han mere og mere af Frankrig tilba-
ge; i 1449 faldt Rouen, og i 1453 var Calais
den eneste engelske besiddelse pa fastlan-
det. Karl beordrede en juridisk under-
sggelse af processen mod Jeanne, som
efter omfattende afharinger af vidner
omstgdte og nullificerede domfaldelsen.

Kildeskrifterne. De vigtigste kilder til
Jeanne d’Arcs liv og personlighed er pro-
tokollerne fra de to retssager, domfaldel-
sesprocessen i 1431 og nullificeringspro-
cessen i 1455-56. Den farste omfatter den
lange rekke detaljerede forhgr, som
Jeanne blev underkastet.
Procesprotokollen, udferdiget pa latin,
blev nedskrevet i fem eksemplarer; heraf
blev ét hgjtideligt brendt i 1456 som
udtryk for nullificeringen af dommen, et
er forsvundet, og tre er bevaret. Denne
protokol pa latin blev udarbejdet efter
Jeannes dgd, enten i efteraret 1431 eller
nogle &r senere, pa grundlag af forharsre-
ferater pa fransk. Disse var ikke stenogra-
fiske referater, men blev skrevet ned efter
hvert forhar og lest hgjt for Jeanne og
dommerne ved starten af neste forhar.
(Starstedelen af denne tekst pa fransk blev
leest ind i protokollen for nullificerings-
processen, men de originale dokumenter
er ikke bevarede.) Som oftest bliver det
sagte refereret som indirekte tale, men
undertiden indgar ogsa nedskrevne replik-
ker (udgaver af protokolteksten beregnet
pa det bredere marked af historieinteres-
serede, f.eks. Pernoud 1962 og Warner
1996, omsatter ofte det hele til replikker,
sa protokollen ligner en teatertekst).

Der er tale om en exceptionelt omfat-
tende procesprotokol; Karen Sullivan, der
har skrevet en tenksom bog om forhgre- 93
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ne som litteraer tekst, peger pé, at proto-
kollerne i almindelige katteriprocesser
omfatter nogle fa sider, og selv processen
mod en af Frankrigs fornemste adels-
meand, Jeannes vabenbroder Gilles de
Rais, der i 1440 blev haengt, dgmt for at
have udgvet sort magi og skendet og
myrdet snesevis af drenge- og pigebarn, er
kun knap halvt sd omfattende (Sullivan
1999, s. xiii).

Endnu mere omfattende er nullifice-
ringsprocessen, under hvilken der blev
optaget vidneforklaringer fra henved halv-
andet hundrede mennesker, der alle havde
kendt Jeanne og varet gjenvidner til begi-
venheder i hendes liv. Det er ikke alle for-
klaringerne, der fuldt ud stemmer overens
med hinanden, men de tilfgrer alligevel
mange yderligere oplysninger og historier,
der har haft stor betydning for fremstillin-
gen af Jeanne d’Arc-skikkelsen.

Herudover findes der flere optegnelser
fra Jeannes samtidige; for eksempel farte
en af Orléans’ indbyggere en journal
under byens belejring, som indeholder
mange detaljer. Hertil kommer krgnike-
skriverne, hvis beretninger om hundred-
arskrigens begivenheder var grundlaget
for hvad man vidste om Jeanne d’Arc ind-
til farste halvdel af 1800-tallet, hvor den
nyindfarte kildekritiske historiskeskriv-
ning rettede historikernes opmearksomhed
mod handskrifterne med procesprotokol-
lerne. Den farende ekspert pd omradet var
en tysker, men opgaven med at udgive
protokolteksterne blev betroet en ung
franskmand, Jules Quicherat (1814-84),
der arbejdede med opgaven i ni ar og
frembragte en fornem tekstudgave i fem
bind, udgivet 1841-1849, omfattende
begge procesprotokoller og en rekke
andre samtidige kildeskrifter.

Den historiske baggrund: Frankrig i det

19. og 20. arhundrede. Interessen for
Jeanne d’Arc, efter i flere arhundrerer at
have veret temmelig begranset, fik et
gevaldigt lgft i farste halvdel af 1800-tal-
let. Et vaesentligt bidrag hertil kom fra den
store nationale historiker Jules Michelet
(1798-1874), Quicherats lerermester, hvis
kapitler om Jeanne d’Arc (1841) i monu-
mentalveaerket Historie de France blev
udgivet som en lille selvsteendig bog, som
fik stor udbredelse. | Michelets gjne var
det Jeannes karlighed til Frankrig, der
bragte landet sammen som en nation:
“Lad os altid erindre, franskmand, at
feedrelandet hos os er fadt af en kvindes
hjerte, af hendes gmhed, af hendes tarer,
af blodet som hun udged for os” (citeret
efter Winock 1992, s. 702). Denne identifi-
kation af Jeanne som sjelen af den franske
nation og det franske folk placerede frem-
stillingen af hende centralt i de konflikter
om Frankrigs nationale identitet, som
preegede landet i det 19. og langt op i det
20. arhundrede. Den republikanske tradi-
tion, med sine rgdder i den franske revo-
lution, stod i stejl mods&tning til monar-
kister, aristokrater og ikke mindst den ka-
tolske kirke. Efter revolutionen i 1848 fik
den sidste gruppe overtaget med etable-
ringen af det andet kejserdemme under
Napoléon 3., som gav den katolske kirke
markant gget indflydelse over det franske
samfundsliv. Den kirkekritiske Michelet
blev suspenderet for en tid, da han nagte-
de at svaerge den nye kejser troskab.

For republikanerne var Jeanne d’Arc et
attraktivt emblem: hun var fadt af folket,
hendes sindelag var patriotisk, og hendes
dgd skyldtes den katolske kirkes neder-
dreegtighed. Pa grund af Jeanne d’Arcs
popularitet var det ubehageligt for kirken,
hvis hun kunne fares i marken som sam-
lingspunkt for antiklerikale synspunkter.
Som modtrek valgte kirken at sgge at



gare Jeanne-skikkelsen til sin ved at
udrébe hende til helgen. Tanken var oppe
i tiden; Ingres’bergmte billede fra 1854 af
Jeanne ved kong Karls kroning udstyrer
hende med en helgenglorie. | 1869 (to ar
efter udgivelsen af den fagrste oversettelse
til fransk af Quicherats latinske tekst) blev
Jeannes helgenkandidatur officielt prokla-
meret af Biskoppen af Orléans.

Efter langstrakte indledende under-
sggelser gik kanoniseringsprocessen i gang
i Vatikanet i 1892 - pa sin vis Jeannes tred-
je retssag, hvor hun blev angrebet af
djevelens advokater (som de prester, der
fremfgrer argumenterne mod en helgen-
karing kaldes). Processen, hvis fascineren-
de forlgb er blevet studeret af Jacques
Dalarun og Henry Ansgar Kelly, farte til,
at Jeanne i 1909 blev saligkaret. Sluttelig
fulgte hendes helgenkaring den 16. maj
1920, en begivenhed, der har haft stor
betydning for den made hun er blevet
skildret pa.

Jeanne d’Arc blev ogsa et vigtigt
emblem for Action Francaise og andre
radikalt-nationalistiske grupper, der duk-
kede op i forbindelse med Dreyfus-
afferen. Ved deres offentlige magder
omkring arhundredeskiftet, fortzller
Michel Winock, blandede radbene “Ned
med jodernel” og “Leve leanne d’Arc!” sig
med hinanden (Winock 1997, s. 63).
Under Anden Verdenskrig benyttede det
kollaborationistiske Vichy-styre leanne-
skikkelsen i sin propaganda. Det gjorde de
Frie Franske under de Gaulle pa den
anden side ogsd; deres emblem var
Lorraine-korset, og Lorraine var Jeannes
hjemstavn. Marina Warner omtaler De
Gaulles egen “ivrige tilknytning og livful-
de identifikation med hende” (Warner
1991, s. 265).

I mange henseender kom Jeanne dog
forst og fremmest til at fungere som en
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samlende skikkelse i arene efter Farste
Verdenskrig. Den ‘horisontbla’ regering,
opkaldt efter farven pa den franske fod-
folksuniform, fordi den omfattede et
starre antal krigsveteraner, blev valgt i
1919 og vedtog aret efter en national
leanne d’Arc-helligdag, der blev fejret den
8. maj, arsdagen for befrielsen af Orléans.
P& 500-ars-dagen i 1929 deltog bade
republikkens preesident og premiermini-
steren i festgudstjenesten i Orléans. Her
deltog statens ledere for farste gang efter
den officielle adskillelse af kirke og stat i
Frankrig i 1905 i en kirkelig handling.
Jeanne var blevet ‘nationens helgen’ og
hendes symbolske betydning i Frankrig
gjorde, at man dér ofte s med betydelig
uvilje pa udenlandske fortolkninger.
Jeanne-skikkelsen blev pany taget til
indtegt for fremmedfjendsk nationalisme,
da Jean-Marie LePens hgjrepopulistiske
parti Front National i 1980’erne begyndte
at holde en arlig Jeanne d’Arc-demonstra-
tion i Paris, ikke hverken den 8. maj eller
den 30. maj (Jeannes dgdsdag), men den
1. maj, som en bevidst provokation mod
venstreflgjen. Som politisk symbol er
Jeanne d’Arc-skikkelsen stadig gangbar.

Joan the Woman (1916). Cecil B. DeMille
var allerede etableret som en af de farende
amerikanske filmmagere i kraft af film
som The Cheat og Carmen (begge 1915),
men Joan the Woman var hans hidtil mest
ambitigse projekt. Den havde stort opsatte
bataljescener og valdige statistskarer, den
blev ledsaget (ganske uszdvanligt) af et
komplet musikarrangement, og den vare-
de omkring 2 timer og 20 minutter, en
dengang usadvanlig lang spilletid (mange
steder blev den delt i to, med hver del vist
som en separat film). Ikke bare var det en
storfilm, men DeMille sggte og fik ogsa
anerkendelse af filmen som et kunstnerisk 95
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farsteklasses vaerk. DeMille understregede
den finkulturelle fordring ved, ligesom i
sin Carmen, at besette titelrollen med den
feterede operaprimadonna Geraldine
Farrar (som var 34 ar gammel og for et
nutidigt publikum nok virker vel matro-
neagtig i rollen som Jeanne d’Arc). Ved fil-
mens danske premiere iaugust 1918 blev
den af flere anmeldelere sammenlignet
med Birth ofa Nation: “Jeanne d’Arc er
fuldt paa Hgjde med Griffith’s Film,” skrev
Berlingske Tidende (6.8.1918); og selv om
Politikens anmelder mente, at Birth “dog
naaede hgjere rent kunstnerisk set” var
han stadig “imponeret af det kolossale
Forspring, amerikansk Filmsteknik og
Filmsinstruktion forelgbig har for vor
egen og for den evropaiske overhovedet”
(3.8.1918).

Joan the Woman skildrer hele Jeannes
karriere og far de fleste af de beramte

begivenheder i hendes liv med, selv om
den forholder sig temmelig frit til kends-
gerningerne. Som titlen understreger, er
det et vigtigt mal for filmen at understrege
Jeannes menneskelighed. Det sker fagrst og
fremmest ved at introducere en fiktiv
skikkelse, den engelske ridder Trent (han
spilles af Wallace Reid, hvis ded af en nar-
kotikaoverdosis i 1923 blev en af stum-
filmtidens stgrste skandalesensationer i
Hollywood). Trent forelsker sig i Jeanne;
hun har ogsa fglelser for ham, men satter
dem til side for sit lands skyld.

Den mest slaende seregenhed ved fil-
men er imidlertid, at den indfatter
Jeanne’s historie i en moderne rammefor-
teelling. Den handler om en ung engelsk
officer, der under Farste Verdenskrig mel-
der sig frivilligt til en farlig mission i
ingenmandsland. Han finder et middelal-
derligt sveerd i jordveeggen i opholdsbun-
keren. Jeanne d’Arc viser sig for ham i et
syn og siger, at han mé& sone sin synd mod
hende. lians tanker sgger tilbage til forti-
den, og vi presenteres nu for Jeannes
historie. Officeren indgar ogsé i den; han
er Trent (som ma vere en forfader eller en
tidligere inkarnation). Trent er anfgrer for
et kompagni burgundiske soldater, der
skal plyndre Domrémy. Bondepigen
Jeanne ger front mod dem; Trent treekker
hende ind i en stald med tydeligt uzdle
hensigter, men hendes rene og sjalssterke
udstréling bremser ham. Trent bliver séret
af en fej fransk kriger, og Jeanne plejer
ham. En forelskelse vagner, men da Trent
skal til at drage bort, og Jeanne giver ham
sit krucifix, toner det for hendes gjne over
i en vision af et lysende sverd, som hun
viger tilbage for. Trent gar, og i hans sted
viser Sankt Michael sig og giver Jeanne
hendes mission.

Sa falger mgdet med dauphinen i
Chinon og befrielsen af Orléans, stort og



imponerende sat i scene. Jeanne mgder
atter Trent, der leder forsvaret af Les
Tourelles. Senere, i Rheims, modtages
Jeanne og dauphinen af biskop Cauchon,
her en gennemfart skurk og forraeder, der
prover at forgive dauphinen. Ved kronin-
gen beder Jeanne kongen om at frigive
den tilfangetagne Trent. Denne erklarer
hende sin keerlighed, men hun svarer med
tungt hjerte: “Englishman, there is room
in each heart but for one love - - mine is
for France!” Skabnen vil, at det bliver
Trent, der tager Jeanne til fange. Da kon-
gen, hans sind forgiftet af treeske radgive-
re, ikke lgskgber hende, falder hun i
Cauchons klger. Trents forsgg pa at befri
hende mislykkes, og hun bliver brendt.
Bélets flammer er i filmen farvelagte med
et serligt system, der tillod mekanisk
kolorering af dele af billedet, den sakaldte
Handschiegl-proces.” De slikkende oran-
gergde flammer i det ellers sort-hvide bil-
lede er utroligt effektfuld, omend ikke alle
i samtiden var begejstrede: “Det er daarlig
Smag at kolorere Film”, skrev Berlingskes
anmelder.

Fra balets flammer toner DeMille over
til en lille stearinlysflamme; handlingen
vender tilbage til den engelske officer i
bunkeren. Han begiver sig ud pé sin mis-
sion, som koster ham livet. Jeanne viser
sig atter: englenderen har sonet. Denne
forsoning mellem Frankrig og England,
indsat i skyttegravskrigens ramme, har
selvfalgelig et propagandistisk sigte. USA
stod pa dette tidspunkt uden for verdens-
krigen, men mange gik ind for, at USA
skulle stgtte England og Frankrig i krigen
med Tyskland, et synspunkt som DeMilles
film abenlyst stgtter. Geraldine Farrar
udtalte i et interview: “I knew when |
played Joan of Arc for Mr. DeMille’s
picture that it would be ... the greatest of
all pro-ally propaganda”
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(citeret i Higashi 1994, s. 140).

I Frankrig blev filmen imidlertid
udsendt i en markant anderledes version.
Her er hele rammehistorien fjernet, og de
mere intime scener med Trent er ogsa
strgget; de scener, hvor han stadig optre-
der, identificerer mellemteksterne ham
som den engelske heerfgrer Talbot, en
historisk figur, og som en uforsonlig fjen-
de af Jeanne. Robin Blaetz har beskrevet
forskellene mellem de to versioner; hun
bemerker, at beskeringerne iden franske
version giver de drabelige slagscener en
relativt stgrre veegt i filmen som helhed,
hvorved den bliver endnu mere krigerisk
og heroisk (se Blaetz 1994).

Hverken i den ene eller anden version
fylder sagen mod leanne d’Arc mange
minutter; det eneste ordskifte er Jeannes
bergmte svar til det farlige feelde-spgrgs-
mal “Har du del i Herrens nade?” (som
det ville vaere gudspotteligt at pasta sig
sikker pd): “Flvis jeg ikke har, da gid Gud
vil skenke mig sin nade, og hvis jeg har,
da gid han vil bevare mig deri.”
Bemerkelsesverdig er dog DeMilles pan-
orering hen over de b&enkede dommeres
ubgnhgrlige ansigter, der minder slaende
om nogle af kgreindstillingerne i Dreyers
Jeanne d’Arc-film. Det er troligt, at Dreyer
s& foan the Woman i Kgbenhavn i 1918;
men bortset fra enkelte sddanne detaljer
valgte han en tilgang, der var diamentralt
modsat DeMilles.

La passion de Jeanne d’Arc (1928). Carl

Th. Dreyers mesterveerk star stadigvek

sikkert placeret som det filmkunstnerisk

betydeligste af alle de her beskrevne ver-

ker. Hvad der i denne sammenhang er

mindst lige sd vigtigt er, at denne film til-

syneladende er den fgrste, hvor filmska-

berne sggte at fremheave deres trofasthed

over for de historiske kendsgerninger. 97
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Det er tydeligt allerede med filmens
forste billeder, som viser et middelalderligt
handskrift, der pastas at vaere procespro-
tokollen (men i virkeligheden ikke er det).
Historikeren Pierre Champion, tidens
forende Jeanne d’Arc-ekspert, som Dreyer
havde engageret som radgiver, skrev kort
efter filmens premiere i Frankrig i 1928:

Nar Carl Dreyer, den store, viljesterke kunst-
ner, ville filme helt hen til deputeretkamme-
rets bibliotekar i ferd med at &bne det manu-
skript, han hengivent opbevarer, det eksem-
plar af processen der bearer Pierre Cauchons
segl, var det fordi han havde forstdet at den
sande Jeanne d’Arc er hende, som disse doku-
menter afslgrer for os. Det var derfor han
ville dbne et dokument foran os. (citeret i
Drouzy 1988, s. 161)

Rent faktisk havde Dreyer ikke held til at
filme handskriftet med Cauchons segl,
selv om han gerne “ville”, og det er tvivl-
somt, om det handskrift, der vises, over-
hovedet omhandler processen. Ikke desto
mindre legger filmen klart op til at blive
opfattet som autentisk gennem denne
fremvisning af protokollen og den ledsa-
gende tekst om, at “ved Lasningen ser vi
Jeanne saaledes som hun virkelig var”, og
filmens mellemtekster er da ogsé for langt
de flestes vedkommende hentet fra dom-
feldelsesprotokollen og nullificeringspro-
cessen.

Sine steder tager Dreyer sig nogle bety-
delige friheder i forhold til de virkelige
begivenheder, farst og fremmest ved til
slut at lade folket rejse sig til oprgr ivrede
over Jeannes dgd. Det er der intet beleg
for, og det var tilsyneladende heller ikke
en del af det oprindelige manuskript,
skrevet af den surrealistiske forfatter
Joseph Delteil (Delteil 1927). Det var
tydeligvis vigtigt for Dreyer at give filmen
denne afslutning. Som statister til folke-
mangden brugte han russiske emigranter,

mennesker, der havde oplevet brutal
undertrykkelse pd naermeste hold (Drum
and Drum 2000, s. 140).

En afggrende tilfgjelse er ogsa replik-
skiftet mellem Jeanne og den unge munk
(spillet af Antonin Artaud), der skal fare
hende til balet:

“Og den store Sejr?”

“...mit Martyrium!”

“...0g Befrielsen du talte om?”

“Dgden!”
Endelig trenger Dreyer hele den lange
proces sammen til to forhgr, ét i kapellet
og ét i cellen, og giver sin film en meget
klar og gennemfgrt dramaturgisk struk-
tur: den overholder bade de tre enheder
(tidens, stedet og handlingens) og den
klassiske franske tragedies fem-akts-struk-
tur. Gennem denne strekt koncentrede
dramatiske effekt (snarere end en ngje
genskabelse af det historiske forlgb)
mente Dreyer, at han bedst kunne yde
Jeannes livsdrama retferdighed.

Dreyer forsggte ikke at skildre middel-
alderen med arkaologisk realisme, men
derimod at lade dekorationerne genkalde
middelaldermenneskes egen méade at gen-
give virkeligheden p&; i Jgrgen Roos’por-
treetfilm Carl Th. Dreyer forteller han om
grundlaget for scenografien: “Det var et
handskrift fra, tror jeg nok, det 15. &rhun-
drede, det vil sige fra Jeanne d’Arcs egen
tid. Og det karakteriske ved disse akvarel-
ler, det var, at husene i baggrunden var
sma og stiliserede, mens personerne stod
helt fremme i forgrunden og var om jeg sa
ma sige af normal stgrrelse og realistiske.
Det var denne stil vi kopierede, navnlig i
udebillederne.”

Det er dog ikke dekorationerne, der er i
forgrunden, men ansigterne. Imidlertid
styrkede Dreyers insistente brug af nerbil-
leder faktisk autenticitetsfglelsen i nogle
skribenters gjne. For Thomas Mann, der



hyldede La passion de Jeanne d’Arc som et
kunstnerisk nybrud, 1& filmens historiske
overbevisningskraft i de medvirkendes
fysiognomiske &gthed: “Det historiske
milieu er nasten ikke angivet gennem
dekorationerne, der er behandlet med
starste sparsomhed, men derimod nesten
udelukkende gennem det menneskelige
asyn, gennem dette galleri af middelalder-
ligt preegede hoveder, bondske og forfine-
de fra det bondske ... i hvilke selve tids-
anden afspejler sig” (citeret i Greve, Phele,
and Westhoff 1976, s. 396).

For andre samtidige forsyndede Dreyers
film sig derimod grundleeggende mod den
historiske virkelighed ved at fjerne alt
andet end lidelsen; Jeanne som harfgrer,
befrier, og nationalt symbol mangler gan-
ske i Dreyers film og Falconettis fremstil-
ling. Det var Jeanne, “som reelt skabte
Frankrig”, skrev kritikeren Jean-José
Frappa, som allerede da projektet blev
annonceret sa en fare i, at man havde sat
en udlending, en dansker, til at skildre
Jeanne. “Hun hgrer os til,” fortsatte
Frappa, og videre: “For ordentligt at forsta
Jeanne d’Arc skal man veere fransk, for at
opfatte alt det som er fransk i hendes
skelmske sunde fornuft, i hendes gode
humar, i hendes lystighed, lige s& vel som
hendes gallikanske andagt. Man skal vere
fransk, fransk gennem sleagtled efter slegt-
led.... Hvordan end [Dreyers] talent
matte vere, hvordan end hans underda-
nighed, hvordan end hans gnske efter ikke
pa nogen made at chokere os, kan han
ikke give os en Jeanne d’Arc i den franske
tradition” (citeret i Bosséno 1997, s. 110).

La merveilleuse vie de Jeanne d Arc, fille
de Lorraine (1929). | marts 1927 bekendt-
gjorde den franske filmproducent Bernard
Natan sin beslutning om at producere en
konkurrende Jeanne d’Arc-film, som skul-

af Casper Tybjerg

Simone Genevois i La merveilleuse vie de Jeanne d'Arc, fille de Lorraine

(1929).

le veere en “film national”. Frappas prote-
ster mod Dreyers projekt synes ikke at
have veret uden betynding for beslutnin-
gen - netop Frappa blev engageret til at
forfatte manuskriptet. Til et af filmblade-
ne skrev han: “I virkeligheden har jeg altid
ment, at det mirakulgse ved Jeanne d’Arc
ikke skulle findes i hendes dad, men i
hendes liv, i dette korte og forunderlige
epos, som reddede Frankrig og skabte
nationalfglelsen hos 0s.” (Comedia,
20.3.1927, citeret i Otto 1990, s. 5)

Dette synspunkt understreges af titlen,
“Jeanne d’Arcs forunderlige liv”. | Marco
de Gastynes instruktion blev resultatet en
virkelig storfilm. Stormen pa Les Tourelles
og kongekroningen i Rheims blev gen-
skabt med tusindvis af statister (til slag-
scenerne stillede det franske militer
beredvilligt betydelige harstyrker til
radighed), og effekten er overvaldende.
Kampscenerne er heftigt klippede og far
tilfart yderligere dynamik af overraskende
kameravinkler, hdndholdte optagelser og
stor voldsomhed.

En raekke scener blev endog optaget
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med Hypergonar, et eksperimentelt bred-
lerredsystem baseret pa anamorfiske lin-
ser, som var den direkte forlgber for
CinemaScope. lean-Loup Bourget frem-
hever af den grund filmen i sin lille bog
Vhistoire au cinéma: Le passé retrouve.
Heri skriver han om, hvordan mange af
den historiske films konventioner stam-
mer fra historiemaleriet. Han peger her
pa, at mange historiemalerier, ikke mindst
bataljemalerier, har et aflangt, panoramisk
format, hvis dimensioner svarer til
CinemaScope-formatet. Blandt de eksem-
pler, han navner, er en farvebilledbog om
netop Jeanne d’Arc, illustreret af Boutet
de Monvel og udgivet i 1896 (Bourget
1992, s. 56-58). Desverre for Bourgets
interessante overvejelser har det vist sig, at
Natan valgte ikke at udsende filmen med
Hypergonar-sekvenserne pa grund af de
tekniske problemer med at vise dem i bio-
graferne (Otto 1990, s. 13).

La merveilleuse vie er sa forskellig fra
Dreyers Passion som den overhovedet
kunne vere, og det er dens Jeanne 0gsa.
Falconettis prastation er overvaldende,
men det er vanskeligt at forestille sig
hende i spidsen for en har. Simone
Genevois, som spiller hovedrollen i La
merveilleuse vie, udstraler en sddan gejst,
at man ikke ville tove med at fglge hende
til helvedes forgéard. Hvor Falconetti var
35 ar, var Genevois 17 da optagelserne
begyndte, og séledes jevnaldrende med
Jeanne. | flere scener, bl.a. i fengslet, lader
hun med lillepigeagtige beveagelser
Jeannes ungdom traede frem.

Rettergangsscenerne, effektfuldt optaget
i Mont St. Michels middelalderlige klo-
sterkirke, viser en Jeanne, der med skarpt
vid duellerer med sine dommere, ikke
Dreyers troskyldige helgeninde, der svarer
fra hjertet, uden hverken malice eller
kampvilje. Hvor konflikten hos Dreyer

forst og fremmest handler om retten til at
tale pd Guds vegne, og dommerne derfor
har sejret, da Jeanne underskriver afsver-
gelsesdokumentet, er det i La merveilleuse
vie ikke nok for Jeannes fjender, at hun
afsveerger sine stemmer, sin guddommeli-
ge inspiration. De gnsker hende dgd, og
nar deres mal gennem rankespil: hendes
mandsklaeder legges ind i cellen, hvorpa
ra soldater truer med at voldtage hende,
og hun treekker bukser pa for at vaerne sin
jomfrudom. Da iler dommerne ind i cel-
len og erklarer, at mandsklaederne viser, at
hun fremturer i sin gudsbespottelse, og at
hun derfor skal brendes.

Denne fremstilling af hendelsesforlgbet
baserer sig pa to vidneforklaringer fra nul-
lificeringsprocessen; Marina Warner
mener dog, at de talte usandt i et forsag
pa at “exculpate Joan from the moral dis-
grace from the moral disgrace of her
attachment to male dress” (Warner 1991,
s. 273). Under alle omstendigheder gar
den i hgjere grad Jeanne til offer end
Dreyers version (der ogsa kan underbyg-
ges historisk) hvor Jeanne selv valger at
dg for sin overbevisning - og det er derfor
en lidt overraskende udgang pa en film,
der mere konsekvent og med stgrre held
end nogen anden udgave fremstiller helte-
skikkelsen Jeanne d’Arc.

Das Méadchen Johanna (1935). Dette er i
mange henseender den merkeligste af alle
de her beskrevne film. Umiddelbart kan
det undre, at man i Det Tredje Riges
Tyskland lavede en film, der hylder
Frankrigs nationalhelgen. Der er ydermere
ingen tvivl om, at der er tale om en sterkt
ideologisk film. Den blev instrueret af den
habile Gustav Ucicky (en uzgte sgn af
Gustav Klimt), hvis steerkt tysknationale
film Morgenrot og Fliichtlinge (begge



1933), med deres lovprisning af fgrernes
jernvilje og de undergivnes offervillighed,
blev beremmet for deres ideologiske sin-
delag af det nye regime.

Da optagelserne til Das Madchen
Johanna begyndte, holdt Goebbels en tale
for filmholdet, hvor han understregede, at
det rette sindelag ikke var nok. Han
gnskede en film, der ogsa kunne st
distancen pé det kunstneriske felt (Kanzog
1994. En rekke haederkronede navne var
med til at sikre Das M&dchen Johanna
nogle af tysk films traditionelle kvaliteter.
Filmen er helt og holdent optaget i studie-
dekorationer, hyllet i et karakteristisk,
dystert UFA-halvlys. Det visuelle udtryk
kan minde en del om Murnaus Faust
(1926), og begge film havde da ogsa
samme scenografer: Robert Herlth og
Walther Rohrig, der ogsa skabte dekorati-
onerne til bl.a. Der letzte Mann (1924) og
Tartiiffi 1925). Fotografen, Giinter
Krampf, havde tidligere staet for bl.a.
Orlacs Hande (1925), Der Student von
Prag (1926), og Die Bichse der Pandora
(1929). P& rollelisten fandtes en stribe
ansete skuespillere, “a Who’sWho of the
German legitimate stage” (Huil 1969, s.
73), anfart af Gustaf Grindgens som kong
Karl.

I april 1935 afholdt Goebbels en storsti-
let International Filmkongres med 2000
delegerede fra 40 lande. De skulle gerne
rejse hjem opfyldt af beundring over det
nye Tyskland og blev gdselt bevertet.
Kongressens galla-dbningsforestilling var
premieren pa Das Madchen Johanna.
Jeanne d’Arc-stoffets internationale appel
synes at have varet en vigtig grund for det
overraskende emnevalg. Det var en film,
som man habede kunne blive en succes
uden for Tyskland og stille landets
filmkunstneriske formaen til skue. Men
selv om den fardige film senere blev

af Casper Tybjerg

Angela Salloker i Das Madchen Johanna (1935).

udmerket med praedikatet staatspolitisch
und kiinstlerisch besonders wertvoll, var
Goebbels ikke tilfreds; han skrev i sin dag-
bog om filmen: “For hgjrastet, for villet.
Desverre ikke helt som jeg havde gnsket
mig” (citeret i Moeller 1998).

I 1935 var det en vigtig del af
Nazitysklands udenrigspolitik at forsgge at
sd splid mellem England og Frankrig for
at undergrave den forhadte Versailles-
traktat. Englenderne i filmen er gennem-
fort skurkagtige, grusomme og nedrige,
men forsgget pa at vinde goodwill hos
franskmendene ved at hylde deres natio-
nalhelgeninde pé film slog helt fejl: filmen
blev totalforbudt af den franske censur
(Bosséno 1997, s. 70). En anstgdssted
(eller undskyldning) har méske veret
filmens meget lgse relation til historien
(som premiereprogrammet ellers henviser
til ved at sette ngjagtige datoer pa en
reekke af begivenhederne): for eksempel
mgdes Jeanne og kongen pé en gade i
Orléans, ikke i Chinon; der udbryder pest
umiddelbart efter kroningen, og Jeanne
far skylden af de forsamlede adelsmend, 101
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der kalder hende heks; og hun er udstyret
med en trofast hjelper, Maillezais, hvis
navn historien ikke kender til. Han er en
arisk supermand, hvis stalsathed under-
streges af, at han altid optraeder i en tung
rustning.

Filmens ideologiske indhold er dog
langtfra udtemt med de anti-engelske ele-
menter. En anmelder, Edwin Arnet fra
Neue Zurcher Zeitung, henviste til den
socialdemokratiske politiker Gustav
Stresemann (som nazisterne havde lagt for
had som indbegrebet af foragtelig demo-
kratisk slaphed) og trak paralleler til
Jeannes modstandere: i filmen, skrev han,
“star den renkefulde politik over for den
hellige enfold. Her diplomati - her folkelig
hjerteinderlighed; her Stresemann - her
Hitler” (citeret i Ulrich 1994, s. 6).

I virkeligheden er det nok en anden af
figurerne, som er filmens Fiihrer-skikkel-
se, nemlig kong Karl. En anden samtidig
anmelder (i den engelske avis The
Observer) indsa dette; filmens Karl forstar,
at “legenden om Jeannes dgd ville anspore
Frankrigs samling langt mere end hvis

Jeanne forblev i live. Karl er hendes helt,
Karl er hendes ‘Fiuhrer’...” (citeret i
Steinberg 1962, s. 56). Karl ma tage den
vanskelige beslutning om at ofre Jeanne i
den hgjere sags tjeneste og har dermed
den tungeste byrde: “At dg for en sag er
ikke det svareste. At leve og handle for en
sag er meget sverere,” lyder en af kongens
replikker. I en scene, hvor han forklarer
for hertugen af Burgund, hvorfor han
ofrer Jeanne, er han belyst fra oven, sa
hans gjne forsvinder i mgrke huler, og
hans nase kaster en skygge, der ligner
Hitlers overskaeg. Det dystre ansigt veekker
0gsd mindelser om Ludwig Hohlweins
bergmte Stahlhelm-plakat fra 1932 (gen-
givet bl.a. pd omslaget af Peter Adams Art
of the Third Reich).

Jeanne bestiger balet med ordene: “Jeg
tror pd, at jeg ma de, for at mit fedreland
kan blive frit. Det tror jeg fuldt og fast!”
Hun er, proklamerer en herold ifilmens
slutning, “statens mest trofaste tjenerinde”.
Den 22-arige Angela Sallokers klare bar-
negjne skinner af betingelseslgs idealistisk
begejstring. Det er denne tro, der er fil-
mens centrale ideologiske tema.
Indledningsteksten proklamerer: “Nar et
folk er holdt op med at habe, ma det friste
en skamfuld tilvarelse pa denne jord. Men
nér et folk er holdt op med at tro, s& ma
det forsvinde fra denne jord.”” Folket
mister troen pa Jeanne, da der udbryder
pest i landet, og kun hendes offerdgd kan
give folket denne tro tilbage.

Joan ofArc (1948). Udgangspunktet for
denne film var et teaterstykke af Maxwell
Anderson (1888-1959), Joan of Lorraine,
som blev fgrsteopfart i 1946. Det handler
om en teatertrup, der gver pa et stykke
om Jeanne d’Arc. Jeanne d’Arcs historie er
séledes her et stykke-i-stykket, som dan-
ner basis for en idédiskussion mellem de



medvirkende om det er ngdvendigt eller
acceptabelt at g4 pd kompromis med sine
idealer og samarbejde med slette og geme-
ne mennesker for et hgjere mals skyld.

I sin artikel om de forskellige Jeanne
d’Arc-film skriver Kevin Harty, at stykket
har klar adresse til den afsluttede verdens-
krig og den truende kolde krig, og han
fremhaver is&er en scene, hvor Jeanne
indtreengende (men frugteslgst) opfordrer
den netop kronede konge til at forsatte
kampen mod englenderne, i stedet for
give dem tid til at forsterke deres stillin-
ger ved at slutte fred i utide og sende
haren hjem. Der er ogsa i filmen scener,
der uvilkérligt minder én om scener i
Hollywoodfilm om den europaiske mod-
standskamp, hvor helte pa flugt fra tysker-
ne far hjelp afalmindelige mennesker, der
seetter deres liv pa spil (Jeanne d’Arc som
Viktor Lazlo...). Selve titlen pé teaterstyk-
ket har i samtiden utvivisomt mindet folk
om Lorraine-korset, de frie franske styr-
kers marke (en effektiv krigsfangelejrfilm
med titlen Cross of Lorraine blev udsendt i
1943).

I filmversionen blev hele Andersons
stykke-i-stykket-disposition droppet til
fordel for en ligefrem genfortelling af
Jeanne d’Arcs historie. Filmversionen,
instrueret af Victor Fleming, var nemlig
forst og fremmest Ingrid Bergmans pro-
jekt. Ingrid Bergman havde helt fra barns-
ben dyrket Jeanne d’Arc. | 1939, kort efter
at David O. Selznick havde engageret
hende, fik hun at vide, at han havde pla-
ner om at lave en Jeanne d’Arc-film med
hende i hovedrollen. | sine erindringer
beskriver hun sin reaktion: “Der var et lille
kapel pa baden, der faldt jeg pa knz og
sagde: ‘Tak, Gud. Nu skal Jeanne og jeg
endelig fare det igennem. Og, Jeanne, jeg
héaber jeg kan leve op til din historie
(Bergman and Burgess 1981, s. 79).

af Casper Tybjerg

Ingrid Bergman i Joan of Arc (1948).

Men Selznick opgav projektet igen.
Bergman citerer et af hans bergmte me-
mo’er: “Der er ingen kearlighedshistorie,
og nu er englenderne og franskmandene
allierede og keemper mod nazisterne, s
det ville veere darlig propaganda, og det er
i hvert fald en kedsommelig historie”
(citeret i Bergman and Burgess 1981, s.
85). 1 1946 kom der en ny mulighed, og
Bergman greb ivrigt chancen for at spille
hovedrollen i Maxwell Andersons teater-
stykke, selv om en sddan Broadway-
optreeden var en vovelig satsning.

Bergman var dog ikke serlig begejstret
for Andersons idédrama-ramme og fik
under prgverne overtalt ham til &@ndre en
del i stykket: “Til slut var det cirka halv-
fjerds procent Jeanne og tredive procent
snak, hvilket var lige det modsatte af hvad
det begyndte med” (Bergman and Burgess 103
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1981, s. 153). Forestillingen blev en kem-
pesucces med nasten 200 opfarelser, og
det gjorde det muligt at rejse penge til en
grandios filmatisering. Den blev ikke
optaget af et af de store selskaber, men af
et produktionsselskab oprettet til lejlighe-
den af Bergman, hendes mand, og den
uafhengige producent Walter Wanger. Der
var imidlertid igen smalle steder af den
grund; Joan ofArc havde et budget pa 4
1/2 million dollar, én million mere end
Borte med blasten (Spoto 1997, s. 231).

Den film, som Bergman gnskede at
lave, var nemlig en storslaet farvefilm,
noget ganske andet end Andersons
idédrama, der opfartes pa en bar scene.
Bergman skrev i sin selvbiografi: “Maxwell
Andersons Jeanne var sgd og sky og meget
kvindelig, men pa teatret brugte han
hende til at illustrere sine egne synspunk-
ter angaende tro og moderne problemer,
0g jeg syntes ikke det overhovedet kom
vor historie ved,” og fortsatte, “Hvad vi
forsggte at vise pa film var den virkelige
Jeanne, man kender fra dokumenter og fra
processen” (Bergman and Burgess 1981, s.
160).

Filmen gar sig ganske stor umage for at
falge det historiske forlgb. De mest igjne-
springende &ndringer skyldtes den katol-
ske lobbyorganisation Legion of Decency.
Gennem denne organisation havde den
katolske kirke en betydelig indflydelse pa
handhavelsen af Hollywood-studiernes
selvcensur-reglement, den sékaldte
Production Code.” Den forbgd bl.a. en
skurkagtig eller bare uaerbgdig fremstilling
af gejstlige. Saledes s& MGM sig ngdsaget
til, i deres filmatisering af De tre muskete-
rer (1948), at lave kardinal Richelieu om
til “Hertug Richelieu” (Walsh 1996, s.
222)! Derfor indfartes der nogle scener,
der klart viser, at Cauchon forbryder sig
mod kirkens love, og filmen starter med

Jeannes kanonisering.

Selv om Andersons ramme blev sat til
side, var der dog stadig en del af hans dia-
log tilbage i den fardige film, f.eks.
Jeannes replik, da hun tilbagekalder sin
afsvaergelse: “To live without faith is more
terrible than the fire, more terrible than
dying young.” Selv om Joan ofArc farst og
fremmest er et farvepragtigt Hollywood-
produkt, indeholder den interessant nok
ogsé elementer, der synes at vare hentet
direkte fra Dreyers film. Saledes forstatter
Jeanne efter den ovenfor citerede replik, “I
see it so clearly now. My victory is my
matyrdom. My escape... my death.” Det
er tydeligvis en gengivelse af Dreyers
replik. Og da Bergman star pé bélet, hjel-
per hun bgdlen ved at holde kaden, som
hun skal bindes til pezlen med; i Dreyers
film gar Falconetti det samme.

Bergmans Jeanne er meget omdiskute-
ret. Nogle afferdiger hende som stiv, men
i en artikel om “Jeanne d’Arc pa film-
lerredet” skriver den bergmte Jeanne
d’Arc-ekspert Régine Pernoud: “Hvordan
tale om “Jeanne pa lerredet’ uden fra
farste feerd at teenke pa Ingrid Bergman?”
(Pernoud 1985, s. 40). Hun bringer iser i
filmens sidste del en stor, lidenskabelig
overbevisningskraft til rollen.

Giovanna d’Arco al rogo (1955). Ingrid
Bergman fik endnu en lejlighed til at spille
Jeanne. Oratoriet Jeanne dArc au bucher,
med tekst af Paul Claudel og musik af
Arthur Honneger, blev fgrsteopfert i 1938.
I december 1953 satte Robert Rossellini,
Bergmans mand, det op pa Teatro San
Carlo i Napoli, med hende i titelrollen
(som er en talerolle). Forestillingen blev
opfert p& Pariseroperaen og i London i
1954 og i Stockholm i februar 1955.
Rossellini optog ogsa en filmudgave. Det
er ikke helt og holdent en affilmning af



teateropfarelsen; visse elementer i scene-
gangen og belysningen er arrangeret for
kameraet. P& den anden side er der ikke
gjort noget forsgg pa skjule, at der er tale
om filmet teater. Resultatet er en utilfreds-
stillende mellemform, der hverken funge-
rer helt som en dokumentation af scene-
opfgrelsen eller som film, omend de ivrig-
ste beundrere af Rossellini har fundet
dybtliggende andelige kvaliteter i dette
sjeldent viste “eksistentielle melodrama”
(Gallagher 2000). Med Claudels digtning
er man imidlertid allerede bragt pa
afstand af historien, og oratoriefilmens
stilisering distancerer den yderligere fra
den historiske film; det er alene den myto-
logiske jeanne, der her er tilbage.

SaintJoan (1957). Otto Preminger forteel-
ler i sin selvbiografi (s. 151), at han siden
sin ungdom havde varet begejstret for
George Bernard Shaws teaterstykke Saint
Joan, fagrsteopfart i 1923. Premingers egen
karriere var i hgj grad preeget af uvilje til
at indordne sig under Hollywood-syste-
met; meget tidligt blev han sin egne pro-
ducent, med fuld kontrol over alle aspek-
ter af filmene, helt ned til reklamegrafik
o.l. Han var ogsa den farste, der dbent og
med held trodsede Production Code-sy-
stemet ved at udsende sin sexkomedie The
Moon Is Blue (1953) uden godkendelse.
Premingers respektlgse Jeanne er i
mange henseender en tidlig ungdomsop-
rerer. Da hun far at vide, at en af hendes
planer ikke vil blive fulgt, fordi eldre og
klogere hoveder er imod, svarer hun:
“Then your older and wiser heads are fat-
heads!” Premingers bemarkninger i 1970
om studenteroprgrerne og vigtigheden af
at trodse de galdende regler passer for-
trinligt pd Jeanne: “If you don’t challenge
these rules, then the world doesn’t move
forward. That’s why | admire some of the
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Ingrid Bergman i Giovanna d'Arco al rogo (1955).

young people. Whether they are complete-
ly right in challenging the establishement
today, and the world we have made for
them, or whether they are wrong, or half
right, or half wrong, they are mostly
honest; they protest, they mean what they
are doing, they want to be listened to”
(Pratley 1971, s. 103).

Under stor medieopmearksomhed

Jean Seberg i Saint Joan (1957).
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arrangerede Preminger en meget omfat-
tende, international jagt pa et nyt ansigt til
at spille Jeanne. Valget faldt pa den 17-
arige Jean Seberg fra Marshalltown, lowa.
Premingers stjernemageriforsgg har mgdt
megen kritik; bade fordi Seberg i manges
gjne var utilstreekkelig i rollen, og fordi
hendes senere skeebne var omtumlet og
tragisk. Holder vi os til hendes spil i Saint
Joan, springer det i gjnene, at Seberg
under mange af sine replikker star med
armene stift strittende ned langs kroppen,
hvad der vidner om hendes uerfarenhed
og nervgsitet. P4 den anden side giver hun
Jeanne-skikkelsen en neasten Pinocchio-
agtig keekhed, og hendes stakandede iver
virker ganske overbevisende. Endelig er
hun fuld af smil og latter, noget som
adskiller denne Jeanne markant fra de
gvrige, der - hvadenten de er heoriske,
helgenindeagtige, eller fanatiske - holder
ansigtet i alvorlige folder.

Til gengeeld falder hun noget igennem i
forhgrsscenerne, hvad der ifglge
Premingers eget udsagn skyldes, at han i
sin instruktion ikke gjorde noget forsgg
pa at hjelpe Seberg til at forsta rollen,

Florence Carrez i La procés de Jeanne d'Arc (1962).

nermest tvaertimod. For Preminger var
hendes uskyld og uspolerede friskhed en
vigtig kvalitet, og han ville have, at hun
skulle veere Jeanne (Frischauer 1973, s.
151). De problemer, som dette medfarte,
tradte desto skarpere frem, fordi det ikke
mindst var de intellektuelle kvaliteter i
Shaws stykke, som havde tiltrukket
Preminger, og som han gnskede skulle
komme til udtryk ihans filmatisering; det
er Shaw, ikke historien, som han insisterer
pé sin troskab overfor.

CinemaScope var blevet lanceret i 1953,
og fa instruktgrer havde vist samme
umiddelbare forstaelse for scope-forma-
tets kompositoriske muligheder som
Preminger med farvefilmene River ofNo
Return (1954), Carmen Jones og The Court
Martial ofBilly Mitchell (begge 1955). S&
meget desto mere overraskende virker det,
at han besluttede sig til at lave Saint Joan i
sort/hvid og normalformat. Til en inter-
viewer sagde han i 1956: “... I am doing
this Saint Joan picture in black-and-white,
on the normal screen, because | want to
put the emphasis on people, on characte-
risations, on emotions, and on the words
of Bernard Shaw.... Colour, or too much
spectacle added to it, would distract rather
than help to give this play to the public”
(Pratley 1971, s. 119).

La proces de Jeanne d’Arc (1962). Ligesom
Dreyer begraenser Robert Bresson sig til
domfeldelsesprocessen alene. Den er som
beskrevet tidligere meget veldokumente-
ret, og Bresson har sggt at fglge protokol-
teksten meget ngje. Hvor Dreyer kompri-
merer forhgrene til to, ét i kapellet og ét i
cellen, markerer Bresson tydeligt, at der er
tale om en lang raekke forhgr. Selv om fil-
men er ganske kort (65 minutter), far han
ganske meget af protokolteksten med;
replikkerne falder meget hurtigt, med den



for Bressons film s karakteristiske tonlgse
og neutrale diktion.

Bresson var meget bevidst om Dreyers
film (den var blevet genudsendt i Frankrig
i 1952 af kritikeren og artcinema-direk-
tgren Lo Duca, ien version med misvisen-
de mellemtekster og barokmusik, men
med meget hgj billedkvalitet). Hvor
Dreyers kamera konstant skifter placering,
holder Bresson sig til et meget begraset
antal kameravinkler. Hans gnske om at
gare sin film forskellig fra Dreyers farte til
kunstneriske valg, som hans kameramand,
Léonce-Henri Burel, var uenig i.
Mesterfotografen Burel, der arbejdede pa
nogle af fransk stumsfilms storste vaerker
(de fleste af Abel Gances film, inklusive
Napoléon, Jacques Feyders Visages
d’enfant, og en reekke andre), har i et
interview beskrevet sin irritation over
hvordan Bresson negtede at bruge det
imponerende middelalderlige rum, som
scenografen havde fundet, hvordan han
insisterede pa aldrig at vise Jeanne og
dommerne i samme billede, og ise&r hvor-
dan han aldrig ville lade filmens Jeanne se
opad mod kameraet. “I was so furious |
really let myself go, and Bresson didn’t like
it. He didn’t want to have Joan look up
because Dreyer had done that” (Nogueira
1977, s. 21).

I en indsigtsfuld sammenligning af de
to film har Jean Sémolué dog fremholdt,
hvordan Bressons indadvendte, udjevnede
og antidramatiske stil tjener sit eget for-
mal. Bressons film leegger hovedvegten pa
ordene, pa processen som en intellektuel
duel mellem Jeanne og Cauchon. Bresson
har (i en interessant parallel til middelal-
derhistorikeren Karen Sullivans meget
senere tolkning) beskrevet processen som
et littereert veerk: “l sine svar til sine dom-
mere, gjorde Jeanne, uden at rgre en pen,
en forfatters gerning. Hun skrev en bog, et
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rent hovedverk i vores litteratur” (Bresson
and Guitton 1962, s. 91). Bressons Jeanne
er heller ikke en udpreeget folkelig skikkel-
se. Hvor folket i Dreyers film reagerer pa
Jeannes dgd med sorg og vrede, viser
Bresson kun folkemangden ved bélet i fa
glimt, mest af fedder. Hoben er her usad-
vanligt fjendtligt indstillet over for Jeanne;
da hun fgres til balet, lyder der hadefulde
rab (pa engelsk) mod hende.

Sémolué beskriver, hvordan Dreyers
film i modseatning til Bressons tekstorien-
terede fremgangsmade leegger stor veegt pa
de fysiske aspekter af Jeannes provelser:
soldaternes spot, torturkammeret, arelad-
ningen, harklipningen, opbraendingen.
Dreyers film sgger, bade igennem den
meget handgribeligt fremstillede lidelse og
gennem den meget klare dramaturgiske
konstruktion, at pavirke tilskuerens fglel-
ser pa en bestemt og direkte made.

Denne dramatiske klarhed og umiddel-
barhed mangler Bressons film helt: “For
den som kender de historiske tekster
darligt frembyder Bressons film i det
mindste ved et farste gennemsyn betydeli-
ge vanskeligheder: vi drukner dér i fakta,
som vi ikke har tid til at fortolke”, skriver
Sémoulé, men netop derved far den ihans
gjne “en dokumentarisk tiltrekningskraft.
Forhgrshandlingerne minder her nasten
om reportagefilm” (Sémolué 1962, s. 101,
102). Det var da ogsa Bressons erklerede
mal at aktualisere Jeanne d’Arc: “At give
fortiden tilbage til nutiden, det er
filmkunstens [le cinématographe] privile-
gium, forudsat at den skyr den historiske
stil som pesten” (Bresson and Guitton
1962, s. 91).

Minimalismen sikrer ogsa, at ganske
smé detaljer kan pointeres; da Jeanne
papeger en afgerende procedurefejl, giver
Cauchon med et blik ordre til, at denne
bemarkning ikke skal nedskrives; Bresson
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Sandrine Bonnaire iJeanne la pucelle (1994).
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viser blot handen med fjerpenne, der lgf-
tes fra pergamentet og holder stille, men
pa baggrund af de meget, meget ensartede
indstillinger, der er gaet forud, bliver det
en markant effekt.

Jeanne la pucelle (1994). Som ung kritiker
ved Cahiers du cinéma tog Jacques Rivette
Bressons Proces i forsvar. Da han selv tog
Jeanne d’Arc op mere end tredive ar sene-
re, valgte han pd samme méade som
Bresson at begynde filmen med Jeannes
moder, der ytrer sit vidnesbyrd ved nullifi-
ceringsprocessen. Man kan 0gsa se en
slags homage i den omstaendighed, at
Rivette, i hvert fald i den forkortede fire-
timers version af filmen, springer proces-
sen helt over (heller ikke i den seks timer
lange originalversion synes der at vare
gjort meget ud af den): efter at Jeanne er
blevet udleveret til Cauchon springer fil-
men direkte til afsveergelsen med mellem-
teksten “24. maj 1431 i Rouen, efter fire
maneders proces”

Rivette skildrer hele Jeannes karriere, og
ger iser meget ud af de mindre begiven-

heder, som i andre versioner lades ude af
betragtning. Rivette gor ogsa meget ud af
tidens gang. | starten, da Jeanne forsgger
at fa Robert de Baudricourt i tale, bliver
hun afvist gang efter gang. En mellemtekst
oplyser: “Og dagene gik - nasten uden
bevaegelse.” Andre mellemtekster i lgbet af
filmen oplyser om tider og steder, og arsti-
dernes gang er synlig: i Vaucouleurs er
februarkulden tydelig, mens majsolen
skinner over kampene ved Orléans. Der er
i det hele taget lagt stor omhu iden histo-
riske rigtighed af baggrundsdetaljerne.
Der er ikke reduceret i persongalleriet for
klarhedens skyld, og tilskuerens overblik
hjeelpes heller ikke af, at filmen holder sig
helt til Jeanne. De handelser, som sker
uden Jeannes vidende, far vi ingen del i.
Karakteristisk er iscnesattelsen af
Jeannes ankomst til dauphinens hof i
Chinon. | alle de andre fremstillinger
geres der et stort nummer ud af, at dau-
phinen lader en anden tage sin plads, og
Jeanne viser sin mirakulgse indsigt ved at
gennemskue bedraget og knale for den
rigtige dauphin. Men her ser vi fgrst
tronsalen, da Jeanne betreder den; hun
gar lige hen til en mand i baggrunden og
kneaeler for ham, og forst da bliver vi klar
over, hvem der er dauphinen (i alle de
andre udgaver har vi fdet ham preasenteret
inden Jeanne kommer ind). Salen henlig-
ger i dunkelt halvmgrke, kun oplyst af
fakler, og der er historisk beleg for, at
mgdet mellem Jeanne og dauphin fandt
sted efter markets frembrud (i alle de
andre udgaver foregar scenen i dagslys).
Der er selvfglgelig en reekke begivenhe-
der, hvorom der mangler historiske vid-
nesbyrd. Et vigtigt eksempel er teologer-
nes afhgring af Jeanne i Poitiers, som
endte med at de anerkendte hendes
pastande. Rivette gar ganske meget ud af
denne ikke synderligt velkendte episode,



men afhgringsprotokollen herfra er for-
svundet, muligvis destrueret af Cauchon.
Rivette har her valgt at bruge nogle af
Jeannes udsagn fra domfeeldelsesprocessen
for pa den made at sikre det autentiske
prag.

Det spektakuleare, som ellers spiller en
stor rolle i mange middelalderfilm, treder
til gengaeld i baggrunden. | mange af
slagscenerne synes statistmangden vel
sparsom; til at storme Paris’ frygtindgy-
dende mure virker det som om Jeanne
kun har en snes meand bag sig, men selv
om det nok mest skyldes budgetbegrans-
ninger, stemmer det for sd vidt udmerket
overens med filmens generelle afstandta-
gen til den konventionelle kostumefilm.

Det er en middelalder uden mirakler,
som Rivette praesenterer os for. Vi ser gen-
tagne gange Jeanne bede, men der er
ingen forsgg pa at formidle hendes egen
oplevelse af hendes stemmer, hendes for-
bindelse til det overnaturlige. Rivettes
distancerede facon, med lange, langsom-
me kamerabevegelser, er med til at
understrege hvor fremmedartet middelal-
derens verden var. Det mest markante
eksempel er nok kong Karls kroningsritu-
al, der varer nasten et kvarter og er fyldt
med sere liturgiske detaljer. Det gor det
svart at fa greb om Jeanne-figuren, der i
Sandrine Bonnaires rolige og fattede frem-
stilling virker sldende normal, men pé den
anden side tydeligt harer til i en fortids-
verden, som er meget fjern fra vores egen,
og som vi i virkeligheden ikke rigtig bliver
klogere pd gennem Rivettes fascinerende
skildring, en gennemfart prosaisk og kon-
kret skildring af en verden, hvis virkelig-
hed er opfyldt af tro og andelige kraefter.

Joan ofArc (1999). Dette er en canadisk
tv-miniserie, udsendt i to dele pa i alt tre
timer, instrueret af Christian Dugay. Den
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Leelee Sobieski i Joan of Arc (1999).

begynder ganske sldende med kameraet
svaevende over Jeannes bal; hun stirrer lige
op og siger: “Thank you!” Med det ulmen-
de bal som baggrund falger s& en introdu-
cerende tekst: “Once, in a time known as
the Dark Ages / There lived a legend
whose coming had been foretold by the
great prophet Merlin. / It was said that
after nearly a century of war this young
maiden would unite her divided people /
And lead them to freedom. / It did not say
how...” Denne spddom, som bliver Jeannes
skaebne, er rygraden i manuskriptet.
Umiddelpart kunne man tro, at der er tale
om et pahit, der udspringer af nutidens
New Age-drevne optagethed af keltisk
mytologi. “The opening captions dealing
with the prophecy by Merlyn’ [sic] did
nothing to enhance the film’s historicity,”
skriver en fakta-dyrkende Jeanne-fan pa
internettet (Williamson 1999).

Men rent faktisk synes Merlins spadom
og andre profetier at have spillet en bety-
delig rolle i datiden. Merlin og Kong
Arthur betragtedes som historiske perso-
ner, og der fandtes nedskrevet en lang,
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kryptisk tekst, der anerkendtes som
Merlins forudsigelser. Den store middelal-
derlige digterinde Christine de Pisan (ca.
1365-1431), som skrev et langt hyldestdigt
til Jeanne, mens hun endnu var i live (det
farste litterere veerk om hende), henviser
direkte til disse profetier: “Thi for mere
end 500 ar siden forudsa Merlin og sibyl-
len og Beda hendes komme” (Pisan 1977,
s. 45).

Profetierne blev ikke taget op under
domfeldelsesprocessen (hvilket nok er en
af grundene til, at de gvrige film ikke
interesserer sig for dem). Det skyldtes,
antager Marina Warner, at henvisninger til
Merlins spadomme ville have styrket
Jeannes legitimitet. Merlins autoritet var
bredt anerkendt i samtiden, og historiker-
ne har vist, hvordan alle parter i hundre-
dérskrigen fremsatte udlegninger af
spddomsordene, der understgttede deres
side. Her er et af de steder, hvor man
opdager et svaelg mellem middelalder-
menneskenes verdenshillede og vort eget;
man ser kun vanskeligt for sig, at en
moderne politiker kunne underbygge sin
ret til magten ved at henvise til
Nostradamus.

ldenne Joan ofArc er profetien om
befrier-mgen kendt af alle, hgj som lav, og
da Jeanne dukker op, synes hun selvskre-
ven til rollen. Hun er til at begynde med
uvillig til at tro, at hun er den mg, som
profetien forudsagde skulle komme, men
det ulykkeplagede folk er ivrigt efter at
tro. Allerede inden hun néar Chinon, har
Jeanne faet militer betydning gennem det
hab, hun skaber, og hertugen af Burgund
setter betragtelige harstyrker ind for at fa
hende draebt: “Never underestimate the
power of a myth” siger han. De hgje her-
rer indtager et koldt pragmatisk syn pa
legenden og er meget bevidste om dens
betydning for herredgmmet i Frankrig.

Blandt de magtfulde er det her usadvan-
ligt biskop Cauchon, der kommer na&r-
mest ved at tro p& Jeannes guddommelige
sendelse. Hans rolle er blevet gjort starre
og mindre entydigt skurkagtig ved at lade
ham vere radgiver for kongen frem til
kroningstidspunktet, og Peter O'Toole
legger smeeld i hver eneste replik, inklusi-
ve den kyniske bemerkning, “In the eyes
of the church, that which produces faith is
a miracle”, som er taget naesten ordret fra
Shaws Saint Joan.

Jeannes visioner er imidlertid &gte nok;
de har her et tydeligt guddommeligt
udspring, med en valdig hvid due og
himmelske lysstraler med englekor til. Da
hun ligger saret efter det farste forsgg pa
at storme Les Tourelles, far hun et sddant
syn og beslutter sig for at patage sig den
rolle, som profetien abner for hende: “I
am the Maid™” strdler hun, og denne
beslutning, snarere end den endelige sejr
ved Orléans, udggar det farste afsnits
afsluttende hgjdepunkt.

Selv om godt kan se, at stgrstedelen af
Jeannes her er computergenererede kopi-
er af den samme lille statistflok, er opset-
ningen ganske imponerende, med flotte
tjekkiske borge som kulisser. Noget meark-
vardigt kan det dog synes, at bade stor-
men pa Les Tourelles og Jeannes dad fore-
gar i sne og kulde, eftersom begge begi-
venheder skete i maj méaned. Den 16-arige
Leelee Sobieski spiller rollen mut og vilje-
fast, en jordbunden og tapper bondepige.
Trods hendes unge alder er der imidlertid
ikke meget af en Jean Sebergs uskyld over
hende. Hun har i et interview fortalt om
hvordan hun til en fest mgdte Milla
Jovovich, Bessons Jeanne: “I felt like, Tve
got to dance with her like she’s my bitch.’
Which 1 did” (Rebello 2000, s. 56).

Joan of Arc / The Messenger: The Story of



Joan ofArc (1999). Hvor tv-seriens Jeanne
er rolig og selvsikker og finder sin styrke i
omgivelsernes iver efter at tro pa hende, er
Jeanne i Luc Bessons udgave overspandt,
hektisk utdlmodig, og pint af en uerkendt
tvivl pé sig selv. Dermed ikke vere sagt, at
skildringen af Jeannes psykologi er i
hovedsadet; Bessons film prasenterer sig
forst og fremmest som kulgrt og larmende
underholdning, garneret med falde-pa-
halen-preget mandfolkekomik. Filmen
har faet mange darlige anmeldelser, der
anklager den for at veere udvendig og
Hollywood-agtig.

Det er ikke helt retferdigt; hvad det
visuelle angér, har Besson tydeligt sat sit
preeg pa filmen. Ved at bruge markant
centrerede kompositioner, hvor det vigtig-
ste billedelement konsekvent placeres lige
i midten af bredlerredsbhilledet, giver han
sin Joan ofArc et udpraget flot, villet og
pompgst look, ganske forskelligt fra hvad
man ser i Hollywood-storfilm, hvor en
mindre igjnespringende og mere realistisk
preeget billedvirkning normalt foretraek-
kes.

Interessant nok fglger handlingsgangen
ret ngje La merveilleuse vie de Jeanne d’Arc
(selv om den erstatter Frappas hgjstemte
patos med rabalder og platheder); begge
film fokuserer pa Jeannes forhold til de
samme tre harfgrere, den brgsige La Hire,
libertineren Gilles de Rais og den ridderli-
ge d’Alen”on, og skildringen af deres per-
sonligheder er forblgffende ensartet.
Skildringen af Jeannes visioner og af ret-
tergangen er imidlertid vaesenforskellige.

Selv om visionerne ikke minder meget
om den beskrivelse, som Jeanne gav af
dem, er de ganske effektfulde, med hvirv-
lende, kraftladede himle, lysende svard,
og en kristuslignende, men foruroligende
og skulende mandsskikkelse. De synes
abenbart overnaturlige, men er det ikke

af Casper Tybjerg

Milla Jovovich i Joan ofArc (1999).

ngdvendigvis. Et element i filmen, der har
vakt betydelig uvilje, er en scene tidligt i
filmen, hvor Jeanne skjult bag en veg ser
sin sgster blive myrdet og voldtaget af en
&kel engelsk soldat. Denne traumatiske
oplevelse kan sa fungere som en banal
motivering af visionerne; “en lggn, og
oven i kgbet en pervers én”, ifglge filmin-
struktgren Roland Maxwell (som lavede
Gettysburg og selv har et Jeanne d’Arc-
projekt, Joan ofArc: The Virgin Warrior,
under forberedelse). Hermed overser han
dog, at Jeannes visioner begynder allerede
inden denne scene.

Vigtigere er det dog, at det afggrende
element i Bessons tolkning af Jeanne-figu-
ren er hendes menneskelighed, is@r som
den viser sig gennem hendes tvivl. Besson
har forklaret, at han fandt ngglen til
Jeannes personlighed, da han laste, at hun
efter sejren ved Orléans gred og graed ved
synet af de mange faldne (Besson 2000).
Det er derfor vigtigt for ham at sa tvivl,
béde i vores og i Jeannes sind, om hendes
visioner virkelig er himmelsendte. Denne
tvivl antager i filmen Dustin Hoffmans 111
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skikkelse; han viser sig for Jeanne i cellen
og piller hendes tro pa visioner, mission
og mirakler fra hinanden. I forhold til
dette opgar med hendes egen samvittig-
hed kommer processen til at treede noget i
baggrunden.

Philippe Contamine, professor i mid-
delalderhistorie ved Sorbonne, har skrevet
en interessant anmeldelse af filmen, hvor
han godt nok ger indvendinger mod en
reekke historiske brglere (som brugen af
belejringstarne og kastemaskiner i angre-
bet pa Les Tourelles), men ogsa understre-
get, at dette perspektiv pa fremstillingen af
Jeanne faktisk er ganske originalt:

Ved denne persons [Hoffmans] virksomhed -
han er ifglge instruktgren Jeannes samvittig-
hed - ledes hun til at erkende, at hun maske
har fundet gleede i kamptummelen, trods alle
dens reedsler,... at hun méske har vist sig gru-
som, at hun har set tegn der hvor der bare var
tilfeldigheder, at hun i sin hovmod har tilre-
vet sig Guds plads ved at give ham ansvaret
for en krig, som i farste reekke var hendes.

Kun da, gennem denne fordybelse og smer-
tefulde renselse, har hun ret til tilgivelse:
“Absolvo te”, siger den mystiske skikkelse og
leegger handen pé& hendes hovede. Hun er rede
til balet og martyriet. Det vil sige, at Luc
Besson ikke kun ikke kategorisk forkaster de
klagepunkter, som Jeannes dommere formu-
lerede under hendes proces, men i et vist mal
tager dem til sig. (20)

Noter

1 Joan ofArc varede ved premieren i
november 1948 145 minutter, men pa
grund af den blandede modtagelse
blev den til videre distrubution klip-
pet ned til 100 minutter, og denne
version var den eneste tilgengelige i
USA indtil UCLAs filmarkiv restaure-
rede premiereversionen i 1999.
Imidlertid findes der ogsé en 133
minutter lang version, som tilsynela-

dende er den, der blev udsendt i
Europa, og det er den, der er brugt
ved udarbejdelsen af denne artikel.
De to dele af filmen, Les batailles og
Les prisonsyvarer i Rivettes original-
version henholdsvis 160 og 176
minutter, altsa i alt lidt over 5 1/2
time. De er ogsa blevet udsendt i en
forkortet version p& 112 og 115
minutter, og det er kun denne korte
4-timers-version, som jeg har haft
mulighed for at se.

Luc Bessons film findes i to forskellige
versioner. Den blev udsendt internati-
onalt (bl.a. i Danmark) som Joan of
Arc, med en spilletid p& 158 minutter
(selv om filmen er en fransk produk-
tion, er den indspillet pa engelsk). |
USA blev den udsendt i biograferne i
en version pa 148 minutter med titlen
The Messenger: The Story ofJoan of
Arc; samme titel er brugt pd omslaget
til den amerikanske video- og DVD-
udgivelse, men det er rent faktisk den
forstnevnte 158-minutter-udgave,
som man far leveret.

Dette farvelegningssytem blvet udvik-
let til Joan the Woman af Max
Handschiegl i samarbejde med
DeMilles faste filmfotograf, Alvin
Wycoff. Handschiegl-processen
muliggjorde mekanisk farvelegning af
dele af filmbilledet. Farverne blev
pafart ved hjelp af duplikatnegativer,
ét for hver farve. Disse duplikatnegati-
ver var lavet fra positivkopier, hvor de
omrader, der skulle indfarves med en
bestemt kulgr, var overmalet. Efter at
duplikatnegativet var fremkaldt,
kunne de dele af strimlen, der svarede
til de overmalede partier, optage far-
vestof, mens resten af billedfeltet afvi-
ste farven. Ved at leegge det. indfarvede
negativ ngjagtigt ovenpa en positivko-



pi og kare begge gennem en maskine
blev farven overfgrt til positivkopien.
Handschiegl-processen blev senere
bl.a. brugt af von Stroheim i Greed til
at indfarve alle gyldne genstande i fil-
men.

5. Ifglge Kanzog 1994, s. 89.1den udga-
ve, jeg har set, mangler disse s&tnin-
ger i indledningsteksten, men der er
muligvis tale om enten en repremiere-
version eller en eksport-version.

6. En absurd effekt af systemet kan i
Joan ofArc ses i fremstillingen af La
Hire, en af Jeannes harfgrere, som var
berygtet for sine eder og forbandelser;
hun tvang ham til at beherske sig,
fordi hun ikke ville tale hans gudsbe-
spotteligheder. Men sadanne kraftud-
tryk var selvfglgelig forbudt af The
Production Code, og La Hire (som
spilles af Ward Bond...!) ma derfor
lade sig ngje med uskadelige og til lej-
ligheden opfundne eder.
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Tet pa og langt fra

Den romerske storfilms genfgdsel

A fJohannes Riis

En af sidste ars mest populaere film,

Ridley Scotts Gladiator (2000), kommer
efter en periode pa neasten 40 ar uden vel-
lykkede bud pa en storfilm med oldtidens
romere. Den har alt det der hgrer sig en
storfilm om romere til: antikke bygnings-
varker, masseoptog, kostelige kostumer,
blodige kampe, karlighed der ikke ruster
og en kejser der misbruger sin magt. Og s

blander filmen det bedste af de bedste i
sidste bglges romerfilm.

Personerne og handlingsgangen er idet
store hele identisk med Anthony Manns
The Fall of the Roman Empire (1964,
Romerrigets fald), hovedpersonen er place-
ret i en trup af gladiatorer ligesom Stanley
Kubricks Spartacus (1960), og fremdriften
er sikret med et brendende gnske om



haevn, ikke ulig William Wylers Ben-Hur
(1959). Nar Gladiator har kunnet tjene sig
hjem knap fem gange (Gray, 2000), er det
blandt andet fordi elementerne er prgve-
de. Dertil kommer Ridley Scotts evner for
den storsléede fortelling - der er om ikke
en egentlig undergangsstemning som i
Blade Runner (1982), s& en dgdslaengsel
der leegger en mark tone i Gladiator.

Hollywood og Romerriget. Nar
Hollywood i mange ar har har holdt sig
fra forsgg med storfilm med romere, er
den ene grund historisk. Anthony Manns
film fra 1964 var ikke nogen gkonomisk
succes, og udgifterne til Joseph
Mankiewiczs Cleopatra (1963) lgb lgbsk
og lagde filmselskabet bag i gkonomiske
ruiner. Den anden grund er at andre typer
af film talte mere direkte til ungdommen
og ungdomskulturen. Den samtidsfilm
der kom frem i 1960’erne, med den fran-
ske Nybglge og f.eks. Mike Nichols The
Graduate (1967, Fagre voksne verden), har
givetvis faet romerfilm til at tage sig antik-
verede ud og ikke for det gode.

Da en ny bglge af spektakulere storfilm
brgd igennem var det med fremtiden og
rummet som baggrund, med George
Lucas’ Star Wars (1977, Stjernekrigen) og
Steven Spielbergs Close Encounters of the
Third Kind (1977, Nerkontakt af tredje
grad) som forbilleder. En af pointerne
som det er muligt at uddrage af Lucas’ og
Spielbergs succes, er at de taler til et publi-
kum i alle aldersgrupper, fra 10 ar og
opad. Det er blevet fremfgrt at denne
aldersspredning altid har veret kendeteg-
nende for starstedelen af de bedst indtje-
nende Hollywoodfilm, og at strategien
med at producere samtidige actionfilm,
tet pakket med special-effects, i sidste
halvdel af 90°erne er sldet delvist fejl
(Thompson, 1999, s. 350f). | det perspek-
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tiv er det mindre overraskende at Holly-
wood har vendt sig mod romerriget. Dels
er her en filmtradition at bygge pa, med
en verden af helte og skurke og faste ind-
slag som Senatet og Colosseum, dels er
denne type film nye for et moderne publi-
kum.

P& den ene side er romernes verden
genkendelig i en grad som ikke star mal
med hvor langt veek perioden er. Maske er
det et tilfelde, f.eks. et spargsmal om at
der i 1800-tallet blev skabt en tradition for
romerske skuespil og romaner som man
har kunnet bygge videre p4, vel vidende at
publikum kender den verden der gengives.
Maske er bevidstheden om romernes ver-
den resultatet af at Jesus blev fgdt og dade
under romersk overherredemme, og at
den katolske kirke siden har udfyldt tom-
rummet da legionarerne forsvandt.
Maske er det vitterligt et spgrgsmél om at
bylivet i Rom sammen med det politiske
liv og maden at administrere pa ligner vor
tids urbane kultur og politiske system.

P& den anden side er oldtidens romere
langt vaek. Sa langt vk i bevidstheden at
ingen faler sig gaet for ner hvis en person
eller begivenhed gengives historisk ukor-
rekt eller forvraenget. Selv faghistorikere
affinder sig med kunstneriske friheder sa
lenge gengivelsen i det store og hele tjener
til almindelig oplysning. Ganske vist har
der under Mussolini veret italienske for-
sgg pa at udnytte fortidens sejre i Afrika i
propagandagjemed (se Fledelius’artikel i
dette nummer), men ellers er reglen at
antikkens romere uden at vaekke anstad
kan gengives som moralsk fordervede,
kejserne som gale og de menige legio-
narer som seksuelt optagne af hinanden.
Romere og romerske forhold kan benyttes
til det formal filmskabere matte gnske.

For Hollywoods vedkommende har
romerriget i vid udstrekning udgjort 117
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rammen for at lave storfilm. Med storfilm
(pa engelsk: epic) tenkes her pa den type,
hvor handlingen udspiller sig pa en anden
tid og har en tendens til forstarrelse af
figurernes karlighed, deres had, mod, fysi-
ske og andelige styrke eller svaghed.
Forstarrelsen er ikke s stor at man kan
tale om egentlige epos, traditionelt for-
staet som fortellende digte om en helts
storslaede bedrifter og rejser pa grensen
af urtid og historisk tid. Saledes hedder
det i Valdemar Vedels Helteliv, at indiske,
greeske og islandske heltedigte har til fel-
les en “Luft af Tidernes Morgen og
Verdens Ungdom, /.../ over alle Livs-
forhold ligger ligesom Dug endnu,” (s. 6).
De romerske film gar en dyd ud af at ver-
den ikke er ung - en scene fra senatet for-
teeller i alle tilfeelde at vi befinder os i en
ordnet og civiliseret verden, hvor der
lenge har varet grund til lede ved politik
og alle dens kompromisser.

I mange tilfelde felger forstarrelsen af
at de historiske personer allerede er ‘store.’
Julius Caesar erobrede store landomrader
og gjorde en ende pa republikkens borger-
krige, hvorefter han - og sidenhen hans
hgjre hand, Marcus Antonius - far et barn
med Dronningen af Z£gypten. | én og
samme historie er der mulighed for at for-
ene magt og status med intimitet og
kerlighed. Manuskriptforfattere har heller
ikke behgvet at opfinde en bestemt figur,
den gale kejser - den var der allerede hos
de romerske historieskrivere. | den frem-
ragende Romerne beskriver Peter @rsted
hvordan den romerske historieskrivning
var domineret af tanken om at historien
drives frem eller star stille pd grund af
aktgrernes moral (s. 46ff). Hvis man ville
fijerne en kejser matte man felde en
moralsk dom, og som @rsted bemarker sa
er det ikke uden grund at eftertiden har
mattet opfatte de fleste kejsere som gal-

ninge: det er et fatal der sad deres tid ud
og dem har der intet behov varet for at
felde moralske domme over (s. 50).

Det betyder ikke at de historiske kilder
til kejserne er updlidelige, blandt andet
fordi der er flere af dem og de kan holdes
op imod hinanden. Men i hvert fald i et
enkelt tilfelde betegner en historiker den
overvaldende enighed om Caligulas
dérligdomme som en karikatur af en her-
sker. Garrett Fagan mener at beskrivelsen
af Caligula hos Sueton, Josephus, Tacitus
og Dio, i mindre grad Seneca, forstarrer
en faktisk arrogance og magtmisbrug, sa
resultatet er et monster af en tyran.
Beskrivelserne af galskab, grenselgs gru-
somhed, seksuelle eskapader, blodskam
med indtil flere sgstre, planerne om at
ggare sin hest til konsul, stemmer ifglge
Fagan ikke overens med at det eneste
gjenvidne, Philo, trods stor modvilje, ikke
beskriver hans adferd som sindssyg.
Caligula har efter en indledende periode
med folkelig opbakning formentlig opda-
get at posten gav ubegraenset magt og
haemningslast benyttet sig af det, men har
ifolge Fagan neppe varet sindssyg.

Det er Hollywoods brug af det romer-
ske materiale, der i det fglgende vil vere i
centrum; iser hvordan materialet forlgses
kunstnerisk. Andre filmtraditioner har
benyttet det samme historiske materiale
med andre formal end blot at betage og
underholde. Europaiske auteur-instruk-
tarer har benyttet oldtiden, nogle gange
for at ®@ndre vores opfattelse af historiske
forlgb generelt og romerrigets i serdeles-
hed, andre gange som et led i at &ndre
vores opfattelse af seksualitet. Men storfil-
men er s&rlig interessant fordi der her
tegner sig en genre med sin egen verden.

De forste romerfilm - Casar og
Cleopatra. Der er blevet lavet film om



oldtidens romere lige fra filmens tidligste
start. En af grundene til at man har kun-
net henlegge handlingen til romerriget er
at der allerede var en udpraget bevidsthed
om romerne blandt publikum. I sidste
halvdel af 1800-tallet blev udgivet en
reekke historiske romaner der lagde sig i
den populere slipstram efter Walter Scott,
men med romerske temaer. Forfatterne
har kunnet bygge pa et boom i historie-
skrivningen i perioden forinden, med
Edward Gibbons History of the Decline
and Fali of the Roman Empire (1776-1788)
som hovedvearket.

Hvis Filoteo Alberinis Il Sacco di Roma
(1905) er det tidligste forsgg pa en presti-
gefilm i genren, sa er Giovanni Pastrones
Cabiria (1914) det farste rigtigt vellykke-
de. Cabiria udspiller sig pa Sicilien, hvis
herredgmme romerne og den anden mid-
delhavsstormagt pa dette tidspunkt, karta-
generne, kemper om. Det er en af de fa
storfilm der skildrer republikken; de fleste
gar ind pa det tidspunkt hvor Cesar og
kejserne regerer. Ogsé i det 2. drhundrede
far vor tidsregning led sicilianerne under
vulkanen Etnas pludselige udbrud, og fil-
mens skildring af huse der styrter sam-
men over mennesker pa flugt er overbevi-
sende. Man studser en ekstra gang, da
man opdager en tiger der som det natur-
ligste indgar i et overdadigt hof. Helten
Fulvios made at forcere en borgmur pa er
vel den mest opfindsomme pa film: han
Uider sine soldater danne en trappe for sig,
sd han ubesvearet kan kravle fra det ene
lag skjolde til det naeste. Cabirias lange
format kan veere svert at fglge, men de
mange sma realistisk skildrede detaljer
undervejs er forblgffende. Den overordne-
de historie skildrer bortfgrelsen af en pige
af den romerske adel og hvordan Fulvio
redder hende ito omgange, sidst da hun
er blevet voksen.

afJohannes Riis

Ramon Novarro i Fred Niblos Ben-Hur (1925).

Den fgrste amerikanske storfilm som
det er veerd at hafte sig ved er Fred Niblos
Ben-Hur - A Tale of Christ (1925). Hvis
man har set Wylers senere version (der
0gsé er baseret pd Lew Wallaces roman)
og er blevet imponeret af vaddelgbet i
stridsvogne, sa skal man unde sig at se
originalen. Niblos udgave har alt det som
en popularfilms skildring af fart og
dgdskersel ma have. Kameraet er placeret
pa siden af vognene, nedenunder sa vi bli-
ver kart hen over, og ovenfra s vi kan
orientere o0s. Inden lgbet starter gares vi
opmarksomme pa vognakslerne som et
falsomt punkt, og ganske rigtigt giver de
anledning til halsbreekkende styrt. S&
meget mere imponerende da sikkerhed for
stuntmeandene neppe har haft samme
plads dengang som nu. Filmen er generelt
eksplicit i sin skildring af vold, og man
kan mearke at filmen er fra far industrien
indfgrte selvcensur ved Hays Office.
Séledes ser vi en galej blive vaedret af
sgrgvere - med en fange spandt fast til
stevnens yderste punkt.

En historisk film i det store, populeaere
format kreever en vigtig ingrediens: en
karlighedshistorie. Ingen kan bedre levere
den end Casar og Cleopatra - i det mind-
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ste ikke hvis der skal appelleres til vores
fornemmelse for svundne tider. Man véd
at Ceesar blev i leengere tid i £gypten -
efter at have afsluttet jagten pa en rival til
enemagten i Rom - og at han og
Cleopatra fik en sgn, Caesarion. Man ved
0gsa at da Ceesar blev myrdet af en gruppe
senatorer, stod kampen mellem den senere
kejser Augustus og Marcus Antonius, og at
en af grundene til at sidstnevnte tabte
den var at ogsa han flyttede til Alexandria
og fik barn med Cleopatra - trods det at
han var gift med Augustus’ sgster.

Den, der bedre end nogen anden for-
stod at skildre magt og lyst hos historiske
personer, er Cecil B. DeMille. | Cleopatra
(1934) mader vi det han med rette er ble-
vet bergmt for i sine historiske film: erotik
camoufleret som historisk oplysning.
Claudette Colbert spiller en Cleopatra der
oser af undertrykt lyst og lidenskab, men
ogsé af et mal af beregning, som da hun
udbryder til Casar: “Manden i dig synes
om muligt endnu magtigere end genera-
len.” Og henandet til Marcus Antonius da
han er tradt i karakter: “Jeg har set en gud
blive veekket. Jeg er ikke mere dronning -
jeg er en kvinde.” Det er imidlertid uret-
feerdigt at heefte sig alene ved det erotiske
trek hos De Mille - man bar ikke se bort
fra hans andre kvaliteter. Hele starten af
Cleopatra, hvor hun bortfgres og efterla-
des ude i grkenen for s& at vende tilbage
og fa foretreede for Ceaesar gemt i et sam-
menrullet teppe, har den samme lette og
eventyrlige tone over sig, som vi nu for-
binder med isar Steven Spielbergs Indiana
Jones-serie, og som vidner om en instruk-
tgr med evne og vilje til at underholde.

Cesar og Cleopatra har givet anledning
til mange film, ikke alle med en instruktgr
bag sig til at forme helheden efter sit eget
hoved. Ikke sjeldent giver det anledning
til at skuespillerne far lov at glimre, og

selv om spillet alene ikke kan ggre en film
helstgbt, sammenhangende og storladen,
kan det i bedste fald fa os til at tage gjnene
fra scenografien. Romerfilmens historie,
set fra et kunstnerisk perspektiv, er i hgj
grad skuespillernes historie.

Det galder ganske vist ikke, som man
maske kunne tro, Vivien Leigh og Claude
Rains i Gabriel Pascals adaption af et
Shaw-stykke, Caesar and Cleopatra (1945,
Casar og Cleopatra). Alting star stille, og
det virker nermest komisk at den barnlige
Leigh falder for Rains. Anderledes saft og
kraft er der i Rex Harrisons spil som den
serigse, merkede og hurtigt talende Cesar
i Joseph Mankiewiczs Cleopatra (1963).
Den historiske Cesar skal have lidt af
“parlamentssygen” epilepsi, og det benyt-
tes her til at give ham et trek af svaghed
der komplicerer Ceasar og Cleopatras ind-
ledning af et forhold.

Mankiewiczs Cleopatra er kendt for at
have lagt Twentieth Century Fox i gkono-
miske ruiner pa grund af den bekostelige
produktion (hvor &gte guld skal vare ind-
géet i Cleopatras kjole), og for at Elizabeth
Taylor og Richard Burton, der spillede
Marcus Antonius, ogsa privat dannede
par. Det er en smule uretferdigt. Selv om
man marker manglen pd konsekvent
instruktion, sa ger iser Taylor det godt.
Hun er bevagende islutningen og frygt-
indgydende da hun far en slavinde til
bryde sammen og indremme et forsgg pa
at putte gift i en drik - for sa at befale
undersatten at drikke. Taylor forstar
replikbehandlingens sveere kunst, og det
er som borer replikkerne sig ind i med-
spillerne. Men isar Richard Burton spiller
ikke op til sit bedste, og efter at Rex
Harrison som Cesar forsvinder ud af
historien, bliver den mindre interessant.
Harrison viser at en dygtig skuespiller ikke
kun skal kunne illudere, men ogsa ggre



folelsesmessige indtryk og nuancere vores
forhold til figuren, menneskeliggere den.

Den onde kejser. Udover brugen af
romerne i de spektakulere og romantiske
historiers tjeneste, kommer der tidligt en
tradition for at skildre dem som den krist-
ne kirkes onde modstandere. Kilderne til
denne skildring er at finde blandt de de
romaner og skuespil der kommer frem i
sidste halvdel af 1800-tallet: Edward
Lyttons The Last Days of Pompeii (1834),
Cardinal Wisemans Fabiola (1854),
Raffaello Giovagnolis Spartaco (1874),
Lew Wallaces Ben-Hur (1880), Henryk
Sienkiewics Quo Vadis? (1895) og skue-
spillet fra samme &r, Wilson Barretts The
Sign of the Cross. Man kan se disse som et
forsgg pa at skrive den relativt ukendte,
tidlige kristne Kirkes historie ved at satte
den ind i en veldokumenteret romersk
samtid (Wyke, s. 114).

Kejser Nero er vel den kejser der farst
og fremmest fordemmes som Den onde
selv, uden tvivl pd grund af sin forfglgelse
af de kristne. Den historiske Kilde til kri-
stenforfalgelse er Tacitus der beretter om
hvordan de bliver gjort til syndebukke for
en brand i ar 64: de blev enten korsfastet,
sat ild til og brugt som fakler om natten
eller klaedt i dyreskind s& hundene flaede
dem istykker (cit. in Wyke, s. 113).
Antikrist som Nero kaldes i en voice-over
i Mervyn LeRoys Quo Vadis? (1951), spil-
les her af Peter Ustinov, og han skal have
gjort et sddant indtryk af virilitet i sin
samtid (jeg har ikke haft mulighed for at
se filmen) at merchandising, bl.a. af boxer
shorts med romerske spyd og uniformer,
blev en succes (Wyke, s. 110). Filmen der
var selskabet MGMs stgrste succes efter
Borte med blaesten, spandt en kerligheds-
historie ind i kristenforfglgelsen sddan at
en romersk legionaer matte velge mellem

afJohannes Riis

Peter Ustinov i Mervyn LeRoys Quo Vadis (1951).

at folge sin karlighed eller sin pligt mod
Rom. Med den kejser har det sikkert ikke
veret svert at sympatisere med valget af
kerligheden.

Romerens pligt over for den kerlighed
der i tilgift bnene gjnene for Jesus, er
ogsa temaet for Henry Kosters tunge The
Robe (1953, - men jeg s& ham dg). Her
spiller Richard Burton romeren der gen-
nem slaven Jean Simmons far abnet gjne-
ne for Jesus, blandt andre i nogle tungt
instruerede &benbaringer forarsaget af
bergring af et kleede. | Cecil B. DeMilles
The Sign of the Cross (1932, Korsets tegn)
spilles Nero af Charles Laughton, efter
sigende som underforstaet bgsse. Netop
det affekterede gar igen hos flere kejsere,
iser den nartagende og erekeaere Caligula
i The Robe, spillet af Jay Robinson.

Den varste kejser verden endnu har set
- i hvert fald pé film - er Malcolm
McDowell i titelrollen i Tony Brass’
Caligula (1979). De romerske historikeres
redselsberetninger om Caligula (se
Fagan) er alle indarbejdet: han draber sin
forgaenger, har sex med sin sgster, forgu-
der sin hest og ydmyger og plager sine
undersétter, sa der til sidst intet menne-
skeligt er tilbage i figuren. Resultatet er
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ensidigt og useveerdigt, og det hjeper ikke
at Caligula i store dele er en pornografisk
skildring af kensorganer i arbejde, Selv
om sexorgier kunne vere passet ind i por-
treettet af en gal kejser, sa fremmer
McDowells spil ikke just sagen: han illude-
rer overbevisende som barnagtig og halv-
gal, men tilfgjer ikke figuren forsonende
trek overhovedet.

Filmatiseringerne af William
Shakespeares Julius Caesar er interessante
derved, at de skildrer en grundlaeggende
god titelfigur der fjernes pa grund af idea-
lisme, med borgerkrig til falge. Brutus og
Cassius skildres som to republik-tilhange-
re, der bliver stadigt mere betaenkelige ved
Casars magtbeger, isaer efter at han i
Colosseum, med Marcus Antonius’ hjalp,
har forsggt at blive kronet som konge
(romerne narede et indeedt had til
monarken, der forhindrede at han kunne
blive konge, men ikke at han kunne blive
valgt af senatet til dikator pa livstid).
Historikeren Michael Grant peger p4, at
Brutus og Cassius’ historiske beveeggrunde
nappe alene har veret idealisme, et gnske
om at vende tilbage til en bystatsrepublik,
s&ddan som Shakespeares tekst har varet
med til at give indtryk af. Udover at de var
tidligere tilhangere af Pompejus, Casars
modstander i borgerkrigen i arene forin-
den, sa kan deres motiv i hgj grad have
veret, at de ikke gnskede sig regeret af
chefen for Cesars livgarde, mens han drog
pa krigstogt (se Grant).

Kvaliteterne i Joseph Mankiewiczs Julius
Caesar (1953) beror i hgj grad pa John
Gielgud i rollen som Cassius. Han spilles
sa skarpt og overlegent intelligent at man
ikke et gjeblik er i tvivl om at han ma
vaere manden bag mordet pd Casar. At
skuespillerne er afgerende for hvordan
manuskriptets roller ender med at virke i
historien, viser Gielgud ved at stjele

opmarksomheden i Stuart Burges Julius
Caesar (1970). Ogsa denne film bliver
mindre interessant da John Gielgud,
denne gang i titelrollen, ikke er med i
anden halvdel. P4 samme méade reprasen-
terer hans birolle i Caligula en storhed
som de gvrige figurers ynkelighed kan
kontrasteres med.

Mankiewiczs og Burges’ to udgaver af
Julius Caesar er interessante ogsa for en
sammenligning af rollen som Marcus
Antonius, spillet af henholdsvis Marlon
Brando og Charlton Heston. Navnlig er
det pafaldende hvor godt Brando gor det i
den ene scene hvor han har en masse
folelser at spille pd, hvorimod han i resten
af filmen og i modsetning til de engelsk
trenede skuespillere falder veek. Han kan
ikke som f.eks. Gielgud fa en replik til at
fremtreede preegnant og levende i sig selv.
Brandos spil kraever at der i forvejen er en
situation og nogle falelser som han kan
benytte. Brandos spil i denne scene, hvor
Shakespeare lader Marcus Antonius ankla-
ge Brutus og Cassius ved hjelp af det
virkningsfulde retoriske greb, gentagelsen,
er i gvrigt desto mere imponerende sam-
menlignet med Hestons. Den 47-arige
Charlton Heston virker n@rmest &ldre
end han er, og hans vrede over mordet pa
Cesar blegner ved siden af Brandos.

Spartacus og klassekampen. Romerne har
ikke blot leveret historier om kerlighed
mellem store erobrere, om moralsk for-
deervede kejsere med uindskraenket magt
og endelgse magtkampe. En revolutions-
helt er det 0gsa lykkedes at opdrive i form
af Spartacus, en gladiator, der i 73-71 f.v.t.
ledede et stort slaveoprgr. Den historiske
Spartacus er omtalt i en biografi om hans
banemand, Licinius Crassus, og hans
oprgr ma have haft tilstrekkelig stor til-
slutning til at sl en romersk har pa



40.000 mand, som pa et tidspunkt blev
sendt ud mod ham (se Harris).

Til forskel fra de romerfilm der er
diskuteret indtil nu, fremtreder Stanley
Kubricks Spartacus (1960) som en moder-
ne og mgrk film, omend f.eks. slutningen
virker sentimental. Kubrick blev hentet
ind da filmen havde vearet under optagelse
i et par dage, idet Kirk Douglas krevede
Anthony Mann fyret af filmselskabet.
Senere insisterede Douglas p& som produ-
cer at godkende sin nye instruktgrs beslut-
ninger (Elley, s. 110).
Manuskriptforfatteren, Dalton Trumbo,
var blacklistet under den amerikanske
kommunistjagt i 1950°erne, og manu-
skriptet byggede pa en bog af Howard Fast
af samme titel fra 1951. Her gor Fast det i
forordet klart at Spartacus skal ses som et
forbillede for alle der kemper mod
undertrykkelse, et eksempel pd oprars-
anden (cit. in Wyke, s. 60). Da Spartacus
blev produceret har holdet neppe lengere
udgjort et kontroversielt valg, og den kan
netop tages som udtryk for anerkendelsen
af at nogle fortjente en rehabilitering.

| det store og hele er Spartacus handte-
ret en klasse bedre end hovedparten af
romerfilm. Man gyser da gladiatorerne
farst tvinges til at kempe mod hinanden,
mens de stadig er under oplaring og er
ved at danne venskaber pa gladiatorsko-
len. Under denne gladiatorkamp for en
lukket kreds fastholder Kubrick det ngg-
ternt registrerende kamera. Derfor virker
det s meget sterkere at vores hovedper-
son taber sin kamp og kun redder livet
fordi hans ven ofrer sit ved at naegte at
falge spillereglerne for en gladiator. Denne
sekvens og hele opbygningen til den i
form af treening og en finden sin identitet
i den nye gruppe minder om farste del af
Kubricks Full Metal Jacket (1987). Ogsa
den kulminerer i vold.

afJohannes Riis

Kirk Douglas (t.v.) i titelrollen i Stanley Kubricks Spartacus (1960).

I titelrollen spiller Kirk Douglas den
tidligere mineslave der bliver solgt til en
gladiatorejer. Til forskel fra de tidligere
film bliver det med denne type hovedper-
son muligt at benytte et naturalistisk spil
hvor fglelser holdes tilbage, beherskes og
bygges op indvendigt. Dette fungerede for
Brando ien enkelt scene, men ved at
valge en person fra underklassen - hvor
vi ikke forventer et slebet, verbalt udtryk -
bliver det nu muligt at have en stjerne i
centrum der underspiller og derved ogsa
far sympati. Denne funktion af spillet er
iser tydeligt i brugen af engelske skuespil-
lere i de mange biroller. Peter Ustinov (fra
Quo Vadis?) spiller ejeren af en gladiator-
skolen, Charles Laughton (der siden sin
rolle som Nero havde forsggt sig med rol-
len som Claudius i Josef von Sternbergs
ufuldendte I, Claudius (1937)) spiller den
djerve senator Gracchus af folket. Som
den onde senator, overklassens repraesen-
tant og dén der ender med ved list at
besejre slaveopraret, spiller Laurence
Olivier senator Crassus.

Hvis man anerkender, at der med iseer
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en rekke af englenderne er tale om en
seerlig spillestil, med ordet som det centra-
le virkemiddel, sa er Laurence Olivier
sammen med John Gielgud mesteren.
Stilens beherskelse bestar ikke alene i tek-
nik, men som i enhver spillestil ogsa i en
fornemmelse for hvordan en given for-
tolkning eller nuance vil pévirke tilskue-
ren. P3 trods af at Olivier skal fremsta
moralsk fordearvet pd vegne af sin klasse -
Olivier gar seksuelle tilnermelser til en
purung Tony Curtis i en birolle - s frem-
star han hverken ynkelig eller ond. Pa
afstand fremstar han mere interessant end
Kirk Douglas. Man kunne nasten gnske
sig, at slavinden Varinia (Jean Simmons)
var havnet hos senatoren frem for i revo-
lutionsheltens arme. Kirk Douglas og Jean
Simmons forekommer alt for entydige i
deres tiltrekning af hinanden, og denne
del af filmen har haft sveerest ved at sta
distancen.

Spartacus ender i det sentimentale flere
steder. Blandt andet i slutningen, hvor en
korsfeestet Spartacus tager afsked med
Varinia og deres nyfgdte sgn: “Dette er din
sgn, Spartacus. Han er fri! Fri!” Vi forstar
at frihedsideen har forhindret dem i at
leve et fredeligt liv, og det er rgrende, fordi
temaet er behandlet i en tidligere scene
hvor Spartacus er i tvivl om sagen. Men
nar Varinia uden tgven beder sin mand,
fastnaglet til korset, glede sig over at selv-
opofrelsen vil komme efterkommerne til
gode og filmen forsgger at fa os til at gare
det samme (frem for at treede lidt pa
afstand i denne situation), sa kammer det
over i sentimentalitet og man irriteres
over at blive talt ned til. I lyset af Kubricks
senere film er det nerliggende at give Kirk
Douglas ansvaret for denne del.

Historikeren W.V. Harris roser
Spartacus for at have faet det overordnede
billede af et slavesamfund rigtigt. Han

papeger ganske fa treek der ikke stemmer
overens med historikernes viden, bl.a. at
senator Gracchus, der forsggte sig med
reformer, var dgd lenge inden slaveop-
rgret, og at Spartacus ikke overlevede sla-
get for som i filmen at blive korsfaestet
foran Rom. Med mindre det er udtryk for
de romerske historieskriveres afstandtagen
fra slaveoprarslederen, sa skulle han ogsa
have veret grusom og draebt 300 tilfange-
tagne romere som havn for en af sine
medgladiatorers ded. Harris mener dog,
at der er tale om historisk bedre formid-
ling end den i Howard Fasts roman der
lader romerne lave pglser ud af de besejre-
de slaver.

Der er dog neppe noget historisk
grundlag for at tale om friheds- eller klas-
sekamp i romerriget, sddan som Spartacus
kan give indtryk af. Brugen af slaver til at
udfagre det manuelle arbejde var den
almindelige produktionsform i oldtiden,
og som Per @rsted forklarer i Romerne, sa
har ingen formentlig haft fantasi til at
forestille sig en anden samfundsform.
Efter de store slaveoprer i arhundredet for
vor tidsregning, med Spartacus’som et af
de starste, blev det store flertal af slaver i
landbruget behandlet bedre og kunne
regne med at fa deres frihed pa et tids-
punkt. @rsted fortaeller at hvis man var
ikke-romer og havde ambitioner pa sine
bgrns vegne, krevede den sociale mobili-
tet enten krigstjeneste eller at man fik sine
bgrn placeret som slaver hos en romer (s.
184). Man kan nermest sammenligne det
med, fortsetter @rsted samme sted, at
man i Danmark langt op i det 20. arhun-
drede sendte sine bgrn ud at tjene pa en
gard. Det tetteste romerne kommer en
egentlig klassekamp, er i konflikten i den
sene romertid mellem bgnder, forpagtere
og jordejere (s. 202).

Det negative billede eftertiden har haft



af livet som slave passer bedst pd minesla-
verne, mener @rsted. Man blev sendt i
minerne, hvis man var kriminel eller be-
svaerlig, og her havde man ikke nogen der
fglte et moralsk ansvar for behandlingen
af én. @rsted betoner ogsd at man méa
skelne mellem formelle og faktiske positi-
oner. Slavens ejer havde i princippet
hands- og halsret over sin ejendom, her-
under ogsa husstandens bgrn og kvinder,
og slave var noget ogsa den almindelige
romer kunne risikere at ende som, f.eks.
pé grund af en geeld der ikke kunne beta-
les (s. 181). Men de forbedrede vilkar for
slaver i landbruget er en reaktion pa de
store slaveoprar, sd selv om Spartacus ikke
har keempet for afskaffelsen af slaveriet, sa
har han haft en vigtig historisk betydning.

Ben-Hur, Commodus og Maximus.
Spartacus er hemmet af de romantiske
scener med Jean Simmons og Kirk
Douglas og fales ikke som en helstgbt
film; de passer ikke i tonen med den
dystre stemning under f.eks. opraret pa
gladiatorskolen. Tre film kan til gengeld
betegnes som helstgbte inden for storfil-
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Veaddelgbsscenen fra William Wylers Ben-Hur (1959)

men: William Wylers Ben-Hur, Anthony
Manns The Fall of the Roman Empire og
Ridley Scotts Gladiator.

William Wylers Ben-Hur (1959) er det
mest fremtraedende eksempel pa en
romerfilm hvor historien om Jesus bygges
ind, men uden at det har betydning for
historien for til sidst (da de gode skal
kureres for spedalskhed). Forleegget, Lew
Wallaces Ben-Hur (der ogsa 14 til grund
for Fred Niblos udgave fra 1925), kan
bedst ses som et af forsggene pa at give
den tidlige kristendom en historisk grund
ved at sette den ind i en romersk samtid.
Ben-Hur skildrer en jgdisk adelsfamilie
der bliver falsk anklaget for forsgg pa at
komme den romerske statholder til livs da
denne rider ind i Jerusalem. Mens mode-
ren og datteren henslaber et liv i fengslet
og bliver spedalske, bliver sgnnen, Ben-
Hur, spillet af Charlton Heston, slave pa
galajerne hvor han synes sikker pa at dg.
Ved et tilfeelde redder han en romersk tri-
bunal, bliver adopteret og kan som romer
vende hjem til et opggr med den kom-
mandant der i Jerusalem mod bedre vi-
dende demte ham og familien skyldige, 125
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Anthony Manns Romerrigetsfald (1964)
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Messala. Det spektakulere hgjdepunkt er
som i Niblos version Igbet med stridsvogne.
I titelrollen fremstar Charlton Heston

som indeadt, men martret - i konstant
sorg og vrede over den uretferdige
skebne familien har lidt. Hestons store
krop, hgje pande og kindben er sammen
med den lange nase med til at give ham et
forfinet praeg, og netop disse kropslige
kvaliteter spiller filmen pa. Da Ben-Hur
umiddelbart efter veeddelgbet er blevet
kaldt ind til den dadeligt sdrede Messala,
spillet af Stephen Boyd, spiller Heston
farst rollen som afklaret omkring tabet af
familien. Lige indtil det gjeblik, da Boyd
hast og ondt udbryder: “De er ikke
dede!” Heston kraver svar pa hvor sgste-
ren og moderen er, og Messala - en tid-
ligere barndomsven - kan triumferende
fortelle hvor han skal kigge: “De spedal-
skes Dal!” Hestons store ranglede krop
farer sammen, hovedet bgjer sig som i
fysisk smerte af piskeslag. Wyler skildrer
reaktionen i modlys, sa effekten af hans
marke front bliver endnu starre, hans
bajen sig frem ibar overkrop endnu mere
dramatisk. Wyler er om nogen en mester i

brugen af bredformatet uden at behgve at
klippe til reaktionerne, og nar han endelig
klipper, er det med seerlig stor virkning.
Klippet til nzrbillede pa Ben-Hurs reakti-
on da Ester (Haya Harareet) beskylder
ham for at vare blevet som Messala, er sa
abrupt at det i sig selv bliver et vigtigt gje-
blik.

Historien der gengives, er i det store
hele den samme i Anthony Manns og
Ridley Scotts film. Kort fortalt: Marcus
Aurelius farer, trods sit svagelige helbred,
krig i Germanien, og har udset sig en af
sine generaler til at falge efter sig som kej-
ser. Det skuffer i farste omgang sgnnen
Commodus, men det bliver ham der trods
faderens gnske bliver udrabt til ny kejser.
Generalen enten har (The Fall of the
Roman Empire) eller har haft (Gladiator)
en affere med Commodus’sgster, Lucilla.
Commodus fér i generalen sin vaerste
modstander, og det afggrende slag,
udkempet som tvekamp i Colloseums
arena, bliver kejser Commodus’dgad.

| The Fall of the Roman Empire hecider
generalen for legionerne i nord Livius
(Stephen Boyd fra Ben-Flur), og han og
Commodus (Christopher Plummer) er
gamle venner, nermest bragdre, og det er
kun forskellige opfattelser af hvilken poli-
tik der skal fares iforhold til de erobrede
provinser der ender med at gare de to til
modstandere. Commodus er i Anthony
Manns film uden skyld i eller viden om
mordet pa faderen (Alec Guinness), idet
det er officerer der planlegger og gen-
nemfgrer det. Livius og Lucilla (Sophia
Loren), er forelsket i hinanden, men
Lucilla mé gifte sig med en armensk
konge i et forsgg pa at sikre freden i den
gstlige del af Romerriget. Mens Livius sik-
rer grensen mod de vilde barbarer i nord,
nyder Commodus sit liv i luksus i Rom.
Han fgler imidlertid sin stilling truet da



Livius foreslar en rekke reformer i den
hensigt at holde sammen pa riget, og
Commodus tilbyder at sgsteren, Lucilla,
kan fa lov at opgive sit farste egteskab i
bytte for at Livius opgiver sine reformpla-
ner.” Lucilla vil hellere ofre sin personlige
lykke for en bedre verden, og farst da
Livius har slaet kejser Commodus ihjel i
en tvekamp, kan de to elskende forlade
Rom for at skabe deres egen lille verden.

The Fali of the Roman Empire har en
betagende slutning hvor Livius og
Commodus kemper en tvekamp i sandet
i det mennesketomme Colosseum, kun
med den anonyme, kejserlige livgarde
rundt om dem ien kreds, mens der festes
i Roms gader. Mange af filmens valg, ogsa
det gde og golde landskab langs den nord-
lige greense som danner baggrund i star-
ten, er med til at gge indtrykket af et eksi-
stentielt tema, af personer i en fastfrossen
tid. Men tvekampen i Colosseum er fil-
mens, og maske endog alle romerfilms
hgjdepunkt. Man hgrer kun metallyden af
sverd mod sveerd, resten er tavshed. Man
ser dem i det tgrre sand, og det er som
star tiden stille. Anthony Mann demon-
strerer hvad han is&r har mestret i
westerns: at forstgrre et enkelt trek ved en
situation s& det opnér en form for selv-
stendighed. En eksistentiel dimension
trekkes frem af kampen uden at det pa
nogen made fales patvunget.

| Gladiator ggres ingen forsgg pa at
henge intrigen op pa den historiske, poli-
tisk ustabile situation. De historiske grun-
de som Anthony Manns film forsgger at
indarbejde, presset pa de ydre grenser og
behovet for ggede skatter, er ikke det der
driver handlingen i Gladiator frem. Det
eneste der driver hovedpersonen er i lig-
hed med Ben-Hur gnsket om havn. Da
generalen, her Maximus (Russell Crowe),
ikke vil anerkende Commodus (Joaquin

Phoenix) som ny kejser, befaler
Commodus sin general drebt og hans
familie udslettet. Maximus undslipper,
men kommer hjem til Spanien og finder
sin gard brandt, barnet og hustruen myr-
det. I sin sveekkede tilstand tages han som
slave og sendes i arenaen som gladiator,
men resten af filmen lever han alene for at
f& haevn over Commodus - og lenges
efter at dg sd han kan blive forenet med
sin familie i dgdsriget.

Af denne havnhistorie faglger at der
ikke som i Anthony Manns film er plads
til kerlighed for Lucilla - der i Connie
Nielsens fremstilling hverken mangler
kgdelighed eller intellekt. Faktisk lader
hun ikke Sophia Loren noget efter i den
retning. Joaquin Phoenix’Commodus er i
forhold til Christopher Plummers et mon-
ster af en anden verden, en narcissist der
giver sig sine lyster og behov fuldstendig i
vold. Da han kvealer sin far, spillet af
Richard Harris, har han lige graedt over
manglen pé faderkerlighed, sa vi er rart
til tarer. Overrumplede opdager vi at hen-
sigten ikke var at fa renset luften - da
faderen kemper for at komme ud af hans
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Joaquin Phoenix og Connie Nielsen som Commodus og hans sgster i

Gladiator.
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bogstaveligt talt kveelende favntag. Denne
blanding af falsomhed og grusomhed
kombineres rask veek med det brutale og
ondskabsfulde som da han truer med at
tage sin nevgs liv, hvis ikke Lucilla rgber
sine planer. Ogsé gleden ved slagterierne i
arenaen kommer tydeligt frem: da det gér
blodigst for sig i arenaen, klippes der et
kort gjeblik til Commodus der har tungen
ud af halsen af lutter lyst ved synet.
Phoenix’kejser minder lidt om Jay
Robinsons @rekare og nertagende
Caligula i The Robe, uden at virke affekte-
ret, men her fglger vi figuren og hans
magtudgvelse sé tet pé, at personligheds-
treek der ellers kunne tjene til at karikere
figuren kommer til at virke skremmende.
Vi er langt fra Christopher Plummers
umodne legebarn.

Russell Crowes Maximus stikker ogsé
ud fra flertallet af helte i romerfilm,
blandt andet ved at han ikke er romer,
men spanier. Et andet trek er at han er
bonde, og han knyttes yderligere til jorden
ved at han for hver kamp smgrer sine
hender med jord. Det er de nere ting der
udggr Maximus’verden og som han for-
sgger at koncentrere sig om. Isa&r er det
spillet der ggr Maximus pafaldende: det er
som Russell Crowe i mange situationer er
ved at koge over, men hver gang vinder
selvbeherskelsen. Et indtryk der ma have
kreevet ikke sa lidt koncentration for
Crowe. Crowe benytter i udpraeget grad
samme naturlistiske spillestil som
Douglas, og ligesom Douglas i Spartacus
er Crowe afhangig af kontrasten til en
ekspressiv modspiller for at tilbageholdel-
sen og selvbeherskelsen ikke bliver péfal-
dende.

Man fornemmer, at Ridley Scott har
lant fra asiatiske kampfilm i sin
handtering af Maximus’ ekvilibristiske
evner med et sveerd. Da Lucilla og

Maximux mgdes forste gang i filmen, ser
vi dem netop i en dialog, med kameraet
skiftevis bag den enes og den andens skul-
der (krydsindstillinger). I kraft af at en
blad skygge, tilsyneladende fra teltet, ram-
mer Lucilla i ansigtet, sa virker det hver
gang som om hun rykker en lille smule
nermere Maximus nar kameraet cirkler
ind mod hans skulder. Omvendt rammes
han af et steerkt sollys i ansigtet, som star
hun mindre tet pa. Hendes tilnermelse
og hans afvisning understreges pa den
made.

Det var hverken en general ved navn
Livius eller Maximus der tog livet af
Commodus. Historikere mener at vide at
det var hans elskerinde, Marcia, der sam-
men med chefen for livgarden arrangerede
at en massgr (i fglge én af de antikke kil-
der) kvalte Commodus. De stod for tur
naste gang det var tid til udrensning, i
folge en tilfeldigt fundet tavle (Davidson,
11). Et af de treek som Gladiator far frem
hos den historiske Commodus, er at han
var selvoptaget og iscenesattende ud over
det sedvanlige. Han forsggte at skabe et
billede af sig selv som Hercules ved at
slagte dyr i massevis i Colosseum, iklaedt
dyreskind. Saledes skulle han ifglge gjen-
vidnet Dio engang have taget livet af fire
flodheste, og en anden gang skulle han
have brilleret med at aflive en giraf med
venstre hand. En anden kilde peger pa at
han skgd hovedet af utallige strudse vha.
en sarlig pil - til stor begejstring hos pub-
likum da strudsene fortsatte deres lgb
uden hovede (cit. in Quinn). | Gladiator
ser man giraffer i gladiatorlejren, men selv
de glubske lgver der angriber vores helt
ngjes med at blive skremt. Tiden synes at
vare Igbet fra massakrer af dyr.

Selvbeherskelse hos Maximus er fuldt
ud motiveret i sammenhangen; han for-
sgger at kontrollere sine fglelser, mens de



hele tiden koger. En serlig filosofi gar ud
pa at bevare kontrollen over sine falelser,
stoicismen, i det hele taget at bevare kon-
trollen over det man kan beherske.
Filosofien bag denne tanke blev udarbej-
det fgrste gang af romerske filosoffer,
blandt andre Seneca, Marcus Aurelius og
Epiktetos. | sidstnevntes Handbog (ar
100), legges vaegten pa “adskillelsen mel-
lem det, der er i vores magt, og som derfor
kommer os ved, og det, der ikke er i vores
magt og derfor ikke kommer os ved.” (cit
in Lund m.fl., s. 107) Til det sidste harer
de ydre kar, til det farste falelser og
beslutninger. En anden historisk parallel
er at Lucilla faktisk skal have forsggt sig
med et komplot mod broren (se Quinn,
n34).

Historiske films veerdi. | vurderingen af
kunst er det ikke ualmindeligt at valge et
instrumentalistisk standpunkt hvor veerdi-
en af en film afhenger af hvad den poten-
tielt kan tilbyde én. Det indeberer blandt
andet: fglelser i forhold til personerne og
historiens udfald, fornemmelse af hel-
stgbthed og mangfoldighed i udtrykket, af
teknisk beherskelse, af moralsk og psyko-
logisk kompleksitet hos personerne, af
relevans i forhold til samfundet og livet
generelt. Hvis man fglger en instrumenta-
listisk opfattelse, er det i sig selv verdi-
fuldt at de romerske film gger vores
bevidsthed om en historisk periode. Ikke
sddan at forstd at det er grunden til at vi
ser dem, og vi ville neppe heller give kgb
pa fornemmelsen af helstgbthed eller ind-
levelse i personerne for at blive des mere
oplyste. Men det er en vardifuld bivirk-
ning.

Den historiske films veerdi afhenger
blandt andet af hvor godt den formar at
bibringe os et indtryk af en periode. Nar
Gladiator lader giraffer blive behandlet pa

samme made som gladiatorer og af de
samme mennesker, s& behgver man ikke
at betragte det som en hilsen til den ind-
forstdede Commodus-kender. Tilskueren
bibringes et indtryk som det maske er
muligt at benytte i en anden romerfilm; vi
vil i givet fald ikke overraskes over at
giraffer benyttes som led i den almindelige
underholdning af folket. Den historiske
film udnytter at vi treekker information
fra erindringen, fra det vi ved eller har
erfaret, ofte uden at vaere bevidste om den
preecise kilde, men det er netop medyvir-
kende til at ggre den verdifuld.

Et eksempel er skildringen i Gladiator af
hvordan Marcus Aurelius efterfalges som
kejser af sin sgn, Commodus. Umiddel-
bart forventer vi, at en sgn efterfglger sin
far p& en sédan post, og vi forstdr Com
modus’skuffelse da det pludselig ikke
mere er faderens hensigt. Men isamtiden
ville Commodus ikke kunnet have forven-
tet at efterfelge sin far pa grund af sin
fadsel. De foregéende kejsere i knapt hun-
drede &r var blevet udpeget i kraft af deres
fortjenester, ikke fadsel. Nar tilskueren
iser motiverer gnsket og kravet hos
Commodus ved at treekke pa arvefglgeske-
maet, er det i fgrste omgang udtryk for, at
vi trekker pa kendskab til nutidens
monarki og forventninger om arvefglge.
Men i Commodus’tilfelde leder skemaet
os hen til en forventning, der stemmer
overens med historiske kendsgerninger.
Commodus var i en ung alder blevet ind-
sat som medregent, en co-augustus. Frem
for at gare et sort nummer ud af at forkla-
re denne sezrlige situation, udnytter filmen
uden videre arvefglgeskemaet og vi undrer
os ikke over, at Commodus efterfalger
Aurelius uden f.eks. senatets godkendelse.
Kilden til vores forventninger, den bag-
grundsviden vi trekker pa, nar vi former
bestemte forventninger til filmens hand-
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ling, er ikke altid opdelt i forskellige ‘kas-
ser’med markater som nutid og datid.
En anden verdi af hele gruppen af
romerske film er det som de udtrykker
om samtidens interesse for Rom. Selv om
filmene og de kunstneriske fremstillinger
kommer i bglger, s vidner de om en ved-
varende interesse for den romerske verden
som har varet i nu to arhundreder. Maria
Wyke beskriver i sin Projecting the Past
hvordan Robert Montgomery Birds skue-
spil Spartacus (1831) var en overvaldende
succes der blev spillet pa de amerikanske
scener i over 70 ar (s. 59). Det er den
samme interesse som manifesterer sig i de
senere historiske romaner og i nogen grad
i 1900-tallets mange film. Wyke placerer
Birds Spartacus i en samtid, der var sterkt
optaget af opbygningen af et ordnet sam-
fund, og den romerske republik har kun-
net tjene som forbillede. Saledes blev
George Washington, USAs farste presi-
dent gengivet som en tenksom, men
handlekraftig romer pé en statue fra 1815,
ifart romersk militeruniform og siddende
med en tavle (in Wyke, s. 16). | arkitektu-

ren er regeringsbygninger i Washington
udtryk for samme interesse i et forbillede
som vi herhjemme mgder i Kgbenhavns
Domhus

Det er fristende at udlede en historisk
pointe af det forhold, at to af de bedst
selgende film det ar de kom frem, har en
arbejder og en bonde i hovedrollen. At
grunden til at hhv. Spartacus (1960) og
Gladiator (2000) i hgjere grad taler til det
store publikum end f.eks. The Fall of the
Roman Empire, er at de har den jevne
mand, en mand af folket i centrum. De
foles mere moderne end de film der har
kejsere og adelige i hovedroller - de sidst-
nevnte kan i dag let fales som overtydeli-
ge forsgg pa at imponere tilskueren med
ydre pragt. Der er som vi s& med Ben-Hur
0g The Fall of the Roman Empire ikke ngd-
vendigvis tale om en ringe kunstnerisk
udfersel i film med de adelige i centrum.
Den moderne helt i efterkrigstidens ame-
rikanske film er en mand af folket og skal
ikke forsgge at imponere os med fine
kostumer og titler. Tilsvarende kan man
muligvis finde samme type helt i mange af
Poul Reichhardts roller herhjemme.

Fgr man slutter at indtrykket af samti-
dighed hos Kirk Douglas’ og Russell
Crowes figurer skyldes &ndringer i publi-
kums smag, er det verd at overveje hvilke
muligheder denne type helt giver uafhen-
gigt af den historiske udvikling.

Referencer til socialt beskedne kar og
kontrasterne til overklassens udtryk, i
Spartacus ved Olivier, i Gladiator en over-
falsom Phoenix, er med til at motivere det
naturalistiske spil hvor fglelser i kog tilba-
geholdes. Som en bivirkning af tilbagehol-
delsen virker figuren sympatisk og ikke-
teatralsk, og det er denne effekt der i
farste omgang er vigtig. En dramaturgisk
mulighed af denne type helt er sympatien
for en underdog. Vi holder med Spartacus



og Maximus i et samfund, hvor der i
seerlig hgj grad ikke er lige muligheder for
alle. Det er kejserens magt til pa forhénd
at sdre Maximus i Gladiator, mens han er
lenket og ikke kan forsvare sig, der er s&
oprgrende - og grunden til at vi gleedes da
han drebes. For denne type forklaring
taler ogsa at bade Spartacus og Maximus
tegnes som generaler der beundres af
deres ma&nd, men at deres klassemassige
tilhgrsforhold ggr det klart at det er en
position, de har gjort sig fortjent til.

De romerske films veardi ligger farst og
fremmest i den oplevelse, de kan tilbyde
os. Jeg har lagt veegt pa den oplevelse der
tilbydes os i storfilmen, men en anden
vigtig filmtype er komedien. En af episo-
derne i Buster Keatons Three Ages (1923,
Kearlighedens komedie) udspiller sig i
Rom, hvor Keaton med et kobbel slede-
hunde pludselig ender op iet veeddelgb i
en ring der hedder Ben-Hur. Buster
Keaton har senere en cameo-rolle i
Richard Lesters A Funny Thing Happened
on the Way to the Forum (1966, Der skete
noget skeegt pa vejen til Forum), en for-
ngjelig forvekslingskomedie med forlaeg i
en musical. Buster Keaton spiller
Erroneous der har varet ude at rejse, men
nu ma lokkes afsted igen, en tur rundt om
de syv hgje, idet hans hus er fyldt med et
harem.

En anden vigtig filmtype er de sakaldte
peplums, hurtigt producerede romerfilm
der fik deres tilnavn pa grund af skagrterne
der blev baret. Man rammer tonen hvis
man taler om spaghetti-romerfilm. En af
de film der ville kunne settes i den kate-
gori, om ikke andet sa fordi Sergio Leone
er pa manuskriptet, er Enzo Merolle/
Guidi Brignones Nel segno di Roma (1958,
I gladiatorens tegn). Anita Ekberg spiller
den oprarske, syriske dronning Zenobia,
en historisk skikkelse som er mindre
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kendt end Cleopatra, men var lige sa
magtfuld. Zenobia planlegger et oprar
mod de skatteopkraevende romere og
tager pa et tidspunkt en romer til fange
som hun forsgger at gare forelsket i sig.
Den kgdfulde og nedringede Zenobia
ender med at tabe slaget om den syriske
hovedstad, men far lov at beholde sin
romer.

En tredje type er de europaiske kunst-
film hvor romerriget ikke benyttes pga. de
politiske intriger og magtkampe i Rom.
Séledes skildrer Derek
Jarman isin Sebastiane (1976) livet som
romersk legioner ien barak ude i grke-
nen; iser soldaternes driftsliv der er vendt
mod hinanden. Historien skildrer forskel-
lige episoder med Sebastians (Leonard
Treviglio) afvisning af sin forelskede chefs
tilnermelser som det gennemgaende
tema. Filmen er traditionelt blevet set som
udtryk for Jarmans beskeftigelse med
homoseksualitet, og at den historiske
verdi ikke skal tages alt for tungt under-
streges af at drengene pa et tidspunkt
kaster frisbee (i plastic) til hinanden. Men
der tales latin og benyttes ord og vendin-
ger fra tiden, sa det er primart fordi vores
forventninger til en romerfilm gar i en
anden retning, nemlig storbyen Rom, at vi
skuffes. P4 samme made kan man se
Federico Fellinis Fellini Satyricon (1969)
som et forsgg pa at forholde sig historisk
til Petronius’ fortelling fra cirka 50,
Satyricon. Filmens handling, optaget ude-
lukkende i studiet, kan bedst karakterise-
res som en surrealistisk springen itid og
rum med to unge romere som gennem-
gaende i de forskellige episoder, mange
med religigse undertoner. Fellini har
udtalt at en nytenkning af formen skal til
for at befri romernes verden for den
stgvede og skolede tilgang; ved at fremstil-
le en trancelignende verden kan man fa 131
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abnet gjnene for en ny romerverden (cit.
in Wyke, 192).

Spgrgsmalet er sa blot om en ny romer-
verden er det vi gnsker og hvilken verdi,
der skulle veere i det, i forhold til den tra-
ditionelle fremstilling med en intrige med
kejsere, krige, senatet og Colosseum. |
hvert fald er der ikke blevet fulgt op pa
forsgget pa en alternativ tilnermelse til
romerriget. | Jean-Marie Straub og
Daniéle Huillets Geschichtsunterricht
(1972) gares et forsgg pa en materialistisk
historieformidling. I en form for inter-
views med Ceasar og nogle af hans samti-
dige forteelles der om handel, politik og
sociale forhold pa den tid, med den inter-
viewede siddende pa en moderne park-
bank. Forsgget pa at undga at forskgnne
og gere underholdende er fastholdt helt
ud til den indledende kgretur med en bil
gennem byen, i alt ottte minutter uden at
der sker noget.

Man kan ikke pa forhand slutte at den
historiske verdi af de europaiske, alterna-
tive romerfilm er starre eller mindre. Det
kraever, at man satter vurderingen ind i en
sammenhang, ser pa hvad vi i forvejen
ved og hvilke egenskaber af den romerske
verden der har stgrst formidling behov.
Men man kan sige at det ikke er det vi
forventer os af en romerfilm, og man kan
sige at det ikke er den form der udnytter
de dramatiske muligheder i romerriget
bedst. Handlingen i Sebastiane kunne for
sa vidt lige sd godt forega pa en anden tid

nogen storfilm er det ikke. Netop praeget
af storhed gennem veaddelgbet og misbru-
get af enorm magt, ger at Ben-Hur fgles
mere central i genren selvom den overve-
jende foregar uden for Rom. Der er ikke
en essens i genren; der er snarere en lang
rekke trek som film kan udnytte nogle af
0og som gar at den fgles som en romer-
film.

De underholdende verdier af BBCs tv-
serie I, Claudius (1976, Jeg, Claudius)
maske have en plads. Der er tale om en fil-
matisering af Robert Graves’ roman af
samme titel, med Derek Jacobi som den
gennemgdende forteller der praesenterer
os for de farste kejsere: Augustus,
Tiberius, Caligula, Claudius og Nero,
slegten af kejsere med aner tilbage til
Julius Caesar. Historikere peger p, at
Graves’ fremstilling har faet en halten,
stammen og savlen korrekt hos Claudius,
men at billedet af en grundleggende god
og velmenende kejser er forskgnnet (se
Fagan). Det er sandsynligt at han havde en
finger med i planlegningen af mordet pa
Caligula, og han greb ofte ind ijuridiske
sager uden om domstolene, og henrettel-
sen af den utro hustru Messalina passer
ligesom valget af Nero som efterfalger hel-
ler ikke pa billedet af en intellektuel. Men
det gor mindre i forhold til den forngjelse
det er at fglge iser Derek Jacobi. Hans
indtreedelsestale (i den sidste fjerdedel)
hvor han foran senatet skal forsvare at han
ved et tilfeelde er blevet kejser er pa hgjde

- nar der alligevel ikke er suset frandehden tidligere omtalte af Marlon

romerske storhed, s& er denne verden
pludselig mindre interessant. Det galder
for sd vidt ogs& A Funny Thing Happened
on the Way to the Forum, at den lige s&
godt kunne udspille sig blandt andre typer
af borgerskab end det romerske, men her
udnyttes fjernheden i tid til at give den
romantiske komedie et nyt preeg. Men

Brando. Der er ganske vist tale om tv-tea-
ter, med en darlig finish pa billed- og lyd-
siden, men det politiske renkespils nuan-
cer kommer her bedre frem end i nogle af
spillefilmene.
En handling der udspiller sig med

romerriget som baggrund, tillader brugen
af en reekke dramatiske elementer. Disse



kan findes andre steder end i romerriget,
men den romerske verden adskiller sig
dels fra den type fortid som er knyttet til
den nationale selvforstaelse. Romerriget
fgles som en universel kulturarv (selv om
den er specifik vestlig). Dels adskiller den
sig fra den graeske oldtidsverden ved at
dens regler, magtstrukturer og aktagrer
foles sa bekendte. Det er tydeligt nar det
er den graske verden som i Robert
Rossens Alexander the Great (1956,
Alexander den Store), der en sjelden gang
gengives. Her er ikke pd samme made
kendte personer og institutioner (kejseren,
senatet, Colosseum), som vi kan forme
vores forventninger til handlingen i for-
hold til. Som Derek Elley har noteret sig,
sd er det historiske Grakenland enten
sjeldent gengivet eller som i Spartas
tilfelde, gengivet som minudgave af Rom
(s. 69). Den romerske verden er pa en
gang tet pa og langt fra - og derfor tilby-
der den filmskaberne rige muligheder,
bedst udnyttet i storfilmens form.
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Hjalmar eller Hasselstrgam?

Myte og realitet i DRs Edderkoppen

Af Palle Schantz Lauridsen

“Visse karakterer og begivenheder i
Edderkoppen er inspireret af historiske
personer og begivenheder, men det er vig-
tigt at understrege, at historien er fiktion
og at personerne, som de forekommer i
serien, er opdigtede.”

Sédan stod der i slutteksterne til alle
seks afsnit af tv-serien Edderkoppen, der
blev vist pA DR 1i foraret 2000. Ikke den
sedvanlige besvaergelse om, at det hele er
fiktion, og at enhver lighed med levende
eller afdgde personer er tilfeeldig. Teksten,
der forklarede forholdet mellem karakte-
rer og begivenheder i fiktionen pa den ene
side og historiske personer og begivenhe-

der pa den anden, var tydeligvis skrevet til
formélet. Og den gav egentlig en ganske
dekkende beskrivelse af lige netop Edder-
koppen: “historien er fiktion” blev det poin-
teret, og om personerne hed det, at de “som
de forekommer i serien, var opdigtede ”

Jeg skal her undersgge Edderkoppens
forhold til historien. Farst til den del af
danmarkshistorien, den forholdt sig til.
Og derefter pa verk- og institutionsplan
til den tv- og filmhistorie, den i ligesa hgj
grad spillede op imod og fungerede i. P&
den made er det hensigten at give en bred
fremstilling af Edderkoppens historie som
myte og som realitet.



Cigaretter eller cigarer? Trods sluttekster-
nes pastand om, at historien var fiktion og
personerne opdigtede, var det ikke desto
mindre en gennemgaende del af den kri-
tik, der blev rejst mod serien, at den
fuskede med historien om de begivenhe-
der, der er blevet kaldt danmarkshistori-
ens stgrste kriminalsag. Dybest set gik kri-
tikken pa, at Edderkoppen ikke var tro
overfor materialhistoriske forhold. Saledes
klandrede Ib Spang Olsen i Berlingske
Tidende (8.4.2000) serien for dens mange
hatte, ligesom han - og andre, der huskede
avisen Socialdemokratens redaktion, som
den sa ud for 50 ar siden - korreksede
filmholdet for at give et fejlagtigt billede af
arbejdsforholdene dér: journalisterne sad i
“sma, tilregede enkeltvarelser langs gan-
gen” og ikke iet stort kontorlandskab af et
newsroom, sddan som vi har lert dem at
kende fra amerikanske film af typen All
the Presidents Men. At en laeserbrevsskri-
bent opfattede den intense rygning i seri-
en som et udtryk for “produktplacering”
(Politiken, 20.4.2000) er i denne forbin-
delse mindre interessant, men navnes skal
det dog, at selvom Spang Olsen fandt seri-
ens tobakskvantum passende, matte han
notere, at dens personer rgg noget forkert:
journalister i Danmark omkring 1950 rgg
pibe eller cigarer, fortalte han. Han anfar-
te yderligere, at der pd Socialdemokraten
dengang for 50 &r siden var meget fa kvin-
der pa redaktionen - og ingen af dem
havde ledende stillinger, sa seriens kvinde-
lige redaktionssekretar var en anakronis-
me. Udover altsa at kritisere seriens
“manglende autenticitet” (Henrik Jensen,
Kristeligt Dagblad 25.4.2000) rettede de
kritiske rgster sig ogsd mod de fiktive ele-
menter. En kaldte séledes personerne for
“platte pastande fra actionfilmens tgjhus”
(Johan Garde, Information 5.5.2000: 11),
0g ogsa fyordet “tegneseriens skabelon-

afPalle Schantz Lauridsen

univers”blev i dén forbindelse lanceret i
debatten (Henrik Jensen, Kristeligt
Dagblad 25.4.2000).

Nogle drog i felten til seriens forsvar. |
forbindelse med seriens forhold til histori-
en skrev Kristen Bjagrnkjer (Bjork) i
Informations bagsideleder (29.-
30.5.2000), at folkene bag serien “ikke har
villet vise 0s Hasselstram-sagen, men
myten om den. Det er den, de har “filmati-
seret” Denne tolkning ville seriens manu-
skriptforfatter, Lars Kjeldsgaard, uden
tvivl skrive under pa. Allerede i slutningen
af oktober 1998 insisterede han - i de
farste presseomtaler af projektet - nemlig
pa, at personerne var gjort af et mytolo-
gisk stof, som han tillod sig at forholde sig
frit til (Politiken, 27.10.2000). Til det
mytologiske stof hgrte den filmhistorie,
der af folkene bag serien fra farste feerd
blev nevnt som en vigtig inspirationskil-
de. De navnte gentagne gange Roman
Polanskis Chinatown (1974) og Francis
Ford Coppolas Godfather-trilogi (1972,
1974, 1990) som vasentlige forbilleder -
sidstnavnte angiveligt inddraget pé initia-
tiv af DRs davaerende dramachef, Rumle
Hammerich (Politiken 27.10.1998). Og
instruktgren, Ole Christian Madsen,
mente - i sine “Noter fra instruktgren” pa
DROnline (www.dr.dk/edderkoppen/
instruktor.htm) - at hvis de moderne,
amerikanske gangsterforfattere James
Ellroy (f.eks. L.A. Confidential) eller
Elmore Leonard (f.eks. Get Shorty) havde
veeret danske, ville de have skrevet om
Danmark omkring 1950. Seriens kompo-
nist, Sgren Hyldgaard, sagde ordet, da han
i en beskrivelse af sin musik sagde:
“Musikken er som filmen. Det er film noir
stemninger - med natten, regnvade gader
og suspekte typer” (Jyllandsposten,
28.3.2000). Det havde han ret i, hvad ogsa
anmelderne straks kunne se.
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Edderkoppens 'private eye'-karakter fremgik af den gennemgaende intro-
sekvens, der bl.a.indeholdt dette ultra close-up pa hovedpersonens gje.

Debatten skilte altsa to grupper ud. Lad
os kalde dem, der syntes, Edderkoppen gav
et forkert billede af perioden, for historio-
maner. De fandtes vasentligst pd modta-
gerside, og deres lesning af serien kan
karakteriseres som realistisk. For dem var
Edderkoppen identisk med virkelighedens
Svend Aage Hasselstrgm. P& den anden
side fandtes der - savel pa produktions-
som pa modtagersiden - mytomaner, der
ikke kerede sig s& meget om, hvorvidt
historien var sand, men som glaededes
over, at den var medrivende og flot. Deres
lesning kunne vi kalde formalistisk, og
deres Edderkop hed Svend Aage Hjalmar
- eller maske Zemich, for det var denne
100% opdigtede figur, der var den egentli-
ge bagmand i serien. Og han henviste til-
med til, at han blot var en lille brik: “Der
er altid én til”, som han sagde i seriens sid-
ste afsnit.

Inden jeg vender tilbage til diskussio-
nen om forholdet mellem virkelighed og
fiktion i Edderkoppen, mellem Hassel-
strem og Hjalmar, er det imidlertid pa sin
plads kort at resumere nogle facts om
serien.

Baggrunden. Edderkoppens seks afsnit
varede hver en time. De blev udsendt pa
DR1, sgndage fra kl. 20 til 21 i perioden
26. marts til 30. april 2000. Seertallene var
gode, i gennemsnit knap 1.2 millioner, og
mellem 55 og 60% af dem, der sd tv pa det
tidspunkt, fulgte med i Edderkoppen, som
de vurderede til mellem 4,1 og 4,3 pa en
skala fra 1til 5. | fgljetonens format og i
en steerkt ekspressiv billedstil udspillede
serien sig i den kgbenhavnske underver-
den omkring arsskiftet 1949-1950. Her
forsggte hovedpersonen, den unge, ideali-
stiske journalist Bjarne Madsen (Jakob
Cedergren) i et ikke gnidningsfrit parlgb
med sin &ldre kollega, H.C. Vissing (Bent
Mejding), at afslagre forst det kriminelle
miljgs lyssky gerninger og siden de teette
forbindelser mellem forbryderne pa den
ene side og lovens handhavere pa den
anden. Iser den farverige levemand, auto-
forhandleren Svend Aage Hjalmar (Bjarne
Henriksen) tiltrak sig deres opmarksom-
hed. Han sad pa den kgbenhavnske
underverden og lod gerne politifolk fa del
i gevinsterne fra sin sortbgrsvirksomhed -
mod visse gentjenester naturligvis.
Efterh&nden som serien skred frem, duk-
kede navnet Zemich imidlertid stadigt
oftere op. Zemich viste sig i sidste afsnit at
vare identisk med den socialdemokratiske
direktgr Georg Vanbjerg (Flemming
Enevold), der som modstandsmand i kri-
gens sidste dage var kommet i besiddelse
af et parti tysk guld til en veerdi af 200
millioner kr. Det var det, hans tidligere
medsammensvorne forsggte at fa fat i i
seriens lgb - med fatale fglger for dem: en
efter en blev de ryddet af vejen, for
Vanbjerg, der havde tette forbindelser til
regeringens top, ville ikke sprede den
anselige formue, men bruge guldet i “en
hgjere sags tjeneste”. Det skulle tjene til at
kickstarte det kommende velfaerdssam-



fund med. Den udadtil venlige, men ind-
adtil kyniske Vanbjerg havde fra farste
feerd brugt Bjarne Madsen i sit spil.
Parallelt med den journalistiske private
eye fortelling var Edderkoppen et melo-
drama om Bjarnes umulige karlighed til
politidirektar Gordans (Peter Steen) dat-
ter Lisbeth (Stine Stengade), en fortelling
om forholdet mellem midaldrende forzl-
dre og deres voksne bgrn og en historie
om det gamle Danmarks forandring mod
efterkrigstidens tiltagende internationali-
sering og amerikanisering, reprasenteret
ved is&r Bjarnes bror, Ole (Lars
Mikkelsen), der kom hjem fra New York
og uden held forsggte at abne en rigtig
jazzklub i Kgbenhavn. Serien sluttede
med, at Bjarne Madsen aldrig fik trykt
historiens rigtige sammenhang, hvorefter
han desillusioneret og bergvet sit livs
karlighed sa sig forfremmet til kriminal-
redaktgr med arbejde som livets eneste
indhold.

DR varmede kraftigt op under serien,
der havde kostet omkring 40 millioner, og
som var en slags fodselsdagsgave fra insti-
tutionen, der fyldte 75 ar 1. april: dels
med den kraftigste forannoncering nogen-
sinde, dels med genudsendelsen af Poul
Martinsens timelange dokumentarpro-
gram Edderkopafferen (1968), der blev
sendt i ugen op til premieren, og som bl.a.
rummede nogle herlige interviewsekven-
ser med den ’rigtige’ Edderkop, Svend
Hasselstrgm. Dertil kom et detaljeret web-
site p& DROnline, hvor man kunne lese
om (og se/hgre) historien, skuespillerne,
folkene bag m.m., et program om optagel-
serne, | edderkoppens skygge, der blev
sendt et par dage efter seriens afslutning,
hvortil kommer, at udsendelsen af film
som Johan Jacobsens Soldaten og Jenny
(1947), som serien direkte citerede fra,
0gsd ma siges at hare til feltet omkring
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Edderkoppen. Dagbladene fulgte op med
foromtaler, interviews og - selvfglgelig -
anmeldelser, og forlagsbranchen var ogsa
med. Der var genudgivelser af savel jour-
nalisten Anders B. Ngrgaards Kgbenhavns
underverden (1953), der til anledningen
fik ny titel, nemlig Edderkopafferen, som
af Hans Scherfigs Skorpionen (1953) og
Anders Bodelsens Revision fra 1985. Dertil
kom to andre bgger, der begge - i starre
eller mindre grad af fiktiv bearbejdning -
fortalte den oprindelige historie: Per
Straarup Sgndergaards Edderkopsagen:
danmarkshistoriens stgrste kriminalsag
(1999) og Lars Rix’ Edderkoppen (2000).
Ideen til at lave en tv-serie over virkelig-
hedens Edderkopsag stammede fra Ebbe
Klgvedal Reich. Manuskriptet var skrevet
af Lars Kjeldsgaard med Lars K. Andersen
som episodeforfatter af 2. og 3. afsnit. Ole
Christian Madsen, der tidligere havde
instrueret to afsnit af DRs Taxa og som
spillefilmdebuterede med Pizza King i
1999, stod for instruktionen.
Edderkopsagen havde tidligere tiltrukket
sig fiktionsmagernes interesse. Saledes
skrev Hans Scherfig, som neavnt, den sati-
riske nggleroman Skorpionen pa baggrund
af samme handelser. Denne roman, der
oprindeligt havde veret trykt som fgljeton
i det kommunistiske dagblad Land og
Folk, dannede i 1979 baggrund for DRs
forste livtag med Edderkoppen. I Jens
Okkings instruktion sendtes nemlig i sep-
tember under titlen Den ottegjede skorpion
et sakaldt “musik- og sangteater” i fire
afsnit af 45-55 minutters varighed.
Henning Christiansen havde skrevet
musikken, der blev spillet af
Radiounderholdningsorkesteret og
Michala Petri; librettoen var af Peter
Thorsboe og komponisten, og i rollerne
sds og hgrtes bl.a. Poul Reichhardt i rollen
som Scherfigs hovedperson, lektor 137
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Karelius. Serien, der i bedste paternalisti-
ske DR-stil sggte at gare opera folkelig,
fik, som Kaare Schmidt skriver i TV i
70%rne, “en ublid modtagelse (hvorfor
synger de hele tiden?)” (Schmidt 1981:
369). Hverken Scherfigs roman eller DRs
’folkeopera’ synes dog at have haft den
mindste indflydelse pa Edderkoppen. Det
havde derimod i en vis udstrekning
Anders Bodelsens roman Revision, der i
gvrigt var blevet til med baggrund i en
synopsis til en tv-serie, Bodelsen nogle &r
tidligere havde lavet pa opfordring fra DR.
Bodelsens indflydelse pd Edderkoppen
fremgik ogsa af det forhold, at han blev
krediteret som en af seriens to sakaldte
manuskonsulenter.

Historikerens vinkel. Vender vi herefter
tilbage til diskussionen om forholdet mel-
lem virkeligheden og fiktionen, kan man
tage udgangspunkt i historikeren Rie
Fridorfs analyse af tv-serien Matador
(Fridorf 1993). Matador var - ligesom
Edderkoppen og f.eks. Bryggeren - et forsgg
pa fra DRs side at give et bud pa en fiktiv
bearbejdning af danmarkshistorien. Det er
muligvis tilfeldigt, men under alle om-
stendigheder tankevaekkende, at Matador
- om end i fordragelighedens provinsielle
tone - slutter i 1949, dvs. umiddelbart far
Edderkoppen begynder. Fridorf gar
opmarksom pa, at det i historikerens
arbejde med fiktioner giver god mening at
skelne mellem forskellige historiske
dimensioner, nemlig bl.a.

» en materialhistorisk

e en strukturhistorisk

 en begivenhedshistorisk og
«en mentalitetshistorisk

Den materialhistoriske dimension
omhandler det univers af “rekvisitter, pak-

ledning, frisurer, detaljer og helheder i in-
og eksterigrer” (Fridorf: 119), der vises
frem i den enkelte audiovisuelle fiktion.
Den strukturhistoriske dimension interes-
serer sig for at “vise, hvordan de forskelli-
ge fiktive personer kan aflaeses som
repraesentanter for forskellige sociale lag
og politiske og kulturelle stramninger”
(ibid.), mens den begivenhedshistoriske
dimension “handler om, hvordan histori-
ske personer og hendelser direkte eller
indirekte inddrages i den fiktive fortel-
ling” (ibid.) Endelig interesserer mentali-
tetshistorien sig for skildringen af hold-
ninger og normer. Det er en pointe hos
Fridorf, at Matador var sterkest i sin
materialhistoriske dimension, at begiven-
hedshistorien ogsa var veesentligt repre-
senteret, mens strukturhistorien stod sva-
gest og, at den mentalitetshistorisk vinkle-
de sin danmarkshistorie efter det kultur-
radikale mellemlags interesse for f.eks.
barneopdragelse og kvindefrigarelse.
Herudover er det interessant, at Fridorf
ikke skriver om Matadors form- og
stilmassige sertreek. Det skyldes forment-
lig dels hendes gnske om som historiker at
analysere Matador som historieformid-
ling, dels det forhold, at Matador ikke
umiddelbart gjorde opmarksom hverken
pa sin stil, fortalt som den var i et usyn-
ligt, klassisk filmsprog, eller pa sin drama-
turgi. Serien var, som Ib Bondebjerg gor
opmarksom pa isin analyse af den, “i hgj
grad preget af brugen af kontrast og
krydsklipning mellem miljger og af rela-
tivt lange, sammenhangende dramatiske
konfliktbuer” (Bondebjerg 1993: 196).
Sammenligner man Matador med
Edderkoppen, hvad der f.eks. var flere
anmeldere, der gjorde, er der igjnefalden-
de forskelle pa, hvordan de to serier, der er
produceret med omkring 20 ars mellem-
rum og under vidt forskellige mediemees-



sige omstendigheder, forholder sig til
Fridorfs fire dimensioner. Og der er
serligt pafaldende, at Edderkoppen i mod-
seetning til Matador i hgj grad pakaldte sig
interesse pa grund af sin stil. Dét vender
jeg tilbage til.

Begivenhedshistorien. Ser vi farst pa begi-
venhedshistorien, tog Edderkoppen
udgangspunkt i fire kriminalsager fra
efterkrigstidens vareknappe omstillings-
samfund. Den sammenhang, den sggte at
etablere mellem dem, blev i sin tid antydet
af journalisten Anders B. Ngrgaard, men
aldrig bevist. Den tidsmessigt farste sag
var mordet pa Gestapo-guldhandleren
Poul V. Meyer pa Eremitagesletten i
Dyrehaven i maj 1945. Han blev myrdet af
en tandlege ved navn Emmich, som gik
for at veere frihedskemper, men som
senere blev afslgret som tyskernes mand.
Meyers guld spiller en central rolle i
Edderkoppen, nedskydningen af ham ses
gentagne gange i diverse udfgrelser i seri-
ens lgb, og hans morder - Emmich - leve-
rede navneforlaegget til seriens egentlige
Edderkop, Zemich. Det var den ene sag.
Den anden var det aldrig opklarede dob-
beltmord pé& Peter Bangs Vej, der fandt
sted 18.2.1948.1serien finder mordet sted
i begyndelsen afjanuar 1950, men rigtigt
er det, at de myrdede var et &gtepar, at
manden hed Vilhelm Jacobsen, og at han
var kontorchef i konfektionsbutikken
English House pd Ngrrevold i Kagbenhavn,
ligesom hans fiktive pendant, Vilhelm
Davidsen, i serien var kontorchef i Oxford
House. Den tredje sag var dobbeltmordet i
Kgge Bugt. Det var det, der indledte seri-
ens fgrste afsnit, hvorved det i serien tids-
festedes til begyndelsen af november
1949.1virkelighedens verden foregik
mordet 23.4.1948, de myrdede hed hhv.
Hjalmar Olsen (som i serien) og Rudolf
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Nicolai (seriens Nowak) - og morderen
var en sgfyrbgder, der hevdede, han
arbejdede for en international, politisk
organisation. | serien var det handlange-
ren Arthur (Lars Bom), der affyrede de
drebende skud, angiveligt pd Hjalmars
forlangende, men sgfyrbgderen (Thomas
Bo Larsen), der patog sig skylden for siden
at spille sindssyg. Endelig var der sé selve
edderkopsagen, der var den, der tidsmas-
sigt afgreensede tv-serien - omend i kon-
denseret form. De fgrste artikler om den
kgbenhavnske underverden, sortbgrsen og
korruptionen inden for politiets reekker
blev bragt i Socialdemokraten 4.11.1948,
ngjagtig et ar for, de gjorde det i serien.
Men historien udfoldede sig noget ander-
ledes i serien end i virkeligheden. F.eks.
blev Svend Aage Hasselstram ikke slaet
ihjel, sddan som seriens Svend Aage
Hjalmar blev det. Hasselstrem, der i virke-
ligheden savel som i serien boede i det
moderne byggeri Dronningegarden i
Kgbenhavn, blev i 1950 idgmt 6 ars feng-
sel for det, han selv i tv-interviewet med
Poul Martinsen kaldte “gavtyvestreger” (!).
Han blev sat pa fri fod i 1953 og dede pa
Rigshospitalet i 1996 i en alder af 84. En af
de andre dgmte i 1950 var mgbel- og sort-
barshandler Johannes Linde, som
Hasselstrgm af og til arbejdede sammen
med. Linde, der af mange iagttagere
betragtes som den ‘veerste’ af de to, var
fraveerende i serien.

Disse begivenhedshistoriske elementer,
hvis sammenhang aldrig er blevet retsligt
bevist, blev i serien praesenteret i konden-
seret form og i en anden rekkefglge.
Mange andre detaljer i begivenhedsfor-
Igbet stemmer ikke med de faktiske begi-
venheder, og flere elementer er neppe
nogensinde kommet til offentlighedens
kendskab, men under alle omstendighe-
der er pointen, at manuskriptforfatterne
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forholdt sig frit til stoffet. Fortetningen
tjente &benlyse dramaturgiske formal, og
den tematiske vaegtning af forholdet mel-
lem det gamle Danmark og den nye,
ukendte Vanbjerg’ske velferdsvision, som
seriens unge ville blive voksne i, fik ekstra
vagt via fokuseringen pa skiftet mellem
40’erne - krigens, knaphedens og trau-
mernes arti - og forestillingen om
50%rne, det farste arti i anden halvdel af
det 20. arhundrede.

Der var naturligvis andre begivenheder,
Edderkoppen pa sin serlige méade delte
med virkeligheden. Der var f.eks. pa
redaktionsmgderne pa Socialdemokraten,
en avis, som jo ogsa fandtes i perioden,
gentagne referencer til begivenheder og
personer fra perioden, og Bjarne og hans
kareste Lisbeth gik i biografen og s&
Soldaten og Jenny. De gik ogsa pa “Hos
Johs” en fiktiv pendant til virkelighedens
“Scala” pa Vesterbrogade eller maske til
“Minchen” i Nyropsgade, hvor dansk
guldalderjazz’ starste og mest kendte orke-
sterleder, Leo “The Lion” Mathisen,
underholdt med f.eks. Take it Easy, som
0gsa hgres pa Edderkoppens lydspor, der -
udover jazzmusikken - for den diegetiske
musiks vedkommende - i gvrigt pd noget
anakronistisk vis - er domineret af film-
og revyviser fra drene omkring 1940, f.eks.
Karen Jgnssons melankolske Hvorfor er
Lykken saa lunefuld? (1937) og Marguerite
Vibys Hot, Hot og Jeg har elsket dig, saa
l&enge jeg kan mindes (begge fra filmen
Mille, Marie og Mig, 1937).

Strukturhistorien. Strukturhistorisk teg-
nede Edderkoppen - fra en ung synsvinkel
(bdde manuskriptforfatter og instruktar
var omkring de 30) - et billede af den
efterkrigsgkonomi, deres forzldre og
bedsteforeldre levede i. En tid, der var
praeget af varemangel og dermed af krimi-

nalitet og sorthgrs. Med et lan fra
Bodelsens Revision var der stadige henvis-
ninger til de tanker, Socialdemokratiets
unge handelsminister, senere statsminister
Jens Otto Krag, havde givet udtryk for i
efterkrigsprogrammet om Fremtidens
Danmark (1945), og serien fokuserede
dermed pa forestillingerne om det kom -
mende velferdssamfund med uddannelse
og kollegiepladser til de unge, nye boliger
og biler. Dette synspunkt repraesenteres i
serien af den erkleret socialdemokratiske
direktgr Vanbjerg, hvis bog om Frihedens
Aarti, Bjarne far som opgave at anmelde i
seriens fgrste afsnit. Da det i seriens sidste
afsnit viser sig, at Vanbjerg er den egentli-
ge Edderkop, den frygtede Zemich, der
ikke gar af vejen for mord og kynisk dob-
beltspil for at holde en megtig portion
tysk guld pé statsmagtens hander, skabes
fortellingen om, hvordan velferdssam-
fundets startkapital hidrgrer fra noget
dubigse kilder. Dén historie har aldrig
fundet vej ind i de officielle historiebgger,
men talrige er de fiktive fortellinger om,
hvad der skete med nazisternes guld.

Materialhistorien. Materialhistorien synes
at veere den, man umiddelbart lettest erin-
drer. Det var i hvert fald de materialhisto-
riske *fejl’ i Edderkoppen, der - som navnt
- fik flest skribenter til at fare i bleekhuset.
DR heavdede ellers at have gjort meget ud
af researchen. Saledes var direktar
Vanbjergs Oxford House tenkt som “en
virkelighedstro udgave af bekledningsma-
gasinet Oxford House, der i sin tid 13 pa
Ngrreport i Kgbenhavn”, som seriens pro-
ducent Christel Jakobsen udtrykte det
(Politiken, 2.4.2000). At det var Lyngby
Radhus og i visse tilfelde interigrer fra
Radiohuset (begge taget i brug i 1941),
der stod model til Oxford House, er en
anden sag. Under alle omstendigheder:



sammenstgdet mellem (erindringen om)
materialhistorien og Edderkoppens filmhi-
storiske inspiration fra amerikanske noir-
film og dermed skildringen af Kgbenhavn
som en afspejling af forestillingen om Los
Angeles eller Chicago var seriens mest
kontroversielle greb. Det var det, der om
ikke ligefrem bragte sindene i kog, sddan
som det var tilfeldet, da DR i 1985 fortal-
te historien om likvideringen af Jane
Horney, s fik dem til at smasimre. Per
Vadmands angreb pa serien i Information
kan tegne tendensen: “Hvis det, man i vir-
keligheden har lyst til, er at skrive en
historie om USA i 90’erne, hvorfor gar
man det sa ikke - i stedet for at prgve at
bilde seerne ind, at det, der foregik i
Edderkoppen [..] havde bare den mindste
lighed med Danmark omkring 1950”
(Information, 5.5.2000).

Mentalitetshistorien. Ser vi til slut kort pa
mentalitetshistorien, sggte Edderkoppen at
seette fokus péa flere forhold. Vasentligst
pillede serien ved de idylliske forestillinger
om landbrugsdanmark anno 1950, som
megen anden popularfiktion har naret i
tidens lgb. Det var storby-danmarks Kkri-
minelle miljg, der stod pa dagsordenen i
en yngre generations genskrivning af
foreldrenes og bedsteforaldrenes historie.
Dernest sggte serien at undersgge ameri-
kaniseringens indtog i Danmark efter kri-
gen og endelig blev den socialdemokrati-
ske vision for efterkrigens Danmark
diskuteret. Det er uomtvisteligt sandt, at
der fandtes et kriminelt miljg i
Kgbenhavn i perioden, det er ogsa rigtigt,
at amerikanske varer og livsstil for alvor
begyndte at vinde indpas efter krigen, og
forkert er det heller ikke, at
Socialdemokratiets velfeerdsideer og f.eks.
forestillingen om lighed gennem uddan-
nelse for alvor tog form i perioden, sd i
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den forstand var i hvert fald centrale dele
af seriens praesentation af periodens nor-
mer og forestillinger et tiltrengt korrektiv
til s& mange andre fremstillinger, der har

overset disse forhold.

Ikke desto mindre var det - set med
historikerens briller - s som s med
Edderkoppens historiske korrekthed.
Historisk akkuratesse havde nok vearet
hensigten for kostumier og rekvisitar, men
aldrig for instrukter og manuskriptforfat-
ter, der trods hgjtidelige erkleringer om
seriens frie forhold til den historiske vir-
kelighed, som s mange far dem matte
sande, at man ikke slipper sa let fra at for-
holde sig frit til et historisk stof, nogle
(om end ikke s& mange) stadig kan huske.
Nar farst veerkerne skal sta pa egne ben,
kan de have nok s mange hensigtser-
kleringer med hjemmefra: modtagerne
forholder sig til dem efter forgodtbefin-
dende. Nogle ser dem med historiomaner-
nes hasselstramske fakta-briller, andre
med mytomanernes hjalmar’ske fiktions-
briller.

Mediehistorikerens vinkel. Rie Fridorf
inddrog ikke mediemeassige sertraek ved
Matador. Hendes gnske var at undersgge
Matadors historieformidling. I tilfeldet
Edderkoppen er det imidlertid af central
betydning for forstaelsen af dens omgang
med historien at inddrage netop medie-
messige sertrek. Film- og tv-historien er
vigtige medspillere i det danmarksbillede,
denne fgljeton skaber.

Starter vi i tv, er det vigtigt at huske, at
Edderkoppen blev sat i produktion, mens
Rumle Hammerich var dramachef pd DR.
Han s& det som én af sine fornemste
opgaver at “opfinde den nye Panduro, ikke
henge fast i fortiden, vi skulle sparke rav,
finde en masse nye forfattere og instruk-
tgrer” (Politiken, 27.7.1999). Dem fandt
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han til Taxa, og dem fandt han til
Edderkoppen. Begge disse serier var -
omend pa hver deres made - udtryk for
centrale tendenser i dansk tv-fiktionspro-
duktion i 90’erne.

Danske tv-serier efter monopolbruddet.
Denne produktion var institutionelt for-
ankret i de markante @ndringer, det dan-
ske tv-marked har undergaet siden mono-
polbruddet i 1988, hvor TV2 kom til som
folge af en politisk beslutning. Tidligere
tiders paternalistiske tv, hvor politikerne
og kultureliten gnskede at bruge tv til at
fremme det offentlige resonnement og til
at udbrede en ikke-folkelig kultur blev i
Igbet af 90°erne aflgst af en sand tv-mees-
sig blandingskultur. Mangden af tv-kana-
ler og af programmer voksede eksplosi-
onsagtigt, og det politiske og kulturelle
systems indflydelse blev i grove treek aflgst
af markedets. @nsket om hgje seertal
synes ofte at veere rationalet bag program-
virksomheden.

Det er denne @&ndrede mediesituation,
Edderkoppen og de gvrige 90°er-serier blev
produceret i. Ser man ned over rekken af
danske tv-serier i 90°erne bemarker man,
at det - trods monopolbruddet - var DR,
der stod for produktionen af langt de fle-
ste.

Landsbyen, der startede 28. september
1991, var oprindeligt kun tenkt i seks
episoder, men det endte med at blive til

hvis fgrste afsnit af 12 gik over skermen
mellem jul og nytar 1996. Kritikerne var
skeptiske, men Bryggeren havde ikke desto
mindre godt 1.9 millioner seere i gennem-
snit. Til de lange serier hgrte ogsa TV2s 2
gange 13 afsnit Morten Korch (1999 og
2000), der overraskede ved at vaere produ-
ceret med Lars von Trier som initiativta-
ger og kunstnerisk konsulent.

De danske tv-serier i 90°erne var dog
normalt korte. Mange havde tre dele, som
Anders Bodelsens Domino (november
1991) og Marklaegning, der foregik under
2. verdenskrig (november 1992) eller DRs
Strenge tider fra foraret 1995. Der var fire
afsnit af Bille Augusts svensk producerede
Den gode vilje (arsskiftet 1991-92) og
Jerusalem (arsskiftet 1998-99) og to gange
fire afsnit af Lars von Triers Riget (novem-
ber-december 94 og oktober-november
97). Bade Augusts og Triers serier blev
desuden lavet i biografversioner, hvilket
0gsa gjaldt for TV2s Tango for tre (efte-
raret 1994), en udvidet udgave af Eddie
Thomas Petersens film Roser & Persille
(1993). En tredje filminstruktgr, Birger
Larsen, stod bag Frihedens skygge (okto-
ber-november 1994) i fire afsnit for DR,
og en fjerde filmmand, Ole Bornedal, ind-
tog tv-mediet med succes med fire afsnit
af Charlot og Charlotte (september 1996)
og fulgte op med miniserien Dybt vand
(1999) i to afsnit. En af periodens starste
succeser var Kald mig Liva, hvis fire episo-

44, Og det blev en stor seersuccesdmredik omkring jul 1993. De lidt leengere

omkring 1 million seere pd DR onsdag
aften. Bag serien stod brgdrene Stig og
Peter Thorshoe, der siden skulle kaste sig
over Taxa (1997-99), der med sine 56
episoder blev 90°ernes lengste, danskpro-
ducerede serie (kun overgdet af Huset p&
Christianshavn med 84 afsnit 1970-77).
Den dyreste produktion i perioden var
historiebogs-fgljetonen om Bryggeren,

serier pd mellem 6 og 13 dele var hovedsa-
gelig komedieserier som DRs Parlgh (efte-
raret 1992), Tre ludere og en lommetyv
(fordret 1993), Faehar og Harzen (sensom-
meren 1995) og Madsen ogco. (efterdret
1996). TV2 stod for komedieserierne
Flemming & Berit (6 dele, 20.1.94), og
Hjem til fem havde premiere pa den farste
af sine 13 episoder i oktober 1995. DR sat-



sede stort med televiseringen af Carit
Etlars historiske drengeroman
Gegngehgvdingen, hvis 13 dele blev sendt
fra begyndelsen af januar 1992 med to af
tidens populeareste entertainere, Sgren
Pilmark og Per Pallesen, i hovedrollerne.
Seersuccesen var stor med ratings pa mel-
lem 30 og 35%, men kritikken rasede,
hvorfor DRs ledelse besluttede ikke at
optage den ellers planlagte opfalger,
Dronningens vagtmester.

Det var Lars von Triers Riget, der for
alvor satte skub i forestillingen om, at ’rig-
tige’ filminstruktgrer kunne lave gode,
danske tv-serier. Med stilistisk inspiration
fra amerikanske serier som David Lynchs
Twin Peaks (29 episoder, 1990-1991)
Homicide - Life on the Streets (dansk titel:
Drabsafdelingen, 1993-1999, 122 episo-
der), der var udviklet af instruktgren
Barry Levinson), og Steven Bochcos
N.Y.P.D. Blue (dansk titel: New York Blues,
1993 ff.), satte han det handholdte kamera
og andre stilistiske nydannelser i tv-fiktio-
nen pa dagsordenen. TV2s og Eddie
Thomas Petersens Strisser pd Samsg (1997
0g 1998) afstod i sine 2 gange 6 afsnit helt
fra den moderne estetik, hvorimod DRs
Taxa i en modereret udgave fulgte op pa
Triers stil. TV3 kastede sig med startdato
1. marts 1998 for alvor ind i produktionen
af dansk tv-fiktion, idet man med planlag-
te 540 afsnit af Hvide lagne for farste gang
satte sig for at lave en rigtig dansk soap
opera, altsa en serie, der har et nyt afsnit
hver af ugens hverdage.

Til billedet af den danske tv-fiktion i
90’erne hgrer, at @ldre serier som fgljeto-
nen Matador, situationskomedien Huset
pa Christianshavn og fgljetonen Landsbyen
blev store seersucceser, da de i slutningen
af 90’erne blev genudsendt pa DR.

Overordnet fulgte serieproduktionen tre
hovedlinjer i 90’erne. For det farste fort-
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satte DR den gamle, finkulturelle tradition
med sa forskelligartede serier som
Bryggeren, Riget og Charlot og Charlotte.
For det andet samproducerede begge pub-
lic service kanalerne en rekke film, der
efterfalgende er blevet sendt som tv-serier:
Kun en pige, Tango for tre efter filmen
Roser og persille, Russian Pizza Blues, Min
fynske barndom (film 1994, tv i tre dele
1999). For det tredje - og vigtigst - satte
man for alvor - ogsa pd TV3 - skub i
udviklingen af de popularkulturelle serier
- og det er, som det er fremgaet, dem, der
har trukket det store las. Tidligere var
man ofte - pa grund af forankringen i det
paternalistiske tv-system - bange for hel-
hjertet at kaste sig ud i de populeare gen-
rer. Men den angst synes til en vis grad at
vare blevet fijernet af den nye mediesitua-
tion, sdledes at man nu tgr tenke og pro-
ducere populaerkulturelt i egentlige soaps
eller soap-lignende produktioner som
Ugeavisen, Landsbyen, Taxa og Hvide
lagne. Poul Erik Nielsen formulerer det
samme, nar han siger, at hvor man tidlige-
re & under for en romantisk kunst- og
kunstneropfattelse, er man nu ved at have
forladt idealet om originalitet og opfattel-
sen af f.eks. manuskriptforfatteren (jf. Leif
Panduro og hans tv-spil) eller instruk-
taren (jr. Erik Balling og Matador) som
kunstner til fordel for massekulturens
krav om serialitet (Nielsen 1998: 106).
Denne serialitetens succes, der sgges fulgt
op af savel DR som TV2 og TV3, der i
efteraret 2000 alle har lanceret lange seri-
er, nemlig hhv. Rejseholdet, Hotellet og
Skjulte spor, var blandt andet karakterise-
ret af, at yngre filminstrukterer tradte ud
af kunstnerboligen i det finkulturelle
elfenbenstarn og med meget drive kastede
sig over arbejdet med seriel tv-fiktion. Det
gjaldt Lars von Trier og hans medinstruk-
tar pa Riget, Morten Arnfred, det galder
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| 1. afsnit blev to mand likvideret. Den film noir agtige stil med morke
og kraftig backlightning er igjnefaldende.
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Ole Bornedal, og det gealder alle de
instruktgrer, der arbejdede pa Taxa, f.eks.
Morten Arnfred, Anders Refn, Niels Arden
Oplev og Ole Christian Madsen, der
instruerede afsnittene 9 og 10 af Taxa, far

han gik i gang med Edderkoppen. Dermed
sagt, at disse instruktgrer dels har en
filmkulturel baggrund og dels er vant til at
arbejde intenst med den visuelle stil - og
det ses tydeligt. Det ses i deres og andres
film fra Triers Forbrydelsens element
(1984) over f.eks. Oplevs Portland (1996),
Nicolas Winding Refns Pusher (1996) og
Arnfreds svenske Spor i market (1997) til
dogmefilmene (1998 ff) - og det ses i
deres tv-produktioner, som f.eks....
Edderkoppen.

Stilen. I Riget, der ikke var det farste styk-
ke eksperimenterende tv-fiktion, hverken
fra DRs eller von Triers hdnd, men som
var den farste af de anderledes’ dansk-
producerede tv-serier, s& man den nye stil
i den gennemfgrt skidne’ farveholdning,
de mange handholdte indstillinger, den
abrupte klipning og centerlinjeoversprin-
gene. Charlot og Charlotte arbejdede med
mere stabilt kamera, men var som serie
betragtet usedvanlig i sine metafiktive
pointer, i sin hyppige og meget tatte brug
af filmallusioner, i brugen af genrepasti-
cher, i de bevidst synlige bagprojektioner
og i brugen af musikkens urealistiske og
markerede skift ud og ind af det fortalte
univers. Taxa, der var den mest hverdags-
realistiske af disse tre serier, var ofte opta-
get med et meget bevageligt steadicam, og
i hver episode sds swishpans, alarmzooms,
centerlinjeoverspring og forskellige former
for klip, der i tidligere tider ville vaere ble-
vet karakteriseret som ulovlige. En sddan
excessiv stil (Caldwell 1995), som tidligere
hgrte avantgarde-filmen til og som f.eks.
kendes fra den tidlige Godards varker, var
ny i mainstream tv-serier. Den opstod i
Danmark i mgdet mellem (1) en ny gene-
ration af filminstruktarer, der ikke var
bange for at arbejde med den traditionelt
set meget lidt eksperimenterende tv-serie,



(2) en international tendens i film og tv-
fiktion til at vere mere stilmassigt ekspe-
rimenterende og (3) en kraftigt ekspande-
rende tv-branche, der kempede hardt om
seerne pa et dereguleret marked.
Edderkoppen passer fint ind i dette bille-
de, for ogsa dens visuelle stil var pafalden-
de anderledes i forhold til den typiske tv-
serie. Billedformatet var det for tv stadig
lidt kunstnerisk praeegede 9:16 (til forskel
fra det almindelige 3:4), der pa almindeli-
ge tv-apparater giver sorte afmaskninger
for oven og for neden. Fgrst og sidst var
stilen derudover praeget af en meget mar-
kant lyssetning. Det gjaldt for savel de
blendende hvide interigrer i det moderne
Oxford House som for det fordaekte
magrke i gangster- og luderbaren
Kronborg. Mangfoldige var de chiaro-
scuro-indstillinger, hvor lyse og marke
partier i billedet spillede dramatisk sam-
men typisk understgttet af harde slagskyg-
ger og backlightning i de hyppigst brunli-
ge interigrer - ofte kombineret med sug-
gestive kompositioner i dybden.
Eksterigrer var hyppigst natoptagelser,
igen med slagskygger og backlightning.
Klipningen var kun i serligt dramatiske
situationer utraditionel, men idramatiske
eller fglelsesmassige hgjdepunkter var
springklip og slowmotion almindelige. Et
af Edderkoppens serlige visuelle kendetegn
var de mange oversigtsskabende,
indendgrs fugleperspektiver, der kun i
ganske fa tilfelde markerede et handlings-
meessigt klimaks. Igennem alle seks afsnit
sds i korte glimt likvideringen af Meyer pa
Eremitagesletten. De var enten udtryk for
Bjarnes spekulationer over, hvem der
skad, eller forteellerens pdmindelse om, at
det var dette mord, der bandt intrigen
sammen. Narrativt sluttede hvert af
Edderkoppens farste fem afsnit qua folje-
ton med en cliffhanger, og selvom seeren
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oftest delte Bjarne, Oles eller Lisbeths
synsvinkel eller i det mindste fik kendskab
til begivenhederne samtidig med dem,
blev seerens viden i visse tilfelde suppleret
med ikke-personbérne instillinger, der
pegede pa en starre, mystisk sammen-
haeng, som nar kontorchef Davidsen sas
lyttende ved daren, da Bjarne havde sit
forste foretreede for Vanbjerg i farste epis-
ode, eller da samme Davidsen - som
samme episodes cliffhanger - siddende i
en bil passede Arthur op udenfor
Kronborg med ordene: “Jeg har en besked
fra Zemich. Han har brug for en tjeneste.”

Formatet. Hvad angar formatet, faljeto-
nen, er det i dag igen tv, der trekker det
store les, skgnt formatet naturligvis gar
tilbage til 1800-tallets fgljetonromaner,
som de f.eks. kendes fra Dickens, Dumas,
Sue og ikke at forglemme vor egen
Johannes V. Jensen, der inden han slog
igennem som ’rigtig’ forfatter under pseu-
donymet Ivar Lykke skrev adskillige af
slagsen. Som format er fgljetonen karakte-
riseret ved samlet at fortelle én lang histo-
rie, der dog deles op i et antal mindre
enheder - kapitler, episoder, afsnit - der
alle slutter pa et dramatisk hgjdepunkt.
Filmhistorien kender ogsé sine faljetoner.
Fra omkring 1910 begyndte man at pro-
ducere i dette format, og i 20’erne var det
almindeligt overalt i verden. Efter lydfil-
mens gennembrud blev der saledes stort
set kun produceret filmfgljetoner i USA,
hvor formatet med tv’s gennembrud i
slutningen af 50’erne uddgde i biografer-
ne, men til gengald gfik et magtigt gen-
nembrud pa netop tv. Ogsd medier som
radioen, hvor f.eks. soap operaen stammer
fra, og ugebladet har baret fgljetonen
videre til vore dages dominerende fortal-
lemedie, tv. Her deler den terren med
andre serieformater, hvor forholdet mel-
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lem den enkelte episode og den samlede
serie er et andet end i faljetonen.
Overordnet kan man skelne mellem de
klassiske formater fgljeton og episodeserie
som yderpunkter i et kontinuum med
seriefgljeton og foljetonserie som mellem-
former. | episodeserien, der er komedier-
nes, de sakaldte sitcoms’ typiske format,
men som ogsa findes i andre genrer, for-
teeller hvert afsnit en selvstendig, afrundet
historie. | fgljetonserien, som f.eks. Taxa,
spinder handlingstradene sig videre fra
afsnit til afsnit, typisk sadan, at det enkelte
afsnit nok har én hoved- og flere sidehi-
storier samtidig med, at hovedhistorien
aldrig indledes og afsluttes i det samme
afsnit. Endelig er seriefgljetonen, som
f.eks. Strisser pd Samsg, karakteristisk ved,
at den har fgljetonens marke for s vidt

som den har en historie, der samler alle
afsnit, mens den har episodeseriens preg
for s vidt som den enkelte episode for-
teeller en afrundet historie.

Genren. Genremessigt lenede
Edderkoppen sig snarere op ad filmiske
end ad tv-massige forbilleder.
Hovedgenren var film noir med dens
typisk fatalistiske tematik og markante
visuelle stil. At film noir var hovedgenren
fremgik ogsa af, at Edderkoppen foregik i
den historiske periode, der er film noirs,
og med materialhistoriske elementer som
jazz, blade hatte, zippolightere og smgger,
der hgrer denne genre til. Et andet, cen-
tralt generelt genreforbillede var den ame-
rikanske gangsterfilm “fra Scarface til
Godfather”, som Bo Tao Michaélis rigtigt
noterede sig (Politiken, 1.5.2000). Miljget,
korruptionen og relationerne mellem per-
sonerne peger alle i dén retning.
Opdageren i film noir er typisk den
ensomme, desillusionerede privatdetektiv,
og selvom Bjarne hverken er desillusione-
ret (men det bliver han) eller privatdetek-
tiv, hviler der et noir-agtigt skaer over hans
pakledning og rygevaner. Mht. hans pro-
fession er han hverken privatdetektiv eller
politibetjent, men reporter, og talrige er
de film, hvor hvor netop journalister har
fungeret som opdagere. P& dansk grund
kender vi Dan Tureils noir-pasticher i
bog- og filmserien om Mord i ..., og den
amerikanske filmverden har leveret adskil-
lige historier om, hvordan netop journali-
ster ofte med livet som indsats kaster sig
ud i kampen mod forbrydelse og korrup-
tion: Alan J. Pakulas All the President’
Men (Alle praesidentens mand, 1976) og
James Bridges’ The China Syndrome
(Kina-syndromet, 1979) er ny-klassiske
eksempler pa det.

Til billedet af Edderkoppen som film



noir- og gangsterfilm-pastiche hgrer ogséa
dens mere eller mindre direkte, intertek-
stuelle referencer, igen ikke til tv-serier,
men til film. Zemich, den mystiske bag-
mand, barer kraftige mindelser om Kevin
Spaceys Keyser Zoze-figur fra Brian
Singers The Usual Suspects (1995). Enkelte
scener synes at vare kreative bearbejdnin-
ger af scener fra andre, igen amerikanske,
film. Da Hjalmar séledes i seriens 4. afsnit
ved frokostbordet pa stamcaféen i en eks-
plosion af fradende raseri sléar sin hand-
langer Svenne (Gerard Bidstrup) ihjel
under henvisning til, at han har forsggt at
drebe ham, bringer det mindelser om en
tilsvarende scene i Brian de Palmas The
Untouchables (De uovervindelige, 1987),
hvor Robert de Niros Al Capone med
isnende raseri slar en af sine mand ihjel
med et baseball-bat. Tilsvarende kan man
maske se nogle af indstillingerne med for-
bleeste, mennesketomme gader, hvor
gamle aviser jages forbi en enlig bil som
referencer til Bertolucds Il Conformista
(Medlgberen, 1971), og méaske Oles fasci-
nation af jazzen og tenorsaxofonen er et
lan fra Scorseses New York, New York
(1977), hvor Robert de Niro trakterer hor-
net. Endelig er Sergio Leones Once Upon a
Time in America (1984), sddan som Bo
Tao Michaélis gentagne gange insisterende
havdede, et sandsynligt forbillede.
Michaélis begrundede sin pointe saledes:

| farste afsnits filmsprog ses tydeligt instruk-
terens markante brug af Leones panoramiske
vidvinkel, den hidsigt tintede farvebelegning,
den skabnesimulerende brug af flash backs
og det episke dybdeperspektiv med en
afgrund af betydninger, der gor hvert billede
til et dynamisk tableau med flere indlagte
historier, flere tvaergédende stemmer, der alli-
gevel samklinger enkelt som et enstrenget
greesk tragediekor. (Politiken, 24.3.2000).

Disse - og der er sikkert flere - mere eller
mindre eksplicitte referencer peger under
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alle omstendigheder sammen med den
generelle inspiration fra gangsterfilm, noir
- og neo-noir (f.eks. Chinatown) - pé& en
central del af Edderkopperis forhold til
filmhistorien.

Hjalmar og Hasselstram. Edderkoppen var
fiktion. Men den var en fiktion, der spille-
de sine bolde op ad mindst tre forskellige
historiske mure: realhistoriens, filmhisto-
riens og tv-historiens. Dens ikke pinligt
ngjagtige forhold til materialhistorien
vakte en del rgre i receptionen, mens
andre misforhold i forhold til savel struk-
tur* som begivenhedshistorien passerede
stort set upatalt. At serien i stil og hand-
ling forvandlede et kabenhavnsk efter-
krigsmiljg til en filmhistorisk inspireret
pendant til Al Capones Chicago og
Chandler og Hammetts Los Angeles, for-
nermede historiomanerne og gledede
mytomanerne.

Hvis Edderkoppen derfor sagde noget
om historien, var det ikke s& meget efter-
krigstidens faktiske Danmark som artu-
sindeskiftets medie-Danmark, vi hgrte
om. Og vi hgrte om det gennem et filter,
der bevidst lod de historiske, danske fre-
kvenser slippe igennem ledsaget - og
nogle gange overdgvet - af amerikanske
medie-frekvenser. Edderkoppen burde
maske have heddet The Spider.

Edderkoppen. DR i samarbejde med
Metronome Productions A/S og SVT., 2000. 6
afsnit & 60 min. Sendt pd DR1 sgndage 26.3. -
30.4. 2000, kl. 20-21.

Instruktion: Ole Christian Madsen. Manuskript:
Lars Kjeldgaard og Lars K. Andersen. Musik:
Sgren Hyldgaard. Medvirkende (bl.a.): Jakob
Cedergren (Bjarne Madsen), Stine Stengade
(Lisbeth Gordan), Lars Mikkelsen (Ole
Madsen), Bjarne Henriksen (Svend Aage
Hjalmar), Peter Steen (Ingvar Gordan), Claus
Ryskjer (Vasel), Lars Bom (Arthur), Bent
Mejding (H.C. Vissing), Flemming Enevold
(Georg Vanbjerg = Zemich). 147
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“Dr. Livingstone, | presume™ - det historiske gjeblik, hvor Stanley finder Livingstone i Henry Kings Stanley and Livingstone (1939).
Det bemarkes, hvordan Spencer Tracy og Cedric Hardwicke befinder sig pa tryg afstand af‘de indfadte’ og deres landsby, der sim-

pelthen optrader i en anden, bagprojiceret, film.

| markets hjerte

‘Afrika s historie i vestlige fiktionsfilm

A f Eva Jgrholt

Afrika, “det mgrke kontinent; mystik,
varme, feber, kannibaler, en gigantisk
jungle, hvor det halve af Amerika kunne
blive veek, et land som selv de starste ero-
brere ikke turde trenge ind i, Alexander,
Casar, Egyptens Farao’er. Uforandret,
ubergrt siden historiens begyndelse...” Jo,

redaktgren af The New York Herald ved
nok, hvilke knapper han skal trykke pa, da
han vil sende sin bedste reporter, eventy-
reren Henry Stanley ind i “mgrkets hjerte”
pa jagt efter Dr. Livingstone, i Henry
Kings film Stanley and Livingstone (1939,
Stanley og Livingstone).
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1disse fa linjer sammenfatter redak-
teren imidlertid ogsé Vestens opfattelse af
det afrikanske kontinent, savel i 1870, dvs.
aret for den skotske missionars ‘forsvin-
den’ som i 1939. Ja, i mange europeeres
bevidsthed er Afrika samand (nasten)
lige s& markt i dag.

Kun fa &r efter Livingstones dgd i 1873
fremhavede Belgiens Kong Leopold Il ien
tale til den geografiske konference i
Bruxelles i september 1876, at det blot
ville vaere et udtryk for kristen barmhjer-
tighed at sprede en smule civilisatorisk lys
over det mgrke kontinent: “At bringe civi-
lisationen til den eneste del af vores klode,
som endnu ikke kender den, at gennem-
trenge det marke, som omslutter hele
befolkninger, det er, vil jeg vove at pasta,
et korstog, som er vor fremskridtsera
verdigt” (Reader 1997: 524).

Nu havde Leopold, der naerede store
imperialistiske ambitioner i det centrale
Afrika, vel gode grunde til at betragte
kontinentet som en mgark og uciviliseret
plet pa verdenskortet, men paradoksalt
nok havde Afrika ikke altid veret lige
mgrkt i den europaiske bevidsthed. Med
inspiration fra Michel Foucault argumen-
terer V.Y. Mudimbe saledes i The Invention
of Africa for, at Afrika farst i lgbet af det
17. arhundrede blev udskilt som et radi-
kalt ‘Andet’ i forhold til den europaiske
civilisation. Hvor man i Renassancen
generelt havde tenkt i lighedsrelationer -
og falgelig havde opfattet Afrika og afrika-
nerne som varianter af Europa og euro-
paerne - der begyndte man i
Oplysningstiden at tenke itaxonomiske
forskelle, og resultatet var, at Afrika blev
udskilt som det lysende Europas diame-
trale modseatning: ‘det mogrke kontinent’

At denne ‘klassiske’ europaiske tenk-
ning ifelge Foucault i begyndelsen af det
19. arhundrede aflgstes af en ‘moderne’

optagethed af bl.a. udvikling og dybde-
strukturer, havde tilsyneladende ingen
nevnevardig indflydelse pa opfattelsen af
Afrika. Selv om Historie nu blev en viden-
skabelig disciplin, kunne det stadig ikke
anerkendes, at ogsa Afrika skulle have en
historie. | sine historiefilosofiske fore-
leesninger fra 1830-31 fastslar Hegel séle-
des, mod al fornuft, at “[Afrika] udger
ikke en historisk del af verden; det har
ingen fremdrift eller udvikling at fremvise
[...] Hvad vi ret beset forbinder med
Afrika, er den ahistoriske, uudviklede &nd,
stadig underlagt den rene naturs betingel-
ser - et Afrika som vi her kun kan prasen-
tere som varende pa terskelen til verdens-
historien” (Cit. in Keita 1974: 46).

Nar det Europa, der solede sig i lyset fra
den franske revolutions menneskerettig-
hedserklaringer, hverken ville anerkende
afrikanerne som ligeverdige eller tilkende
Afrika en egen historie (1), hang det
utvivisomt, som allerede antydet, nart
sammen med dette enorme landomrades
uméadelige rigdomme. Hvis man kunne
overbevise sig selv om det urimelige i, at
kultur- og historielgse barbarer skulle
besidde diamant- og guldreserver, der
kunne vende op og ned pa verdensgkono-
mien, kunne det, med lidt god (eller sna-
rere: ond) vilje betragtes som en naste-
kerlig indsats til gavn for menneskeheden
at lade civilisationens repraesentanter
‘sikre’ disse verdier.

Videre syntes det nu oplyste Europa at
vare optendt af et romantisk behov for at
spejle sig i sin (imaginaere) modsatning,
et tabt naturparadis, hvor mennesket
kunne leve sine markeste, mest forbudte
0g mest basale drifter ud uden at fgle sig
tynget af kulturens og historiens byrde.
Som en projektion af oplysningstidens
fortrengninger opfandt europeaerne sale-
des ‘det mgrke kontinent’ med alle dets pa



én gang pirrende og frastegdende farer og
mystik.

Som belaeg for pastanden om Afrikas
historielgshed fremfarte man, at der jo
ikke kunne veere tale om historieskrivning
i kulturer, der ikke kendte til skriftsproget.
I sig selv er det selvfalgelig ikke forkert, at
langt de fleste afrikanske kulturer var
orale, og ejheller at der selvsagt ikke kan
skrives historie i en ikke-skriftlig kultur,
men dét er hverken enshetydende med, at
kontinentet ikke skulle have en historie,
eller at denne ikke skulle veere blevet over-
leveret gennem tiderne. Blot har mange
afrikanske kulturer et langt mere pragma-
tisk forhold til historien end vi (vil veere
ved, at vi har). Fortiden anses ikke for
interessant i sig selv; nar man forteller om
den, er det altid begrundet i forhold i
nutiden, som de fortidige begivenheder -
eller udvalgte aspekter af dem - skal hjel-
pe til en bedre forstaelse af. Ifglge jan
Vansina er der bag alle mundtlige historie-
overleveringer en “intention, som har med
nutiden at gare, ellers ville de ikke blive
fortalt i nutiden, og traditionen ville dg
ud” (Vansina 1985: 92).

En sadan opfattelse af historien star i
grel modsetning til den vestlige historie-
videnskabs objektivitetsideal og har derfor
af Vesten lenge ikke kunnet anerkendes
som historie, ligesom det - set i det store
perspektiv - farst er for ganske nyligt, at
vestlige historikere har anerkendt, at
Afrika skulle have en historie, der gér
forud for den europiske kolonisering.
Men ikke blot eksisterede Afrika og afrika-
nerne, selvsagt, far europaerne opdagede
kontinentet. Siden arkaologer i 1974
fandt det over 3 millioner &r gamle kvin-
deskelet ‘Lucy’i Ethiopien, er det blevet
klart, at menneskehedens vugge efter al
sandsynlighed stod i Afrika. Videre er der
historikere (hovedsagelig afrikanske), som

ansporet af Cheikh Anta Diop fra Senegal
har argumenteret for, at det sorte Afrika
havde en vasentlig indflydelse pé farao-
nernes egyptiske kultur specifikt og antik-
kens middelhavskultur mere generelt. |
denne udlegning skulle Europas kultur
altsd sta i gaeld til en sort afrikansk kultur
- en kettersk tanke, som is&r europaiske
historikere da ogsa har taget skarp afstand
fra. Vanskeligere at tilbagevise er imidler-
tid de arkaologiske bevisfarelser for eksi-
stensen af et maegtigt handelsrige,
Storzimbabwe, der fra omkring &r 1000
dominerede hele det sydlige Afrika og bl.a.
opfarte en imponerende by i sten - et byg-
ningsvark, hvis pragt ikke star tilbage for
Egyptens pyramider. Kolonimagterne
hevdede farhen, at denne arkitektoniske
perle var opfort af tidlige europaiske
bosattere, men det kan nu dokumenteres,
at det var det stadig eksisterende shona-
folk, der skabte veerket.

Disse videnskabelige opdagelser og teo-
rier er dog kun i meget begrenset omfang
treengt igennem i det 20. arhundredes
vestlige popularkultur, der heller ikke
synes at have registreret, at der i nyere tid
jo faktisk ogsé i Afrika er opstdet moderne
storbyer, hvis urbane livsstil i mangt og
meget minder om tilvaerelsen i vestlige
storbyer (2). Iser filmmediet har med stor
nidkaerhed holdt liv i det Afrika’ som
Vesten opfandt i det 17. arhundrede -
‘Afrika’som en idé, en projektion af
Europas og USAs begar, dremme og
mareridt, et mytisk ‘Afrika; der har uende-
ligt lidt med virkelighedens afrikanske
kontinent at gare. | den vestlige populer-
kulturelle fremstilling er ‘Afrika’ som
oftest ét land, hvis konturer nermest obli-
gatorisk praesenteres pa et i gvrigt naesten
blankt kort i de fleste ‘Afrika’-films start.
Selv om der er tale om uncharted territory,
‘vides’ det ikke desto mindre, at landet er
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dekket af en nermest ufremkommelig
jungle, hvor slanger, lgver og nesehorn
lurer bag hver en busk, og selv den mind-
ste pyt huser sultne krokodiller; og fra
nord til syd, sst til vest, bestar dette lands
befolkning af swabhili-talende kannibaler,
som vogter nidkart over eventyrlige skatte
af diamanter, elfenben og guld.

Det vil neppe veare forkert at havde, at
der (praktisk talt) ikke findes nogen vestli-
ge fiktionsfilm, der omhandler det egentli-
ge Afrikas historie, i det mindste ikke den
del af den, der ligger far koloni-araen.
Koloni-eraen danner til gengeld mere
eller mindre udtalt baggrund for en del
vestlige film, men den betragtes (méaske
forstdeligt nok) altid gennem kolonimag-
ternes briller - enten fordi der er tale om
film, der direkte er produceret af de euro-
peiske kolonimagter, eller fordi man
under alle omstendigheder skulle have
den stedlige koloniadministrations velsig-
nelse til at optage on location i Afrika.

At beskeftige sig med Afrikas historie,
som den fremstilles i vestlige film, kan
derfor synes et ganske overkommeligt
projekt, for generelt siger de vestlige film
mere om Vestens egen historie end de gar
om Afrikas. Emnet for denne artikel er
imidlertid ikke Afrikas historie i vestlige
film, men den made, hvorpa den vestlige
idé om Afrika’er blevet representeret i
film fra Europa og USA. Og her er der
nok at tage fat pa, ogsa selv om jeg i det
folgende kun vil beskaftige mig med ame-
rikanske, britiske og franske fiktionsfilm,
og (stort set) kun med film, som (angive-
ligt) udspiller sig i den del af Afrika, der
ligger syd for Sahara. Skant en stor del af
disse film er rene fantasifostre - fra
Tarzan-filmene til de mange udgaver af
King Solomons Mines - giver de et lige s&
interessant som beske&mmende indirekte
billede af den vestlige opfattelse af Afrika’

til forskellige historiske tider. Men jeg vil
tillige tage fat i en rekke film, som
omhandler konkrete historiske begivenhe-
der og perioder - Mau Mau-oprgret i
Kenya i begyndelsen af 1950’erne, samt tre
forhold i Sydafrikas historie: englander-
nes kamp mod zuluerne i 1879, boerkri-
gen (1899-1902), og apartheid-regimet
(1948-93) - for pa den made at anskuelig-
gere, hvordan selv sddanne eksplicit histo-
rie-relaterede film som regel har mindre
med Afrika at ggre end med forhold i fil-
menes produktionsland(e).

Filmens Afrika’-pionerer. Det er en inter-
essant kendsgerning, at filmmediets histo-
rie i store treek er sammenfaldende med
den europaiske kolonisering af Afrika, i
det mindste frem til anden halvdel af det
20. drhundrede - dvs. perioden fra midt i
1950’erne til midt i 1970°erne, hvor de
afrikanske lande gradvist opnaede selv-
stendighed.

Da brgdrene Lumiére i 1895 for farste
gang kunne vise levende billeder for et
betalende publikum, var det kun 10 ar
siden, at de europaiske lande i Berlin
havde delt det afrikanske kontinent imel-
lem sig. Frankrig og England, der var
blandt de tidligste filmproducerende nati-
oner, havde hver féet en pan del af kagen,
og allerede i filmens allerspaedeste barn-
dom gvede Afrika en magisk tiltrekning
pa det ny medies pionerer. Med dets ‘lgf-
ter’om frygtindgydende farer i form af
vilde dyr og ‘barbariske indfgdte’ fremstod
det mgrke, men ogsé ‘ubergrte’ og natur-
skgnne ‘Afrika’ som “the stuff dreams (and
nightmares) are made of” At det faktisk
forholdt sig omvendt, og at (Vestens)
dremme og mareridt i virkeligheden var
det stof, ‘Afrika’ var gjort af, spillede i den
sammenhang ingen rolle, for, som Dudley
Andrew udtrykker det, “lgftet om det



eksotiske er filmens saerkende og indbe-
grebet af dens attraktionskraft, det der
tydeligst adskiller mediet fra teatret”
(Andrew 1997: 232).

Man skal heller ikke glemme, at film-
mediet fodtes omtrent samtidig med
udgivelsen af Joseph Conrads skelsatten-
de moderne roman The Heart ofDarkness
(1899), der nok indeholder en ganske ram
kritik af de belgiske og britiske koloni-
magter, men farst og fremmest blev en
slags emblem pa den vestlige verdens
opfattelse af Afrika som et kaos af lovlgs-
hed og grusomhed. Det stod dog fra star-
ten klart, at hovedpersonen Marlows rejse
ind i “markets hjerte” mod den afsindige
Kurtz, i virkeligheden ikke s meget hand-
lede om Afrika, som den var en rejse ind i
det ubevidste, ind i den plagede vester-
lendings eget indre marke, civilisationens
barbariske bagside. Heart of Darkness kan
saledes ses som et kunstnerisk udtryk for
det vestlige udspring af det ‘Afrika’-billede,
som endnu idag preger de fleste vestlige
film om kontinentet. (3)

Hvor de allertidligste Lumiére-strimler
henrykkede publikum ved deres livagtige
gengivelser af kendte, hverdagslige forete-
elser, blev det snart det ukendte, det frem-
medartede og det eksotiske, der skulle
fastholde det tidlige publikums interesse
for det ny medie. | deres verdensom-
spendende jagt pa sddanne pittoreske og
0gsa gerne sensationspreegede billeder skal
Lumiéres fotografer allerede omkring
arhundredskiftet veere naet til Dakar i
Senegal. Formelt var der ikke tale om fik-
tionsfilm, men da hensigten med disse
film var at fremhave det eksotiske og
fremmedartede pa bekostning af det mere
‘bekendte’, vil det neppe vere forkert at
sige, at de bestrabte sig pa over for hjem-
mepublikummet at ‘dokumentere’ et
‘Afrika’ som i sig selv var en fiktion. Sa

af Eva Jgrholt

hvis den dokumentariske genre under alle
omstaendigheder er lidt af en fiktion, s& er
den det dog i sarlig grad, nér talen er om
Afrika.

Lumiére-fotograferne skulle snart efter-
folges af andre filmpionerer, der i det pir-
rende ‘afrikanske’ materiale gjnede en
chance for at tilfredsstille sdvel deres egen
som det vestlige publikums lyst til det
fremmedartede. Grundstammen i disse
tidlige (fiktionsbaserede) ikke-fiktionsfilm
om og fra Afrika udgjordes af rejsebeskri-
velser og dyre-/safarifilm. Udgangspunktet
for begge genrer var en romantisk forestil-
ling om den Opdagelsesrejsende, der
treenger frem i omrader, hvor ingen hvid
mand far har sat sine fgdder. Der var dog
mest tale om bilrejser - og sidenhen ogsé
flyrejser - fra den ene ende af kontinentet
til den anden. Men en sadan rejse gav
naturligvis rig lejlighed til at fylde mange
meter film med vilde dyr og indfgdte.
Bergmtest blandt rejsefilmene er den for-
mentlig tidligste af dem, den britiske From
Cape to Cairo (1906), og franske Léon
Poiriers noget senere, Citroén-sponsorere-
de La croisiére noire (1926), der skildrer en
bilrejse fra Algeriet til Madagascar (i
Citroéns specialdesignede baltekgretgjer,
der kunne forcere savel grkener som
sumpe), men undervejs giver sig tid til at
gere ophold ved naturskgnne landskaber,
pittoreske naturfolk og faretruende scene-
rier.

Afrikas vilde dyr havde ogsa tidligt
amerikanernes opmerksomhed. Selveste
Theodore Roosevelt var i 1909 pa safari i
Kenya, og begivenheden blev foreviget af
den britiske filmmand Cherry Kearton i
den nesten en time lange Theodore
Roosevelt in Africa (1910). Kearton og
andre, bade briter og amerikanere, skulle i
de kommende &r berige verden med en
lang rekke safari-film, men genrens 153



I markets hjerte

/Egteparret Martin og Osa Johnson pé filmoptagelse i Afrika - en ganske
typisk scene fra deres selvbevidste hovedverk Simba, the King of Beasts
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uovertrufne mestre er dog Kansas-&gte-
parret Martin og Osa Johnson, som i
1920’erne slog sig ned i det nordlige
Kenya - ved ‘deres’ sakaldte Lake Paradise
- hvor de lavede en reekke pd mange
méader enestdende film om de vilde dyr, og
de ‘pudsige’indfedte. Selv om forteksterne
til Johnson’ernes hovedveark Simba, the
King of Beasts: A Saga of the African Veldt
(1924-28, Simba) lover, at dette er “a pres-
entation of the true Africa”, levner de pé
den anden side heller ingen tvivl om, hvad
det er for et “sandt Afrika”, der skal prae-
senteres: “the classic land of mystery,
thrills and darksome savage drama
through all the days of history”. Og sam-
tidig loves en oplevelse ud over det s&d-
vanlige, for, som det hedder: “The pages of
African annals are bright with the names
of Livingstone, Stanley, DuChaillu, Akeley,
Roosevelt and Rainey - and, now, Martin
and Osa Johnson by this film record
unfold a triumph that is both a sequel and
a climax”(!).

Osa poserer mest foran kameraet og
sgrger med sin riffel for Martins sikker-

hed, mens han filmer. Og hans uméadeligt
smukke fotografering er intet mindre end
betagende - ja, jeg vil vove den katterske
pastand, at billedkvaliteten i Simba faktisk
overgéar Nanook of the North (1922,
Nanook, kuldens sgn), Robert Flahertys
nogenlunde samtidige film fra den anden
ende af kloden. Simba byder bl.a. pa for-
blgffende klare og skarpe billeder af en
flok elefanter pa vild flugt, af lgvinder der
dovner isolen, af rasende nesehorn og
meget andet godt. Som Flaherty iscenesat-
te Martin og Osa mange af deres films
‘autentiske’scener og fik for et par
handgrer afrikanere til at sette liv og lem-
mer pa spil i kamp mod lgver, nesehorn
o.l. Men de brugte ogsa afrikanere bag
kameraet. Nogle scener er optaget med
flere kameraer, og de billeder, hvor vi ser
bade hr. og fru Johnson, er optaget af afri-
kanske assistenter (nogle af “the best of
the boys”, som det hedder i en mellem-
tekst).

Ud fra en rent filmhistorisk betragtning
er det tillige vaerd at bemarke, at egtepar-
ret Johnsons varker er en slags meta-film,
der handler lige sd meget om filmskaberne
selv og de ufattelige farer egteparret med
dgdsforagt udsatte sig for i filmens hellige
navn, som de handler om Afrika. Saledes
understreger Simbas mellemtekster flere
gange den “supreme danger”, filmfolkene
har befundet sig i, og i en serlig farlig
situation med en flok sultne lgver pointe-
res det, at “had they seen or scented us,
the picture would have ended here”, og
videre: “We wanted to run for our lives,
but we had to stay for our pictures”.
Mellemteksterne kan ellers vare ganske
svaert fordgjelige, nar de ind imellem skal
formidle Martin og Osas syn pa afrikane-
re. Generelt hedder det f.eks. om ‘de ind-
fedte’ at de er “a pastoral race of half
savage blacks™ og det slas fast, at dette er



“Africa as God made it, never disturbed by
civilized man”.

Simba er imidlertid ogsa i allerhgjeste
grad et udtryk for den udbredte tendens
til at tilbagefare det pikant truende og
fremmedartede til noget kendt og hjem-
ligt. En ung afrikansk pige betegnes f.eks. i
en mellemtekst som “just a little black
flapper”. Man kunne mene, at en sadan
domesticering af det fremmedartede ville
gere det mindre truende, men truslen var
jo isig selv en fiktion og domesticeringen
af den blot et sigende vidnesbyrd om, at
disse repreesentationer af ‘Afrika’ intet
havde med det virkelige Afrika at gare,
men blot var udspaltninger af en vestlig
forestillingsverden. Og der er for sa vidt
heller ikke tale om, at man reducerer
Afrikas ‘Andethed’ men snarere om, at
man i stedet for at anerkende kontinentet
og dets kultur(er) pa deres egne betingel-
ser sgger at fremstille Afrika og afrikaner-
ne som en vild eller ligefrem pervers afart
af livet i Vesten.

Bestyrkede disse sakaldte ikke-fiktions-
film séledes i hgj grad den vestlige fiktion
om det mgrke kontinents vildskab og
historielgshed, sd blev der dog ogsa tidligt
lavet fuldblods fiktionsfilm, hvor ‘Afrika’
som regel blot skulle fungere som eksotisk
setting for dristige hvide eventyreres
udfoldelser og dermed forsterke filmenes
dramatiske effekt. Allerede fantasifilmens
fader, Georges Méliés, havde gje for
Afrikas eller i det mindste afrikanernes fil-
miske attraktionskraft. Ifglge Ukadike rej-
ste Méliés i 1905 til Dakar, hvor han lave-
de et par film, og Pathés ledende instruk-
ter, Ferdinand Zecca, skrev sig i 1906 for
filmen Le réve de Dranem, som handler
om en mand, der dremmer om at holde
en kvinde i sine arme. Da han raekker ud
efter hende, forvandles hun imidlertid til
den stakkels mands radsel til en

af Eva Jgrholt

‘negerkvinde’ Og selveste Griffith lavede i
1908 et 7 minutters melodrama med titlen
The Zulus Heart, der havde Mack Sennett
i titelrollen som en zuluhgvding, der for-
barmer sig over en lille hvid pige.
Méliés’tur til Dakar var undtagelsen,
der bekreaftede reglen, for i stumfilm-
&raen var langt de fleste fiktionsfilm om
‘Afrika’ optaget andre steder - hjemme i
Europa eller USA, eller, hvis det skulle
vere rigtig eksotisk, maske i Latinamerika.
Man ansa det generelt for at vaere bade for
dyrt og for farligt at sende filmhold pa
location i Afrika. P& den anden side var
det for s& vidt heller ikke ngdvendigt, for
som geografisk og historisk realitet var
Afrika fuldsteendig uinteressant. Det, det
handlede om, var at koge sd meget ekso-
tisk suppe som overhovedet muligt pa de
vestlige myter om ‘Afrika’ Fgrst senere
blev location-optagelser et ekstra plus, der
blev brugt i markedsfaringen af filmene
som et udtryk for, hvilke strabadser
filmholdet havde gennemlevet for at
kunne give publikum valuta for pengene.

Forsgrgeren i tretoppene. Isar to forfat-
tere skulle fra starten markant praege de
vestlige fiktionsfilms repraesentation af det
mgrke kontinent: den amerikanske dime
novel-forfatter Edgar Rice Burroughs
(1875-1950) og den lidt mere lgdige eng-
lender Henry Rider Haggard (1856-
1925).

Edgar Rice Burroughs havde aldrig
veret i Afrika, hvorfor virkelighedens
Afrika ikke kunne seztte snerende graenser
for det, som Kenneth Cameron kalder
hans “undertiden ulykkelige kombination
af en overophedet fantasi og et mid-
delméadigt intellekt” (Cameron 1994: 33).
For Burroughs, der ogsa skrev eventyrlige
romaner om marsmand, var det uudfor-
skede Afrika en perfekt fiktionskulisse for 155
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@verst verdens farste film-Tarzan, Elmo Lincoln, i Tarzati of the Apes
(1918), og nedenunder den ‘rigtige’ film-Tarzan, Johnny Weissmuller,
der her synes i feerd med at give Jane pédicure i Tarzan the Ape Man

(1932).
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hans fantastiske fortellinger. Og resultatet
var ikke bare Tarzan - romanen Tarzan of
the Apes (1914) blev med det samme en
bestseller - men ogsa Tarzans kvindelige
modstykke, Jungle Giri - der fadtes 15 ar
senere, i 1929, og ligesom Tarzan blev en
serie-figur, omend hun aldrig skulle blive
tilnzermelsesvist s populear. Svel Tarzan-
som Jungle Girl-historierne - og deres

utallige spin-offs - er kulgrte beretninger,
med sterkt erotiske undertoner, om
meget moralske hvide overmennesker
midt i junglens lovlgshed.

Den fgrste Tarzan-film, Tarzan of the
Apes, kom i 1918. Den er instrueret af
Scott Sidney og ligger ganske teet pa
Burroughs’oprindelige roman om den
lille britiske aristokrat - “the son of an
English nobleman” - der vokser op ijung-
len og bliver abernes konge. EImo Lincoln,
en lidt smafed lille muskelmand, spillede
den voksne Tarzan, som er bedste ven
med (indiske!) elefanter og slagter afrika-
nere med samme vildskab som han ned-
legger den uigennemtraengelige jungles
vilde dyr. Tarzan ender dog med ogsa selv
at blive nedlagt - af nydelige britiske Jane,
der i mellemteksterne omtales som “the
first woman he had ever known” (selv om
vi har set, at han som dreng nysgerrigt
iagttog (nggen)badende afrikanske kvin-
der).

Tarzan of the Apes fik allerede aret efter
en efterfglger - ligeledes med Elmo
Lincoln i titelrollen - og op igennem
1920’erne fulgte flere stumme Tarzan’er,
alle optaget pa betryggende afstand af det
afrikanske kontinent. Ejheller den farste
‘rigtige’ Tarzan-film, dvs. den farste med
den smakre svammestjerne Johnny
Weissmuller i hovedrollen og den fgrste
tone-Tarzan, Tarzan the Ape Man (1932,
Tarzan), instrueret af W.S. Van Dyke
(“One-take-Woody”), var optaget i Afrika.
I modsatning til forgengerne benyttede
den dog autentisk filmmateriale fra
Afrika, hovedsagelig fra filmen Trader
Horn, som W.S. Van Dyke under mange
trengsler havde skudt i Afrika aret far.
Men det er interessant at bemerke, hvor-
dan filmen i nermest bogstavelig forstand
udtrykker en veritabel bergringsangst over
for det fremmede. Da f.eks. (nu amerikan-



ske) Jane (Maureen O’Sullivan) i filmens
start netop er ankommet til Afrika og har
genfundet sin far, den gamle elefantjeger
og handlende, bliver hun prasenteret for
nogle representanter for de lokale stam-
mer, der (angiveligt) er mgdt op ved han-
delsstationen. Det pudsige er, at Jane og
afrikanerne simpelthen optraeder i hver
sin film - hvilket selvfglgelig skyldes, at
billederne af afrikanerne var hentet fra
optagelserne til Trader Horn og kun ind-
gik i Tarzan-filmen som bag-projektion.
Men effekten er, at Jane vandrer rundt og
betragter disse sterkt eksotisk udseende
stammefolk, som var de udstillet i muse-
umsmontrer, bag betryggende glas.

Videre noterer man sig hendes kom-
mentarer til disse ‘sert’ udseende sorte
mennesker og deres pittoreske beklaed-
ning. Kvinderne omtales som “lady custo-
mers [who] suffer to be beautiful”, og om
en samling &ldre maend med fjerprydnin-
ger pa hovedet, hedder det: “Every man
his own feather duster”. Som i Simba fares
det fremmedartede tilbage til det kendte
og ggres derved nok lidt mindre farligt,
men sa meget desto mere eksotisk pikant.
Domesticeringstendensen bliver stadig
mere udtalt i den strgm af Tarzan-film,
der sendes pa markedet i 1930’erne og
40’erne: skgnt midt i den vilde jungle
antager Tarzans og Janes forhold mere og
mere karakter af et sméaborgerligt ameri-
kansk forstadsegteskab med alt hvad der-
til hgrer. | Tarzan Escapes (1936, Tarzan
undslipper) har hr. og fru Tarzan f.eks.
indrettet en slags parcelhus i tretoppene
med (opfindsomme substitutter for
nesten) alle moderne bekvemmeligheder,
og Jane er blevet hjemmegaende husmor,
mens Tarzan er forsgrgeren, der tager sig
ikke bare af Jane, men ogsa af chimpansen
Cheetah, deres ersatz-barn, og senere
‘adoptivsgnnen Boy.

afEva Jgrholt

Det er ogsé vaerd at bemerke, at selv
om is&r nesehornene og lgverne selvfal-
gelig er faretruende i det tarzanske uni-
vers, sa er det ikke herfra, de virkelige
farer hidrgrer. Nej, den stgrste trussel
mod kernefamilie-idyllen i treetoppene
udgares af begerlige og skrupellgse
vesterlendinge, der vil ggre alt for at fa
fingre i elfenben, diamanter og hvad kon-
tinentet i gvrigt matte have at byde pa af
rigdomme. Dette er da ogs& hovedtemaet i
Republics cliffhanger-serie fra 1941 om
Jungle Giri (instrueret af William Witney
og John English). Ligesom Tarzan er
Jungle Giri (Frances Gifford) ferm til at
svinge sig i lianerne, og ogsa hun er allie-
ret med de store godmodige elefanter og
bekemper tappert sdvel fradende kroko-
diller som grusomme indfgdte voodoo-
medicinmend og, iser, skumle hvide lyk-
kejegere. | modsatning til Tarzan er
Jungle Giri imidlertid ikke fadt ijunglen,
og ejheller er hun noget egentligt sexsym-
bol. Som datter af en udstationeret lege er
hun Tarzans civiliserede modstykke, hvil-
ket afspejler sig sdvel i hendes sprog (hun
taler flydende engelsk) som i hendes pa-
kledning (hvor Tarzan kun berer leeder-
ble, optreeder Jungle Giri i lange stgvler og
et fikst lille miniskgrt) og hendes bolig
(en vestlig villa).

I savel Tarzan-filmene som Jungle Girl-
serien er ‘afrikanerne’ (der ofte spilles af
andre mearklgdede folkeslag sdsom maori-
er, indere e.l.) kun eksotisk staffage
omkring den hvide helt(inde)s udfoldel-
ser. Og ‘Afrika’er synonymt med tidlgs
jungle, hvis fornemste mission er at fun-
gere som eksotisk pirrende baggrundstaep-
pe for genkendelige konflikter mellem
gode og onde vesterlendinge. Det seksuel-
le indhold er ikke til at tage fejl af i
Tarzan-filmene - jvf. fglgende hgjstemte
mellemtekst fra 1918-udgaven: “The near- 157
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ness of the clinging form, the warm touch
of the first wornan he had ever known,
thrilled Tarzan with a new emotion and
every throbbing pulse-beat spurred him to
take her for his own.” Og 1932-udgaven
markedsfgrer fra starten Jane som en
moderne og seksuelt frigjort amerikansk
1930’er-pige. Da hun konfronteres med
det neesten nggne og praktisk talt uma-
lende ‘pragteksemplar’ af et han-dyr,
Johnny Weissmuller, ved hun da ogsa nok,
hvad det drejer sig om, og er ikke sen til at
lokke ham i feelden. John Dereks redsels-
fulde softcore-pornografiske remake fra
1981 gar séledes i virkeligheden kun dét
mere eksplicit, som fra starten var Tarzan-
konceptets baerende element: sex! Og selv
om Jungle Giri fremstar relativt afseksuali-
seret, sa treekker serien dog ganske tungt
pa f.eks. lugubre torturkamres pikant ero-
tiske tiltrekningskraft.

Forklaringen pa Tarzan-filmenes - og i
mindre udstrekning Jungle Giris - enor-
me gennemslagskraft i 1930’erne og
40’erne skal formentlig i et vist omfang
sgges i den vestlige verdens depression og
efterfglgende krig. Nar hverdagen i civili-
sationen formgrkes af gkonomisk krise og
krigsangst, gges behovet for eksotiske og
erotiske drammeverdener, hvilket iser
Tarzan-myten til fulde kunne levere. Nok
sd vaesentligt er det imidlertid ogs3, at
Hollywoods pa det tidspunkt ellers uhyre
kyske selvcensur-instanser tilsyneladende
s mindre strengt pa dampende ‘trope-
sex’end pa allusioner til de gymnastiske
gvelser, der métte udspille sig i amerikan-
ske sovevearelser. | kraft af deres eksotiske
indpakning blev Tarzan-filmene simpelt-
hen noget af det mest sexede, der overho-
vedet kunne produceres i periodens
Hollywood.

Tarzan har naturligvis ogsa huseret
siden da, savel i kopi-versioner - ikke

mindst Jungle Jim-serien (1948-55), hvor
Johnny Weissmuller, der var blevet &ldre
og lgsere i kgdet, optreeder som (nesten)
talende safarileder med tgj pa - som i
form af egentlige Tarzan-film - ikke blot
John Dereks allerede omtalte pr-film for
hustruen Bo, men ogsd Hugh Hudsons
storladent kedelige Burroughs-filmatise-
ring Greystoke - The Legend of Tarzan,
Lord of the Apes (1984, Greystoke,
Beretningen om Tarzan, Abernes Konge) og
senest Disney-koncernens tegnede version
fra 1999. Men skgnt disse sene Tarzan-
film naturligvis ogsa treekker tungt pé
Tarzan-konceptets eksotisme, er der tale
om enkeltstaende filmverker, som indsat-
ter myten i andre kontekster - softcore
porno, nydelig klassikerfilmatisering og
pittoresk Disney-familiehygge 4 la The
Jungle Book.

Gudinden og Jegeren. Den anden forfat-
ter, der skulle stte et markant preeg pa de
vestlige films fremstilling af ‘Afrika’, var
som navnt Henry Rider Haggard.
Haggard havde opholdt sig seks ar i
Sydafrika, hvilket man (med lidt god vilje)
kan se svage spor af i hans i gvrigt mere
end kulgrte romaner. De to hovedverker -
King Solomons Mines og She: A History of
Adventure (fra hhv. 1885 og 1887) - er
begge blevet filmatiseret adskillige gange,
og nar deres popularitet har vist sig sa
levedygtig, er det sandsynligvis fordi de,
ligesom Tarzan-filmene, rendyrker et par
af de elementer, som endnu idag er helt
centrale i vestlige forestillinger om ‘Afrika’
:grufulde farer, men ogsd uméadelige rig-
domme, her i form af diamanter. Men
Haggard-vearkerne lancerer tillige to andre
arketyper: The White Goddess, og, iser,
The Great White Hunter.

She er, i bogstaveligste forstand, histori-
en om det evigt kvindelige, en erotisk for-



telling om en hvid kvinde, Ayesha She-
Who-Must-Be-Obeyed, der et sted i Afrika
(cirka i vore dages Ethiopien) i 2000 &r
har vogtet over sin dgde egyptiske elsker
og dremt om hans tilbagevenden. Da den
unge englender Leo hgrer, at han ned-
stammer fra en egypter, der blev draebt af
denne sagnomspundne kvindeskikkelse,
drager han til Afrika for at finde Ayesha,
som i ham ser en reinkarnation af sin
dade elsker. Leo, der egentlig havde fattet
varme fglelser for en mere jordisk kvinde,
Ustane, som Ayesha tilintetggr, bliver ero-
tisk besat af den artusindgamle, men sta-
dig ufatteligt smukke kvinde. Sammen
skal de bade i det evige livs flamme og
sammen ga ind i udegdeligheden, men da
Ayesha installerer sig i flammen, gar noget
galt, og Leo kan bevidne, hvordan hans
underskgnne elskede i lgbet af fa sekunder
visner hen og transformeres til et 2000 ar
gammelt lig.

| betragtning af forestillingen om
Afrikas historielgshed er det bemerkelses-
verdigt, at She vil have os til at tro, at
denne erotiske furie har levet i Afrika i
2000 ar, for logisk set m& Afrika jo s& have
en form for historie. Dette er dog sofiste-
rier, for ejheller She er interesseret i det
virkelige Afrika. ‘Afrika’ fungerer dels som
eksotisk-mystisk baggrund for den ophe-
det erotiske (eller maske i virkeligheden
snarere: victoriansk erotik-forskrekkede)
historie, men flyder i denne eminent
mandlige fantasi tillige sammen med fore-
stillingen om kvinden. Begge reprasente-
rer indbegrebet af‘Det Andet’ det frem-
mede, det ukendte, det pikant dragende.
Men netop kombinationen af det erotiske
og det eksotiske er uden tvivl forklaringen
0gsa pa She’s enorme popularitet og det
forhold, at romanen er blevet filmatiseret
et utal af gange. Ifglge Sidney Higgins skal
Méliés have lavet en version, La Danse du

af Eva Jerholt

Betty Blythe som letpaklaxlt White Goddess i Leander De Cordovas

1925-udgave af Rider Haggards klassiker She.

Feu, allerede i 1899, og knap ti ar efter, i
1908, var det Edwin S. Porters tur. Alene i
stumfilmtiden blev She, ifglge Cameron,
filmatiseret mindst fire gange mere, i
1911, 1916, 1917 og 1925. Men den er
ogsé blevet lavet som tonefilm, forst i
1935 (hvor historien dog er flyttet til den
anden ende af verden, til Nordpolen) og
siden s& sent som i 1965 og ségar i 1985.
1911-versionen, instrueret af amerika-
neren lames Cruze, er en tam affere, hvor
forfrosne, marehalmbevoksede klitter skal
gare det ud for Sahara. Ejheller 1925-ver-
sionen (instrueret af Leander De
Cordova) er tydeligvis optaget i Afrika -
selv.om man her i det mindste har gjort
sig den umage at ‘plante’ et par afpillede

159



I mgrkets hjerte

160

palmer pa noget, der mest af alt ligner et
norsk klippelandskab, men skal forestille
Libyens kyst. Der er dog langt mere saft og
kraft i denne udgave (som kan prale af
mellemtekster forfattet af Rider Haggard
selv), hvor en serdeles gennemsigtigt pa-
kledt Betty Blythe som Ayesha over for en
anemisk og kalveknaet Carlyle Blackwell
som Leo anskueligger historiens egentlige
tema: den svage mands tiltrekning af og
angst for det uforstaeligt kvindelige, der
bliver ét med den vestlige forestilling om
et lige s& uforstdeligt, uregérligt, farligt og
samtidig tiltrekkende ‘Afrika’

Det bedste man kan sige om 1965-versi-
onen af She {Hun) er, at den har Ursula
Andress i titelrollen! Og 1985-udgaven,
der udspiller sig i ar 23 efter
“Cancellation” (?!), mé jeg tilstd, at jeg
ikke har set. Men skgnt Haggard er kredi-
teret, har denne She, der er instrueret af
en Avi Nesher, efter beskrivelserne at
demme kun titlen til felles med romanen.

Generelt kan Ayesha, der er lige s& hvid
som Tarzan, pa mange mader ses som
Tarzans kvindelige modstykke. Der er
imidlertid ogsa nok sd markante forskelle.
Hvor Tarzan er godmodig og ganske ufar-
lig for venligtsindede mennesker og dyr, er
Ayesha “den, der skal adlydes” Tarzan er et
europaisk fremmedelement, der har gjort
junglen til sin egen, mens der intet forly-
der om, hvor Ayesha (og hendes hvide
hud) stammer fra. “She” er simpelthen
synonym med ‘Afrika’ - jvf. hvordan man
brugte ordet ‘penetration’om de tidlige
europeeres indtrengen i Afrikas ukendte
indre - men reprasenterer i forlengelse
heraf ogsa en domesticering af Afrikas
Andethed. Hvor Tarzan-filmene transfor-
merer ‘Afrika’til en (primitiv og derfor
eksotisk tillokkende) version af ameri-
kansk forstadsliv, ‘temmer’ She kontinen-
tets formente Andethed ved at ggre den til

et kansspgrgsmal - mellem en svag hvid
mand og en dominerende hvid kvinde.
Afrika som White Goddess, eller Kvinden
som ‘det mgrke kontinent’ der kalder pa
at blive penetreret.

Er She udtryk for en mandlig fantasi
om Kvinden og ‘Afrika’ er det narliggende
at opfatte Tarzan som (Burroughs’fore-
stilling om) en tilsvarende kvindelig visi-
on. Men skgnt Johnny Weissmuller nok
kunne give anledning til vade dreamme
hos 1930’ernes kvindelige biografpubli-
kum, er ogsé Tarzan et produkt af en
mandlig forestillingsverden. Han er den
muskelsvulmende ‘ur-mand’, den inkarne-
rede maskulinitet, som havet over hverda-
gens gkonomiske treengsler og befriet for
civilisationens slips, briller og smudser-
mer kan satte selv den mest frigjorte
kvindes hjerte i brand - og gere hende
fojelig. En evigt gyldig mande-drgm, som
imidlertid fik ekstra vind i sejlene i de tid-
lige 1930%ere, der ikke blot var preget af
gkonomisk krise, men ogsa af et vist mal
af seksuel friggrelse hos iser de amerikan-
ske kvinder - jvf. de mandezdende vamps
og sorglagse flappers, der introduceredes
pa film i 1920%erne.

Rider Haggards andet hovedverk, King
Solomons Mines, har haft om muligt
endnu stgrre gennemslagskraft i filmhi-
storien. Den blev filmatiseret forste gang i
1918 af sydafrikaneren Lucoque og (for-
mentlig) senest af J. Lee Thompson i
1985, men de bedste og mest indflydelses-
rige filmatiseringer af dette veerk er
Robert Stevensons engelske udgave fra
1937, der har den karismatiske afro-ame-
rikanske sanger og skuespiller Paul
Robeson i en fremtraedende rolle, og
Compton Bennetts og Andrew Martons
amerikanske version fra 1950, med
Stewart Granger og Deborah Kerr i
hovedrollerne.



I modsatning til She er Haggards King
Solomons Mines ganske kvindefri, hvilket
savel den engelske som den amerikanske
filmudgave imidlertid har tilladt sig at
rette op pa, séledes at de fremstar som
romantiske karlighedshistorier, der
tilfares et ekstra pift af den eksotisk even-
tyrlige setting blandt krokodiller og kan-
nibaler. 1 alle tilfeelde er hovedpersonen
dog Allan Quatermain - den arketypiske
White Hunter, om hvem Haggard skrev
yderligere en roman, Allan Quatermain
(1887, da. Det hvide folk). Quatermain
hyres af vesterlendinge som guide pé en
tur til den bibelske Kong Salomons for-
svundne diamant-skat (formentlig inspi-
reret af de sydafrikanske Kimberley-
miner, der var blevet opdaget fa ar, for
Haggard skrev romanen). Undervejs far de
folgeskab af Umbopa, en afrikansk konge-
sen, der er blevet fordrevet fra sit rige,
men nu vil vende hjem og kraeve tronen.
Det vestlige selskab, anfgrt af Quatermain,
hjelper Umbopa, og efter ogsa at have
overvundet den gamle heks, Gagool, der
vogter nidkart over diamanterne, kan
Quatermain og hans rejsekumpaner fylde
lommerne og vende stenrige hjem til
England.

Inden jeg gér teettere pa 1937- og 1950-
udgaverne af King Solomons Mines (Kong
Salomons miner), vil det veere pé sin plads
at gare en lille afstikker til den amerikan-
ske film, der mere end nogen anden lance-
rede White Hunter-arketypen pa vestlige
lerreder, nemlig den allerede navnte
Trader Horn (W.S. Van Dyke 1931). Trader
Horn er ikke blot den fgrste stgrre ameri-
kanske fiktionsfilm, der er optaget on
location i Afrika. Den bygger ogsé bro
mellem de dokumentariske rejsefilm og
fiktionsfilmen - MGM (selskabet med
lave-logoet!), der producerede filmen,
skulle formentlig demonstrere, at Van

Dyke og hans hold faktisk havde varet i
Afrika og optaget filmen under store stra-
badser, hvorfor halvdelen af den ferdige
film gar med eksotiske rejsebeskrivelser.
Og den sammenfatter begge Haggards
‘afrikanske’ arketyper, dvs. ikke blot Den
hvide Jeeger, men tillige Den hvide
Gudinde.

Trader Horn er i gvrigt en ganske kede-
lig film om en sejg @&ldre irer, Trader
Horn, der indfgrer en naiv ung mand i
kontinentets gader. Ynglingen, der lader
sig besnare af de lokale kvinders saft-
spandte nggne bryster, mener ikke, at de
sorte er “savages, just ignorant children”,
men da selskabet kun med ngd og neppe
undslipper suppegryderne, ma han erken-
de, at han tog fejl. Undervejs bliver Horn
og ynglingen hyret af en hvid kvinde til at
finde hendes datter, der som spad blev
kidnappet af de sorte. Den lille pige er nu
blevet voksen og lever som vild blandt de
vilde, viser det sig. Men vildskaben gar
hurtigt af hende, da hun har set Horns
unge assistent dybt i gjnene. Ved filmens
slutning er han i fuld gang med at arran-
gere, hvordan han skal fa transporteret sin
tilkommende ‘tilbage’til civilisationen, til
det USA, som hun aldrig har set - mens
Den hvide Jeeger, Horn, bliver tilbage i sit
pa én gang elskede og forhadte Afrika.
Leverer Trader Horn saledes kun en afble-
get version af Den hvide Gudinde, sé blev
den som navnt lidt af en filmisk trend-
seetter, hvad angar Haggards anden arkety-
pe: Den hvide Jeger. Selv Stanley and
Livingstone lader Stanley ga pa stor-
vildtjagt - selv om han naturligvis farst og
fremmest er pa jagt efter den forsvundne
missioner.

I den britiske 1937-version af King
Solomons Mines spiller en piberygende
Cedric Hardwicke Quatermain, og
instruktgrens hustru, Anna Lee, er en ung
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"Unforgettable adventure in untamed Africa" - Clark Gables White
Hunter kommer til kort over for Ava Gardners utemmelige forbjerge i
John Fords Mogambo (1953).
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irsk kvinde, der forelsker sig vildt ikke i
Quatermain, for han er havet over den
slags, men i den kakke britiske eventyrer
Curtis (John Lode). Filmens starste aktiv
er dog en aldeles imposant Paul Robeson,
der i kraft af sin personlige udstraling for-
lener Umbopa med en vis verdighed. Det
mest ‘afrikanske’ved Umbopa er dog hans
hudfarve - hvilket imidlertid ogsa var nok
sd bemerkelsesveerdigt i 1930%ernes film,
hvor ‘negerroller’ ofte blev spillet af sveer-
tede hvide. Robeson, som aret for havde
sunget “01” Man River” i James Whales
udgave af Show Boat, skal naturligvis give
prgver pa sin stemmepragt, og han synger
en rekke gospel-agtige sange, der ikke har
meget med afrikansk musik at ggre, men
som selvfalgelig ogsa er skrevet af hvide.
Denne version af King Solomons Mines,
der er fra Det britiske Imperiums stor-
hedstid, opsummeredes af The London
Times sarkastisk som en historie om
“europaiske eventyrere pa jagt efter mine-
koncessioner fra den tron-praetendant,
som de stgtter” (Cameron 1994: 27) -
hvilket formentlig ikke var sa langt fra fil-

mens faktiske, omend underliggende,
imperialistiske budskab.

I senere White Hunter-film valgte man
at erstatte sdvel Horns og Hardwickes
uerotiske og midaldrende sindighed som
Spencer Tracys djerve godhed med ofte
yngre og i alt fald altid langt mere sex-
emmende modeller. Den hvide Jeger blev
et sex-symbol. Saledes ikke mindst i den
amerikanske 1950-version af King
Solomons Mines, hvor Stewart Granger
forlener sin Allan Quatermain med en
sadan portion testosteron-duftende
maskulin handlekraft, at den pane briti-
ske Deborah Kerr - som egentlig leder
efter sin mand, der er forsvundet i sin
sggen efter de sagnomspundne miner -
ma blive erotisk tiltrukket af ham. Men
den saftige romance er ikke denne films
eneste aktiv; den er ogsa, som det fremgar
af forteksternes taksigelser, optaget on
location sével i Tanganyika som i protek-
toratet Uganda og kolonien og protektora-
tet Kenya, samt i Belgisk Congo, og den er
i Technicolor, hvilket gor sit til at gge de
afrikanske dyrs og landskabers eksotiske
attraktionskraft.

Denne King Solomons Mines er en bade
flot og vellykket film, hvis billeder blev
genbrugt i talrige spin-offs i de fglgende ar.
Det er imidlertid veerd at bemeerke, at
denne version i modsatning til sin briti-
ske forgaenger ikke slutter med, at
Quatermain et al. bemagtiger sig diaman-
terne. Dels var der ingen grund for
Hollywood til direkte at ga Det britiske
Imperiums @rinde, dels var dette imperi-
um gaet svaekket ud af krigen, hvorfor
mere eller mindre utilslgrede imperialisti-
ske budskaber var géet lidt af mode. Og
selv.om Umbopa i denne version er mere
anonym, noterer man sig tillige en &ndret
holdning til afrikanere. Ikke blot Umbopa
selv, men o0gsa hans folk, Watussi’erne,
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Fire hvide jeegere pa eventyr i Afrika. @verst to gange Hemingway sk Afrika-vision, begge med Gregory Peck som den romantiske
White Hunter: tv. The Macomber Affair (1947) og t.h. The Snows ofKilimanjaro (1953). Nederst tv. Clint Eastwood i White Hunter,
Black Heart (1990), hvor han spiller John Huston, der hellere ville ga pé storvildtjagt end indspille The African Queen; og nederst
th. selveste Poul Reichhardt som den civilisationstratte jeeger, her i selskab med sin ‘gode vilde’tjener Toto (Sydfor Tana River,

1963).

fremstar i et ganske verdigt sker - da
Quatermain pa et tidspunkt beklager sig
over Umbopas arrogance, far han af
Deborah Kerr at vide, at han er “for vant
til underdanighed”. | modsatning til tidli-
gere Jegere er Stewart Grangers Quater-
main ellers en sympatisk fyr, der ngdigt
anvender vold, med mindre det er strengt
ngdvendigt. Han taler bade swabhili og kik-
uyu og anerkender tilsyneladende de afri-
kanske kulturer. Og da rejseselskabet treef-
fer pa en kannibalstamme i denne trods
alt stadig meget kulgrte film, er det ikke sa
meget afrikanerne, der hanges ud, som

den europeer, Van Bruen, der har skjult
sig i deres midte og hidser kannibalerne
op imod Quatermain og hans ledsagere.
Kombinationen af stjernebestrget
romance, Afrika’-eksotisme i dryppende
Technicolor, og den sexede White Hunter
blev et sddant hit, at King Solomons Mines
i de folgende &r efterfulgtes af en reekke
Afrika’-film, alle optaget on location i
Afrika, med mega-budgetter og -stjerner,
og med anerkendte instruktgrer i stolen. |
John Fords Mogambo (1953) - hvis trailer
lover “unforgettable adventure in unta-
med Africa - Africa known for centuries
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as the white man’s graveyard” - genfinder
vi Jegeren som safarileder, nu blot i Clark
Gables skikkelse, og nu ombejlet af hele to
kvinder: Ava Gardner og Grace Kelly, hvis
hormoner, igen ifglge traileren, bringes i
kog af omgivelsernes varme og vildskab:
“The heat and the fury of the jungle tears
the veneer of civilization from these
women...” som det hedder s& lokkende.
Howard Hawks’ Hatari! (1961) om en
internationalt sammensat flok af mand,
der jager vilde dyr til europziske zoos, er
nok mere mandehgrmende, men stadig
skéret over samme laest, denne gang med
John Wayne i jegerrollen.

I slipstremmen fra King Solomons
Mines finder vi tillige John Hustons The
African Queen (1951, Afrikas Dronning),
som i modsatning til de andre har et
mere konkret historisk indhold, nemlig
Farste Verdenskrig, der ggar Humphrey
Bogarts handelsbisse og Katharine
Hepburns missionsmg til umage rejsefal-
ler i titlens plimsoller. The African Queen
adskiller sig ogsa fra de andre ved ikke
direkte at iscenesatte Den hvide Jeger,
men skal vi tro Clint Eastwoods film om
optagelserne til filmen, White Hunter,
Black Heart (1990, Hvid jeger, sort hjerte),
sd var dremmen om selv at komme til
Afrika og optrede som Hvid Jeger
Hustons eneste motivation for i det hele
taget at lave The African Queen,
Elefanterne synes imidlertid at have veret
hellige for Huston, hvis anden ‘Afrika’-
film, den stjernebesatte Roots of Heaven
(1958, Himlens rgdder) efter Romain
Garys roman, direkte omhandler kampen
mod skumle elfenbens-krybskytters mas-
sakre pa disse vise og vardige dyr.

Ogsa Ernest Hemingway betragtede i
vidt omfang sig selv som a Great White
Hunter, hvilket afspejler sig tydeligt i de
Afrika’-film, der er lavet over hans fortel-

linger - dels The Macomber Affair (Zoltan
Korda 1947, Safari pa livog ded), hvor
Gregory Peck spiller Jegeren, der forelsker
sig i en gift kvinde, hvilket resulterer i
hendes egtemands voldsomme dgd under
en safari, dels The Snows of Kilimanjaro
(Henry King 1953, Sneen p& Kilimanjaro),
hvor samme Peck er forfatter og Jeeger, for
hvem Afrika star som en romantisk utopi
hinsides civilisationen.

Meget tyder pd, at ogsa danske Bent
Christensen var optendt af dremmen om
Den hvide Jager. | alt fald er det svert at
fa gje p& andre begrundelser for filmen
Syd for Tana River, som han og Sven
Methling lavede i Kenya s& sent som 1963,
dvs. samme ar som landet blev selvsten-
digt. Der er dog ikke antydning af politik i
filmen, men til gengald selveste Poul
Reichhardt i rollen som Den hvide Jeger,
der forlod kone og datter i Danmark for
en tilvaerelse som jeger i Afrika, fjernt fra
civilisationens snarende band. Men ak,
desvearre for Poul Reichhardt viser det sig,
at et vist mal af civilisation ogsa er kom-
met til Afrika, hvilket bl.a. medfarer, at
han bliver eftersggt for krybskytteri. Men
heldigvis har han sin trofaste sorte boy
Toto, som sandelig kan sige “rgdgrgd med
flade” naesten helt fejlfrit i forste forsgg.
Syd for Tana River er slem, virkelig slem,
mere tykt arketypisk end selv de verste
amerikanske film om ‘Afrika’

Helt atypisk for ham dgr Poul
Reichhardt til sidst i Syd for Tana River.
Men Den hvide Jeger lever fortsat i bedste
velgdende i amerikansk film. Ganske vist
dede ogsd Robert Redfords Hvide Jager,
Denys Finch Hatton, i Blixen-filmen Out
of Africa (Sydney Pollack 1985, M it
Afrika), men Stephen Hopkins genoplive-
de arketypen i The Ghost and the Darkness
(1996), hvor Val Kilmer og Michael
Douglas i forening nedlegger to demoni-



ske lgver. Selvom han saledes findes bade
for og efter, var The Great White Hunter
dog nok et fenomen, der i sa&rlig grad
knyttede sig til 1950’ernes amerikanske
film. En, nok s& vasentlig, forklaring pa
dét har jeg allerede veeret inde pa: nemlig
Hollywoods kontante gnske om at falge
op pa King Solomons Mines’ succes. En
anden forklaring kunne vere, at Den
hvide Jeger tog arven op efter den klassi-
ske western-helt. Efter i 1930°%erne og
40’erne at have veret den kvintessentielle
amerikanske genre, iscenesattelsen af den
klassiske frontiermytes ekspansionsdrgm-
me par excellence, @ndrede western-gen-
ren sig som bekendt efter krigen til mere
indadvendte kammerspil om tvivlende
helte - f.eks. High Noon (Fred Zinnemann
1952, Sheriffen), Shane (George Stevens
1953, Shane, den tavse rytter) og Johnny
Guitar (Nicholas Ray 1954). Preeriens wil-
derness erstattedes a f ‘Afrikas jungle.
Afrika var ikke lengere en kvinde, der
skulle penetreres - for kvindens rolle
udfyldtes nu aflangt mere fgjelige vestlige
modeller - men et vildt dyr, der skulle
‘nedlegges’ eller evt. ‘blot’temmes og pla-
ceres bag tremmer i vestlige zoologiske
haver.

1denne symbolske indpakning kan
Jeger-filmene saledes ses som et udtryk
for om ikke direkte imperialistiske ameri-
kanske dremme om Afrika (men maske
nok for amerikanske imperiedremme i
bredere forstand), sd dog i det mindste for
en scenisk omplantning af frontier-myten.
Det er i den forbindelse interessant at
notere sig, at Jegeren ikke alene er en hel-
terolle, men at hans negative modstykke,
den illegale elfenbens-krybskytte, samtidig
er den mest gennemgdende hvide skurke-
figur ide fleste amerikanske ‘Afrika’-film.
Hvis man vil, kan man maske se denne
dobbelthed i Jeger-arketypen som et

udtryk for en vis ambivalens i Hollywoods
imperialismedremme pa afrikansk grund:
pa den ene side en naturlig fortsettelse af
territorialudvidelsen mod vest, nu blot
mod syd, og pa den anden side, i forhold
til USAs mere og mere selvbevidste afro-
amerikanske befolkning en risikabel
affeere, som man hellere métte leegge en
vis afstand til.

Selv om det ville vaere synd at sige, at
filmene satter afrikanerne i front - de
optreeder hovedsagelig som folkloristisk
masse-staffage eller, i ‘bedste’ fald, som tro
tjenere eller undertiden vardige stamme-
folk, s& fremstiller de amerikanske 50’er-
film dog idet mindste (i almindelighed)
ikke leengere afrikanerne som fradende
vilde kannibaler. Igen skal arsagen for-
mentlig ikke sgges i afrikanske forhold -
som f.eks. at flere afrikanske lande i
1950’erne pregedes af frihedshevagelser -
og ejheller i en ny bevidsthed om de afri-
kanske kulturer, men alene pa den ameri-
kanske hjemmefront, hvor den talsterke
sorte befolkning var ved at blive en magt-
faktor, som man ikke stod sig ved at hane.

Sadan havde man ikke altid tenkt i
amerikansk film. Saledes tog Griffith som
bekendt i Birth ofa Nation (1915, En nati-
onsfadsel) frejdigt Ku Klux Klans parti og
fremstillede de tidligere slaver som fraden-
de uhyrer, der ikke fortjente deres frigivel-
se - hvem husker ikke den talende mel-
lemtekst: “Den nyvundne Frihed berusede
Urskovens Bgrn”? Filmen skabte ganske
vist voldsomt rgre, men en sadan utvety-
digt racistisk fremstilling af afrikanere
eller mennesker af afrikansk afstamning
var utenkelig i de tidlige europaiske film
om Afrika - ligesom den senere skulle
blive det i USA. De europziske koloni-
magter havde fra starten en meget kontant
interesse i ikke at sette Afrika og afrika-
nerne i et alt for utilslgret negativt lys.
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“Yes, bwana” - Imperie- og postimperie-
film. Birth ofa Nation blev forbudt i
Frankrig pa grund af filmens racistiske
indhold. Skgnt franskmandene selv
betragter dette forbud som hgjden af
antiracisme, er der meget, der tyder pa, at
det snarere var begrundet i en frygt for, at
de mange afrikanere, der kempede pé
fransk side i Fgrste Verdenskrig, skulle
gore oprgr mod deres hvide franske her-
rer, hvis de sa denne film.

I modsetning til USA, der ikke havde
kolonier i Afrika, var de europaiske kolo-
nimagter, iser England og Frankrig, over-
made papasselige med, hvordan Afrika og
afrikanere blev skildret pa film. Dét inde-
bar pa den ene side, at man ved omfatten-
de censurforanstaltninger sggte at sikre, at
koloniseringsprojektet ikke blev genstand
for kritik eller pa anden made bragtes i
fare (f.eks. ved at provokere de kolonisere-
de folk mere end absolut ngdvendigt),
men ogsé at man producerede en raeekke
film, der skulle fremstille koloniseringen i
et positivt lys, som et ngdvendigt tiltag i
bestrebelsen pa at sprede civilisationens
goder til mindre oplyste egne af verden.
Kolonizraens britiske og franske film om
Afrika kunne vere lige s eksotiske og
lige sa lidt realistiske som de amerikanske.
Som vi har set, kunne ogsa britiske film-
skabere fa noget ud af iseer Haggards
eventyrlige romaner, og nar det gjaldt saf-
tige attraktioner som vilde dyr og bare
indfgdte kvindebryster, holdt ejheller bri-
ter og franskmand sig tilbage. Men
Storbritannien og Frankrig producerede i
kolonizraen tillige en rekke film, der
direkte tog koloniseringen op som emne
og forsvarede det imperialistiske projekt
og dets repraesentanter. Og selv om kolo-
niseringen naturligvis udelukkende blev
fremstillet fra kolonimagtens synsvinkel,
var der grenser for, hvor barbariske man

kunne gare afrikanerne. | alt fald optree-
der der i de fleste af disse imperiefilm
mindst én “god” afrikaner, der har indset
civilisationens fortrin og sammen med
briterne eller franskmeandene forsgger at
implementere dem i Afrika.

Ligesom det franske koloni-imperium
havde den franske cinéma colonial sin
storhedstid i 1930’erne. Jeg skal her ga
forholdsvis let hen over disse film, dels
fordi hovedparten af dem beskeftiger sig
med Nordafrika (4) - med Jacques Feyders
tidlige og mange gange remade VAtlantide
(1921), der var optaget on location i det
sydlige Algeriet, og Julien Duviviers Pépé
le Moko (1937) som to af de mest bergmte
eksempler - dels fordi ingen af de film, der
beskeftiger sig med Afrika syd for Sahara,
har varet tilgengelige. Men pa et mere
overordnet plan kan det slas fast, at den
kritik af koloniprojektet, der fremsattes af
litterater som André Gide og Anatole
France, stort set ikke fandt vej til filmin-
dustrien. Og leser man André Gides egne
optegnelser vedrgrende den etnografiske
film, som han og Marc Allégret lavede i
1925, Voyage au Congo, far man et godt
indtryk af, at selv kritikerne havde et gan-
ske naivt syn pa Afrika. Filmen gor ikke
meget ud af de afrikanske landskaber,
men fokuserer sd meget desto mere pa
stolte og smukke afrikanere, for det, der
tiltaler Gide sa sterkt ved Afrika, er, som
han selv forklarer, “den dybe interesse,
som vakkes af disse primitive menneske-
racer, der kun kommer sé lidt i bergring
med os, disse nggne racer, der ikke skam-
mer sig over at vere det” (Gide 1928: 22).
Josephine Baker skammede sig heller ikke
over at optreede (praktisk talt) nggen, og
hun gjorde det ogsa pa film, hvor hun for-
trinsvist spillede eksotiske koloni-skgnhe-
der - bl.a. Zou-Zou (Marc Allégret 1934)
0g Princesse Tam-Tam (Edmond Greville



1935, Prinsesse Tam-Tam),

Skgnt praktisk talt alle periodens fran-
ske film fra og om kolonierne kunne
regne med massiv stgtte fra regeringen og
de lokale kolonitropper, var langt stgrste-
parten af 1930°ernes eksotisme-sggende
franske koloni-dramaer ifglge den franske
filmskribent Pierre Leprohon en sardeles
tynd kop te. Leprohon, der i 1945 (dvs.
midt i koloni-&raen) udsendte bogen
L’exotisme et lecinéma, var en god patriot
(han skriver uden at ryste pd handen om
“notre Afrique francaise”), der begrad,
hvad han sd som koloni-filmenes generelt
serdeles mangelfulde kvalitet og deres ste-
reotype iscenesattelse af franske heltes
dramatiske kamp mod krigeriske afrika-
nere: “Det kan ikke nok understreges,
hvor meget denne fremgangsmade [...]
skader kolonierne i befolkningens opfat-
telse af dem™ (Leprohon 1945:; 209).

Hovedparten af de franskmand, der
lavede film om og/eller i de franske kolo-
nier, var bare interesseret i at fortelle en
ofte melodramatisk historie pa eksotisk
baggrund, uanset om resultatet talte for
eller imod det franske imperium og dets
repraesentanter. Til de sidste hgrte den
poetiske realist Julien Duvivier, som lave-
de en stribe ‘nordafrikanske’ film om tra-
giske, udstadte helte (desertgrer og/eller
kriminelle), der var pa kant med det offi-
cielle Frankrig og dets repraesentanter i
kolonierne - foruden Pépé le Moko tillige
bl.a. La Bandera (1935).

Men der var ogsa filmskabere, som
bestrebte sig pa at yde moralsk opbak-
ning til det franske koloniseringsprojekt
med film, der fremhavede kolonimagtens
mission civilisatrice i de underudviklede
afrikanske lande. Med Le Bied (1929) lave-
de selveste Jean Renoir en sadan koloni-
propagandafilm om Frankrigs velgernin-
ger i Algeriet. Men den franske imperie-

films hovedverk var Jacques de
Baroncellis VHomme du Niger (1939,
@rkenens svgbe), en spillefilm der var
optaget on location i Sudan og priste savel
de franske legers indsats mod spedalsk-
hed som de franske ingenigrers opfarelse
af en gigantisk demning, der skulle sikre
vand til det tgrkeramte omrade.

La France est un empire fra samme ar
var et om muligt endnu mere ambitigst
projekt under ledelse af forfatteren Jean
d’Agraives og reporteren Emmanuel
Bourcier. Fem fotografer blev sendt ud i
alle hjgrner af det franske imperium for at
dokumentere alt det gode, Frankrig gjorde
for sine oversgiske besiddelser, men fil-
men snublede i krigsudbruddet og fik
aldrig den udbredelse, som den - ifglge
Leprohon - fortjente.

Efter Anden Verdenskrig gik det tilbage
for den franske kolonimagt, der omkring
1960 matte afstd hovedparten af sine afri-
kanske kolonier. Krigen i Algeriet (1954-
62), som Frankrig endte med at tabe, var,
ligesom frihedsbevegelserne i de gvrige
kolonier, frem til midten af 1960’erne et
tabuemne i fransk film, og de film, der
alligevel dristede sig til at behandle det
franske Afrika-eventyr i kritiske vendin-
ger, blev straks forbudt. Det gjaldt séledes
ikke alene Godards Le petit soldat (1960,
men foarst frigivet i 1963, Den lille soldat)
om OAS’tortur i Algeriet, men ogsa Chris
Markers og Alain Resnais’ dokumentar-
film Les statues meurent aussi (1953, men
forst vist i sin fulde l&ngde i 1968) om
afrikanske maskers og skulpturers kranke
skabne i ‘fangenskab’pa franske museer.

Yves Ciampis Les héros sontfatigués
(1955, Heltenes tid erforbi) slap derimod
igennem censurens nalegje. Den kan da
heller ikke beskyldes for at vare en anti-
kolonifilm, men dens desillusionerede
europaiske eventyrere, der er strandet i en
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ikke-navngiven, selvstendig afrikansk stat,
befinder sig lysar fra 1930%er-filmenes ide-
alistiske imperiebyggere. Yves Montand og
Curd Jurgens er begge piloter med en for-
tid i hhv. De Gaulles Frie Franske og
Luftwaffe. De savner krigens adrenalinsus
og har nu i stedet kastet sig over kvinder,
druk og diamantsmugling i det sorte
Afrika blandt defaitistiske og depraverede
europaere, der af forskellige grunde for-
lod krigens Europa og blev hengende i
det afrikanske dynd.

Farst da der var fgget en del sand over
Frankrigs imperialistiske eventyr i Afrika,
kunne franske biograffilm behandle kolo-
ni-eraen med en vis kritisk distance. Det
gaelder f.eks. Jean-Jacques Annauds
Oscarbelgnnede koloni-komedie Noirs et
blancs en couleur/La victoire en chantant
(1976, Sorte og hvide ifarver). Her er
handlingen henlagt til Fransk Zkvatorial
Afrika under Fgrste Verdenskrig. De fran-
ske og de tyske kolonimyndigheder bor
side om side i fred og fordragelighed, men
da nyheden om krigsudbruddet nar til
Afrika, kaster de deres respektive afrikan-

En fransk missionar baeres ud til ‘krigs-picnic’ved den lokale afrikanske
Farste Verdenskrig-front i Noirs et blancs en couleur (1976).

ske undersatter ud i en parodi af en krig.
Udstyret med store picnickurve lader
europeaerne sig beere ud til fronten, hvor
de betragter den blodige forestilling pa
behgrig afstand. Da krigen i Europa er
slut, og mange stedlige afrikanere har
mattet lade livet i koloniherrernes absurde
krig, overgdr omradet til den engelske
koloniher (der ledes af en inder). De afri-
kanere, der far var tyske, bliver nu eng-
lendere, og i en forstaelse, der ser ud som
begyndelsen pa et smukt venskab, vandrer
den unge franske leder ind i solnedgangen
med sit tyske modstykke.

Bertrand Taverniers Coup de torchon
(1981, Bourkassa-Ourbangui), efter en
roman af Jim Thompson, fremstéar i hgje-
re grad som en genoplivning af 1930’ernes
typiske koloni-drama, men er formentlig
tenkt som et kritisk korrektiv til genren.
Hvorvidt det lykkes, kan dog diskuteres,
for selv om Philippe Noirets tgffelhelt af
en svedende politichef, der i det skjulte
systematisk udrydder sine fjender, nok
ikke er en af imperiets bedste sgnner, sa
synes filmen pa et overordnet niveau at
give koloniseringsprojektet sit bla stempel:
uheldigvis er der bare en hel har af
dumme svin blandt de franskmend, der
skal fgre det ud i livet.

VAfricain (Philippe De Broca 1983) har
ogsa Philippe Noiret i hovedrollen. Filmen
udspiller sig i en postkolonial nutid i det
centrale Afrika, hvor Club Méditerranée
(repraesenteret ved Catherine Deneuve)
patenker at oprette et ferieparadis med
guidede ture til “de vilde indfgdte” - en
plan, Noiret bekeemper med alle midler
(selv om Deneuve faktisk er hans kone,
som han stadig er vildt forelsket i!). Club
Meds hensynslgse jagt pa eksotiske ferie-
mal skal muligvis forstds som en moderne
udgave af kolonimagternes generelle
rovdrift pd Afrika, men i sa fald tabes



pointen af syne undervejs i denne film,
der fortaber sig i folklore, elfenbensskurke
og et umage fransk &gtepars forsoning pa
farefuld baggrund.

1980’erne dannede imidlertid ogsa
ramme om en rekke postkoloniale fran-
ske film, der anskuede koloni-&raen fra en
helt personlig, kvindelig synsvinkel - Le
bal du gouverneur (Marie-France Pisier
1984) om en ung piges oplevelser i Ny
Caledonien i 1950’erne; Brigitte Roiians
delvist selvbiografiske Outremer (1989),
der skildrer tre franske sgstres tilvaerelse i
Algeriet i 1940’erne; og Claire Denis’ lige-
ledes overvejende selvbiografiske Chocolat
(1988), der beskriver en rejse i erindrin-
gen til instruktagrens barndom i
1950’ernes Cameroun. Koloni-eraen ses i
Chocolat gennem en lille piges gjne. Hun
er datter af den stedlige franske komman-
dant, der ofte er bortrejst og derfor over-
lader sin kone og datter i den afrikanske
boy Protées varetegt. Filtreret gennem den
lille piges uskyld far vi indblik i moderens
isolationskuller og hendes erotiske leng-
sler efter den smukke boy, der dog nagter
at lege med - hvorfor Protée, der ogsa er
den lille piges bedste ven og beskytter, for-
vises til arbejde uden for huset. | denne
hajst personlige kontekst, og uden at give
nogen entydige svar, undersgger filmen
savel datidens som nutidens eksotiske
forestillinger om Afrika og afrikanere.

Hvor Frankrig ikke har mange bare
nogenlunde lgdige imperiefilm at byde pa,
men til gengeld har udmarket sig ved
flere bade seveerdige og (forholdsvis) kriti-
ske postimperiefilm, dér forholder det sig
lige omvendt med England. England sat-
sede, iser i 1930%rne, stort pa produktio-
nen af imperiefilm, men har ikke siden
gjort sig synderligt bemarket med film,
der satter spgrgsmalstegn ved kolonieven-
tyret.

af Eva Jgrholt

Paul Robeson som den britisk sindede hgvding Bosambo i Zoltan

Kordas klassiske imperiefilm Sanders of the River (1935).

Grundsynsvinklen i 1930°ernes linde
stram af britiske imperiefilm fra og/eller
om Afrika kan bedst beskrives som social-
darwinistisk: afrikanerne befandt sig
l&engst nede pa arternes rangstige, hvorfor
briterne - som naturligvis befandt sig
gverst - matte patage sig “den hvide
mands byrde” og sgge at civilisere disse
stakkels forvildede og formgrkede ‘born’
Men i modsatning til Birth ofa Nation
bestreber de paternalistiske britiske impe-
riefilm sig samtidig pa ogsa at fremstille
‘gode’ afrikanere, som, under den rette
britiske vejledning og kontrol, faktisk kan
blive helt fornuftige mennesker - der kan
yde et uvurderligt bidrag til koloniserings-
projektet.
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Nogle af filmene tog afset i konkrete
historiske begivenheder og benyttede disse
til en celebrering af nogle af Det britiske
Imperiums klassiske helteskikkelser, der
nermest havde opndet mytisk status.
Ikledt fiktionens gevandter var andre
mere generelle hyldester til den britiske
nationalkarakter, som sikrede, at ganske fa
meand i kraft af deres pligtfalelse, deres
retfeerdighedssans og stijf upper lip kunne
styre gigantiske landomrader og millioner
af afrikanere.

Zoltdn Kordas Sanders of the River
(1935, Bosambo), efter Edgar Wallace, er et
skoleeksempel pa den sidste kategori.
Allerede nar man har last forteksterne,
der preesenteres effektfuldt hen over et
Afrika-kort, star det klart, at Sanders of the
River neppe vil forholde sig kritisk til Det
britiske Imperium: “Africa... Tens of milli-
ons of natives under British rule, each
tribe with its own chieftain, governed and
protected by a handful of white men
whose everyday work is an unsung saga of
courage and efficiency. One of them was
Commissioner Sanders...”

Sanders of the River retter op pa for-
sgmmelsen og synger sagaen om district
commissioner Sanders (Leslie Banks), den
store britiske beskytter, som med hjealp
kun fra et par andre briter styrer det
meste af det nuvaerende Nigeria.
Omradets forskellige stammer bek&mper
nok hinanden indbyrdes, men alle aner-
kender Sanders som Loven, for, som han
selv sa klart og pedagogisk udtrykker det:
“l am Sandi who gives you the Law”. Og at
det er en god og retferdig Lov, forstar vi
af oplysningen om, at “under Sanders’just
rule, the People of the River enjoyed their
primitive paradise.” Selv den skurkagtige
Kong Mofalaba, der spreder terror i omra-
det og bl.a. bedriver slavehandel, star sko-
leret, nar Sanders skalder ham ud.

Men Sanders of the River byder ogsé pa
en ‘god vild’ nemlig den selvbestaltede
hgvding Bosambo, spillet af Paul
Robeson, som i 1928 havde slaet sig ned i
England. Robeson havde pataget sig rollen
(som oprindelig var tiltenkt en sortsver-
tet Charles Laughton!), fordi han derigen-
nem hébede at kunne udbrede kendskabet
til afrikansk kultur, men da han s den
ferdige film, udvandrede han fra premie-
ren. Bosambo er en stor, glad og doven
neger, hvis omfangsrige korpus kun er
hyldet i et leopardskin. Han er Sanders’
tro tjener, der synger hymner til den briti-
ske koloniadministrators ere, og pa et kri-
tisk tidspunkt overlader han sagar sine
bgrn til Sanders, sa de i tilfelde af hans
egen dgd kan vokse op som “the govern-
ment’s children”. Bosambo overlever imid-
lertid og bliver af Sanders udnavnt til den
onde Kong Mofalabas efterfglger, og vi
kan forstd, at folket ved floden nu gér
bedre tider i mgde. Bosambo vil nemlig
blive en god og retferdig konge, en britisk
hersker i sort forkledning, for, som han
taknemmeligt siger til Sanders: “I have
learned the secret of good government
from your lordship. It is this: that a king
should not be feared but loved by his
people.” Hvortil Sanders svarer: “That is
the secret of the British”!

Virkelighedens Cecil Rhodes (1853-
1902) skal vist ikke helt have forstaet
denne hemmelighed, men han var man-
den, der etablerede Rhodesia (det
nuverende Zimbabwe) under britisk her-
redemme og derfor en af Det britiske
Imperiums sagnomspundne helteskikkel-
ser. Berthold Vierteis Rhodes of Africa
(1936) tegner et mildest talt flatterende
portreet af denne skrupellgse imperiebyg-
ger, “a man who set out single handed to
unite a continent” som forteksterne for-
teeller os. Filmen, der af Jeffrey Richards



karakteriseres som “a classic case of cine-
matic whitewashing” (Richards 1997: 50),
beskriver den sygdomsramte Rhodes’
(Walter Huston) drgm om at gere hele
Afrika, “from The Cape to Cairo”, britisk,
og den fglger hans vej til magtens top fra
en ydmyg start som diamantgraver i de
sydafrikanske Kimberley miner. (5)

Rhodes of Africa fremstiller nok Cecil
Rhodes som egensindig, men samtidig
0gsd som en idealist, der ikke helt forstas
af sine (britiske) omgivelser. Rhodes har
nemlig en vision, der ikke bare gar ud pa
at legge hele Afrika ind under Det britiske
Imperium. Nej, nar Afrika, fra
Kapkolonien til Cairo, bar vere britisk, er
det naturligvis ikke mindst fordi det er i
de indfgdtes bedste interesse. lkke blot
kan Rhodes som den sterke mand, han er
(skent Dgden konstant &nder ham i nak-
ken), garantere fred i omradet. Briterne vil
ogsé kunne tage sig af de indfadte, opdra-
ge dem og gere dem til civiliserede men-
nesker, for, som filmens Rhodes udtaler: “I
always think of the natives as children.
One has to be very patient with them, and
understanding. And above all educate,
educate, educate.” Man kunne maske fore-
stille sig, at de omtalte “natives” ikke s
tingene helt pd samme made, men filmen
forsikrer os om, at i alt fald matabele-fol-
ket, hvis land blev til Rhodesia, opfattede
Rhodes som en helt. De hyldede ham ved
hans dad for, som det hedder allerede i
forteksterne: “To the Matabele - the very
people he had conquered - he was a Royal
Warrior, who tempered conquest with the
gift of ruling. [..] Perhaps these children
of Africa came closest to understanding
the heart of this extraordinary man.”

En anden af imperiets ikoner var
General Gordon, der havde deltaget savel i
Krimkrigen som ikrigen mod Kina og
havde reprasenteret Det britiske

afEva Jarholt

Imperium ibade Sudan, Indien og
Kaplandet. Gordon dgde en heroisk dgd,
da han i 1885 nermest egenh&ndigt for-
svarede Sudans hovedstad Khartoum mod
rebelske dervisher. Denne stalsatte britiske
hugaf er blevet hyldet i flere imperiefilm,
mest eksplicit i Basil Deardens Khartoum
(1966), som jeg skal vende tilbage til sene-
re, men ogsa i Zoltan Kordas to film over
A.E.W. Masons roman for raske drenge
The Four Feathers, som er blevet filmatise-
ret adskillige gange bade far og efter.
Zoltan Korda instruerede i 1939 sin versi-
on, The Four Feathers (Defire fjer), og for-
sggte i 1955 at gentage succesen med den
teknisk set mere overdadige remake Storm
Over the Nile (1955, Storm over Nilen),
som han instruerede sammen med
Terence Young.

The Four Feathers - og altsd ogsé begge
Kordas film - er historien om den unge
brite Harry Faversham (John Clements i
den fgrste udgave, Anthony Steel i den
anden), som - fornuftigt nok, ville mange
nok mene idag - ikke ynder krig og derfor
forlader sit regiment dagen far det skal til
Sudan for at h&vne Gordons dgd. | roma-
nens og filmenes selvforstaelse er
Faversham imidlertid en kujon, hvorfor
hans tre nermeste venner og hans forlo-
vede overbringer ham hver sin hvide fjer
som tegn pé hans krysterstatus. Det vil
Faversham alligevel ikke have siddende pé
sig, sa han drager til Afrika pa egen hand,
og forklaedt som stum egypter demonstre-
rer han et mod, der er starre end alle de
andres tilsammen. Det lykkes ham ene
mand ikke blot at redde sine tre venner,
men ogsa at sikre den britiske hers sejr i
slaget ved Omdurman.

Historien er én lang lovsang til Det bri-
tiske Imperiums helte, hvilket nok var
naturligt i imperiets velmagtsdage i
1930’erne, og vel knap sa naturligt men 171
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To ‘sorte bwana’er’ - gverst Paul Robeson som den operasyngende havn-

earbejder, der vender tilbage til sit folk, i Song of Freedom (1936), og
nederst koncertpianisten Kisenga (Robert Adams), der kemper en hard
kamp for at overbevise sit folk om den vestlige civilisations overlegen-
hed, i Men of Two Worlds (1946).
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maske til gengeeld sd meget desto mere
pakraevet i 1950%erne, hvor imperiet var
steerkt pa retur. Dét er formentlig ogsa en
vasentlig del af forklaringen p4, at alle sejl
er sat til i Storm Over the Nile, der kan
byde ikke blot pa et imponerende opbud
af statister, men tillige pa savel
Technicolor som CinemaScope.

I imperiefilmene spiller afrikanerne

sedvanligvis en absolut underordnet rolle.
Kun Paul Robesons Bosambo i Sanders of
the River er individualiseret og praesente-
ret som (en slags) menneske, vi kan forsta
og (til ngd) ien vis udstrekning identifi-
cere os med. Men briterne lavede ogsa
film, der direkte satte fokus pa ‘europzise-
rede’ afrikanere og deres vanskelige situa-
tion ‘mellem to verdener’ - hverken helt
accepterede i Vesten eller i Afrika. Skant
mange af de afrikanere, der f.eks. far en
uddannelse i Europa, faktisk befinder sig i
en sadan outsiderposition, og skent filme-
ne foregiver at tage deres parti og skildre
deres traengsler, sa er ogsa disse film ufor-
falskede imperiefilm, hvis eneste eksistens-
berettigelse er at skal bare promovere im-
periets civilisatoriske overlegenhed pa
baggrund af den afrikanske traditions til-
bagestdenhed.

Song ofFreedom (J. Elder Wills 1936,
Sangen om frihed) bgd pé en ny og vel
trods alt lidt mere acceptabel rolle for Paul
Robeson, der her spiller en britisk havne-
arbejder, John Zinga, hvis forfedre var
slaver. Filmen indledes med et for tidens
britiske film ganske enestdende tilbageblik
til det 17. &rhundrede, hvor tronarvingen
fra gen Casanga ud for Vestafrikas kyst
falder i heenderne pé slavehandlere, og i
en montage, der lgber frem til slaveriets
afskaffelse i 1838, aner vi slavernes lidelser.
Skent han ikke ved pracis, hvor han stam-
mer fra, blot at det er fra Afrika, foler
John Zinga sig i filmens nutid “out of
place” i London. Han lenges ‘hjem’ men
forst da en italiensk operafrikadelle opda-
ger hans usadvanlige sangtalent og ger
den sorte havnearbejder til stjerne pa de
vestlige operascener, abner der sig en
mulighed for en tur til Afrika. Da en
antropolog ydermere genkender den sang,
Zinga en aften giver som ekstranummer -
en sang, Zinga husker fra sin barndom -



som Casangas kongesang, opgiver Zinga
operakarrieren, og ifgrt vestligt globetrot-
ter-kostume rejser han og hustruen til
Casanga.

Til at begynde med er rejsen ingen suc-
ces: Casangas indbyggere vender sig imod
denne sorte europeer, og Zinga er skuffet
over at finde eti hans europziske gjne
umadeligt primitivt og tilbagestaende
samfund. Casanga ledes af en ond medi-
cinmand, der setter traditionelle skikke -
som, forstar vi, bygger p& magi, overtro,
tam-tam og blodige ritualer m.m. - hgjere
end vestlig medicin og know-how i det
hele taget. Men da alt ser sortest ud, frem-
forer Zinga ‘kongesangen’med sin malm-
fulde bas, hvorpa Casangas befolkning
straks anerkender ham som deres konge.
Det vestlige publikum kan ande lettet op:
nu vil ogsd Casanga komme til at nyde
godt af europeisk civilisation, ganske vist
uden briternes direkte medvirken, men i
kraft af denne naturaliserede europaer,
John Zinga.

I bakspejlet kan man finde meget at
indvende ogsa mod Song ofFreedom, der
var skraeddersyet til Paul Robeson. Hele
operaplottet, der skyldes Robesons tilste-
deverelse, er svart at sluge, men verre er
nu alligevel filmens fremstilling af det til-
bagestdende afrikanske samfund pa
Casanga. Robeson er imidlertid selv i
besiddelse af en sddan karismatisk
udstraling, at filmen - tiden taget i
betragtning - ogsd mé anses for ganske
fremmelig ved den made, hvorpa den
fokuserer pé& de betydelige kvaliteter hos
en mand af afrikansk afstamning. 1
Robesons imposante skikkelse er John
Zinga ikke et primitivt barn, der skal
opdrages med bade hard og kearlig britisk
hénd. Han er mere end fuldvoksen - og
har helt absorberet de europaiske verdier
og gjort dem til sine.

Thorold Dickinsons Technicolor-film
Men of Two Worlds (1946, Afrikas sgn) kan
vel bedst beskrives som en slags opdateret
parring af Song of Freedom med Sanders of
the River. Filmen, hvis historie skyldes
Joyce Cary (6), legger sig tet op ad Song
of Freedom, blot uden Paul Robeson. Efter
15 ar i Europa opgiver Kisenga (Robert
Adams) i 1944 en ellers lovende karriere
som koncertpianist i London for at vende
hjem til Tanganyika, hvor der er behov for
hans kunnen som larer. Ejheller Kisenga
modtages imidlertid med &bne arme af sit
folk, lituerne, hvis magtfulde heksedoktor
kalder ham “Bwana Kisenga” og informe-
rer ham om, at litu’erne “do not like white
men with black skin”. Dét ggr til gengeld
den stedlige britiske koloniadministrator -
en vaerdig efterkommer af Sanders - som i
Kisenga ser en mulighed for at né ind til
de primitive litu’er (der taler flydende
engelsk!) og overbevise dem om, at de ma
flytte til et mindre tsetseflue-plaget sted.
Skgnt filmen ogsa byder pa en kvindelig
intellektuel romantiker, der taler for de
primitives andelige overlegenhed i forhold
til den sakaldte civilisations fokus pa
materielle verdier, gares det overbevisen-
de klart, at litu’erne lever “i stenalderen”,
og at heksedoktorens sorte magi kun kan
komme til kort over for den europziske
leegevidenskab, nar det gelder bekempel-
se af sovesyge. Men det er alligevel vard at
legge meerke til, at Men of Two Worlds
samtidig, i alt fald pd overfladen, forsgger
at kombinere promoveringen af civilisati-
onens fornuft med en (omend behersket)
respekt for det afrikanske. Da den britiske
district commissioner, der (naturligvis) er
lige sa indsigtsfuld som han er handlekraf-
tig, opfordrer Kisenga til at vippe den
onde heksedoktor af pinden og selv tage
ledelsen over litu’erne, ggr han det sdledes
ved snedigt at sld pa, at Kisenga skal bygge

afEva Jerholt
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pa sin races stolthed og kraft. Men nar
Kisenga vil blive en perfekt leder, er det
selvfglgelig, i fdmens selvforstaelse, farst
og fremmest fordi han er i besiddelse af
en europaisk uddannelse.

Sammenlignet med den ti ar @ldre
Sanders of the River er det igjnefaldende,
hvordan imperiets stedlige repraesentant i
Afrika ikke leengere simpelthen er Loven
blandt helt igennem primitive indfadte,
hvoraf nogle, som Bosambo, ganske vist
kunne vere ‘gode’ Kisenga er ogsé en ‘god
afrikaner’ men til forskel fra den godmo-
dige Bosambo er han tillige en uddannet
afrikaner. Og i 1946 - dvs. umiddelbart
efter krigen, som havde svakket Det briti-
ske Imperium betragteligt - er budskabet i
Men of Two Worlds tilsyneladende, at de
stadig umédeligt gode og omsorgsfulde
britiske koloniherrer kan tenkes at afsta
magten over kolonierne til afrikanerne
selv - forudsat naturligvis at de ny ledere
er veluddannede, europaiserede afrikanere.

Da England faktisk i lgbet af 1950’erne
0g 1960’erne matte give afkald pa sine
afrikanske kolonier (pd nzr Rhodesia, der
farst blev selvstendigt i 1980, hvor det
blev til Zimbabwe), blev der (méaske for-
staeligt nok) i en periode noget stille om
koloni-eventyret i britisk film. Man for-
sggte nok stadig i et vist omfang at udnyt-
te ‘Afrikas eksotiske tiltrekningskraft,
men da gerne idyrefilm til familiepubli-
kummet - som James Hiils Born Free
(1965, Fadt tilfrined) om Joy Adamson og
lgvinden Elsa, eller Ken Annakins Nor the
Moon By Night (1958, Under Afrikas sol)
om to britiske gamekeeper-brgdre og deres
romantiske forviklinger i et afrikansk
naturreservat - i genoplivninger af de
klassiske ‘Afrika’-arketyper, som 1965-ver-
sionen af She, eller i deciderede knaldfilm,
der forsggte at hente lidt ekstra krydderi
ud af den afrikanske setting, som i Peter

R. Hunts Shout at the Devil (1976,
Flammer overfloden) med Roger Moore
og Lee Marvin som et par lykkejaegere, der
under Fgrste Verdenskrig farer deres egen
private krig mod tyskerne, da disse kom -
mer pa tveers af de to eventyreres lyssky
jagt pa elfenben i Tanganyika.

Koloni-fortiden kunne dog ogsé temati-
seres mere direkte pa film, men da helst
den del af den, som 13 sa langt tilbage, at
den kunne behandles som mere eller min-
dre kulgrt historisk materiale for saftige
filmiske storsatsninger. Et af disse udstyrs-
stykker er Basil Deardens allerede omtalte
Khartoum (1966), en stjernebesat storfilm
i bredformat og med et veld af statister,
hvor Charlton Heston er en egensindig
General Gordon, og ingen ringere end (en
behgrigt svaertet) Laurence Olivier spiller
hans modstander, dervish-lederen al-
Mahjdi, der terroriserer ‘Gordons sudane-
sere’ Det er betegnende, at man i denne
1960’er-film har valgt at fokusere pa et af
Det britiske Imperiums nederlag i Afrika.
Ganske vist er det en historisk kendsger-
ning, at Gordon dgde i dette slag, men
hvor Zoltan Kordas Four Feathers og
Storm Over the Nile blot benyttede hans
ded til at fremhave andre briters sejrrige
havntogt, der er det som om Khartoum
afspejler postimperie-tidens generelle des-
illusion.

Bemerkelsesverdigt i forhold til de tid-
ligere imperiefilm er det tillige, at
Khartoum begar det kunststykke pa én
gang at prise Gordon som imperiets sande
helt og samtidig tage afstand fra den briti-
ske Gladstone-regering, der lod ham i
stikken i grkenen i Sudan. Videre noterer
man sig, at filmen ikke sd meget frem-
hever Gordons militeere evner som hans
humanistiske moral. Han prasenteres ikke
som den, der nogle ar fgr havde sikret
Storbritanniens interesser i Sudan, men



som den der afskaffede slavehandlen i lan-
det og dermed blev sudanesisk national-
helt. Samtidig er det interessant, at
Gordon og al-Mahjdi fremstilles som en
slags ligemand, der blot kemper pa hver
sin side. Efter at solen var géet ned over
Det britiske Imperium, kunne en britisk
superproduktion som Khartoum altsa
med andre ord, til en vis grad, anerkende
imperiets fijender - hvilket yderligere
understreges af, at man lader nationalhel-
ten Laurence Olivier inkarnere al-Mahijdi.

Andre karakteristiske eksempler pa
historiske pragtproduktioner er lohn
Guillermins Guns at Batasi (1964, Batasis
kanoner) om britiske soldater i kamp mod
oprgrere i @stafrika, og Cy Endfields Zulu
(1964), der ligesom Khartoum skildrer en
episode i det britiske Afrika-eventyr, som
skulle fa tragisk udgang for imperiets stol-
te riddere, nemlig slaget ved Isandlhwani i
1879. Jeg skal vende tilbage til Zulu lidt
senere, i forbindelse med min behandling
af vestlige film, der mere specifikt temati-
serer Sydafrikas historie.

Britisk film skylder os imidlertid stadig
en egentlig og saglig kritik af Det britiske
Imperiums meriter i Afrika. Hvor fransk-
meandene dog pa forskellig vis i 1980%rne
0g 90%rne har taget den betendte koloni-
fortid op pa film, er Michael Radfords
White Mischief (1987, Farligtforfald) bri-
tisk filmindustris mest markante bud pa
et opger med koloni-fortiden. White
Mischiefudspiller sig i Kenya i november
1940, “at the height of the blitz”. Af for-
skellige grunde er en flok britiske aristo-
krater flygtet fra krigens Europa og har
taget deres kedsomhed, deres polo og ero-
tiske selskabslege med sig til den fjerne
koloni, hvor de havder at yde deres til
gavn for fedrelandet ved at producere
mad til tropperne.

Filmen, der er optaget on location i

afEva Jagrholt

John Hurt og Greta Scacchi pé biltur i Kenya med to tamme masai-

krigere i bagsmakken, i White Mischief (1987).

Kenya, er sikkert ment som et opgegr med
forestillingen om Det britiske Imperiums
stolte repraesentanter i kolonierne - titlen
skal formentlig opfattes som en spejlende
henvisning til Evelyn Waughs atsende sa-
tiriske roman Black Mischief (1932) om
det totale sort/hvide ragnarok pa en fiktiv
g ud for Italiensk Somaliland - men White
Mischieffremstar mest af alt som et ero-
tisk drama om depraverede britiske aristo-
krater, der frit kan hengive sig til deres
udsggte perversioner i dette land ‘hinsides
civilisationen. Vi hgrer, at masaierne er
“de fineste mennesker i verden” men ellers
er afrikanerne i alt vasentligt reduceret til
umelende tilskuere til briternes vilde
udskejelser. Man kan selvfalgelig haevde, at
White Mischiefudmeerker sig ved at frem-
stille afrikanerne som de mest fornuftige,
og at den ved sin skildring af de britiske
kolonisatorers tomme og rent rituelle
skincivilisation kan betragtes som en film
om imperiets sidste krampetraekninger.
Kritikken er dog mildest talt ikke igjnefal-
dende. Hvis den overhovedet er der, over-
skygges den fuldstendig af de erotiske
pikanterier.
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Skgnt sével imperie- som postimperie-
filmene nok kan siges i et vist mal at
omhandle Afrikas historie, vil det neppe
vere forkert at fastsla, at Afrika kun fun-
gerer som en i sig selv forholdsvis uve-
sentlig baggrund savel for kolonieraens
hyldest til imperiets sande sgnner som for
postkolonizraens kritik af koloniherrer-
nes synder. Eller, sagt pd en anden made:
Afrika er sddan set disse film uvedkom-
mende, for det er kolonimagterne selv det
drejer sig om. De fleste af filmene kunne
derfor for sa vidt lige s& godt have udspil-
let sig i Indokina eller Indien (der da ogsa
har fungeret som bagtaeppe for en lang
rekke af tilsvarende filmvarker).

| det falgende skal jeg imidlertid ga lidt
teettere pa den filmiske behandling af et
par historiske begivenheder, som i hgjere
grad kan siges at veere specifikt afrikanske,
og som involverer afrikanerne og deres
kamp for selvstendighed og/eller ligebe-
rettigelse pa en langt mere konkret made.
Skgnt synsvinklen stadig ikke er afrikaner-
nes egen, fremtraeder de dog med en gan-
ske anderledes vagt. De har faet stemme
og er, pa godt og ondt, blevet et folk (eller
mange folk), som omverdenen - og filme-
ne - ma forholde sig til.

Mau Mau - Kenya i oprgr. Anden
Verdenskrig var begyndelsen pa afslutnin-
gen af det europaiske koloniherredgmme
i Afrika (7). Nar de europiske koloni-
magter masseindrullerede afrikanere som
soldater til krigen i Europa - 374.000 alene
fra de britiske kolonier (Reader 1997: 631)

samme.

Det hgrer ogsa med til historien, at
Winston Churchill, for at sikre sig ameri-
kanernes stgtte til de europaiske allierede,
i 1941 indgik en aftale med Franklin D.
Roosevelt, det sékaldte Atlantic Charter,
der forpligtede underskriverne til at
“respektere alle folks ret til at veelge deres
egen regeringsform” og understregede, at
“suveranitet og selvstyre skulle gives tilba-
ge til dem, der med magt var blevet frata-
get disse rettigheder” (Ibid.: 632).
Amerikanerne havde nok deres egne
grunde til at ville ggre en ende pa savel
Storbritanniens som Frankrigs indflydelse
i bl.a. Afrika, men ingen af underskriverne
regnede angiveligt med, at de afrikanske
kolonier ville opna selvstendighed inden
for en overskuelig fremtid.

Afrikanerne selv sa anderledes pé det.
Da den sjette Panafrikanske Kongres i
oktober 1945 traddte sammen i
Manchester, var Kwame Nkrumah og
lomo Kenyatta (som siden skulle blive
hhv. det uafha@ngige Ghanas og det uaf-
hengige Kenyas farste praesidenter) blandt
deltagerne, og det blev i resolutionen slaet
fast, at “Vi er besluttet pa at blive frie. Vi
vil have uddannelse. Vi vil have retten til
en anstendig indkomst; retten til at
udtrykke vore tanker og falelser [...]. Vi
kreever selvstendighed og uafhengighed
for det sorte Afrika...” (Ibid.: 636).

Jomo Kenyatta, der havde studeret
antropologi i London (og her bl.a. gjort
Paul Robesons bekendtskab og vakt hans
interesse for Afrikas sag, og, ifalge

- betgd det bl.a., at disse afrikanefzaplexbn, tillige medvirket som statist i

selig oplevede at blive behandlet som
andet end vildfarne bgrn. De fleste af dem
var ganske vist kun menige soldater, men
de kempede side om side med hvide
europzere og havde i store trek de
samme rettigheder, eller mangel pa

Sanders of the Riveri), vendte i 1946 tilba-
ge til Kenya, hvor han blev leder af den
spirende selvstendighedsbevagelse.
Kenyatta var selv kikuyu - som hovedpar-
ten af Kenyas befolkning - men hvorvidt
han sluttede op om, eller maske ligefrem



anforte, de militante kikuyuer, som i 1952
grundlagde den sédkaldte Mau Mau-
bevagelse, star hen i det uvisse. Men bri-
terne dgmte ham under alle omstendig-
heder for at have staet bag.

Mau Mau ville tvinge briterne ud af
landet med magt. Ikke blot afbrendte
man hvide farmeres garde og drebte deres
kveeg, man myrdede ogsd, og isar, mere
fredsommelige kikuyuer eller tvang dem
til at aflegge ed til Mau Mau. Mau Maus
voldelige fremfard resulterede i, at den
britiske regering i 1952 erklerede Kenya i
undtagelsestilstand, hvilket hensatte lan-
det i fire ars guerillalignende borgerkrig.
Krigen kostede ialt 32 hvide livet - hvilket
ifolge fohn Reader var ferre end der i
samme periode omkom i trafikken i
hovedstaden Nairobi - mens tabstallene
blandt kikuyuerne skal veaere naet op pa
13-14.000.

Hjemme i Storbritannien fulgte briter-
ne krigen i aviserne, der lgbende kunne
bringe rapporter ikke bare om de britiske
bosetteres trengsler, men ogsa om de
tusindvis af britiske soldater, der var sendt
ud for at fa situationen under kontrol.
Mau Mau var imidlertid ogsa saftigt stof,
der kunne bekrafte nogle af de verste for-
domme om afrikaneres bloddryppende
vildskab. Man kunne saledes bl.a. l&se om
hemmelige edsafleggelser, hvor nye med-
lemmer af bevagelsen drak blod og lod
sig underkaste andre barbariske ritualer,
om ufattelige og ufatteligt perverse gru-
somheder ogsad mod kvinder og bgrn, og
om koloniens skraekslagne britiske farme-
re der matte beare skydevaben pa alle tider
af dagnet.

Intet under derfor, at Mau Mau ogsé
matte blive taget op pa det i mere end én
forstand hvide leerred. Jeg skal i det fal-
gende se pé tre eksempler pa ‘Mau Mau-
filrn: den britiske Simba (Brian Desmond
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Hurst 1956, Mau Maus merke) og den
amerikanske Something of Value (Richard
Brooks 1957, Panga), der begge er lavet,
mens Mau Maus terror endnu stod frisk i
erindringen, samt den vasentligt senere
britiske The Kitchen Toto (Harry Hook
1987, Toto - den lille oprgrer). Ogsa
Terence Youngs efter beskrivelserne at
demme umadeligt kulgrte Safari (1956,
Safari i Mau-Mau land) - med Victor
Mature som Den store Hvide Jeger og
Janet Leigh som yndig hustru til hans
opdragsgiver, der heldigvis myrdes af Mau
Mau - burde ret beset med her, men da
den desvarre (?) ikke har veret tilgenge-
lig, vil den ikke blive yderligere omtalt.

Dirk Bogarde tages under grusom behandling af en frygtindgydende
Mau Mau-oprgrer i Brian Desmond Hursts britiske Simba (1956).
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Simba har kun titlen tilfeelles med
Johnson’ernes hovedverk. Simba, der
betyder ‘lgve’ pa swahili, er i Brian
Desmond Hursts film tillige navnet pa
den lokale Mau Mau-leder, der spreder
skreek og raedsel blandt Kenyas hvide
bosattere. Allerede i prologen prasenteres
vi for en scene, der nok skal have faet
haret til at rejse sig pd hovederne af et true
blue britisk publikum: en tilsyneladende
fredsommelig afrikaner pa cykeltur i
bushen standser op, da han hgrer hjerte-
skarende klagerdb, men i stedet for at
hjelpe den ilde tilredte hvide mand, som
udstgder disse klagerab, trekker han sin
machete og ger det af med ham.

Jo, det er et grusomt Kenya, Dirk
Bogarde lander i umiddelbart efter for-
teksterne, og da indledningens myrdede
brite viser sig at vare ingen ringere end
hans bror, der ellers “liked them. He was
good to them, he trusted them?”, forstar vi
nok Dirks harme og hans instinktive
fjendtlighed over for afrikanere i al almin-
delighed. Skal man tro en hyggelig &ldre
britisk bosatter, er der ogsa god grund til
at vaere pa vagt, for Mau Mau er den
inkarnerede vildskab, en fuldstendig irra-
tionel kraft, som man lige sd godt kan
opgive at forsgge at forstd: “Why doesn’t
apply to the African any more than it does
to a backward child. [...] 60 years ago
when the first white men came here, the
Africans were hardly down from the trees.
How can they be rational, adult human
beings? [...] We've given the Africans the
wrong sort of toys: ideas of self-govern-
ment and nationalism. Now the Mau Mau
have got hold of them, and they’ve beco-
me dangerous, damned dangerous.”

Skegnt den @ldre englender med de
uforsonlige meninger om afrikanerne
presenteres som en jovial familiefader, en
sympatisk, piberygende () farmer, der ved

utreetteligt, hardt arbejde har varet med
til at “bygge landet op”, skal det retferdig-
vis siges, at det ikke er hans synspunkter,
filmen gar til sine, men derimod hans dat-
ter Marys (Virginia McKenna). Mary
arbejder sammen med en sort lege, Dr.
Karanja (Earl Cameron), som hovedsage-
lig behandler kikuyuer, og i lighed med et
par andre britiske bosattere forstar hun at
skelne mellem Mau Mau og kikuyuerne i
almindelighed. Selvda Mau Mau dreber
begge hendes forealdre, tager Mary ikke
afstand fra kikuyuerne men fortsatter hel-
temodigt sit samarbejde med Karanja.

Vi hgrer intet om den politiske bag-
grund for Mau Mau, men bliver delagtig-
gjort i seere og uhyggelige natlige ritualer,
hvor der drikkes blod og afleegges tro-
skabsed, og vi ser dem udgve grusomme
mord pé sageslgse englendere. Det bliver
gentagne gange slaet fast, at man som hvid
bgr vaere mistroisk over for selv sine mest
betroede boys, da ogsé de kan have aflagt
Mau Mau-eden og falgelig ndrsomhelst
kan falde deres herrer i ryggen - hvilket vi
da ogsa ser flere eksempler pa. Selv om vi
aner, at de blodterstige Mau Mau’er
maske nok pa et vist plan adskiller sig fra
tidligere films faretruende kannibaler (vi
ser ingen sorte gryder!), preesenteres de
med deres blodige ceremonier og traditio-
nelle beklaedning ogsd i vidt omfang som
kannibalernes filmiske efterkommere.

Dr. Karanja, derimod, synes at ned-
stamme i lige linje fra Kisenga i Men of
Two Worlds. Som han er Karanja en “edu-
cated native”, og som Kisenga star han, der
ellers er hgvdingesgn, uden for sin stam-
mes fallesskab. Men han er samtidig den
sorte pendant til hvide Mary, og sammen
er de barere af Simbas forsigtige antyd-
ning af muligheden af et selvstendigt
Kenya ledet af fredelige, humanistisk ori-
enterede, vestligt uddannede kikuyuer. Dr.



Karanja ma ganske vist lade livet til sidst i
filmen, da han ikke kan frasige sig et vist
ansvar for urolighederne, men Simba klin-
ger ud pa en forsigtigt optimistisk tone
med billederne af en lille kikuyu-dreng -
hvis hele familie er blevet myrdet af Mau
Mau - og Karanjas sidste ord: “But he, he
has done nothing wrong” Der er hdb om
en bedre, ubesmittet fremtid!

Generelt er Simba en pa alle mader for-
feerdelig film. Ingen af stjernerne var pa
noget tidspunkt i Afrika, men agerede til
bagprojicerede billeder af den afrikanske
bush hjemme i Londons trygge
Pinewood-studier og lod statister treede
ind for sig, hvor det var ngdvendigt. Og
selv om det nok ville have vaeret meget
forlangt af den britiske filmindustri, at
den sd tet pA Mau Mau-oprgret skulle
have produceret en mindre partisk film
om begivenhederne i Kenya, sa er den
udifferentierede skildring af afrikanerne
(med den vestligt sindede Karanja som
lysende undtagelse) dog ganske ulidelig.
Med sin indlagte karlighedshistorie mel-
lem Dirk Bogarde og Virginia McKenna
far filmen tillige Mau Mau-oprgret til at
fremsta som en hindring for hvid roman-
ce - farst da han giver kab pa sin uforson-
lige holdning til alle afrikanere, og hun
griber geveeret, kan romantikken blom-
stre.

Selv om Richard Brooks’amerikanske
Something ofValue er cirka samtidig med
Simba, og selv om den ligesom Simba
tager afstand fra Mau Maus terror og i et
vist omfang ger denne til en hindring for
hvid kearlighed, s er der dog en verden til
forskel pa de to film. Den vesentligste for-
skel er, at Something of Value har en ung
og karismatisk Sidney Poitier i en frem-
tredende rolle - ikke som imperievenlig,
vestligt uddannet leege, men som friheds-
elskende kikuyu, der bliver general i Mau
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Rock Hudson og Sidney Poitier som (nasten) ligevaerdige modstandere
pa hver sin side i Mau Mau-konflikten - i Richard Brooks’ amerikanske

Something ofValue (1957).

Maus oprgrsheer. Skgnt Sidney Poitier
havde slaet sit navn fast i Brooks’ The
Blackboard Jungle (1955, Vend dem ikke
ryggen), er han imidlertid, bemarkelses-
verdigt nok, ikke med i filmens indleden-
de praesentation af skuespillerne i deres
roller. Ogsa Something of Value leverer
trods alt farst og fremmest et hvidt syn pa
begivenhederne i Kenya.

Peter (Rock Hudson) og Kimani
(Poitier) er vokset op som brgdre, efter at
Peters mor dgde. Nu, hvor de er voksne,
bliver det imidlertid klart for dem begge,
at de ikke lengere er ligestillede kamme-
rater, hvilket Kimani udtrykker ved sarka-
stisk at tiltale Peter med “Yes, bwana!” Da
en af de mere uforsonlige hvide har slaet
Kimani, og hans far er blevet sat i fengsel,
fordi han fulgte sin religions bud og
drabte et barn, der blev fgdt med fedder-
ne farst, flygter Kimani og slutter sig til
Mau Mau for at bekempe briternes terror
mod afrikanerne. Skgnt han langtfra er
nogen blodtgrstig terrorist, aflegger han
Mau Mau-eden: “I swear to kill an
Englishman, or may this oath kill me and
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my family” Og mere eller mindre mod sin
vilje deltager han i nedslagtninger af hvide
- 0ogsd dem, han er vokset op blandt - og
ender altsd som Mau Mau-leder.

Filmen gor bemarkelsesverdigt meget
ud af at praesentere baggrunden for Mau
Mau-oprgret. Ved englendernes retssag
mod Kimanis far taler Peters far sig f.eks.
varm i et angreb pa briternes forsgg pa at
presse deres egne s&der, love og livsstil
ned over hovedet pa afrikanerne, der
har/havde deres egen kultur. Og da dom-
meren udtaler, at “if we don’t make the
Africans respect the Law, the next thing
you know they’ll be wanting to rule this
country” svarer Peter tort: “Imagine that
now. Whatever could give them that
idea?”

Og selv om ogsa Something of Value
giver os indblik i Mau Maus blodige ritua-
ler, bringes vi tillige til at overvare et stif-
tende Mau Mau-mgde pa hgjeste plan i
Nairobi. Her holder en bebrillet og habit-
kledt afrikansk intellektuel (som uden
tvivl skal forestille at veere Jomo Kenyatta)
en politisk brandtale, hvori han slar til lyd
for voldeligt oprgr: “We are beggars and
slaves in our own land. The British allow
us in their homes and hotels. Yes, but
how? As servants! We are millions. They
are a handful. We are strong. They are
weak. How then are they the masters and
we the slaves? Is it white magic? Is it God’s
will? No, they have the guns! We too shall
have guns. Are we ready for this? The
whole colored world burns with the fever
of revolt, with the fire for freedom.”

Nar Something of Value imidlertid i
farste reekke er en ‘hvid’ film, er det fordi
hovedsynsvinklen ligger ikke hos Sidney
Poitier men hos Rock Hudson (hvis image
som enhver amerikansk mors drgm om
en svigersgn ganske vist umiddelbart vir-

ker noget malplaceret i denne afrikanske

kontekst). Rock Hudson, der ogsa far lov
at give den som White Hunter, er (det
hvide) publikums identifikationsmulig-
hed. I modsatning til Kimani praesenteres
Peter i en familiekontekst, hvor vi lerer
ikke bare hans sympatiske far, men tillige
hans tilkommende Holly og dennes fami-
lie at kende. Undervejs bliver ogsa Kimani
gift og far en sgn, men det bergres kun en
passant, mens filmen gar en del ud af uro-
lighedernes uheldige indvirkning pa
Peters @gteskab med Holly: de far ingen
hvedebrgdsdage, fordi han ma ud i bush-
en og kempe mod Mau Mau, og da han
kommer hjem igen, faler han sig for snav-
set og for brgdefuld over de grusomheder,
han har mattet deltage i, til at kunne
nerme sig hende.

Men via vores sympati for Rock
Hudsons Peter og dennes nzre band til
Kimani leder filmen os til ogsa at fale
sympati for Sidney Poitiers Kimani og
dennes politiske synspunkter. Vor sympati
for kikuyuernes oprar kanaliseres séledes
igennem en hvid mand, hvilket kan vere
et fikst dramaturgisk trick til at fa hvide
amerikanske tilskuere til at sympatisere
med et sort oprgr. Samtidig legger denne
konstruktion imidlertid ogsa en vis
distance til selvstendighedsbevagelsen,
der kommer til at fremstd som om den
behgver venligtsindede hvides Velsignelse’
En vigtig, omend mere underordnet, figur
er derfor ogsa Kimanis tidligere ven
Lathela, der er blevet sammen med Peter
og deltager i hans kamp mod Mau Mau.
Lathela er en ‘god’afrikaner i en (delvist)
ny betydning af ordet: han er trofast mod
sine hvide herrer, men gnsker det samme
for afrikanerne som Kimani - blot er Mau
Mau ikke Igsningen for Lathela.

Da Peter mod filmens slutning over for
Kimani fremfgrer, at hvide og sorte ma
leve som venner, indvender Kimani, at



“friends have equal rights!” hvortil Peter
svarer, “I think we’re ready to give them to
you” Skydegale hvide forvandler imidler-
tid det, som skulle have veret et fgrste
skridt mod fred, til en blodig massakre,
hvor bl.a. Kimanis kone bliver drebt. Ude
af sig selv af raseri og skuffelse flygter
Kimani med sin lille sgn, og da Peter ind-
henter ham, er han fast besluttet pa at sla
sin hvide ‘bror’ihjel. Men Kimani dgr selv
ved et uheld, og Peter drager af med
Kimanis lille sgn, som - ligesom det var
tilfeeldet i Simba - skal udtrykke filmens
hab om en bedre fremtid.

Kan man ogsa indvende en del imod
Something ofValue, sd har den dog et mere
nuanceret syn pa kikuyuernes oprgr mod
de britiske koloniherrer. Ikke blot giver
den en vis indsigt i de forhold, der I3 til
grund for Mau Mau. Via Sidney Poitiers
figur leder den tillige publikum til at for-
std baggrunden for kikuyuernes desperati-
on, og hvordan den kunne fare til disse
yderligheder.

Nar Something ofValue i modsatning
til Simba kan tillade sig at udtrykke sym-
pati for kikuyuernes selvstendigheds-
kamp, henger det naturligvis sammen
med, at USA ikke var direkte involveret i
Mau Mau-oprgret - eller i Afrika i det hele
taget. P4 den anden side kan man maske
undre sig over, hvorfor Hollywood skulle
blande sig i briternes problem i Kenya.
Een forklaring er selvfalgelig, at Mau Mau
simpelthen var godt filmmateriale, men
det er nu neppe hele sandheden, og
Something ofValue er da heller ikke ner sa
kulgrt som Simba. Ikke bare fordi den er i
sort/hvid, men ogsa fordi den bl.a. via
radioreportager fra undtagelsestilstanden
tilstreeber en vis dokumentarisk &gthed
midt i fiktionen. Og alligevel handler
Something of Value maske i virkeligheden
slet ikke om Mau Mau. Nar man nemlig
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tager i betragtning, at instruktgren er
Richard Brooks, der to ar far, i The
Blackboard Jungle, havde lanceret Sidney
Poitier som ung sort oprgrer, kan man fa
mistanke om, at filmen snarere handler
om sorte og hvide i USA end om kikuyuer
og briter i Kenya. Mistanken bestyrkes af
det Winston Churchill-citat, der far lov at
afslutte filmen: “The problems of East
Africa are the problems of the world”.
Skegnt Churchills hensigt utvivisomt var at
vaekke omverdenens sympati for den briti-
ske sag, som angiveligt angik hele verden,
skal citatet formentlig her forstas i en
anden betydning, nemlig som et hint om,
at kampen mellem sorte og hvide ikke er
en konflikt, der er begranset til Kenya,
men at den ogsé findes andre steder i ver-
den, ikke mindst i USA.

Trods sin afrikanske setting - Something
ofValue er i mods&tning til Simba faktisk
optaget i Afrika - bliver filmen derved en
eminent amerikansk film, der fgjer sig ind
i rekken af Hollywood-film, som fra slut-
ningen af 1940’erne skildrede det ameri-
kanske raceproblem og tog (forsigtigt)
parti for de farvede. Jeg tenker her ikke
bare pa The Blackboard Jungle, men tillige
pa Elia Kazans Pinky (1949), Joseph L.
Mankiewicz’No Way Out (1950, Ingen vej
ud) og Stanley Kramers The Defiant Ones
(1958, Lanken), som, pa nar Pinky, alle
havde Sidney Poitier i fremtredende rol-
ler. Ingen af disse film kan kaldes politisk
rabiate, og ingen af dem slog selvsagt til
lyd for nogen form for militant sort oprar
i USA. Men i en film, der angiveligt hand-
lede om briter og kikuyuer fjernt fra USAs
egne graesmarker, blev det langt lettere at
udtrykke mere udelt sympati for et ‘sort
oprar’ At der ikke er meget kikuyu over
Sidney Poitier og endnu mindre brite over
Rock Hudson, er derfor egentlig ikke
nogen mangel ved filmen, men blot et 181
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The Kitchen Toto (1987) skal overbevise os om, at Mau Mau end ikke
skanede kikuyu-bgrn. Her bliver den lille Mwangi tvunget til at afleegge
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yderligere fingerpeg om, at det faktisk er
sorte og hvide amerikanere, det handler
om.

The Kitchen Toto, derimod, er britisk,
men lavet pa over 30 ars afstand af de blo-
dige begivenheder i Kenya. Filmens
(hvide) instrukter, Harry Hook, er fadt og
opvokset i Kenya, og The Kitchen Toto er
da ogsa optaget i Kenya og forekommer
vasentligt mere precis og korrekt i sin
skildring af dagliglivet i kolonien, men det
betyder absolut ikke, at filmen forholder
sig kritisk til det britiske kolonistyre. | for-
hold til Simba er den imidlertid interes-
sant ved at udtrykke et lidt mere nuance-
ret britisk - men stadig utvetydigt britisk
(") - syn pé kikuyuerne.

I centrum for filmen star en lille kik-
uyu-dreng, Mwangi, der kommer i klem-
me mellem briterne og Mau Mau og
ender med at blive et uskyldigt offer i
konflikten. Handlingen udspiller sig i
1950, dvs. far den egentlige grundlaeggelse
af Mau Mau, men en fortekst oplyser, at “a
movement had begun amongst the
Kikuyu tribe to reclaim their land and
achieve independence from the British”.

Dét er filmens eneste reference til de poli-
tiske bevaeggrunde bag Mau Mau, hvis
repraesentanter fremstar som barbariske
voldsmend, der kontrasteres mod en ven-
lig og hjeelpsom engelsk familie.

Mwangis far, der var kristen prest, bli-
ver brutalt myrdet af Mau Mau ved fil-
mens begyndelse. Hans mor mishandles,
men slipper fra det med livet i behold, og
Mwangi, der med ét er blevet forsarger,
far job som kgkkenhjelp i den britiske
politikommissars (Bob Peck) hjem. Her
leger han med politimandens jevnaldren-
de sgn Edward, men denne glemmer pa
intet tidspunkt, at Mwangi er ham under-
legen. Under en leg bliver Mwangi taget
for krybskytteri og bundet til et tre i sko-
ven. Edward lader ham fejgt i stikken,
men Mau Mau skearer ham fri og kraever
til gengeld, at han skal aflegge Thenge-
eden, der indeberer absolut lydighed, og
at man skal draebe en hvid mand. Andre af
politikommissarens house boys har veeret
tvunget til at aflegge den samme ed, og da
Mau Mau har forsggt at myrde politikom-
miss@ren og bortfgre hans kone, tvinger
politiet Mwangi til at fare dem til Mau
Mau. Ogsd Mau Mau sgger at pine infor-
mationer ud af ham, og til sidst drebes
han af politiets kugler, da han ivirkelighe-
den forsgger at redde politikommissarens
yngste barn.

En eftertekst oplyser, at 80 europaere
og over 14.000 afrikanere blev drebt
under Mau Mau-oprgret - dvs. langt flere
europzere end det fremgar afandre frem-
stillinger. The Kitchen Toto udmeerker sig
imidlertid ved at skifte Dirk Bogarde,
Virginia McKenna et al. ud med en kikuyu
og satte fokus pa hans oplevelser i stedet
for pa briternes. Det ggres klart, at man
ikke kan skere Mau Mau og kikuyuerne i
almindelighed over én kam - skal vi tro
filmen, var de fleste kikuyuer ivirkelighe-



den imod Mau Mau. Spgrgsmalet om et
eventuelt kikuyu-selvstyre bergres imid-
lertid ikke i det hele taget, hvilket er gan-
ske bemerkelsesverdigt i betragtning af,
at The Kitchen Toto er lavet 24 ar efter at
Kenya faktisk opnaede selvstendighed -
bl.a. som en fglge af Mau Mau. Men poli-
tik er ikke filmens &rinde, hvilket Harry
Hook formentlig ville forklare med hen-
visning til, at filmen trods sine voldsom-
me scener i forste reekke er henvendt til
(starre) barn.

Afde tre her omtalte film om Mau
Mau-oprgret er den amerikanske séledes
den, der kommer tattest pa de faktiske
historiske begivenheder og baggrunden
for dem, og dét skant Something ofValue i
virkeligheden i farste reekke handler om
noget andet, nemlig raceproblemerne i
USA. Britisk film, derimod, synes end ikke
mange ar efter at veere i stand til at
behandle Mau Mau og kikuyuernes selv-
stendighedskamp i det hele taget blot
nogenlunde nggternt. Arrene stikker tilsy-
neladende stadig dybt i den britiske
postimperie-bevidsthed.

Fra zulu-krig til apartheid. Siden holland-
ske bosettere i det 17. arhundrede slog sig
ned ved Kap det Gode Hab pé& kontinen-
tets sydspids, har der vaeret magtfulde
europaiske interesser pa spil i Sydafrika,
som ud over at vaere et umadeligt frodigt
land tillige har savel guld som diamanter
at byde pa. Briterne tog magten i 1806, og
britiske bosettere fortsatte den fortreng-
ning af den oprindelige befolkning - bl.a.
xhosa og zulu - som hollenderne havde
indledt.

Under ledelse af den magtige kriger
Shaka samledes zuluerne i arene 1816-28
til en uhyre velorganiseret krigsmaskine,
der bekeempede de andre oprindelige fol-
keslag og efterndnden blev en magtfaktor,

som ogsa briterne var ngdt til at tage
alvorligt. Shaka, hvis liv er skildret i den
britisk-sydafrikanske tv-serie Shaka Zulu
(William C. Faure 1987), dgde i 1828,
men efter en kortere svaghedsperiode gen-
vandt zuluerne deres position i regionen.
Og savel briterne som hollendernes efter-
kommere, boerne, havde i lgbet af det 19.
arhundrede mange blodige sammenstad
med zuluerne, men serligt ét slag mellem
zuluer og briter er gaet over i filmhistori-
en: slaget ved Isandlhwani den 22. januar
1879.

Cy Endfields 70 mm storfilm Zulu
(1964) handler ganske vist ikke direkte
om det britiske nederlag ved Isandlhwani,
men derimod om et umiddelbart derpé
folgende nederlag ved Rorkes Drift, ligele-
des i Natal provinsen. Her afventer 150
britiske soldater under ledelse af to office-
rer - en hoven og lapset Michael Caine og
en anderledes jordbunden og barsk
Stanley Baker - zuluernes angreb. Der er
4,000 af dem, far vi at vide, sd vi - og de
britiske soldater - forstar, at slagets udfald
er givet pd forhand, selv om zuluerne kun
er bevebnet med spyd og knive. Skant der
bruges mange meter film pa zulu-danse,
ligger sympatien naturligvis hos englen-
derne, hvoraf mange praesenteres med
navn og individuel personlighed, mens
zuluerne blot er én udifferentieret masse.
Nok sa veaesentligt er det imidlertid, at de
racistiske udtalelser, som soldaterne frem-
setter i starten, modificeres i lgbet af fil-
men, efterhdnden som det bliver Klart, at
zuluernes tapperhed og strategiske snilde
ikke bgr undervurderes. Og da zuluerne
til sidst storladent afstar fra at udslette de
tilbagevarende briter, og i stedet trekker
sig tilbage med en hyldest til de tapre
engelske krigere, skal det vel fgrst og frem-
mest leeses som et udtryk for en britisk
tapperhed, som selv deres besejrere kun
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Bob Hoskins som en af de hardt trengte britiske soldater, der ma se sig

slaet af en pa alle
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mader sterkere har af zuluer i Zulu Dawn (1979).

kan have respekt for, men formodentlig
tillige som en vis cadeau til zuluerne, der
ved at vaerdsatte dette britiske mod og
derfor skaner de overlevende.

Zulu Dawn (Douglas Ilickox 1979,
Opger ved daggry) er en amerikansk-hol-
landsk opfglger til Zulu, men handlingen
er koncentreret om slaget ved Isandlhwani
og udspiller sig altsa fa dage far Zulus.
Burt Lancaster og Peter O’Toole er nye
stjerne-treekplastre, men ellers er det mest
interessante ved Zulu Dawn, at den i mod-
setning til Zulu udleverer englenderne
som arrogante og inkompetente, mens
zuluerne er skildret som et i bund og
grund fredselskende folk, der ikke udgar
nogen fare for briterne og egentlig helst af
alt vil i gang med hgsten, men bliver tvun-
get til forst at tage sig af de britiske ind-
trengere: “Mine folk vil forsvare landet
mod dem, der vil patvinge os deres vilje”,
siger zuluernes hgvding, Cetshwayo, og
han siger det vel og merke pé& zulu (med
engelske undertekster).

| Zulu Dawn har zuluerne bade retten
og fornuften pa deres side, mens filmen

lader formalet med den britiske invasion
fortegne sig i det uvisse. Desuden er zulu-
erne bade modigere og mere strategisk
teenkende end den britiske heerledelse, sa
da de péafgrer briterne “the worst defeat
inflicted on a modern army by native
troops”, forstar vi, at det ikke bare skyldes,
at de er i overtal, men simpelthen, at de er
bade smartere og modigere end de cirka
1500 britiske soldater, og, ikke mindst, at
de, i modsatning til briterne, keemper for
deres ret! Og filmen klinger ud med et
samtidigt citat af Benjamin Disraéli, der
formulerer en undrende beundring for
dette stolte folk, der ved Isandlhwani
pafarte “the great Queen Victoria, queen
of all Africa” et lige sd uventet som sviden-
de nederlag: “Who are these Zulus, who
are these remarkable people who defeat
our generals, convert our bishops and
who on this day have put an end to a great
dynasty?”

For manuskriptet til Zulu Dawn stod
Cy Endfield, der femten ar efter Zulu
gjensynligt kunne tillade sig en langt mere
kritisk holdning til de britiske imperie-
ambitioner. Men filmens entydige udleve-
ring af englenderne skyldes utvivisomt
farst og fremmest, at den ikke er en britisk
men en amerikansk-hollandsk produkti-
on. Og havde amerikanerne stadig et stort
sort hjemmepublikum at tenke pa, sa
havde hollenderne historiske grunde til at
kritisere den britiske tilstedeverelse i
Sydafrika.

Skant boere og briter havde en falles
fjende i zuluerne, sd havde boerne/hollen-
derne samtidig et regnskab at gagre op
med de briter, der i 1806 havde fortrengt
dem fra Cape-kolonien. Spendingerne
mellem briter og boere kulminerede i
boerkrigen 1899-1902, der gav anledning
til nogle af verdens farste newsreels, men
som siden har veret bemerkelsesverdigt



sparsomt behandlet pa film.

Mest udferligt er den skildret i Bruce
Beresfords australske Breaker Morant
(1980, Starke viljer), som imidlertid
anlegger en specifikt australsk vinkel pa
begivenhederne. | fokus star tre geve
australske soldater, der bliver stillet for
britisk krigsret for bl.a. at have skudt en
tysk missioner. Selv om australierne ikke
har foretaget sig noget, der ikke var i Det
britiske Imperiums interesse, og skant de
har handlet i overensstemmelse med
mundtlige ordrer, bliver de dgmt til
dgden. Den britiske gverstkommanderen-
de, Lord Kitchener, frygter nemlig, at
sagen skal fa tyskerne til at ga ind i krigen
pa boernes side. Sa australierne, der troe-
de de skulle have Victoriakorset, ofres pa
imperiets alter.

Britisk film har i det store og hele forbi-
gdet boerkrigen i noget ner tavshed. |
Powell og Pressburgers The Life and Death
of Colonel Blimp (1943, Duellen) refereres
der ganske vist flere gange til den, men
den er ikke central for handlingen, og
henvisningerne er pa ingen made kontro-
versielle. Vi hgrer blot, men ser det ikke, at
hovedpersonen, den britiske officer
Wincandy, har gjort tjeneste i Sydafrika og
dér faet Victoriakorset. Knap hjemvendt
til London drager han til Berlin for at
imgdegé tyskernes ondsindede propagan-
da om briternes redselsgerninger i
Sydafrika: “They’re spreading propaganda
all over Europe that we’re killing women
and children in South Africa, that we’re
starving them in concentration camps,
shooting mothers, burning babies, you
wouldn’t believe the things they’ve inven-
ted...”

Midt under Anden Verdenskrig tenkte
Powell og Pressburger formentlig farst og
fremmest pé& den nazistiske propaganda-
film Ohm Krtiger (Hans Steinhoff 1941),

hvor englenderne havdes at behandle
boerne i store treek som beskrevet af
Wincandy ovenfor. Boerne, derimod, er
fremstillet som et lille fredselskende bon-
defolk under ledelse af den alfaderlige
Paul Kruger (Emil Jannings), der stilles
over for en slesk og glat Cecil Rhodes,
som spilles af Ferdinand Marian, der aret
far havde lagt krop og spytkrgller til den
gennemfart ubehagelige titelperson i Veit
Harlans antisemitiske Jud Suss (1940,
Joden Siiss). Efter at boerne har mattet
give op over for den britiske overmagt,
slutter filmen med at en gammel blind
Kruger besvaergende udtrykker hab om, at
megtige og sterke folk (som f.eks. Hitlers
Tredje Rige?) en gang ma bringe de for-
hadte englendere i knz: “Da vil vejen
ligge dben for en bedre verden!”

Man noterer sig, at The Life and Death
of Colonel Blimp omhyggeligt afstar fra at
fremhave boerne som fjenden. Det er
tyskerne, der leverer filmens fjendebillede,
hvilket for s& vidt ikke er s& sart, filmens
produktionsar taget i betragtning. I sit
glorificerende portraet af Cecil Rhodes
kommer Rhodes ofAfrica ogsa ind pa
modsa&tningsforholdet mellem Rhodes og
Kruger, men skgnt Kruger fremstilles som
en forstokket stivstikker og Rhodes som
selve fremskridtets inkarnation, s gar
filmen Rhodes’vision til sin: som repres-
entanter for “the two great white races of
this continent”, mé& Kruger og Rhodes sta
sammen om at skabe et forenet Sydafrika.
Selve boerkrigen relegeres i alt vaesentligt
til en mellemtekst: “A few years later the
clash came which Rhodes had foreseen -
the Boer War. Out of this struggle rose the
triumph of his life’s ideal - the Union of
South Africa”

Nar sével England som Holland har
varet tilbageholdende med at behandle
boerkrigen pa film, skyldes det formentlig,
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at deres fealles interesser i Europa (i 1936
0g 1943 sével som far og efter) har vaeret
vigtigere end at udstille hinanden som
fiendebilleder pa film. Holleendernes
bidrag til Zulu Dawn og dennes kritik af
briterne er da ogsa pakket ind i en over-
ordnet amerikansk produktion, som yder-
mere tager omvejen over briternes krig
mod zuluerne, dvs. en krig hvor
boerne/hollenderne nermest var briter-
nes allierede.

Er boerkrigen neasten fraveerende pa
film, er der til gengeeld lavet s3 mange
desto flere film om det sydafrikanske
apartheidstyre. Ganske vist blev der ikke
produceret mange kritiske vestlige film
om apartheid-styret, mens det var pa sit
mest undertrykkende, men pé den anden
side er de fa film fra apartheideraen, der
faktisk forholder sig kritisk til regimet, af
gode grunde lavet af ikke-sydafrikanere,
hovedsagelig europaere og amerikanere.
Her skal jeg se pa tre af dem - en britisk,

Den brgdebetyngede unge morder Absalom (spillet af Lionel Ngakane,
der siden skulle blive en af den sorte sydafrikanske films pionerer) og
hans ulykkelige prestefar i Zoltan Kordas Paton-filmatisering Cry, the
Beloved Country (1951), der fik den noget overraskende, men nar det
kommer til stykket méske alligevel ganske dekkende, danske titel Hvide
mand, veer os nadig.

en amerikansk og en dansk, fra hhv. 1951,
1959 og 1962 - der alle er optaget illegalt i
Sydafrika. Jeg skal ikke udelukke, at der
ogsa kan findes illegale hollandske film
om apartheidstyret, men i sa fald har de
ikke indskrevet sig iden internationale
filmhistorie.

Det var det boernationalistiske National
Party, der, da det kom til magten i 1948,
skerpede den allerede vidt udbredte race-
adskillelse og ophgjede den til officiel
politik under navnet apartheid’ Allerede
samme ar udsendte den hvide sydafrikan-
ske forfatter Alan Paton romanen Cry, the
Beloved Country, som straks blev en bests-
eller og skabte en vis international
opmearksomhed om det hvide Sydafrikas
behandling af landets sorte og farvede
flertal.

Zoltan Korda, der som nzvnt allerede
havde lavet adskillige film om og i Afrika,
filmatiserede Cry, the Beloved Country
allerede i 1951 (Hvide mand, ver os
nadig). Ifelge Kenneth Cameron var det
broderen Alexander Korda, som indtil da
havde produceret alle Zoltans Afrika-film,
der havde veret den store imperie-tilhaen-
ger, mens Zoltan selv i hgjere grad skal
have veret optendt af Afrika og afrika-
nerne. | alt fald var Zoltan sin egen pro-
ducent pa Cry, the Beloved Country, som -
hvad man end métte mene om den - er
meget langt fra at vaere en imperiefilm.
Alan Paton skrev selv manuskript, og
resultatet blev et noget patetisk, men for
datiden ogsé ganske kontroversielt angreb
pa apartheidstyret.

En sort praest, Umfundisi, drager til
Johannesburg for at opspore sin sgster og
sin sgn, som han ikke har hgrt fra l&enge.
Sgsteren ernarer sig som prostitueret,
viser det sig, og sgnnen Absalom er sma-
kriminel. Mens faderen leder efter ham,
slar Absalom imidlertid en hvid mand



ihjel, da denne overrasker ham og hans
kumpaner under et indbrud. Ved et gru-
somt udslag af skebnens ironi var
Absaloms hvide offer en fremtredende
fortaler for sortes rettigheder. Da offerets
far, der er en velhavende farmer fra
samme egn som Umfundisi, bladrer i sgn-
nens efterladte dagbog, falder han bl.a.
over fglgende for ham ganske chokerende
passage, som ifilmen fremheaves i close-
up: “Our natives today produce criminals
and prostitutes and drunkards, not becau-
se it is their nature to do so, but because
their simple system of order and tradition
and convention has been destroyed.”
Faderen, der ellers ikke har haft meget til
overs for sorte, omvendes via dagbogen af
sin afdgde sgn, sd da Umfundisi over for
ham tilstér, at det var hans sgn, der drab-
te den andens sgn, tilgiver han ham.
Absalom bliver henrettet, men mordet har
paradoksalt nok bygget bro mellem de to
fedre, den hvide velhaver og den fattige
sorte preest, som aldrig far havde talt sam-
men.

Selv om vi far et klart indtryk af de
sociale forskelle pa sorte og hvide og sagar
tages med pa en tur til Johannesburgs
sorte townships, naevnes ordet apartheid
aldrig i filmen. Ejheller far vi noget ind-
blik i apartheidpolitikkens konkrete kon-
sekvenser, men prasenteres for en
abstrakt, kristent-humanistisk beklagelse
af, at nogle mennesker skal tvinges til at
have det sa skidt, at prostitution og krimi-
nalitet synes den eneste udvej. Og i for-
lengelse af denne kristne humanisme rej-
ser filmen heller ingen anklager, men viser
sig forstdende over for savel den unge
sorte morder som de hvides frygt for de
sorte. De fleste af filmens sorte personer
fremstar imidlertid som ganske ufarlige -
Absalom og hans far mest af alt som lidt
flebende stakler. Kun Sidney Poitier (nok
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Zakes Mokae som den eneste sorte sydafrikaner, der treeder (nogen-
lunde) i karakter i Henning Carlsens Nadine Gordimer-filmatisering

Dilemma (1962).

engang), der spiller en ung Johannesburg-
prast, viser optrak til farlig sort vrede,
men legger naturligvis straks 1ag pa den,
da et direkte politisk engagement ikke er
passende for en prast - og tilsyneladende
heller ikke for filmen.

Ogsa Henning Carlsens modige debut-
spillefilm Dilemma (1962) - som han lave-
de under dekke af at optage en pr-film
for Danfoss - er en filmatisering af en
roman af en hvid sydafrikaner: den pa det
tidspunkt relativt ukendte Nadine
Gordimers A World of Strangers (da. /
fremmed land), der udkom i 1958.
Sammenlignet med Cry, the Beloved
Country er Dilemma langt mere politise-
rende, men eftersom dens synsvinkel lig-
ger hos en ung britisk forlegger, Toby, der
netop er kommet til Sydafrika og finder
venner sdvel blandt ANC-forkempere
som iden hvide overklasse, kommer
Dilemma aldrig rigtigt under huden pa de
sortes situation. Men filmens kritik af for-
holdene under apartheid farte til en
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diplomatisk krise mellem Danmark og
Sydafrika.

Titlen refererer til Tobys dilemma, da
det efterhanden bliver klart for ham, at
han er ngdt til at veelge side. Han faler sig
steerkt erotisk tiltrukket af den liflige
hvide overklassemannequin Cecil, der hol-
der heste og smarte pool parties, men
sympatiserer samtidig ogsa med den, lige-
ledes hvide, kvindelige advokat Anna, der
er medlem af ANC og forfglges af
Sikkerhedspolitiet. Gennem Anna stifter
Toby tillige bekendtskab med den sorte
aktivist Steven Sitole og hans musikerven-
ner. Musikerne bidrager til at give filmen
en (i gvrigt ganske vellykket) jazzet kvali-
tet, mens Steven og Anna fungerer som
Dilemmas politiske ankerpersoner.

Filmen fremstar som impressioner af
tilveerelsen under et hvidt herrefolks red-
selsregime, men egentlige forklaringer pé,
hvad apartheid er, eller et mere konkret
indblik i, hvad ANCs politik gar ud pa, far
vi ikke. Kun hgrer vi, at Steven har
udgangsforbud fra Johannesburg, at myn-
dighederne tvangsforflytter sorte, og at

Sorte diskuterer politik og hudfarve pa en township-smugkro i Lionel
Rogosins fremragende semi-dokumentariske Come Back Africa (1959).

Toby ikke m& modtage besag af ‘kaffere’ i
sin lejlighed. Og i modsetning til Cry, the
Beloved Country treenger Dilemma ikke
seerlig dybt ned i levevilkarene i township-
slummen. Johannesburgs centrum, deri-
mod, praesenteres i umadeligt smukke bil-
leder, som trods deres maske vel &stetise-
rende kompositioner besidder en doku-
mentarisk rdhed, der formidler et ganske
tankevakkende billede af Johannesburg
som en hypermoderne storby. Maske et
hint om, at Johannesburg ikke er sa fjernt
fra 0s, som mange europaere sikkert bild-
te/bilder sig ind, og et signal til os om at
vi, som Toby, m4 tage stilling i den kon-
flikt, som kun de ferreste uden for
Sydafrika kendte til i 1962. Dilemma farte
da faktisk ogsa til, at der blev oprettet
antiapartheid-komitéer i Kgbhenhavn,
Stockholm og Oslo.

Steerkest og mest kras i sin beskrivelse
af apartheid-politikkens effekter er den
semidokumentariske Come Back Africa
(1959, Afrika 1961), som Carlsen var
sterkt inspireret af. Come Back Africa er
instrueret af den uafhaengige New York-
filmskaber Lionel Rogosin, der i 1957
havde vundet en pris i Venedig for sin
dokumentarfilm om New Yorks subsi-
stenslgse, On the Bowery. Forteksterne
deklarerer, at “this film was made secretly
in order to portray the true conditions of
life in South Africa today”, og det fore-
kommer at vaere en ganske vederhaftig
varebetegnelse. Den visuelle stil er upole-
ret, ra, og der er ingen professionelle skue-
spillere i rollerne, som alle udfyldes af “the
people of Johannesburg”. | fokus star
Zachariah, “one of the hundreds of
thousands of Africans forced each year off
the land by the regime and into the gold
mines”, og vi bevidner, hvordan Zachariah
ma forlade kone og bgrn for at fa arbejde
i minernes mandeghettoer. Hensigten var



at blive i stand til at sende penge hjem,
men Zachariah m& snart sande, at minear-
bejderne er sd underbetalte, at ingen har
nogen penge at undvere, tvaertimod. | ste-
det vil Zachariah prgve lykken som house
boy inde i Johannesburg, men sorte, der
gnsker at arbejde og bo i Johannesburg,
skal have et serligt pas. Det skaffer
Zachariah sigved gode bekendtes hjalp,
og han far ogsa et job i huset hos en hvid
familie, hvor konen imidlertid snart ser
sig gal pa denne “stupid kaffir” der, nar alt
kommer til alt, blot er en “savage” Han
bliver fyret og forsgger sig med andre
sméjobs, men med samme nedsldende
resultat.

P4 et tidspunkt kommer Zachariahs
kone og bgrn til Johannesburg, hvilket gar
savel penge- som boligproblemet om
muligt endnu mere akut. Konen foreslar,
at hun tager et job i huset hos en hvid
familie, men det vil Zachariah ikke hgre
tale om, da det betyder, at de ikke vil
kunne bo sammen, eftersom hun skal flyt-
te ind hos familien og ikke ma have
gaster. Det bliver ikke desto mindre
lgsningen, da Zachariah ikke tjener nogen
penge og hans pas ydermere er ved at lgbe
ud. En nat, hvor han alligevel overnatter
hos hende, bliver han arresteret, og da han
nogle dage efter vender hjem fra politiet,
er konen blevet myrdet af en voldelig
nabo.

Saledes resumeret kan Come Back Africa
maske forekomme meget dyster, og det er
da heller ikke muntre forhold, den
beskeaftiger sig med. Men den byder ogsa
pa ganske oplgftende scener fra
Sophiatown - en af de sorte townships
uden for Johannesburg - hvor de enorme
menneskemasser demonstrerer bade livs-
glaede, solidaritet og sammenhold.
Rogosin forsgger dog ikke pa nogen made
at romantisere forholdene, for vi bliver

ogsa delagtiggjort i, hvordan armoden og
undertrykkelsen kan drive Sophiatowns
indbyggere ud i grusomme voldsgerninger
mod hinanden. Og i en lengere scene,
hvor en gruppe sorte og farvede diskuterer
politik og hudfarve, integration og libera-
lisme, anskueligggres det, at Sophiatown
ogsd rummer mange forskellige politiske
holdninger. To ting kan de forsamlede dog
blive enige om, inden Miriam Makeba
giver en sang: at den gamle preast i Cry,
the Beloved Country er en ynkelig nar, der
kryber for de hvide bosser, og at det
sorte/farvede flertal ikke vil lade sig
undertrykke i al evighed.

Selv om der skulle ga 35 &r fra Lionel
Rogosin lavede Come Back Africa, til
dremmen gik i opfyldelse, saftk
apartheidregimet som bekendt faktisk en
ende. Fra sidste halvdel af 1970’erne for-
dgmte omverdenen Sydafrikas raceadskil-
lelsespolitik og lagde med gkonomiske og
politiske sanktioner pres pa landets rege-
ring for at fa den til at opgive apartheid.
Sanktionerne i kombination med en sti-
gende frygt for voldeligt oprar fra de sorte
og farvedes side fik fra slutningen af
1980’erne preaesident De Klerk til at arbej-
de hen imod en afvikling af apartheidsty-
ret, kulminerende med ANCs valgsejr i
1994, der gjorde Nelson Mandela til lan-
dets farste sorte president.

1de sene 1960°ere og tidlige 1970%ere
var apartheid ikke rigtigt pad den politiske
dagsorden i Europa og USA, og der blev
heller ikke lavet mange kritiske film om
emnet. Det betgd dog ikke, at vestlige pro-
ducenter i den billige ende af action-bran-
chen ikke kunne spekulere i den politiske
situation i Sydafrika og bruge den som
pikant kulgrt baggrund for direkte ubeha-
gelige knaldfilm som f.eks. The Wilby
Conspiracy (Ralph Nelson, USA 1975,
Sorte diamanter). Sidney Poitiers navn
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Sidney Poitier og Michael Caine i annonce-montage, der giver et godt
indtryk af det hardtsldende action-indhold i den hgjst kulgrte The
Wilby Conspiracy (1975) om sorte og hvide p& diamantjagt i apartheids
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side om side med Michael Caines gverst
pa rollelisten kunne maske give en for-
ventning om, at filmen ville tale de sortes
sag, men den opmarksomme tilskuer vil
allerede under forteksterne - der ledsages
af sang pa afrikaans (1) - have forstaet, at
The Wilby Conspiracy nok ikke i fgrste
reekke er en apartheidkritisk film. Sidney
Poitiers Shack Twala har ellers siddet i
feengsel i 10 ar pa Robben Island for sit
politiske engagement i The Black
Congress Party (sic!), som han er nastfor-
mand for. | centrum for plottet star en
pose uslebne diamanter, der skal finansie-
re partiets videre aktiviteter, men det poli-
tiske element tabes behandigt af syne
undervejs i filmen, der i stedet koncentre-
rer sig om det noget anstrengte forhold
mellem den undvegne politiske fange og
den kvindekare men totalt apolitiske bri-
tiske mineingenigr Michael Caine, som
har en affere med Shacks advokat. Den
sorte aktivist og den britiske ingenigr har
imidlertid en feelles fjende i et par usad-
vanligt utiltalende officerer fra sikker-
hedspolitiet, som de - mod al sund fornuft

- ender med at besejre. Diamanterne er
dog (heldigvis?) géet tabt, hvorfor sejren
ikke indebarer en styrkelse af The Black
Congress Party. Filmen - og vi - ngjes med
at gleede os over, at vore helte overlevede,
efter at det langt om lange var lykkedes
dem at finde hinanden. En i denne kon-
tekst noget tvivlsom pointe.

Fra sidste halvdel af 1980’erne stod det
imidlertid klart, at man havde det interna-
tionale samfunds velsignelse til at kritisere
apartheidregimet, og dét blev startskuddet
til en rekke - politisk korrekte - vestlige
biograffilm, som fordgmte det hvide
Sydafrikas behandling af landets sorte og
farvede. Na&sten alle disse film blev opta-
get i nabolandet Zimbabwe, der som
naevnt var blevet selvstendigt i 1980.

Forst ude var Sir Richard Attenborough
med Cry Freedom (1987, Et rab om frihed),
der bygger pa den liberale hvide journalist
Donald Woods’ (Kevin Kline) udsmuglede
afslgringer af apartheidregimets mord pa
ANC-fork@mperen Steve Biko (Denzel
Washington) i september 1977. Der er
ingen tvivl om, hvor filmens sympati lig-
ger. Denzel Washingtons Biko er en karis-
matisk leder, der slar til lyd for ikke-vold
og arbejder for, at de sorte skal fA mulig-
hed for at fgle en smule selvverd. Og Cry
Freedom, der mestendels er holdt i en
reportageagtig stil, demonstrerer ikke blot
det sydafrikanske politis brutalitet, men
anskueligger ogsa, hvordan apartheid skil-
ler familier og gor kriminalitet til en naer-
mest uundgdelig konsekvens af livet i de
mere end usle townships. Videre presen-
teres vi for en rekke tragiske historiske
kendsgerninger, sdsom den sydafrikanske
regerings legalisering af faengslinger uden
retssag i 1962 og politiets nedskydning af
strejkende sorte skolebgrn ijuni 1976 - en
massakre, der kostede 700 bgrn livet. Og
der sluttes af med en opremsning af alle



de politisk aktive sorte og farvede, der er
dgde i Sydafrikas fangsler, angiveligt som
folge af selvmord, hjerteanfald, fald ud af
vinduerne etc., frem til undtagelseslovene
af 11. juni 1987, der satte en effektiv stop-
per for alle oplysninger.

Cry Freedom kan vel bedst beskrives
som en slags éducation politique ikke blot
af den hvide sydafrikaner Donald Woods,
men gennem ham tillige af det internatio-
nale publikum, som filmen er henvendt
til. Der er ingen tvivl om, at fdmen i hgj
grad var med til at &bne verdens biograf-
gengeres gjne for apartheidregimets reed-
selsgerninger, og selv om det naturligvis
kan betragtes som et dramaturgisk fif, der
netop skal fa det internationale publikum
til at heenge pa, kan man alligevel ikke
lade vaere med at bemerke, at synsvinklen
0gsa her er hvid. Det er Donald Woods, og
ikke Steve Biko, vi inviteres til at identifi-
cere os med. Og selv om det méske er at
seette sagen pd spidsen, kan man meget vel
argumentere for, at publikum ender med
at koncentrere al sin opmarksomhed og
hele sit engagement om Donald Woods’
personlige samvittighedskvaler og trakas-
serier med det sydafrikanske politi.
Ganske vist er Woods’ overlevelse og vel-
lykkede flugt fra Sydafrika en betingelse
for, at Steve Bikos historie overhovedet
kan fortzlles, men i kraft af filmens ele-
mentare spandingsopbygning bliver
spgrgsmalet om, hvorvidt det vil lykkes
Woods og hans familie at slippe levende
ud af Sydafrika, efterhanden vigtigere end
Biko og kritikken af apartheidstyret.

Samme indvending kan i et vist omfang
rettes mod Chris Menges’A World Apart
(1988, En anden verden), der ligesom Cry
Freedom er baseret pa “a true story”, i dette
tilfeelde fengslingen af den hvide sydafri-
kanske journalist og forfatter Ruth First i
1963. Ruth First, der blev drebt af en
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Hvide apartheidmodstandere glorificeres i politisk korrekte anti-
apartheidfilm. @verst er det Kevin Kline som journalisten Donald
Woods i Richard Attenboroughs Cry Freedom (1987) og nederst
Barbara Hershey som Ruth First i Chris Menges’A World Apart (1988).

brevbombe i 1982, var sammen med sin
mand, kommunistlederen Joe Slovo, med i
ANCs forreste rekker. Skgnt filmens
navne er fiktive, hersker der ingen tvivl
om det autentiske grundlag, for A World
Apart er tilegnet Ruth First “og de tusin-
der, der har givet deres liv i kampen for et
frit Sydafrika” Og manuskriptet er forfat-
tet af Ruth Firsts og Joe Slovos &ldste dat-
ter, Shawn Slovo, der ogséa var med til at
producere filmen.

Historiens selvbiografiske karakter er
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saledes den direkte arsag til, at filmens
synsvinkel ligger hos teenageren Molly,
som sammen med sine to yngre sgstre ma
betale prisen for foreldrenes politiske
engagement. Faderen, Gus Roth (Jeroen
Krabbe), gar allerede i filmens start under
jorden, og kort efter bliver moderen,
Diana Roth (Barbara Hershey), fengslet i
90 dage som folge af de nye love, der
muligger internering uden retssag. Da de
90 dage er omme, slippes hun fri, men
kun for at blive fengslet for nye 90 dage i
samme gjeblik, hun treder uden for
fengslet. | modseatning til hvad vi kan
forstd der overgar sorte fanger, udsettes
Diana ikke for fysisk tortur, men hun sul-
testrejker og forsgger selvmord, hvilket er
svert at acceptere for dgtrene, der bare
savner deres foreldre og er ligeglade med
politiske aktioner. Til slut sendes deres
sterkt afkreeftede mor hjem, i husarrest,
og den faderlgse familie ma nu leve med
konstant at veere belejret af politiet.

Selv om synsvinklen saledes er hvid og
koncentrerer sig om Molly, der ikke alene
ma undvare sine foreldre i lange perio-
der, men tillige ma finde sig i, at hendes
hvide kammerater ikke l&engere vil have
noget med hende at gare, bliver der dog
o0gsa, iser via familiens sorte hushjlp,
plads til et vist indblik i de sortes forhold.
Sammen med hushjelpen aflegger Molly
besgg i Soweto og lerer her hushjelpens
politisk aktive bror at kende. Efter at han
under en politisk gudstjeneste er blevet
taget af politiet, lider han en langt verre
skebne end Mollys mor, og Molly insiste-
rer pa at deltage i hans begravelse, der far
karakter af politisk stormgde.

Det er nok vigtigt at fa fortalt Ruth
Firsts historie og ggre opmerksom pa, at
der ogsa var hvide, der deltog i kampen
mod apartheid. Og hvor strategisk hen-
sigtsmaessigt det end matte vare, i forhold

til det internationale publikum, at operere
med hvide hovedpersoner - her oveni-
kgbet et barn, hvilket gger den emotionel-
le effekt - kan man ikke lade vare med at
bemerke, at ogsa A World Apart i alt vee-
sentligt reducerer apartheidregimets
egentlige ofre, dvs. de sorte og farvede, til
bipersoner.

A Dry White Season (Euzhan Palcy
1989, En ter hvid arstid), efter André
Brinks roman, og John G. Avildsens The
Power of One (1992) er ingen undtagelser i
sd henseende. A Dry White Season, der er
tilegnet alle dem, som “kaemper for et frit
og demokratisk Sydafrika”, tager udgangs-
punkt i de sorte skoleelevers protestaktio-
ner i 1976 mod at blive undervist pa afri-
kaans. Vi overvearer politiets massakre pé
barnene og prasenteres savel for resultatet
af nedskydningen i form af lighusenes
lange reekker af sma sorte lig som for poli-
tiets brutale tortur af de barn, der overle-
vede i fgrste omgang. A Dry White Season
er vaesentligt mere ré end béade Cry
Freedom og A World Apart, men fokus er
igen pa en hvid, her en boer-laerer
(Donald Sutherland), som involveres i
kampen mod apartheid via sin sorte have-
mand, hvis sgn torteres til dgde i politiets
varetegt. Lareren, der bl.a. underviser i
Sydafrikas historie, kan ikke tro, at det
skulle sta s& galt til, som havemanden
beskriver, men da havemanden selv myr-
des, fordi han kreever sgnnens lig udleve-
ret, befaler leererens samvittighed ham at
gore et eller andet. Han géar bl.a. til en
advokat (Marlon Brando), som oplyser
ham om, at loven og retfeerdigheden ikke
er pé talefod i Sydafrika, men lereren
bider sig fast, ogsa selv om hans engage-
ment kommer til at koste ham bade job
og familie - og til sidst livet. Her bestar det
dramaturgiske fif i at leegge synsvinklen
hos en helt apolitisk boer, der i udgangs-



punktet ikke har noget at udsatte pa
systemet - men selv han overbevises om,
hvor galt det stér til i hans land, og er
parat til at ofre sit liv for at forsgge at gore
noget ved det.

The Power of One handler ikke udeluk-
kende om apartheid, men er en bade fan-
tastisk og fantastisk kulgrt historisk freske,
der med udgangspunkt i en foreldrelgs
hvid dreng forteller Sydafrikas historie fra
begyndelsen af 1930’erne sa at sige ‘pa
skrd” Hovedpersonen P.K. (Steven Dorff)
bliver fgdt med zulu-regnmagernes sang i
grerne. Hans mor var engelsktalende, men
da han er lidt stgrre, bliver han sendt pa
kostskole, hvor de andre drenge, der til-
hgrer “den anden hvide stamme” - dvs.
boerne - tilbeder Hitler og kangfler den
ikke afrikaans-talende P.K. Sammen med
en gammel tysk flygtning (Armin Mueller
-Stahl) bliver han interneret 1940-45.1lej-
ren lerer han boksning af en gammel sort
medfange (Morgan Freeman) og far ind-
blik i de sortes situation. Ude igen fort-
setter han boksekarrieren sidelgbende
med sine studier og ender som en slags
symbol for en gruppe unge sortes politi-
ske kamp. Samtidig forelsker han sig i en
apartheidforkeempers datter, som ender
med at trodse sin far og slutte sig til P.K. -
og dermed ogsé til kampen mod apartheid.

Skgnt The Power of One har sine
momenter, og skgnt den nok kan give det
yngre publikum en vis introduktion til det
moderne Sydafrikas historie, er den dog
forst og fremmest en klaeg sag, der vil gare
en ka&k og hjertensgod ung hvid mand til
lgsningen pa Sydafrikas problemer. Dertil
kommer, at den tegner et sa stereotypt bil-
lede af landets befolkningsgrupper, at det
bliver sveert at se, hvordan de nogensinde
skal kunne komme til at leve sammen i
fred og fordragelighed: de sorte er selvfgl-
gelig gode (politisk korrekthed forplig-

ter!), englenderne er i det store og hele
liberale og dermed okay, mens boerne er
decideret onde nazister!

Med sin historie om en ung boerkvin-
des desperate seksuelle leengsler i det
splendide sydafrikanske landskabs isolati-
on forholder Marion Hansels belgisk-
franske J.M. Coetzee-filmatisering Dust
(1985, I landets hjerte) sig vel kun indirek-
te til apartheid-&raen. Men pa sin egen
betendte made tematiserer den alligevel
de isolerede boer-farmeres holdning til
deres sorte tjenestefolk, der blot fungerer
som brikker i de hvides spil.

Boernes selvpalagte ensomhed er tema-
et ogsa for Jon Bang Carlsens impressioni-
stiske postapartheid-dokumentarfilm
Addicted to Solitude (1999), omend péa en
ganske anden vis. Ude pa de gde og uma-
deligt smukke sydafrikanske vidder star
boer-farmerne pa ganske god fod med de
lokale sorte, men savner alligevel apart-
heids klare linjer og frygter, at fremtidens
Sydafrika vil degenerere til resten af
Afrikas niveau.

Nu afventer vi sa de sorte og farvede
sydafrikaneres egne filmiske tilbageblik pa
apartheid-araen. Vi kommer dog nok til
at vente en stund, dels fordi der endnu
ikke er sd mange sorte eller farvede syd-
afrikanske filminstrukterer, men iser
fordi det ny Sydafrika er indstillet pé at
forsone sig med fortiden, og i gvrigt
komme videre.

Vore dages ‘afrikanske’ arketyper. At en
del vestlige film inden for de sidste artier
trods alt har budt pd mere korrekte frem-
stillinger af Afrikas og afrikanernes histo-
rie - omend denne, méske logisk nok, sta-
dig i vidt omfang har veeret anskuet fra
netop en vestlig synsvinkel og specifikt
henvendt til et vestligt publikum - er ikke
ensbetydende med at de ‘afrikanske’ arke-
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typer er forsvundet ud af mediebilledet.

Junglemanden Tarzan og hans efter-
kommere, Den hvide Gudinde, for slet
ikke at tale om Den hvide Jeger og de
eksotiske vilde dyr og indfedte optraeder
stadig i mange vestlige fiktionsfilms
gestaltning af ‘Afrika’ Og skgnt der ikke er
meget jungle, men sd meget desto mere
grken, i Kristian Levrings dogmefilm The
King is Alive (2000), fungerer ‘Afrika’ ogsa
her farst og fremmest som pa én gang
eksotisk kulisse og vild naturbaggrund for
de strandede vesterlendinges indstudering
af selveste Shakespeares King Lear. En set-
ting, der efterhédnden far civilisationens
fernis til at krakelere fatalt.

Den gennemsnitlige vestlige opfattelse
af det afrikanske kontinent er imidlertid
igennem de sidste artier blevet suppleret
med de elektroniske nyhedsmediers ideli-
ge billeder af borgerkrige og korruption,
AIDS og ebola, sult, naturkatastrofer og
fattigdom m.m. Billeder der selvfglgelig
ikke er forkerte, men som i deres ensidige
fokusering pa de mest negative aspekter af
dagens Afrika er med til at opretholde en
forestilling om generel lovlgshed og kon-
stant lurende farer.

I denne moderne sequel til tidligere
tiders opfattelse af ‘det mgrke kontinent’
er iser borgerkrige og eksotiske, livstruen-
de sygdomme blevet nye arketyper, som
den vestlige underholdningsindustri sgger
at spinde guld pa ved at hale dem ud af
deres kontekst. Afrika har séledes lagt
navn - og i nogle, men langtfra alle, tilfel-
de tillige lokaliteter - til en mengde mere
eller mindre fascistoide krigs- og/eller
lejesoldatfilm, fra Dark of the Sun (Jack
Cardiff, USA 1968) om en gruppe lejesol-
dater, der hyres af Congos nye sorte presi-
dent til at hente et starre parti diamanter
pa den anden side af FN-styrkernes linjer,
over genrens ‘klassikere’ - The Wild Geese

(Andrew V. McLaglen, GB 1978, De vilde
ga&s), Wild Geese Il (Peter Flunt, GB 1985,
Spraengstof) og The Dogs of War (John
Irvin, GB 1980, Dgdens drabanter) - til
mere nylige eksempler som Congo (Frank
Marshall, USA 1995), der forteller en for-
styrret historie om hi-tech diamantjagt i
et borgerkrigsmerket Congo/Zaire, og
Sweepers/On Deadly Ground (Darby Black,
USA 1999), der er en pyroteknisk tour-de-
force med Dolph Lundgren som bade
alkoholiseret og fglsom minestryger i
Angola. Wolfgang Petersens Outbreak
(USA 1995) er ogsa veerd at naevne i
denne sammenh&ng (men nappe i
andre!). Her leverer Afrika en eksotisk
ebola-lignende trussel, som imidlertid
farst opleves som rigtigt truende, da
virussen kommer til USA og sagar angri-
ber René Russo, der spiller Dustin
Hoffmans kone.

Filmene om Afrikas vilde dyr er gene-
relt blevet overtaget af tv, hvor de kan
nydes i rigt mal pa kanaler som National
Geographic Channel og Animal Planet. |
biografen har man dog kunnet opleve
Sigourney Weaver som Dian Fossey i
Gorillas in the Mist (Michael Apted, USA
1988, Gorillaer i disen), hvor der sandelig
0gsa blev plads til et udblik til lidt congo-
lesisk borgerkrig: “This place is a dis-
aster!”, udtaler fruen med vagt. Borgerkrig
er der ikke noget af i Mikael Salomons
bgrnefilm A Far OffPlace (1993, Fjerntfra
verden), men til gengald sd mange desto
flere vilde dyr og pregtige (grkenland-
skaber - samt skumle hvide krybskytter.
Ligesom i Stewart Raffills Lost in Africa
(1994), der naermest fremstar som en
remake af A Far OffPlace, blot for et lidt
&ldre ungdomspublikum.

Og nar Sydney Pollacks Out of Africa
(1985, Mit Afrika) blev en sadan succes, sd
skyldes det neppe det internationale pub-



likums interesse for Karen Blixen, men i
langt hgjere grad filmens romantiske gen-
oplivning af en svunden ara, hvor mand
var mand, kvinder kvinder og Afrika sta-
dig ‘Afrika’ Og man kan mistenke Bob
Rafelson for at have veret ude i et lignen-
de &rinde, da han i 1989 lavede den i
gvrigt fortreeffelige Mountains of the Moon
om de to britiske opdagelsesrejsende
Richard Burton og John Speke.

Selv om mange film er blevet navnt, er
der ogsa et par tendenser, genrer og histo-
riske begivenheder, jeg har forbigaet i
tavshed. Jeg har f.eks. slet ikke omtalt de,
relativt fa, vestlige ‘Afrika’-komedier -
hvoraf de mest bemarkelsesverdige er
Road to Zanzibar (Victor Schertzinger
1941, P4 eventyr i Afrika) med Bing
Crosby og Bob Hope, Africa Screams
(Charles Barton 1949, Afrika skriger) med
et andet komisk makkerpar: Abbott og
Costello, samt Eddie Murphy-vehiklen
Corning to America (John Landis 1988) og
Bruce Beresfords William Boyd-filmatise-
ring A Good Man in Africa (1993, En god
mand i Afrika). Komedierne fgjer imidler-
tid ikke noget nyt til det generelle vestlige
filmbillede af ‘Afrika’ men kan betegnes
som en slags meta-‘Afrika’-film, i den for-
stand at de tager udgangspunkt i arkety-
perne - fortrinsvis The White Hunter og
de skjulte skatte, samt, i A Good Man in
Africa, tillige de pletfri imperieherrer, og i
Corning to America det aktuelle billede af
‘Afrika’som et tilbagestdende, ludfattigt og
underudviklet kontinent - og drejer disse
stereotyper 180 grader med komisk effekt.

Vearre er det méske, at jeg heller ikke
har beskaftiget mig med film om slave-
handelen - som Steven Spielbergs Amistad
(1997) og tv-serien Roots (1977, Radder),
samt, omend ien opdateret og mere
hardtslaende version, blaxploitation-fil-
men Shaft in Africa (John Guillermin
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1973, Shaft i Afrika). ‘Slavefilm’som disse
tager imidlertid kun afseet i Afrika og
omhandler i gvrigt ikke (eller i alt fald i
endnu mindre grad end alle de andre
‘Afrika’-film) Afrikas historie, men prak-
tisk talt udelukkende USAs sorte slave-
samvittighed.

Endelig har jeg gjort mig skyldig i en vel
nok endnu mere alvorlig undladelsessynd,
idet jeg fuldstendig har ladt alle de etno-
grafiske film ude af betragtning. Dette fra-
ver, der bl.a. indebarer, at Jean Rouchs
navn slet ikke har veeret nevnt, skyldes
simpelthen mit generelle fravalg af doku-
mentargenren (bortset fra de allertidligste
pionerfilm). Den etnografiske ‘Afrika’-film
ma fa sin egen behandling pa et andet
tidspunkt.

Det samme ma afrikanernes egne film
om Afrikas historie - for dét er en helt
anden historie!

Noter

1. Frankrig gjorde dog sit til at udstyre
de uudviklede ‘naturbgrn’med en
historie. | de franske kolonier stod der
i alt fald ogsa Historie pa de afrikan-
ske skolebgrns skema, og de historie-
bgger, der brugtes i undervisningen,
indledte med at sla fast, at “Vore for-
feedre gallerne havde blond har og bla
gjne” - hvilket ikke forekom umiddel-
bart indlysende, nar poderne sa sig
omkring i klassen eller tenkte pa
deres foreldre og bedsteforzldre.

2. De gamle myter om det mgrke konti-
nents barbari og historielgshed sidder
endnu i dag dybt i den menige euro-
paers opfattelse af Afrika. Nar TV2
saledes har valgt at kalde sin anden
kanal TV2 Zulu, er det formentlig sket
ud fra en forestilling om, at ordet
‘zulu’ konnoterer vildskab og eksotis-
me, hvilket man har anset for passen-
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de associationer for en kanal, der i det
pakkede tv-landskab skulle skille sig
ud ved sin spralskhed. Kanalens stati-
on jingles markerer sig ydermere ved
auditive associeringer til stammedans
- afrikansk-klingende trommer og en
fyndigt besvargende udtale af ordet
‘zulu - som optreder sammen med et
piktogram af en lille dansende sort
figur med et karakteristisk zulu-
skjold. At eksotisme-tricket tilsynela-
dende har virket over al forventning, i
det mindste i forbindelse med lance-
ringen af kanalen, derom vidner de
hgje seertal pa selve premieredagen d.
15. oktober 2000 og, ikke mindst, dag-
bladet Politikens konstatering af, at
“TV2 Zulu pa fedselsdagen i bedste
kannibalstil har &dt seere fra sin egen
moder, TV 2” (Politiken 17. oktober
2000). At kannibaler skulle have en
forkerlighed for deres egne mgdre,
far vist sta for journalisternes egen
regning, ligesom der ikke er meget
beleg for den implicitte pastand om,
at zulu-folket skulle veere kannibaler.
Jo, historielgsheden lever videre i bed-
ste velgdende - ikke Afrikas, men det
vestlige folkevids historielgshed.

Den kendteste film over Conrads
roman er selvfglgelig Francis Ford
Coppolas Apocalypse Now (1979,
Dommedag nu), hvor handlingen
imidlertid, som bekendt, er flyttet til
Vietnam-krigen. Nicolas Roegs tv-film
Heart of Darkness (1994) - hvor Tim
Roth spiller Marlow og John
Malkovich Kurtz - er derimod en gan-
ske trofast filmatisering.

Ifglge Steven Ungar blev der i
1930’ernes Frankrig produceret i alt
1305 biograffilm. Feerre end 100 heraf
henlagde deres handling til et sted
uden for Frankrig selv, og af disse

udspillede mere end halvdelen sig i
Nordafrika (Ungar 1997: 36).

Skent Diamond City (David
MacDonald, GB 1949, Diamantbyen)
er en ganske uspiselig b-film, der bru-
ger de sydafrikanske diamantminer
som paskud for en britisk ‘western’
med Diana Dors som godhjertet hore,
og skgnt den prasenterer sig som ren
fiktion og ikke foregiver nogen form
for historisk autenticitet, giver den
maske i virkeligheden et sandere bille-
de af starten pa den ambitigse unge
Rhodes’ karriere.

Joyce Cary, der havde arbejdet i den
britiske koloniadministration i
Nigeria og kempet mod tyskerne i
Cameroun under Fgrste Verdenskrig,
skrev i alt fire Afrika-romaner, hvoraf
ogsa den sidste, Mister Johnson (1939),
er blevet filmatiseret, af Bruce
Beresford i 1991. Mister Johnson
udtrykker et lidt mere nuanceret syn
pa forholdet mellem afrikanere og
britisk koloniadministration end
Between Two Worlds. Titelpersonen
(Maynard Eziashi), der arbejder for
den stedlige britiske district commis-
sioner (Pierce Brosnan), er pA mange
mader mere britisk end briterne. Han
er imidlertid ogsd en meget kreativ
fyr, som pa typisk afrikansk vis altid
kan finde en lgsning pa alle proble-
mer, til bedste savel for ham selv som
for den britiske koloniadministration
og regionen som sédan. Da lgsninger-
ne dog sjeldent er lige efter bogen,
ender Mister Johnson med at matte
betale prisen pa alles vegne.
Kombinationen af krig og Afrika var
naturligvis i sig selv guf, der gav
anledning til en rekke film, savel lgdi-
ge - f.eks. Zoltan Kordas Sahara
(1943) - som mindre lgdige - f.eks.



Sundown (Henry Hathaway 1941).
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Det radikale skift af
fokus

AfAnsa Lgnstrup

Birger Langkjeer: Den lyttende tilskuer.
Perception aflyd og musik ifilm.
Museum Tusculanum, 2000. 248 s.

Det er knap to &r siden Birger Langkjeer
forsvarede sin ph.d.-afhandling Den lyt-
tende tilskuer - Perception aflyd og musik i
den audiovisuelle fiktionsfilm. Den er nu
udkommet som bog, og den er i alle hen-
seender et flot og imponerende opus, en
original og tveervidenskabelig forsknings-
og formidlingsindsats pa hgjt internatio-
nalt niveau.

Hvor Langkjers farste bog Filmlyd &
filmmusik (1997) overvejende havde
karakter af teoretisk-historisk opsamling
af feltet film, musik og lyd og det i en
filmvidenskabelig kontekst, sa foretager
denne bog et anderledes radikalt greb af
tveervidenskabelig art og med hovedsage-
lig kognitionsteoretiske og fenomenologi-
ske teorier som redskab. Derfor henvender
bogen sig ogsd pa en gang mere preacist og
mere bredt til sdvel film- som musikvi-
denskabelige kredse, og jeg er sikker pé at
ogsé andre forsknings-, uddannelses- og
formidlingsmiljger vil kunne lese den
med stort udbytte - ogsa fordi den er

velskrevet og forfattet i et levende sprog,
der gar den til en forngjelse at lese, sam-
tidig med at den er klart, systematisk og
padagogisk bygget op med opsamlende
konklusioner efter hvert kapitel.

Det radikale greb drejer sig om, at
Langkjer farst ggr op med “den modale
fejlslutning”, som i arevis og gennem tilsy-
neladende nesten al hidtidig teoretisering
pa omradet har koncentreret sigom for-
holdet mellem lyd og billede, forstaet som
to adskilte spor og oftest i et oppositionelt
forhold. Dernast indsatter han et nyt
fokus, den lyttende tilskuer, som den
instans eller det sted, hvorfra og hvormed
det auditive niveau i film skal teoretiseres
og analyseres. Endelig opdeler han teorien
i hhv. en lyd- og en musikteori.

Bogen er disponeret i en teoridel og en
analysedel, med en Klar kvalitativ og kvan-
titativ veegtning af den fgrste. Teoridelen
opbygger gennem 5 store kapitler en
steerk, velargumenteret kvalificering af den
lyttende tilskuers aktivitet, samtidig med
at den med sma eksemplificerende analy-
sefragmenter udfolder en meget fin analy-
tisk sensibilitet, som er bogens og forfatte-
rens store styrke.

Indledningen kan kondenseres i fglgen-
de credo: “filmoplevelsen er pd samme tid
konkret stimuleret, specifikt ekspressivt
perciperet og en aktivering hos tilskueren
af mere sammensatte og situationelle hel-
hedsoplevelser, hvori indgar forskellige
folelsesmassige kvaliteter” (p. 12), og her-



udfra opbygger Langkjer grundigt, disku-
terende og systematisk en ny teoribygning
under kapiteloverskrifterne 1. Perception
og betydning: Det audiovisuelle, 2. Musik,
perception og fglelser i audiovisuel fikti-
on, 3, Den fokuserede ekspressivitet:
Person, situation og tilskuer, 4. Reallyd
som ekspressiv animation, samt 5.
Lydteknologi, spatial perception og indle-
velse.

Maske ligger det i (ph.d.)genren, maske
er det bare en almindelig svaghed, men
nar forfatteren har sa travit med sine
opger med hidtidige teorier og deres “fejl-
slutninger”, kommer han i nogle henseen-
der til at overvurdere sine egne indsigter
som varende ganske nyvundne og samti-
dig overse de ansatser til lignende opfat-
telser, som faktisk foreligger i eksisterende,
endda ‘gamle’ fremstillinger som f.eks.
Helmuth Kiihns Hinweise aufeine Analyse
von Filmmusik (Mainz 1976) eller Hans
Chr. Schmidts Oline durch die ordnende
Instanz des Intellekts zu gehen. Reflexe auf
vermutete Wirkungen von Musik im
Spielfilm (Laaber Verlag, 1982). Sidst-
naevnte teoretiker formulerer den opfattel-
se, at “musikken hjelper os med at fole,
hvad billederne gar det nerliggende at
fole”, at det er receptionen af filmmusik
der er interessant, og at musikken udtryk-
ker eller gestalter tilskuerens grad af ind-
forstdethed med den fremfarte scene,
samtykke eller afvisning af, hvad hun ser.
Men han har (pa det tidspunkt) ikke haft
kognitionsteorien som det redskab, hvor-
med Langkjer knap 20 ar senere kan
udfolde og forfine sin teori.

Til gengald er der ingen undskyldning
for, at Langkjeer ikke formar at indarbejde
det ekstra kontekstuelle niveau, som jeg
savner i denne bog. “I filmmusikken lader
musikkens funktion i samtiden sig erken-
de. Dialogen mellem tilskuer og et imagi-
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neart indre bliver befordret gennem den,
og gennem filmmusikken treeder menne-
skets skjulte gnsker ind i analysens lys”.
Sadan skriver ovenfor omtalte Ktihn (i
min oversattelse), og jeg leeser ham pa
den made, at for at kunne begribe musik-
kens betydning og funktion i film, mé vi
ngdvendigvis ogsa indtenke ikke kun den
filmiske kontekst, men ogsa den store
kontekst, dvs. de betydningsfelter, som
den lyttende tilskuer altid allerede er ladet
med gennem sin udveksling med den
eksisterende musik- og lydkultur uden for
biografen. Det drejer sig ikke om ‘fikseret’
betydning, men om de kulturelt bestemte
afkodninger, diskurser, konventioner og
vaner hvormed den lyttende tilskuer lader
sig stimulere og aktivere af musikken
uden for biografen, dvs. som tilskuer til
eller deltager i musik som en del af kultu-
ren eller ‘dagligdagen’.

Fordi Langkjer undgar denne store
kontekst som medbestemmende for den
lyttende filmtilskuers lytteaktivitet, kan
han reducere lytterens brug af musikken
til fglgende tre muligheder: medleven,
indleven og fglelsesmassigt engagement.
Og dermed har han udelukket begreber og
forestillinger om andre muligheder, f.eks.
en ‘kontrapunktisk’eller distancerende
funktion. Hans argument er, at lytteren
altid syntetiserer musik og film, far dem
til at ‘passe sammen’ Det tror jeg er kor-
rekt for en stor del af lytteradferden, eller
formuleret pd en anden made: det geelder
for den gennemsnitlige mainstream-
adferd. Omvendt mener jeg, at hver film i
princippet satter en ny standard for den
lyttende tilskuers aktivitet, perception og
reception. Derfor er det interessant at
undersgge de lydligt-musikalsk ‘serlige’
eller seere film, fordi de formodentlig ryk-
ker ved eller @ndrer pa, hvordan den lyt-
tende tilskuer sidenhen vil bruge det lyd- 199



Boganmeldelser

200

ligt-musikalske niveau i film.

Som udgangspunkt har Langkjer ikke
valgt de sere eller de sarlige film som
genstand for hverken teoretiseringen eller
analysen. Han eksemplificerer godt og
bredt, mest med amerikansk Hollywood-
film, ofte med de bedste fra forskellige
genrer. Og sa har han valgt The
Terminator 2 som genstand for en udfol-
det musikalsk analyse under overskriften
“Digital Hype”, Jacques Tatis Playtime
analyseres i forhold til lyd og musikstrate-
gier i kapitlet “En anden verden” og ende-
lig I>ehandles Lyden af ny dansk film i et
samlet kapitel i analyser af forholdet mel-
lem audiovisuel stil og filmoplevelse i Pelle
Erobreren, Nattevagten, Pusher samt
Breaking the Waves.

I det sidste analytiske kapitel forsgger
Langkjer sig med en geografisk (national)
precisering af den audiovisuelle stil og fil-
moplevelse. Tilsvarende ville det have
vearet fint, hvis han ogsé havde kunnet
antyde, hvorvidt eller hvor langt en histo-
risk preecisering eller forandring er
afggrende for den lyttende tilskuers per-
ceptionsaktiviteter. 1 sa fald ville teoretise-
ringen skulle tage hgjde for den udvek-
sling mellem film, teknologi og musik,
som er accelereret i de sidste par tiar og
som blander metropolens lydspor med fil-
mens lydspor, ggr musik og lyd til en slags
kort over moderne livsformer, vitalt for
orienteringen i den senmoderne, digitali-
serede dagligdag. Det har betydet en vold-
som og hurtig opgradering af lytningen
og en staerk forandring af lyttekompeten-
cen og dermed perceptionen af lyd og
musik - ogsa i biografen.

Séledes kunne en historicering af feltet
ende med at etablere en sammenha&ngen-
de teori for musik og lyd, forstaet som et
kontinuum med skiftende graenser og
fokus, ligesom man ville kunne medtenke

disse historiske forandringer i grundlaget
for musik- og lydperception, nar man
mgder “modale fejlslutninger”, der maske
netop er historisk bestemt og derfor mere
forstaelige end fejlagtige.

Nar alt dette er sagt - og det var jo ikke
sa lidt - sa er det vigtigt at gentage, at
Langkjeers greb er originalt, radikalt og
rigtigt. Det er formodentlig det eneste der
er at stille op med oplysningstenkningens
videnskab, som ogsd i det forrige arhun-
drede mestendels har fokuseret pa og
kunnet tenke med synet, ogsd nar det
handler om et audiovisuelt fenomen. Det
har jo ikke afholdt videnskaben fra at
beskaftige sig med det lydligt-musikalske i
film, men det har fokuseret beskaftigelsen
pa det, som konventionelt kan synliggeres,
nemlig skrift (noder) og billeder. Heraf
maske den “modale fejlslutning”, men sa
sandelig ogsa illusionen om, at det kun er
dét i musik, der kan noteres, der betyder
noget: periodiske svingninger ivarighed
og tonehgjde, dvs. melodi, rytme, hamo-
nik. Ny musik og filmmusik betjener sig af
ny teknologi og dermed af mange flere
parametre, som ikke umiddelbart kan
noteres og som ligner lydens parametre
(klang, timbre, repetition, sound, feeling,
frekvens, dynamik). Men de kan hgres, og
derfor er det den lyttende tilskuer og den-
nes lytteaktivitet der ma veere i fokus, hvis
vi vil vide noget mere og precist om, hvad
der foregéar i vores udveksling med den
audiovisuelle film.

Med den generelle og altdominerende
teknologiske mediering af audiovisualitet i
vores kultur i dag ville det maske endda
vere adekvat, udfra Den lyttende tilskuer
at videreudvikle en generel grundteori om
auditiv hhv. visuel perception af savel den
fiktive som den faktive verden. @ret/harel-
sen trekker verden ind i subjektet, saetter
det lyttende subjekt i fokus og befordrer



verdens “for-mig-hed”. @jet/synet skaber
overskuelighed, det kortleegger verden
(som objekt) og muliggar tilskuerens ero-
bring af verden. Savel syn som hgrelse er
bade en sensorisk (fysisk-biologisk) og en
historisk foranderlig bevidsthedsmassig
akt. Men hgrelse og lytning er ikke det
samme. Vi hgrer mest som biologiske
vasener, lytter mere som kulturelle. Det at
veere lyttende tilskuer til film rummer
muligheden for et bevidsthedsarbejde og
en bearbejdning af den historisk-kulturelt
tillerte lyttemade - maske ogsa af hare-
maden.

Nogen har fundet frem til, at mand ser
bedre end de harer, at de har et mere lyst-
fyldt forhold til det visuelle end til det
auditive. Heraf deres optagethed af kvin-
ders udseende og deres uvilje mod at hgre
pa dem. Og tilsvarende skulle det forholde
sig modsat med kvinder, der mest er dra-
get af det lydlige (f.eks. mandens stemme)
og mindre af det visuelle (hans udseende).
Dette grundforhold forklarer kanske den
evige optagethed af forholdet mellem lyd
og billede, men det pespektiverer ogsa det,
at lyden, musikken og lytningen nu har en
ligeveerdig placering i teoretiseringen af
film. Det demonstrerer denne bog pa
glimrende vis - uden at forfalde til kvind-
agtighed. Og det krever sin mand.

Lees bogen - og Iyt til filmene!

Send flere kanoner
A fHenrik Uth Jensen
Christian Braad Thomsen: Drgmmefilm -

100 afverdens bedste film. 423 s.,
Gyldendal, 2000
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Med Drgmmefilm har Christian Braad
Thomsen skrevet en slags talefilmens
historie med nedslag pé betydelige verker
og instruktgrer. Bogens undertitel er 100
afverdens bedstefilm, og det lyder som et
tilbud, man ikke kan sige nej til. Men farst
ger man klogt i at stille to spargsmaél:
Hvordan er filmene udvalgt? Hvordan er
de behandlet?

For at begynde ved udvelgelsen: Ved at
lade filmhistorien begynde med Der blaue
Engel (1930, Den bla engel) og fravaelge
stumfilm skearper Braad Thomsen fokus
omkring de film, han kan fale noget for.
Men den gamle polemiker fornagter sig
ikke, nar han begrunder sin personlige
praeference med, at stumfilmen er en
ufuldstendig kunstart. Nar man sé er feer-
dig med at diskutere det, kan man disku-
tere udvalget af film. Braad Thomsen
indrammer gerne, at han kunne finde 100
andre film, der med lige stor ret kunne
fortjene omtale i bogen. Til gengeld
mener han at have fat i de rigtige instruk-
tarer. René Clair, Jean Cocteau, John
Huston, David Lean, Vittorio de Sica,
Jacques Tati, Miklos Jancso, Nicolas Roeg,
Clint Eastwood, Steven Spielberg, Jean-
Jacques Beineix, Atom Egoyan, David
Lynch, Peter Greenaway, Steven
Soderbergh, Victor Erice, David
Cronenberg, John Woo, Takeshi Kitano,
Leos Carax og Wong Kar-wai er blandt de
instruktgrer, som Braad Thomsen ma
have vejet og fundet for lette.

| Braad Thomsens udvalg er der en
markant overrepraesentation af
instrukterer, der direkte eller indirekte
problematiserer virkeligheden. At Braad
Thomsen foretrekker Hiroshima mon
amour (1959, Hiroshima min elskede) frem
for Vannée derniere a Marienbad (1961,
Ifjor i Marienbad) er en erlig sag, men nar
han konsekvent fravalger enhver form for 201
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formalisme til fordel for virkelighedsfor-
ankrede veerker, far bogen slagside.

At film bgr tage udgangspunkt i virke-
ligheden, spores ogsa som den implicitte
forudsetning forbehandlingen af de
udvalgte mesterveerker. Dermed er vi
fremme ved spgrgsmalet om den made fil-
mene behandles pa. For nok kan Braad
Thomsen beskrive formelle valg, men det
er hele tiden med isar psykologiske teori-
er i baghovedet, han gar til filmene, og det
har en begraensende effekt i forhold til de
af filmene, der stilistisk set er de mest
udfordrende. Ellers er auteur-vinklingen
den dominerende tilgang. 1de bedste
artikler afvikles instruktgrvinklen pa
farste side, mens varket abnes og belyses
pa de falgende tre sider. Artiklerne om
Tokyo monogatari (1953, Tokyo Story), The
Manchurian Candidate (1962, Kandidaten
fra Manchuriet) og The Hustier (1961,
Hajen) er eksempler pa bogens bedste.
Disse artikler bobler af iagttagelsesglaede
og kyndig inddragelse af relevant viden og
anekdoter, s man bliver klogere pa fil-
men, uanset om man har set den nul eller
ti gange. Med nyttige henvisninger til
noget af den relevante litteratur er det
tydeligt at Braad Thomsen har laest pé lek-
tien og bruger den kritisk. Til gengeeld nar
han i de fire siders verkgennemgang af
f.eks. Touch ofEvil (1958, Politiets blinde
gje) og On the Waterfront (1954,1stor-
byens havn) ikke ind til filmene, fordi han
bliver for optaget af instruktgren og uden-
omsvearkerne.

Smuttere og keepheste. Og sa til afsnittet,
hvor anmelderen afslagrer sig som pedant.
En korrekturleser bagr holde gje med tre
fejltyper. Slafejl, faktuelle fejl og endelig
fejlhuskninger/uprecise tolkninger. | gen-
nemgangen af Roman Polanskis
Chinatown (1974) indledes en sa&tning

med samtlige fejltyper: “Nicholson var pa
det tidspunkt kendt for sin lille bizare
rolle som hashrygende flipper i Dennis
Potters Easy Rider (1969) ...” Heldigvis er
dette eksempel ikke repraesentativt for
bogen, men foruden mindre slafejl stader
man under laesningen pd bl.a. et Magritte-
billede og en Schnitzler-forteelling, der er
blevet udstyret med falske titler. Som en
mere graverende faktuel fejl regner jeg det
pludselige udfald i omtalen af Luchino
Viscontis La caduta degli dei (1969, De
lange knives nat): “Og Visconti er faktisk,
hvad kamerafgringen angar, forbavsende
usikker, hvilket bliver dreebende for Dgden
i Venedig” Man kunne tilfgje “.. og
Eisenstein havde intet begreb om monta-
gen.” Det ma basere sig pa en fejlhusk-
ning, og mon ikke et gensyn med Morte a
Venezia (1971, Daden i Venedig) vil fa
Braad Thomsen til at nuancere sin kritik.

En kritiker kan aldrig veere objektiv, og
Braad Thomsens skarpe, personlige vink-
linger gor generelt Drammefilm til god
lesning, men man kunne godt undvare
nogle af de vaerste idiosynkrasier sdsom
Braad Thomsens sedvanlige udfald mod
filmdistributgrer, titeloversaettere, filmin-
stituttets importstgtteudvalg og fjernsy-
nets filmindkgbere. Ofte har han ret i sin
kritik, men den tager opmerksomheden
vk fra det egentlige - filmene selv. P
samme made far kephestene Rainer
Werner Fasshinder og Sigmund Freud lidt
for ofte en tur hen over lerredet og skyg-
ger for oplevelsen af filmene.

Kunne Braad Thomsen velge frit, ville
yderligere seks Fasshinder-film gare
Martha (1973) selskab, men istedet note-
rer han sig omhyggeligt, nar en film eller
en scene har inspireret eller pavirket
Fassbinder. | de resterende 99 filmomtaler
bliver det til 21 henvisninger til den
instruktagr, hvorom Braad Thomsens fil-



miske solsystem drejer. Hvis Drgmmefilm

var skrevet fgr Braad Thomsens koperni-

kanske vending, ville de mange hyperlinks
i stedet pege mod

Jean-Luc Godard, og alene det burde fa
en standhaftig redakter til at fjerne i det
mindste de tyve mest overflgdige henvis-
ninger.

Drgmmefilm vidner om forfatterens
enorme kearlighed til og viden om film -
en karlighed og en viden, der undertiden
Igber af med ham, men Braad Thomsens
skrivegleede forplanter sig til en laeselyst
0g, hvad vigtigere er, en lyst til at se og
gense de film, han taler varmest og mest
indforstaet om.

Man kan med andre ord naeppe gnske
sig en mere engageret guide gennem fil-
mene, men nok en guide med kaligere
overblik. Dermed er vi tilbage ved kano-
nen, og forlaget bar straks finde en erfa-

ren filmkritiker eller filmvidenskabsmand
med stgrre indsigt i underholdningsfilm,
formalistiske film og film af instruktarer,
der ikke i forvejen er kanoniserede. Titlen
kunne passende vere Mestervaerker - 100
afde bedstefilm. Og Dreammefilm kunne
veare et smukt supplement til denne bog.
Dét ville vare kanon.

Bonusinfo. Artiklerne er generelt praeget
af gode iagttagelser og tillegsoplysninger,
der ikke altid er lige relevante. At manu-

skriptet til Arthur Penns Bonnie and Clyde

(1967, Bonnie og Clyde) oprindeligt blev
tilbudt Francois Truffaut, der hellere ville

give afkald pé filmen end samarbejde med
Warren Beatty, er et eksempel pa en oplys-

ning, som er lidt sveer at bruge til noget,
men som man alligevel ikke ville have
veere foruden.

Boganmeldelser

203



Historien pa film

@)

O

OO0 3

8 8

0o

KOSMORAMA

Indhold

Ebbe Villadsen

Beseettelsesbilleder
Den tyske okkupation i danske spillefilm

Helle Kannik Haastrup

Et skib man husker

Kulturelle forestillinger om Titanic

Korsten Fledelius
Diktatorernes film

Scipione I'Africano, Aleksandr Nevskij,

Jud Suss, Kolberg

Casper Tybjerg

Det fierne spejl

Jomfruen fra Orléans

og hendes filmiske ansigter

Johannes Riis
Teet pad og langt fra
Den romerske films genfadsel

Palle Schantz Lauridsen

Hjalmar eller Hasselstram?
Myte og realitet i DRs Edderkoppe

Evojerholt
I mgrkets hjgte
"Afrikcr*Swie i vestlige fiktionsfil

Boganmeldelser

Anso Lenstrup

Birger Langkjeer: Den lyttende

Henrik Uth Jensen

Christian Braad Thomsen: Drammefilm

Kr.

28

58
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