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Historien på film
Forord
Filmen har fra begyndelsen haft et godt øje til Historien, for Historien - med hele dens 
kompleks af magtfulde skikkelser og betydningsfulde begivenheder - har noget, fiktions- 
filmen godt kan bruge. Spillefilmen har dog så godt som aldrig blot til formål at belyse og 
analysere en historisk begivenhed. Det har mere været dokumentarfilmens ambition. 
Spillefilmen nærm er sig næsten altid historien med en bagtanke.

Det kan dreje sig om at bruge Historien som en guldgrube, der giver fri adgang til effekt- 
fulde handlinger, fulde af dram atik og fascinerende skæbner (jf. Jeanne d ’Arc, Titanic); det 
kan også dreje sig om at bruge Historien som en nostalgisk retro-baggrund for en rom an
tisk handling, et stemningsfuldt miljø eller en eksotisk setting som profilerer en 
‘almengyldig’ fortælling (jf. Borte med blæsten); eller det kan dreje sig om at benytte 
Historien som en slags allegori for nutiden, ved f.eks. at fremstille aktuelle ideologier og 
politiske holdninger draperet i en historisk forklædning, sådan som det især kan iagttages 
i mellemkrigsårenes diktaturstater, hvor ikke bare filmen udnyttede Historien, men også 
Historien udnyttede filmen (jf. Alexander Nevski, Jøden Süss). Men ikke blot kan filmen 
tage historiske emner op, den vil tillige altid være en del af Historien - som en afspejling 
af de historiske forhold, den er et produkt af. Dette num m er af Kosmorama ser på en 
række møder mellem filmen og Historien, en række illustrationer af det gensidige forhold.

Ebbe Villadsen gennemgår de danske spillefilm om den tyske besættelse fra Den usynlige 

Hær til Drengene fra Skt. Petri. Helle Kannik Haastrup giver en rundvisning i de talrige fik
tionsbehandlinger af Titanic, både i litteratur, teater og film - med særlig fokus på 
Camerons Titanic. Karsten Fledelius ser på en håndfuld film fra Mussolinis Italien, Stalins 
USSR og Hitlers Tyskland, hvor regimet bevidst udnytter den historiske genre som red
skab for aktuel propaganda. Casper Tybjerg analyserer en lang række filmiske fremstil
linger af Jeanne d ’Arc-skikkelsen fra Cecil B. DeMille i 1916 til Luc Besson i 1999. 
Johannes Riis behandler med udgangspunkt i Gladiator den ‘romerske’ film. Palle Schantz 
Lauridsen skiller digt fra virkelighed i DRs tv-serie Edderkoppen. Og endelig giver Eva 
Jørholt en panoramisk oversigt over den vestlige fiktionsfilms - oftest frit fabulerende - 
fremstilling af Afrikas historie.

Kosmoramas næste num m er kommer til som m er og bliver en håndbog om  trendsæt
tere og nye stemmer i tidens film.

Kosmorama er et uafhængigt filmtidsskrift, der udkommer to gange årligt, udgivet af Det 
Danske Filminstitut/M useum & Cinematek, Vognmagergade 10, 1120 København K, tlf. 
33 74 35 75, i samarbejde med Institut for Film- & Medievidenskab, Københavns 
Universitet. Abonnement kan tegnes direkte på Museum & Cinematek eller via Filmhusets 
boghandel, pr. check eller giro 604 67 38. Abonnement 2000, 46. årg., koster kr. 250, løs
salg kr. 175 pr. nummer. Redaktion: Peter Schepelern (ansvarshavende), Eva Jørholt 
(redaktør af dette num m er), Dan Nissen. Layout: Thomas Ring - 2x2mas. Grafisk tilret
telæggelse: Boris Pedersen, KUA. Tryk: Eks-Skolens Trykkeri. ISSN-nr. 0023-4222. 
Forsiden: Gladiator, Jøden Süss.
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Poul Reichhardt forhøres under tortur af tyskerne i De røde Enge.

Besættelsesbilleder
Den tyske okkupation som tema i danske spillefilm

A f Ebbe Villadsen

Den tyske besættelse under Anden Ver
denskrig er den eneste virkeligt dram ati
ske begivenhed i det 20. århundredes dan
markshistorie. Den dag i dag er henvis
ninger til besættelsen almindelige her
hjemme, både i den politiske debat og når 
moralske spørgsmål bliver diskuteret i

medierne. Tillige er besættelsen form o
dentlig det emne i dansk historie, der er 
skrevet flest bøger og artikler om overho
vedet. Imidlertid er det nu mindre end en 
trediedel af befolkningen, der har en per
sonlig erindring om tiden, selvom den 
også i høj grad har præget de årgange, der
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er født i 1940’ernes anden halvdel og vok
set op i 50’erne. Når yngre historikere for
søger at omvurdere det almindelige billede 
af begivenhederne, der blev knæsat i efter
krigsårene, er der dog stadig adskillige 
læserbrevsskribenter, som mere eller m in
dre kategorisk afviser disse historikeres ret 
til at skildre noget, der ikke er selvoplevet. 
Noget tilsvarende vil m an næppe komme 
ud for i forbindelse med andre historiske 
emner, og holdningen indebærer jo i vir
keligheden, at der ikke burde være skrevet 
noget om den amerikanske borgerkrig de 
sidste 50 år eller om den franske revoluti
on de sidste 120 år. Den yngre historiker 
skal selvfølgelig vurderes på sin evne til 
indlevelse i datiden i lige så høj grad som 
den, der skriver en roman eller iscenesæt
ter en film om perioden. Der er i de sene
ste år kommet en mængde faghistoriske 
bøger om besættelsestidens mere kontro
versielle emner, som i større eller mindre 
grad mestrer denne indlevelse. Debatten i 
forbindelse med Per Stig Møllers netop 
udkomne biografi om Kaj Munk viser 
tydeligt, i hvor høj grad besættelsen og 
årene forud stadig tjener som politisk 
lærestykke, men at det er forskelligt, hvad 
folk lærer (1).

Traf det officielle D anm ark den rigtige 
beslutning, da man den 9. april 1940 
under protest accepterede tilstedeværelsen 
af den tyske W ehrmacht og opfordrede 
befolkningen til at forholde sig i ro og 
undgå enhver form for provokation? Dette 
er nok det væsentligste spørgsmål, 
Danmarks nyere historie overhovedet rej
ser, og spørgsmålet er i sidste ende ikke 
politisk, men etisk. I hvert fald gavnede 
beslutningen ikke Danmarks om døm m e i 
udlandet. Her fylder Danmark i øvrigt 
ikke meget i historieskrivningen om 
Anden Verdenskrig, og den helt forskellige 

6 situation før og efter samarbejdspolitik

kens ophør 29. august 1943 er m an sjæl
dent opm ærksom  på. At Danmark alt i alt 
var det besatte land, der slap lettest gen
nem krigen, kan ikke bortforklares. Heller 
ikke, at antallet af danskere, der var aktivt 
involveret i bekæmpelse af besættelses
magten, kun udgjorde en ret lille del af 
befolkningen. Modstandsarbejde er imid
lertid flere ting, og man m å ikke glemme, 
at blot videregivelsen af et illegalt blad 
kunne indebære personlig risiko. Det er 
da vist også stadig den almindelige opfat
telse, at det var takket være indsatsen fra 
modstandsbevægelsen, Danmark i sidste 
ende kunne accepteres som  allieret nation 
efter den tyske kapitulation. Selv denne 
opfattelse kan imidlertid diskuteres. Da de 
fundamentale spørgsmål således er yderst 
komplekse og da faghistorikere norm alt 
ikke ser det som  deres opgave at fælde 
moralsk dom, kan skønlitteratur og fik
tionsfilm måske til syvende og sidst give 
os en dybere forståelse a f besættelsen.

Filmen og Anden Verdenskrig. At de fleste 
danske film om  Anden Verdenskrig hand
ler om modstandsbevægelsen kan næppe 
overraske. De senere års historieskrivning 
har imidlertid kun i ringe omfang influe
ret fiktionsfilmen (som alene skal behand
les her). En yngre generation har sikkert i 
vid udstrækning sine begreber om 
Danmarks historie 1940-1945 fra Erik 
Ballings tv-serie M atador, sendt første 
gang 1978-1981, hvor vi endnu kun havde 
én tv-kanal og hele familien Danmark så 
det samme om  aftenen. For nylig har 
historikerne Claus Bryld og Anette 
Warring i bogen Besættelsestiden som kol
lektiv erindring forsøgt en ideologikritisk 
analyse af periodens medie-eftermæle. De 
opstiller en ideologisk “grundfortælling”, 
der har dannet sig i årene efter krigen. Her 
kunne M atador have tjent som en oplagt
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illustration, men serien behandles ikke. 
Den ellers grundige og tankevækkende 
bog kom m er desværre næsten ikke ind på 
ikke ind på film eller skønlitteratur (2).

Internationalt er der lavet talløse film 
med Anden Verdenskrig som emne. 
Begrebet krigsfilm er næsten synonymt 
med film om  Anden Verdenskrig. I 
England og USA lavede man dem straks 
fra krigens begyndelse, men fra 1945 har 
alle involverede lande bidraget til genren. 
Tyskernes film har naturligvis haft karak
ter af selvransagelse. Det samme gælder 
ofte filmene fra de tidligere tysk-besatte 
lande, hvoraf de fleste har m odstandskam 
pen som centralt tema. Der er i Østeuro
pa, Holland eller Norge nærmest tale om 
en genre i sig selv. Det er imidlertid iøjne
faldende, at Danmark har produceret rela
tivt få film om emnet, kun lidt over tyve 
fra 1945 til i dag. I 50’erne, hvor genren 
ellers i særlig grad blomstrede, blev der i 
Danmark kun lavet to film, der direkte 
handler om  Anden Verdenskrig, og to, der 
indirekte handler om  emnet. Norge havde 
en noget mindre film produktion, men 
lavede i samme årti mere end dobbelt så 
mange film om krigen, i 1957 f.eks. Arne 
Skouens fine og gribende Ni liv, en af de 
første norske film, der blev internationalt 
kendt. En sammenligning mellem de dan
ske og norske film vil her føre for vidt, 
men kunne ved lejlighed være interessant. 
Filmene adskiller sig dog ikke m arkant fra 
hinanden, selv om forskellen på de to lan
des folkekarakter er stor og som bekendt 
kom yderst markant til udtryk den 9. april 
1940.

Den tvetydige danske holdning i de 
første krigsår forklarer ikke, hvorfor der er 
så få film om  besættelsen. Der er masser af 
romaner om  emnet, som beskriver det fra 
vidt forskellige vinkler og på ingen måde 
undgår dets mere kontroversielle sider.

Alene i anden halvdel af 1945 udkom der 
over 50 bøger, der enten var autentiske 
sabotør-erindringer eller fiktionsskildrin
ger af m odstandskampen. Det meste er 
for længst glemt. Den bedre del af roman- 
litteraturen er selvfølgelig først udkom m et 
senere. De film, der faktisk er lavet gen
nem  årene, skjuler ingenlunde Danmarks i 
visse henseender diskutable holdning 
under krigen. Der er flere gode film imel
lem, som holder i dag. Imidlertid ligger 
den historiske periode ikke længere tilbage 
i tiden, end at man stadig kræver autenti
citet i fremstillingen. Når den større jyske 
by, hvor den ellers vellykkede Drengene 
fra Sankt Petri udspiller sig, ikke er m ørk
lagt om natten, bliver dette ved filmens 
fremkomst i 1991 stadig kritiseret af 
anmeldere. Først når vi f.eks. er tilbage i 
middelalderen, accepterer vi, at Dreyer af 
dramaturgiske grunde lader processen 
m od Jeanne d ’Arc foregå over en enkelt 
dag.

Danmarks ubetydelige rolle i Anden 
Verdenskrigs overordnede forløb taget i 
betragtning kan det ikke overraske, at lan
det stort set aldrig optræder i krigsfilm fra 
større lande. Jack Lees britiske The 

Wooden Horse (1950, Den trojanske hest) 
skildrer engelske soldaters dristige flugt fra 
en tysk fangelejr, og her foregår flugten via 
Danmark. Lis Løwert spiller en dansk 
pige, der hjælper englænderne. I George 
Seatons amerikanske The Counterfeit 

Traitor (1962, Den falske forræder) er 
William Holden en hemmelig agent, der 
også slipper ud af Tyskland og til Sverige 
via Danmark. Her er flere danskere på rol
lelisten. Men disse to film er så godt som 
det hele. I Michael Powells britiske 
Contraband (1940, Vi sejler ved daggry) er 
hovedpersonen ganske vist en dansk han
delsflådekaptajn - spillet af Conrad Veidt!
- men filmen forgår i London. 7
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Under selve besættelsen kunne der ikke 
laves danske film, der refererede til den 
aktuelle situation. En enkelt undtagelse er 
dog Christen Juls I Gaar og i Morgen, der 
udsendtes i februar 1945 (3). Ellers var 
krigsårene en opblomstringsperiode for 
dansk film. Produktionen såvel som den 
kunstneriske kvalitet steg, og der var et 
stort publikum til de danske film, som 
næsten var eneste alternativ til de tyske, da 
britiske, amerikanske og franske film var 
blevet forbudt. Det paradoksale var, at 
inspirationen fra de ledende filmlande 
først for alvor mærkedes i Danmark, da 
disse landes film forsvandt fra biografer
ne. Johan Jacobsen og Bodil Ipsen er cen
trale navne i denne sammenhæng. lohan 
Jacobsen har aldrig rigtigt fået den plads 
blandt vore betydeligere instruktørerer, 
han fortjener. Han debuterede kort før 
krigen, og hans komedier fra besættelses
årene er tydeligt Hollywood-inspirerede. 
Den fremtrædende skuespillerinde Bodil 
Ipsen startede som film instruktør i 1942. 
Hendes melodramaer er tydeligt inspireret 
af den franske poetiske realisme. Det skul
le også blive disse to instruktører, der efter 
befrielsen lavede de første film om m od
standsbevægelsen. Når der tales om  en 
kunstnerisk opblomstring, skal det endvi
dere huskes, at en film, mange anser for 
den bedste danske nogensinde, Carl Th. 
Dreyers Vredens Dag, udsendtes i novem
ber 1943, efter at Dreyer ikke havde haft 
mulighed for at lave film i elleve år. Den 
dystre skildring af hekseforfølgelser i det 
17. århundrede har man ofte villet se som 
en allegori over Danmarks aktuelle situa
tion, men Dreyers film har et langt mere 
almengyldigt sigte. Den skildrer under
trykkelsesmekanismer til alle tider (4). 
Film- og biografbrancens forhold under 
besættelsen er imidlertid også et emne,

8 der trænger til at bliver grundigere udfor

sket. Myten om , at danskerne boykottede 
tyske film straks fra 1940, trænger bl.a.til 
at blive gået efter i sømmene. Efter krigen 
har man næsten glemt den kendsgerning, 
at tyske film i 30’erne næst efter de am eri
kanske var de populæreste i danske b io
grafer. Vore egne kom først ind på tredie- 
pladsen. I 30’erne var tysk også stadig det 
fremmedsprog, flest danskere forstod.

De to første film om modstandskampen 
kom allerede i 1945. Vi skal ikke her gen
nemgå alle danske film om  emnet, men de 
første er på mange måder de mest interes
sante. Selv om vi taler om  fiktionsfilm, 
bør det nævnes, at der i årene efter krigen 
kom en del gode dokumentarfilm om  den 
overståede periode. Især Theodor C hri
stensens medrivende D et gælder din Frihed 

(1946) er blevet en klassiker. Den består i 
vid udstrækning af autentiske illegale 
optagelser fra krigsårene. Begivenhederne 
skildres im idlertid helt ensidigt fra m od
standsbevægelsens synspunkt, og filmen er 
stærkt fordømmende over for samarbejds
politikken (5).

To historier fra 1945. Den første danske 
film om besættelsen var Den usynlige Hær, 
der havde premiere 6. oktober 1945, fem 
måneder efter befrielsen. Den var p rodu
ceret af vort næststørste filmselskab, Palla
dium, og instrueret af Johan Jacobsen. En 
af tidens førende forfattere, Knud Sønder
by, havde skrevet filmens originalm anu
skript, som han samme år udsendte i 
romanform. Foruden at skildre m o d 
standskampen er filmen også et trekant- 
melodrama:

Alice, en ung overklassekvinde, bor 
under krigen sammen m ed sin mor, mens 
Paul, hendes idealistiske mand, er i 
England. M oderen er en overfladisk og 
sladdervorn kvinde, utilfreds med datte
rens ægteskab og uden forståelse for den
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alvorlige politiske situation. Alice har ind
ledt et forhold til Pauls bedste ven, arki
tekten Jørgen, der altid har været forelsket 
i hende, men begge har dårlig samvittig
hed over forholdet. Så dukker Paul op; 
han er kommet hemmeligt til København 
som britisk faldskærmsagent. Hans m od
standsgruppe skal sabotere en fabrik, der 
fremstiller vigtigt krigsmateriel for tysker
ne, og Jørgens arkitektfirma har bygget 
fabrikken. Den hidtil politisk passive 
Jørgen går modvilligt med til skaffe grup
pen tegningerne. Ved et tilfælde bliver 
Paul klar over affæren mellem Alice og 
Jørgen. H an oplever alle sine idealer for
rådt og aftaler uforsigtigt et møde med 
Alice. På grund af en indiskretion fra 
moderens side er Alice imidlertid konstant 
skygget af Gestapo, så Paul falder i et bag
hold og bliver dræbt under skudveksling 
med tyskerne. På dette tidspunkt er den 
grundigt planlagte sabotageaktion allerede 
sat i gang, og Jørgen vælger nu endelig 
side og indtager Pauls plads. Aktionen lyk
kes, men koster også Jørgen livet.

Selv om  filmen i lige så høj grad er en 
kærlighedshistorie, giver den et ganske 
realistisk og usentimentalt billede af kam 
pen mod besættelsesmagten, præget af 
næsten-samtidighedens autenticitet. 
Historien er elementært spændende, ikke 
mindst i sidste halvdels action-sekvenser. 
Det må dog indrømmes, at disse sekvenser 
ikke lever op til samtidig Hollywood-stan- 
dard. Dansk film er i 1945 simpelthen 
ikke vant til at håndtere den slags. Filmen 
skjuler ikke frihedskampens menneskelige 
omkostninger, den har ingen happy 
ending. Det er også vigtigt at bemærke, at 
denne første film heller ikke skjuler de 
modsætninger, der herskede i den danske 
befolkning. Vi følger, hvorledes de unge 
medlemmer af m odstandsgruppen hver 
især tager hjemmefra, da aktionen skal

Mogens Wieth er faldet i tysk baghold i slutningen af Den usynlige Hær.

finde sted. Der er en student fra et over
klassehjem, hvis forældre ikke har den 
fjerneste anelse om hvad sønnen er invol
veret i, hvorim od tjenestepigen er indviet 
og gemmer hans våben. En anden sabotø
rer søn af en præst. Han tager afsted med 
faderens velsignelse og helhjertede støtte.
Det fremgår, at aktionen gennemføres 
med hjælp fra kredse inden for politiet 
(historien må således foregå før den tyske 
aktion m od politiet i september 1944).
Det dristigste ved filmen er dog næsten 
dens åbningssekvens. Her ser vi en stikker 
blive skudt ned på åben gade. Netop de 
moralske spørgsmål omkring m odstands
bevægelsens likvidering af stikkere var i 
efteråret 1945 genstand for en voldsom 
offentlig debat.

Det hører med til historien om Den 

usynlige Hær, at de tre hovedrolleindeha- 9
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vere, Bodil Kjer (Alice), Mogens Wieth 
(Paul) og Ebbe Rode (Jørgen), alle havde 
haft tilknytning til modstandsbevægelsen. 
På grund af deres udtalt antinazistiske 
holdning måtte de i begyndelsen af 1945 
rejse illegalt til Sverige. Mogens Wieth rej
ste videre til England og meldte sig til den 
britiske hær. Han blev uddannet som 
faldskærmsjæger, men krigen var slut, før 
han kom i aktion. Ebbe Rode, der ellers 
siden blev kendt for en udpræget pacifi
stisk holdning, tilsluttede sig Den danske 
Brigade i Sverige.

Den næste film om modstandsbevægel
sen havde premiere 26. december 1945. De 

røde Enge var instrueret af Bodil Ipsen 
med Lau Lauritzen Jr. som medinstruktør. 
Manuskriptet byggede på en roman, den 
landflygtige danske forfatter Ole luul 
havde publiceret i Sverige kort før krigsaf
slutningen. Afalle sabotør-rom anerne fra 
1945 er Juuls bog den eneste, der stadig 
læses og genoptrykkes i dag. Juul har selv 
en lille rolle som sabotør i filmen. H isto
rien er mindre kompliceret end i Den 

usynlige Hær:
På en øde m ark i Jylland venter en 

m odstandsgruppe på en våbennedkast
ning fra et britisk fly. Pludselig overraskes 
de af tyskerne. Det lykkes den unge 
Michael Lans at slippe bort og forklædt 
som tysk soldat at komme tilbage til 
København. Her mødes han med kæresten 
Ruth og gruppelederen. Gruppen har for
beredt en sabotageaktion m od en fabrik, 
der fremstiller våben for besættelsesmag
ten. Under denne aktion bliver sabotører
ne igen overrasket af tyskerne. Det er nu 
tydeligt, at der må være en stikker i grup
pen. Denne gang bliver Michael fanget, 
men når dog forinden at udløse spræng
ningen af fabrikken. Han bliver forhørt 
under tortur af den brutale Sturm bann- 

10 fuhrer Mackensen, men røber intet. Til

gengæld bliver han under forhøret ind i
rekte klar over stikkerens identitet. Fra 
fængslet lykkes det ham at smugle en 
besked ud til kammeraterne, der straks 
gør kort proces og skyder stikkeren. I mel
lemtiden er Michael blevet dødsdømt.
Han får im idlertid uventet hjælp fra den 
tyske fangevogter Steinz, der hele tiden 
har behandlet ham  hum ant og hader 
Hitler og krigen. Steinz har netop fået 
besked fra Tyskland om, at hans kone og 
barn er dræbt under et bombeangreb. Da 
han og en anden soldat skal køre Michael 
til henrettelsesstedet, har han undladt at 
låse Michaels håndjern. Han standser 
bilen undervejs og skyder først den anden 
soldat og derefter sig selv. Michael kan 
ikke gøre andet end at komme hurtigt 
væk. Det lykkes ham at komme med en 
båd til Sverige, hvor Ruth venter på ham.

Sammenligner man De røde Enge med 
Den usynlige H æ r, er det tydeligt, at m od
standskampen allerede nu har undergået 
en slags mytologisering. De røde Enge har 
godt nok også samtidighedens autentici
tet, skildringen af sabotagearbejdet er 
yderst realistisk og filmen undgår den fal
ske sentimentalitet. Alligevel er stilen mere 
højtidelig, filmen fremstår i højere grad 
som en direkte hyldest til modstandsbe
vægelsen. Personerne er mere almengyldi
ge typer, tilsyneladende uden indre kon
flikter. Deres psykologi analyseres ikke og 
vi hører ikke meget om deres baggrund. 
Der er sabotøren, hans angste kæreste, 
stikkeren, den onde tysker og den gode 
tysker.

Lau Jr. spiller selv gruppelederen og 
Michael Lans spilles af Poul Reichhardt, 
der netop med denne rolle for alvor blev 
dansk films populæreste mandlige stjer
ne. Han er også med i Den usynlige Hær. 
Der spiller han Pauls højre hånd i m od
standsgruppen og fremstår som arbejder-
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klassens repræsentant. Han har en enkel 
og ureflekteret holdning til modstandsar
bejdet i modsætning til filmens hovedper
soner. I De røde Enge står han som repræ
sentant for hele det kæm pende Danmark. 
Vi får at vide, at han i virkeligheden ikke 
bryder sig om  sabotagearbejdet, men som 
han siger: “Jeg ville skamme mig, hvis jeg 
ikke tog del i kampen på en eller anden 
måde”. Kæresten Ruth spilles af Lisbeth 
Movin, internationalt kendt for sin hoved
rolle i Vredens Dag. Ruth er en tapper 
pige, men frygter hele tiden for Michaels 
liv. “Hvis du dør, vil engene ikke længere 
være grønne, de vil være røde af dit blod”, 
siger hun. Denne m etafor fungerer unæg- 
teligt bedre i romanen end i filmdialogen.

Preben Neergaard er stikkeren, en gan
ske ung m and, der skildres som en ynkelig 
kujon, der har solgt kam m eraterne for 
penge. Filmen har ingen medlidenhed 
med ham. Hans likvidering kan virke 
stødende på et nutidigt publikum, men 
har nok i december 1945 haft publikums 
opbakning. Den stikker, der skydes ned i 
starten af Den usynlige Hær, har tilskuerne 
til gengæld ikke lært at kende. Johan 
Jacobsen lægger derm ed op til en mere 
principiel moralsk stillingtagen. Den onde 
Sturmbannführer Mackensen kender vi 
fra talrige andre krigsfilm, han kan måske 
mere nærme sig klichéen, men han har 
alligevel rod i en virkelighed, som stadig 
var i helt frisk erindring. Det er en af 
Einar Juhls kendteste roller. I 1968 spiller 
Juhl tysk ambassadør i Danm ark i den 
første film om  Olsen-banden. Gad vide, 
om  det en en tilfældig casting? Einar Juhl 
var i øvrigt fætter til forfatteren Ole Juul, 
trods navnenes forskellige stavemåde. 
Torturscenen, hvor Michael får sine fingre 
knust een efter een, ville den danske cen
sur på den tid  med sikkerhed have klippet 
ud, hvis ikke det lige netop havde drejet

sig om en film, der hyldede m odstandsbe
vægelsen.

Ellers er det mest bemærkelsesværdige 
ved filmen dog, at den allerede i 1945 har 
plads til en god tysker. Steinz er dog ikke 
nogen entydig karakter. Han handler ud 
fra personlig fortvivlelse, og han dræber 
uden videre sin kollega. Det er selvsagt 
danske skuespillere, der i disse første film 
fremstiller tyskerne. Hurtigt bliver det dog 
både i danske og norske krigsfilm alm in
deligt at lade tyskere blive spillet af tyske 
skuespillere, som også taler tysk i filmene.
På samme måde er det engelske skuespil
lere, der spiller englændere. Princippet er 
som bekendt først i de senere år ved at slå 
igennem i amerikansk film og imponerede 
tidligere udenlandske filmskribenter. Det 
præger i øvrigt såvel de danske som de 
norske film fra de første 20-30 år efter kri
gen, at tyskerne er beskrevet realistisk og 
nuanceret. De bliver sjældent karikaturer, 
dertil huskede publikum dem for godt fra 
virkeligheden, og under besættelsen 
kunne danskere f.eks. udmærket skelne 
mellen SS-folk og almindelige værneplig
tige soldater (6).

Om modsætningerne i befolkningen 
hører vi ikke meget i De røde Enge. Efter 
befrielsen opstod der forbløffende hurtigt 
en mytedannelse omkring m odstandsbe
vægelsen. De fleste danskere havde på en 
eller anden måde støttet den. Samarbejds
politikken havde i virkeligheden været en 
del af m odstandskampen, blot ført med 
diplomatiske midler, så længe det lod sig 
gøre. Den samme Vilhelm Buhi, der så 
sent som i september 1942 i en radiotale 
have fordømt m odstandsaktioner og 
opfordret til angivelse af sabotører, blev 
leder af befrielsesregeringen. M odstands
bevægelsen bestod af indbyrdes meget 
forskellige elementer og kunne ikke 
udgøre nogen platform for en ny politik. 11
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Ved valget i oktober 1945 blev de gamle 
politikere i vid udstrækning genvalgt. I 
1980 har Michael Bruun Andersen i en 
artikel givet en god analyse af De røde 
Enge i relation til det politiske klima i 
efteråret 1945. Det er det grundigste, der 
er skrevet om en film om besættelsen, 
men et minus ved artiklen er, at den ikke 
sammenholder filmen med Den usynlige 

Hær (7). I langt højere grad end Den 

usynlige Hær fortæller De røde Enge den 
historie om modstandsbevægelsen, som 
danskerne ved udgangen af 1945 tilsyne
ladende helst ville høre. Det var også De 

røde Enge, der repræsenterede Danm ark 
ved den første filmfestival i Cannes i 1946 
(8). Bag filmen stod ASA. Selskabets 
direktør, Henning Karmark, var filmens 
producent. Karmark havde under krigen 
været medlem af det danske nazistparti. 
Ikke sært, at forholdene i Danmark den 
gang kan være svære at forklare udlæ nd
inge og måske også svære at forstå for en 
dansk eftertid.

Den usynlige Hær fik dog også en vis 
udlands-distribution. I 1950 nåede den til 
USA. Her ser alle anmeldere dog ikke ud 
til at være grebet af historien, idet det 
f.eks. i Variety 28. juni 1950 hedder: 
“W hen the pie starts off to show sabotage 
operations and Gestapo methods, it re- 
sembles many other pictures done previ- 
ously on the same subject. This one has 
both heroes being bum ped off, the second 
one being trapped very stupidly in a Nazi
run armament plant about to be dynamited”.

To historier fra 1948. Først i 1948 kom 
der igen to film om modstandskampen. 
Igen var instruktørerne henholdsvis Johan 
Jacobsen og Bodil Ipsen og Lau Lauritzen 
Jr, og nu var forskellen mellem de to films 
tonefald blevet endnu større.

12  Johan Jacobsens Tre år efter er nok den

mest bitre film, der er lavet om besættel
sen. I hvert fald er det den film, der tager 
fat om  flest kontroversielle spørgsmål.
Den bygger på et skuespil af Soya, Efter. 
Året forinden havde Jacobsen haft stor 
succes med at filme Soyas Brudstykker af 

et Mønster som Soldaten og Jenny. På Tre 

år efter er Soya selv krediteret for m anu
skriptet sam m en med den ellers ikke syn
derligt kontroversielle Fleming Lynge. 
Filmen om arbejder og udvider skuespillet 
betydeligt.

Som titlen angiver, foregår historien tre 
år efter krigen. Vi møder Holger Nielsen, 
en tidligere m odstandsmand, der ikke har 
kunnet tilpasse sig de ny tider. Han arbej
der som handelsrejsende, men er netop 
blevet fyret af sit firma, fordi han altid 
kommer i voldsom politisk diskussion 
med kunderne. En aften bryder hans bil 
sammen i en mindre provinsby. H an tilby
des natlogi hos Isling, en arkitekt, der er 
handicappet som  følge af polio. Det viser 
sig, at Isling og hans familie lever helt iso
leret i byen, fordi han under krigen har 
tjent gode penge ved byggevirksomhed i 
Tyskland. Han forsvarer sig med, at han 
handlede efter regeringens ønske, og sene
re undskylder han sig med, at han som 
handicappet siden barndom m en har 
været tvunget til altid at holde sig gode 
venner med de stærkeste. Holger flytter 
tidligt næste morgen hen på byens hotel. 
Senere træffer han direktør Hylmark, der 
tilbyder ham  arbejde. Det viser sig, at også 
Hylmark har arbejdet for tyskerne og 
endog har stået på særdeles god fod med 
dem. Hvor Isling i virkeligheden nages af 
dårlig samvittighed, m en skjuler det bag 
en kynisk-ironisk maske, er Hylmark uden 
skrupler. Han blev efter krigen straffet 
med en bøde og måtte forlade direktørpo
sten for byens største fabrik, men har hur
tigt fået gang i nye forretninger. Nu har et
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Tyske officerer hylder deres vært, direktør Hylmark (Ib Schønberg i midten). Tilbageblik i Tre år efter.

bestyrelsesflertal genindsat ham  som 
direktør. Dygtige erhvervsfolk kan ikke 
undværes, når landet skal genopbygges. 
Holger har sine betænkeligheder, men har 
også hårdt brug for det tilbudte job.Ved 
en stor reception byder fabrikken 
Hylmark velkommen tilbage. Hylmark 
holder selv en svulstig tale, hvor han bl.a. 
introducerer Holger og i den forbindelse 
lovpriser den tapre modstandsbevægelse, 
som den ny medarbejder er repræsentant 
for. Men så har Holger alligevel fået nok. I 
kraftige vendinger undsiger han Hylmark 
og den lille bys hykleri, hvorefter han går 
sin vej.

Filmens provinsby er tydeligvis et spejl
billede på det danske samfund anno 1948.

Omkring de to forskellige kollaboratører 
placerer sig et bredt galleri af bipersoner. 
Der er Islings selvmedlidende kone, som 
har haft en affære med en tysk officer 
under krigen. Og der er Islings datter, Ilse, 
et uskyldigt offer for familiens isolation. 
H un har længe forsvaret faderen, men da 
det går op for hende, at han vil have 
hende forlovet med den langt ældre Hyl
m ark for at denne skal give ham arbejds
opgaver, kom m er det til et opgør. Holger 
har straks følt sympati for Ilse, og i film
ens slutning rejser de to bort sammen. Et 
ondskabsfuldt portræ t tegnes af Hylmarks 
kontorfunktionær, Jørgensen. Han og 
Holger viser sig at være klassekammerater 
fra handelsskolen. Jørgensen byder Holger 13
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velkommen og har meget godt at sige om 
modstandsbevægelsen. Selv ville han 
gerne have deltaget, men han havde jo 
kone og barn o.s.v. Derpå bagtaler han 
Holger over for Hylmark og fortæller, at 
Holger har deltaget i brutale stikkerlikvi
deringer. Om  dette er rigtigt eller noget, 
Jørgensen finder på, får vi aldrig at vide. 
Den biperson, der gør størst indtryk, er 
im idlertid en forhenværende dommer, der 
også lever som en paria i byen. Under kri
gen har han døm t danske frihedskæmpe
re. Dengang mente han, han gjorde det 
rigtige. Det var værre, hvis de skulle døm 
mes ved en tysk krigsret. Nu nages han 
imidlertid af tvivl. Hans egen søn faldt i 
modstandskampen. I filmens slutning 
hører vi, at dommeren har begået selv
mord. Endelig er der en tjenestepige, som 
har fået plads hos Isling, men straks rejser 
igen, da hun hører om hans fortid. Hen
des kæreste faldt i modstandskampen.
Den jævne pige er arbejderklassens 
repræsentant, og hun har ikke problemer 
med at skelne mellem ret og uret. Denne 
forestilling møder vi i flere af Johan 
Jacobsens film.

Jacobsen fortæller historien med ganske 
raffineret brug af flash backs tilbage til 
besættelsestiden. Filmen er endvidere 
meget velspillet i alle roller. Holger spilles 
af Hans Henrik Krause, og det er sikkert 
bevidst, at Jacobsen ikke har besat rollen 
med en af tidens stjerner. Holger er ingen 
heltetype. Snart har han principper, snart 
går han på kompromis, og i flere situatio
ner er han irriterende selvretfærdig. De to 
kollaboratører, Isling og Hylmark, spilles 
fremragende af henholdsvis Angelo Bruun 
og Ib Schønberg. Schønberg er egentlig 
allerbedst, når han spiller skurk. Også 
Kjeld Petersen gør sin Jørgensen til et på
trængende ubehageligt bekendtskab. Den 

14  type har der nok også været en del af i

1948. Den noble Svend Methling er oplagt 
som dom m eren.

Den usynlige Hær og ikke mindst De 

røde Enge havde været store publikums
succeser. Det blev Tre år efter ikke. Der gik 
for mange Hylmark’er ru n d t i virkelighe
den, og der sad også en Isling her og der. 
Det er dog spørgsmålet, om  ikke lohan 
Jacobsen med denne film har fået sagt de 
barskeste sandheder om danskerne i de 
problematiske år. Filmen blev lavet af en 
lille uafhængig producent og ser ikke ud 
til at have været vist uden for Skandina
vien. Den er da også fyldt med hentydnin
ger, som vil være svært forståelige for et 
udenlandsk publikum.

En helt anden type film var ASA’s Støt 
står den danske sømand, Bodil Ipsen og 
Lau Lauritzen Jr’s hyldest til danske 
søfolks indsats under krigen. Den fortsæt
ter og forstærker den stilfærdigt-heroiske 
linie fra De røde Enge, m en er ikke så svul
stig, som titlen måske kunne antyde. 
Emnet er for så vidt oplagt for en film:

En stor del a f de danske handelsskibe, 
som den 9. april 1940 befandt sig uden for 
dansk farvand, stillede sig i allieret tjene
ste. I løbet af krigen var det godt 5000 
danske søfolk, der sejlede under allieret 
flag på en dansk handelsflåde med en 
samlet tonnage på 800.000 tons. 1500 satte 
livet til og 46 % af tonnagen gik tabt. 
Filmen ser disse søfolk som  de første fri
hedskæmpere. Vi følger en lille gruppe af 
dem gennem hele krigen, under sænknin
ger, m inesprængninger og luftangreb. Ikke 
alle overlever. Gennem søfolkenes historie 
understreges det, at Danm ark trods alt 
også ydede en lille indsats i kampen mod 
Hitler på det internationale plan.

Filmen har m anuskript af Grethe 
Frische, der ellers kun skrev folkekomedi
er. H un havde imidlertid selv haft en bror 
til søs under krigen og kunne bl.a. bygge
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En af frihedskampens faldne 
begraves til søs i Støt står den 

danske sømand.

sin historie på hans breve. Filmens presse
materiale understregede dog, at hun end
videre havde fået hjælp fra de forskellige 
søfartsorganisationer, som tillige havde 
godkendt det færdige m anuskript. Det 
mærkes da også, at m an har skullet huske 
at få alle sider af emnet med. Set i dag 
bærer flere action-scener til søs i høj grad 
præg af at være studieoptagelser. ASA-stu- 
dierne havde ikke megen erfaring med 
special effects i 1948. Skuespillet er godt 
nok. Det er atter Poul Reichhardt, Lisbeth 
Movin og Lau Lauritzen Jr, der har hoved
rollerne. Filmen går heller ikke uden om 
ømtålelige punkter. Der er i begyndelsen 
en scene, hvor de danske søfolk er kom 
m et ind på en pub i en engelsk havneby. 
Her sidder i forvejen en gruppe nord- 
m ænd, som er populære blandt englæn
derne. De nytilkomne bliver også taget for 
nordm ænd, men da de siger, de er danske
re, bliver der pludselig isnende tavshed i 
lokalet. Derefter kommer det til en diskus
sion, der udvikler sig til slagsmål. Scenen 
afspejler realistisk situationen i 1940, da 
ingen rigtigt vidste, hvor Danm ark stod. I 
det følgende vises så, hvorledes danskerne 
gradvist vinder både englænderes og

nordmænds agtelse.
De danske anmeldere modtog gennem

gående filmen med ærbødighed, og man 
må da også respektere dens ærlige idealis
me. Da den fire år senere endelig fik b ri
tisk premiere, var modtagelsen høflig, 
men forbeholden. Støt står den danske 
sømand falder da også igennem sam m en
lignet med britiske klassikere som David 
Lean og Noel Cowards In Which We Serve 

(1942, Havet er vor skæbne) eller Charles 
Frends The Cruel Sea (1953, Havet sletter 

alle spor), men har til gengæld en mindre 
selvindlysende sag at argumentere for.
ASA havde givet filmen den internationale 
titel The Viking Watch o f the Danish Sailor 

(der ligesom den danske titel refererer til 
et digt af Holger Drachmann), men den 
britiske distributør valgte det mere banale 
Perilous Expedition.

De senere film om modstandsbevægelsen.
Vi har fundet det relevant at gøre mest ud 
af de første fire film om modstandsbe
vægelsen, fordi de så klart markerer to 
forskellige indfaldsvinkler til emnet, en 
kritisk-debatterende og en mytologiseren- 
de. 1 de senere film er disse to indfalds- 15
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Tyskerne og deres danske 
hjælpere planlægger opsporing 
af frihedskæmpere i Der kom en 
dag. Gabriel Axel (uden skæg) er 
nr. to fra højre.
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vinkler ikke så skarpt adskilte, men i det 
store og hele bliver linien fra De røde Enge 

og Støt står den danske sømand den dom i
nerende.

I den mislykkede fællesnordiske episo
defilm Alt dette og Island med (1951) har 
Johan Jacobsen instrueret den danske 
episode. Den foregår også under besættel
sen og handler om nogle frihedskæmpere, 
der holdes skjult i kælderen under vækst
huset i Botanisk Have. Ellers er det først i 
1955 og nu som markering af tiåret for 
befrielsen, at der atter kommer en dansk 
film om krigen. Der kom en dag er instru
eret af Sven Methling og har m anuskript 
af Flemming B. Muus, der selv var en cen
tral skikkelse i modstandsbevægelsen, bl.a. 
som chef for de fra England nedkastede 
faldskærmsfolk. Det er en seriøs og sam ti
dig ganske spændende historie om en 
såret frihedskæmper, der holdes skjult i en 
præstegård. Filmen understreger sobert 
kampens store menneskelige om kostnin
ger også for frihedskæmpernes familie. En 
indlagt kærlighedshistorie mellem den

sårede helt (John Wittig) og præstens dat
ter (Astrid Villaume) er lidt sværere at 
sluge. Efter at hun et par gange har været 
inde med m ad til ham, er de blevet forel
skede og bliver gift! Gabriel Axel har en 
god rolle som en dansk nazi-håndlanger, 
der er så ivrig og fanatisk, at tyskerne fin
der det ubehageligt. Filmen har en vemo
dig rammehistorie, hvor et par gamle 
modstandsfolk mødes i 1955 for at lægge 
en krans på en falden kammerats grav. De 
må konstatere, at fællesskabet fra dengang 
ikke længere eksisterer.

50’erne var et årti, hvor harmløs under
holdning dominerede dansk film. 40’ernes 
kunstneriske nybrud blev ikke ført videre, 
og film om politisk-historiske em ner var 
ikke synderligt populære. Årtiet bød kun 
på yderligere én film, hvor handlingen var 
direkte henlagt til besættelsestiden, og den 
kunne man godt have undværet. Spion 

503 (1958) foregiver at være en autentisk 
beretning om  en af besættelsestidens 
meget omdiskuterede og aldrig fuldt oply
ste sager: Modstandsbevægelsens likvide-
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ring af Jane Horney, en smuk ung svensk 
kvinde, der måske var dobbeltagent. 
Filmen vil gerne være en skandinavisk 
Mata Hari-historie, men er aldeles usam
menhængende fortalt og dilettantisk 
instrueret af skuespilleren lørn Jeppesen 
efter et manuskript a f Bob Ramsing. Den 
tø r ikke tage nogen egentlig stilling i 
sagen. Alligevel vakte den voldsom vrede 
blandt tidligere modstandsfolk. De forsøg
te at få filmen stoppet, men fik kun gen
nemført, at linien “Efter øjenvidners 
beretning” blev strøget i pressematerialet. 
Balladen gentog sig i øvrigt i 1985, da man 
lavede en dansk tv-serie i fire dele om 
emnet, instrueret af svenskeren Stellan 
Olsson. Den fik også stor og i øvrigt lige 
så ufortjent reklame på den bekostning. 
Når man sammenligner avisdebatten i 
1958 og i 1985, er det forbløffende, hvor 
lidt positionerne har flyttet sig i de mel
lemliggende år (9).

I 1959 kom  imidlertid en ny betydelig 
film af Johan Jacobsen med relation til 
besættelsestiden. En frem m ed banker på, 
med manuskriptet er af Finn Methling, er 
nærmest et eksistentialistisk kammerspil, 
hvor der kun  optræder to personer. En 
enke efter en frihedskæmper bor alene i et 
sommerhus ved havet. En augustdag i 
1947 giver hun en vejfarende ly for reg
nen. Det udvikler sig til et erotisk forhold 
imellem dem. Manden er imidlertid en 
tidligere tyskerhåndlanger på flugt for 
politiet, og ved et tilfælde finder kvinden 
ud  af, at det faktisk var ham, der torterede 
og dræbte hendes m and under krigen. 
Konfronteret med fortiden nægter han at 
angre noget som helst, og kvinden skyder 
ham  bagfra og oplever således selv bød
lens rolle. N år En frem m ed banker på  

vakte opsigt og er den eneste af Jacobsens 
film, der blev kendt i udlandet, skyldes det 
desværre m est filmens i 1959 ret dristige

erotiske scener, der medførte censurpro
blemer i Danmark såvel som i udlandet.
Det virkeligt provokerende ved filmen er 
imidlertid netop dens sætten spørgsmåls
tegn ved den heltemytologi, der var bygget 
op omkring modstandsbevægelsen. Dertil 
kommer, at Hipo-m anden i Preben 
Lerdorff Ryes fremstilling egentlig er så 
almindelig. Først til sidst kommer lidt far
lighed frem, ellers er det mere smerte, der 
gemmer sig bag det skarptskårne ansigt.
Den m and har virkelig fået tæsk som 
barn, men han er på ingen måde psyko
pat. Personen skal forstås på baggrund af, 
at psykologiske og sociologiske under
søgelser i 50’erne søgte at tegne et billede 
af landsforræderne som karakterafvigere 
og sociale tabere (10). Det er at komme 
for let om  ved problemet, synes Jacobsen 
og Methling at ville sige.

Ellers er det i 50’erne kun Peer 
Guldbrandsens Gengæld (1955), der har 
direkte relation til besættelsen. Det er en 
kriminalhistorie, hvor motivet til et mord 
viser sig at have forbindelse til sortbørs
handlen dengang.

I 1960 kom to gode film om friheds
kampen. Frihedens pris har igen m anu
skript af Finn Methling og er instrueret 
Annelise Hovmand. Denne sobre og lav
mælte film er også en refleksion over den 
enkeltes ansvar. Her ser en dødsdøm t 
sabotør i timerne før sin henrettelse tilba
ge på sit liv, sin korte kærlighedsaffære og 
den indsats, han har ydet i den seneste tid.
En mindre reflekterende og mere action
præget, men dog seriøs film er Den sidste 

vinter, skuespilleren Edvin Tiemroths ene
ste arbejde som filminstruktør. Her er 
scenen en fredelig lille by på Lolland, hvor 
den lokale læge endnu i 1944 forsøger at 
holde sig politisk neutral. Flan er blevet 
gode venner med den tyske kom m andant, 
en tilsyneladende sympatisk officer, der 17
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Frihedskæmpernes endeligt 
i slutscenen af Frihedens 
pris.

Krigen er kommet til den 
lollandske landsbyidyl i 
Den sidste vinter.

Henning Moritzen og 
Malene Schwartz i London 
under krigen i Venus fra 
Vestø, hvor sangerinden 
Vera Lynn (i midten) med
virker for at give autentisk 
atmosfære.18
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inderligt håber, at alt kan forløbe stille og 
roligt i hans distrikt til krigen er forbi. 
Lægen tvinges dog til at vælge side, da 
modstandsbevægelsen beder ham  behand
le en hårdt såret britisk faldskærmssoldat, 
mens kom m andanten omvendt viser sig 
rede til at gøre sin pligt som tysk soldat.

Der kommer yderligere et par film med 
motiv fra m odstandskampen i begyndel
sen af 60’erne. Sorte Shara (1961) dram a
tiserer seriøst, kom petent og lidt småkede- 
ligt et autentisk materiale: Den danske flå
des situation efter bruddet med tyskerne 
den 29. august 1943. Den fortæller, hvor
ledes minestrygeren MS 1 camoufleret 
slipper til Sverige (m atrosen, der omdøber 
skibet, kan ikke stave, deraf titlen). Venus 

fra Vestø (1962) er nærm est er en kome
die. Det er historien om  en kostbar præ
mieko, som britiske agenter med lokalbe
folkningens hjælp skal hente fra en lille 
dansk ø, så den ikke bliver sendt til Tysk
land. Anderledes alvorlig er Henning 
Carlsens H vad med os? (1963). M anu
skriptet er af Leif Panduro, som ellers på 
samme tid fornyer den danske filmkome- 
die sammen med Bent Christensen. Hvad 

med os? handler om en tidligere m od
standsmand, der efter mange års ophold i 
Afrika vender hjem til Danmark, hvor han 
har svært ved at forstå den yngre generati
on, bl.a. repræsenteret ved en pige, han 
har en halvhjertet affære med. Han 
opsøger sine gamle kam m erater fra m od
standsgruppen, men de er slet ikke inter
esserede i at tale om begivenhederne den 
gang. En af dem har alvorlige psykiske 
problemer. Det antydes, at de har været 
involveret i en stikkerlikvidering, men 
måske fik ram på den forkerte mand. Da 
hovedpersonen bliver ved med at stille 
spørgsmål, ender det med, at de tidligere 
kammerater simpelthen gennemtæver 
ham. Denne meget desillusionerede film

blev en publikumsfiasko, selv om den ikke 
er så dårlig, som man har villet gøre den 
til. Den åbner for en ny problematisering 
af m odstandskampen, men linien blev 
ikke fulgt op, og det varer herefter længe, 
inden em net overhovedet tages op igen 

( 11).

Der er imidlertid en særlig begivenhed i 
Danmark under krigen, som er alminde
ligt kendt i udlandet, nemlig redningen af 
de danske jøder i oktober 1943 -  som de 
svenskere, der tog imod dem, dog også 
bærer en del af æren for. Denne historie er 
et oplagt emne for en film. En sådan kom 
i 1970, men er desværre ikke vellykket.
The Only Way (Oktoberdage) er instrueret 
af Bent Christensen, der nok skulle have 
holdt sig til komedierne. Filmen følger en 
enkelt jødisk familie og skildrer den hjælp, 
familien får fra en række mennesker med 
helt forskellig baggrund. Den er indspillet 
på engelsk og tydeligt produceret med et 
internationalt publikum for øje. For et 
dansk publikum er den engelske dialog til 
gengæld aldeles illusionsbrydende. Den 
engelske skuespillerinde Jane Seymour har 
her sin første større rolle som familiens 
datter, men de øvrige skuespillere er dan
skere, der taler engelsk efter bedste evne, 
og det fungerer ikke godt. Dertil kommer, 
at historien er alt for fragmentarisk fortalt 
og helt uden den spænding, emnet ellers 
lægger op til. Filmen opnåede da heller 
ikke den forventede internationale op
mærksomhed. I 1991 kom der endnu en 
film om emnet, A D ay in October (En dag 

i oktober), en britisk-dansk sam produkti
on, instrueret af Kenneth Madsen, der 
hævdede, at han ikke kendte Bent Chri
stensens film (!). Historien er ellers 
næsten den samme. Også her koncentreres 
handlingen om en enkelt jødisk familie.
Igen er filmen på engelsk, men denne
gang er de fleste skuespillere englændere 19
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eller amerikanere. Trods en lidt større 
professionalisme er Kenneth Madsens film 
dog heller ikke vellykket.

Begivenheden er imidlertid også 
behandlet i en amerikansk tv-film i 1998, 
Miracle a t M idnight, instrueret af Ken 
Cameron. Her er en kristen familie, der 
hjælper jødiske venner, i centrum. M an
den, der spilles kompetent af Sam Water- 
ston, er læge og skjuler bl.a. en mængde 
jøder på sit hospital. Mia Farrow er hans i 
begyndelsen forsigtige kone. Der ligger 
tydeligvis en del research bag denne films 
m anuskript. Således understreges det, at 
samarbejdspolitikken frem til 29. august 
1943 faktisk havde betydet en beskyttelse 
af de danske jøder. For et dansk publikum 
kan filmen imidlertid ikke undgå at tage 
sig lidt ufrivilligt komisk ud. Ikke kun er 
der stejle klipper ved Nordsjællands kyst, 
men dialogen er fuld af replikker, som 
danskere aldrig kunne have sagt til h inan
den dengang og alene skal forklare dette 
og hint for amerikanske seere. Tyskerne er 
traditionelle Hollywood-klichéer, inklusi
ve den rigsbefuldmægtigede dr. Werner 
Best. Endvidere får man indtryk af, at ild
kampe i gaderne mellem tyske soldater og 
unge frihedskæmpere har hørt til dagens 
orden. Endelig erindrer også en film som 
denne os om, at amerikanere vist ikke 
altid er opmærksomme på, at jøderne ikke 
blev hjulpet specielt fordi de var jøder, 
men fordi de var danske borgere i livsfare.

De alternative historier. Besættelsestiden 
var andet end modstandskamp, men den 
almindelige hverdag under krigen er et 
m indre oplagt filmemne. Ikke desto m in
dre er det, hvad en af de allerbedste dan
ske filmskildringer af perioden handler 
om. Palle Kjærulff-Schmidts Der var 
engang en krig kom i 1966 og betegner 

2 0  nybølgens kulm ination i dansk film.

Inspirationen fra François Truffaut er også 
tydelig. Poetisk og psykologisk præcist 
fortæller den om  den 14-årige Tim, hvis 
almindelige middelklassefamilie på villa
vejen ikke har noget med modstandsbe
vægelse eller lignende at gøre. Krigen anes 
kun i baggrunden. I sine dagdrømme er 
Tim imidlertid frihedskæmper, involveret 
i dristige kam pe med tyskerne. Og så er 
tidsbilledet alligevel yderst præcist, godt 
understreget af Leo Mathisen-musik. 
Kjærulff-Schmidt og hans manuskriptfor
fatter Klaus Rifbjerg husker, hvordan det 
var at være teenager under besættelsen; de 
er begge født i 1931.

Den almindelige dagligdag under 
besættelsen er også hovedingrediensen i 
de relevante afsnit af Matador, selv om 
flere af historiens personer er involveret i 
illegalt arbejde og det også kommer til 
enkelte dramatiske episoder. Det af Lise 
Nørgaard tilrettelagte m anuskript får 
utroligt mange aspekter med på en natur
lig måde. Det træder ikke på alt for mange 
politiske ligtorne, men har dog sine sym
patier, og de ligger omkring den politiske 
midte. Historien giver ikke rigtig anled
ning til diskussion af samarbejdspolitik
ken. Men når modstandsbevægelsen i 
Korsbæk synes at have sit udspring i kred
sen omkring den radikale dr. Hansen, kan 
det nok diskuteres, hvor repræsentativt for 
datiden det i virkeligheden er.

Vi nævnte indledningsvis den nyorien
tering inden for forskningen i besættelses
tidens historie, der har fundet sted siden 
70’erne. En række afhandlinger har taget 
efterkrigstidens myter op til kritisk revisi
on. Sådanne afhandlinger er ofte mødt 
med protester fra frihedskæmpernes orga
nisationer og har m edført megen debat i 
pressen. Mest opmærksomhed vakte to 
disputatser, Aage Trommers om jernban
esabotagen og Ditlev Tamms om retsop-
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gøret efter befrielsen (12). Hidtil har dan
ske politikere, også de yngste, været meget 
lydhøre over for tilkendegivelser fra fri
hedskampens veteraner. Men de gamle fri
hedskæmpere bliver færre og færre.

Det er bemærkelsesværdigt, at hele 
denne debat næsten ikke har sat sig spor i 
dansk spillefilm. I 70’erne og 80’erne er 
der i det hele taget kun ganske få film om 
krigen. Men disse film er interessante ved 
som noget nyt at handle om tabernes 
historie. I 1976 kom Den korte sommer, 
skrevet og instrueret a f Edward Fleming. 
Det er den tragiske historie om et kærlig
hedsforhold mellem en dansk kvinde og 
en tysk officer. 1 1983 fulgte Ole Roos’ 
solide og spændende Forræderne, baseret 
på Erik Aalbæk Jensens roman K ridt
stregen. Den fortæller om to desertører fra 
Frikorps Danmark. Det var over 8000 
danskere, der kæmpede som frivillige på 
tysk side i dette korps. Mange af dem var 
mere antikom m unister end de var 
nazister, men de var under alle om stæn
digheder flere end danskerne på allieret 
side, alle søfolk medregnet. Det faktum 
har man som bekendt tidligere ikke talt så 
meget om. Forræderne foregår i den sidste 
krigsvinter og skildrer de to unge deser
tørers flugt gennem Danm ark, forfulgt af 
deres egne, af tyskerne og af den danske 
modstandsbevægelse. Det er både rom a
nens og filmens påstand, at sådanne unge 
mennesker var forrådte af samarbejdsre- 
geringen. Filmen fik positive anmeldelser, 
men førte slet ikke til den offentlige debat, 
som lancering og pressemateriale lagde op 
til.

En ret speciel film skal også nævnes.
Lars von Trier, der snart skulle blive vor 
mest originale filmskaber, udgik fra Den 
danske Filmskole i 1982. Hans afgangsfilm 
fik undtagelsesvis ordinæ r biografpremie
re. Befrielsesbilleder er en barsk historie: I

dagene lige efter den tyske kapitulation 
bliver en desillusioneret tysk officer lokket 
i baghold af sin danske kæreste. Bundet til 
et træ får han øjnene stukket ud, en 
behandling, han beskyldes for selv at have 
udsat en dreng for under krigen. Filmen 
skildrer opløsningen i de tyske rækker i en 
visuelt frapperende stil med indklip af 
autentiske optagelser fra befrielsesdagene.
Det er lidt svært at se, hvor Trier vil hen 
med historien. Den skal næppe ses som en 
politisk-historisk erklæring. Instruktøren 
er først og fremmest fascineret af under
gangsvisioner, men synes også samtidigt 
drevet af almindelig provokationstrang.

I 1991 kom der pludselig tre film om 
besættelsen. Vi har nævnt A D ay in 

October. Den anden var M orten 
Henriksens De nøgne træer, en veldrejet, 
men traditionel filmatisering af Tage 
Skou-Hansens rom an fra 1957, en af 
dansk litteraturs bedste skildringer af 
modstandskampen. Mest interessant er 
dog den tredie film, Drengene fra Sankt 
Petri, instrueret af Søren Kragh-Jacobsen.
Inspireret af den autentiske såkaldte 
Churchill-klub i Aalborg (navnet bruges 
ikke i filmen) fortæller den om  en af de 
første modstandsgrupper, der dannes 
under krigen. En gruppe gymnasieelever i 
en jysk by starter i 1942 en række hær
værksaktioner m od tysk materiel. Hvad 
der begynder som kåde drengestreger, 
udvikler sig til gradvist til blodig alvor og 
effektiv sabotage m od besættelsesmagten.
Det bemærkelsesværdige er, at heller ikke 
Søren Kragh-Jacobsen og hans m anu
skriptforfatter Bjarne Reuter tilsyne
ladende har interesseret sig synderligt for 
de senere års mytekritiske historieskriv
ning. Filmen har et lavmælt-heroisk tone
fald, der placerer den klart i traditionen 
fra De røde Enge, Der kom en dag eller Den 

sidste vinter, selvom den også vil vise, at 21
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Ung tysk soldat skal 
identificere de gym
nasieelever, der slog ham 
ned. Med andre ord: De 
skulle have skudt ham i 
stedet for.
Modstandskampens 
barske lektie i Drengene 
fra Sankt Petri.

2 2

datidens gymnasiedrenge ikke var så for
skellige fra nutidens. Den tekniske afvik
ling af de spændende action-sekvenser er i 
international klasse. I filmens slutning er 
drengene arresteret, og på dette tidspunkt 
er det stadig af det danske politi. Mens de 
køres bort, ser vi tyskerne fare forvirret 
omkring, holde biler op o.s.v. Det virker 
som den levende illustration til noget, 
Frode Jacobsen hele tiden understreger i 
sine erindringer i polemik mod bl.a. Aage 
Trommer: Sabotagens praktiske militære 
effekt var underordnet i forhold til dens 
psykologiske virkning (13).

Siden 1991 er der ingen dansk film lavet 
hverken om modstandsbevægelsen eller 
om de tabere, der i de senere år er kom 
met en del litteratur om. Peter Schrøders 
filmatisering af Lise Nørgaards erindrin
ger, Kun en pige (1995) berører naturligvis 
tiden. Også Palle Kjærulff-Schmidts glim
rende tv-miniserie over Anders Bodelsens 
kriminalhistorie Mørklægning (1992) fore
går under besættelsen. En stædig politi
m and fortsætter med at efterforske et

m ord på en form odet tyskvenlig filmpro
ducent, også efter at han i september 1944 
må gå under jorden. Det er imidlertid en 
pointe, at m ordet viser sig at være en pri
vat hævnakt. Politimanden bliver skyld i, 
at den nabofamilie, der skjuler ham, får sit 
hus sprængt i luften. Herefter er han m in
dre moralsk fordøm m ende over for hæv
neren, da han finder ham.

Tabernes historier rum m er stadig meget 
filmstof. Der er også en anden vigtig 
historie, der venter på filmisk behandling. 
Det er iøjnefaldende, at de danske kom
m unister glimrer ved deres fravær i filme
ne om besættelsen, trods deres vigtige 
rolle. De danske kommunisters skæbne 
den gang har fået et litterært mindesmær
ke i Hans Scherfigs roman Frydenholm 

(1962), men en film mangler stadig og 
skal næppe ventes foreløbig. Efter de kom 
munistiske diktaturers sammenbrud har 
mange i den hjemlige debat fået travlt 
med at sparke kraftigt til folk, der allerede 
ligger ned, især debattører der ingenting 
sagde, mens partiet var i vælten. Men når
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den lokale betjent i M atador advarer Røde 
i forvejen, da kommunistjagten starter i 
sommeren 1941, er der grund til at minde 
om, hvor mange politifolk der med største 
nidkærhed gik ind i jagten på deres kom 
munistiske landsmænd.

Det er spørgsmålet, om  vi kan vente 
flere film om emnet. I dag vil sådanne 
film være på vej til at blive historiske 
udstyrsstykker, og den slags er dyre. Både 
under optagelserne af De nøgne træer og 
af Drengene fra Sankt Petri måtte mange 
udendørsscener henlægges til Polen. I 
Danmark kunne m an ikke længere finde 
locations til et dansk bybillede fra 40’erne. 
Drengene fra Sankt Petri blev langt fra den 
publikumstræffer, den dyre satsning lagde 
op til, så sporene skræm m er måske. 
Filminstituttets nuværende støttepolitik 
peger ikke i retning af historiske emner, 
og Dogme 95 forbyder også direkte den 
slags.

Tilbage har vi en lille håndfuld film, der 
foruden i nogle tilfælde at være gode film 
i sig selv også er historiske dokumenter. 
Dokumenter om, hvorledes en lille nation 
har forsøgt at bearbejde en fortid, der er 
mere problematisk, end man tit er 
opmærksom på uden for Danmark.

Noter
1. Per Stig Møller: M unk (Gyldendal 

2000) er et eksempel på fin evne til at 
forstå datiden på dens egne præm is
ser. Et eksempel på bagklogskab og 
moraliseren ud fra nutidige forudsæt
ninger er Stefan Emkjær: Stikkerdrab - 
Modstandsbevægelsens likvidering a f  

danskere under besættelsen (Asche- 
houg 2000). Andre netop udkomne 
behandlinger af kontroversielle emner 
er bl.a. Claus Bundgård Christensen, 
Niels Bo Poulsen og Peter Scharff

Smith: Under hagekors og Dannebrog.

Danskere i Waffen SS 1940-45 

(Aschehoug 1998), Anders M onrad 
Petersen: Schalburgkorpset - historien 

om korpset og dets medlemmer 1943-45 

(Odense Universitetsforlag 2000) samt 
Christian Jensen, Tomas Kristiansen 
og Karl Erik Nielsen: Krigens køb
mænd. D et hemmelige opgør med 

Riffelsyndikatet, A.P. Møller, Novo og 

den øvrige storindustri efter Anden 
Verdenskrig (Gyldendal 2000).
Samtidigt er den tradition for forsk
ning i modstandskampen, der grund
lagdes af Jørgen H æstrup i 50’erne og 
60’erne, videreført med Knud J.V.
Jespersen: M ed hjælp fra England.
Special Operations Executive og den 

danske modstandskamp 1940-1945 I-II 
(Odense Universitetsforlag 1999).

2. Claus Bryld og Anette Warring:
Besættelsestiden som kollektiv 
erindring. Historie- og traditionsfor
valtning a f krig og besættelse 1945- 
1997 (Roskilde Universitetsforlag 
1998). To kontroversielle filmværker,
Stellan Olssons tv-serie Jane Horney 

og Maj Wechselmanns dokum entar
film Ingen H am let på Kronborg i år, 
gennemgås s. 205-226. En god over
sigt over den faghistoriske forskning 
gives s. 362 ff.
M atador analyseres til gengæld fyldigt 
i Ib Bondebjerg: Elektroniske fiktioner.
TV  som fortællende medie (Borgen
1993, s. 188-243).

3. Dette påpges af Morten Piil i 
Gyldendals Filmguide (1998, s. 216).

4. Den seneste amerikanske bog om 
Dreyer, Raymond Carney: Speaking 

the Language ofDesire (Cambridge 
University Press, 1989, p. 137), vender 
sig da også m od en snæver allegorisk
tolkning af Vredens Dag. En sådan 2 3
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tolkning har imidlertid forledt mange 
håndbøger til fejlagtigt at oplyse, at 
Dreyer m åtte flygte til Sverige på 
grund af filmen. Dreyer rejste im idler
tid helt legalt ud af landet i december 
1943 for at arbejde for et svensk film
selskab. Intet tyder på, at tyskerne 
interesserede sig synderligt for ham.

5. Der gives en oversigt over den danske 
filmbranches forhold under krigen i 
Niels Jørgen Dinnesen og Edvin Kau: 
Filmen i Danm ark (Akademisk Forlag 
1983, p. 165-209). En detaljeret rede
gørelse for problemerne omkring 
newsreels og dokumentarfilm  er givet 
af Carl Nørrested i artiklen “Die däni
sche Filmsituation und der 
Nationalsozialismus” i Hauke Lange- 
Fuchs (ed.): Der zweite Weltkrieg im 

skandinavischen Film (Filmstudien 5, 
Roloff & Seeßlen, 1980, p. 48-56).

6. Peter Cowie, en god kender af skandi
navisk film, fremhæver i en in trodu
cerende artikel i ovennævnte Der zw e
ite Weltkrieg im skandinavischen Film 

(p. 15-22) netop den nuancerede 
fremstilling af fjenden og den m ang
lende heroisering af krigen som et 
særkende ved filmene. Dette aspekt vil 
udlændinge måske i højere grad hæfte 
sig ved end skandinaverne selv.

7. Michael Bruun Andersen: “Filmen 
som besættelsestidens historiografi” i 
Anders Troelsen (ed.): Levende billeder 

a f  Danmark (Medusa 1980, p. 54-78).
8. Filmen modtog Den gyldne Palme, 

men det samme gjorde en film fra 
hvert af de øvrige deltagende lande.
På denne måde markerede festivalen 
fred og forbrødring. Danmarks andet 
bidrag var Johan Jacobsens krim inal
film Brevet fra Afdøde.

9. Selve Jane Horney-sagen og debatten 
om Stellan Olssons tv-serie gennem 

gås i den i note 2 nævnte bog af Bryld 
og W arring, s. 205 ff.

10. Vigtige bøger i denne sammenhæng 
var Thom as Sigsgaard: Psykologisk 

undersøgelse a f  mandlige landssvigere i 
Danm ark under besættelsen (1954) og 
Karl O. Christiansen: 
Landssvigerkriminaliteten i sociologisk 

belysning (1955).
11. En række af de her omtalte film og 

flere andre bliver grundigere behand
let af Dan Nissen i artiklen 
“M odstandskampen på film” i den i 
note 7 nævnte Levende billeder af 

Danm ark (p. 79-120).
12. Aage Trommer: Jernbanesabotagen i 

Danmark under den anden verdens
krig. En krigshistorisk undersøgelse 

(Odense Universitetsforlag 1971) og 
Ditlev Tamm: Retsopgøret efter besæt
telsen I-II (Jurist- og 
Ø konom forbundets Forlag 1984).

13. Frode Jacobsen: I Danmarks 

Frihedsråd I-II (Gyldendal 1975). 
Denne bog burde være obligatorisk 
læsning for alle danske skolebørn!
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Filmografi
Danske spillefilm m ed relation til besættel
sen, kronologisk

Den usynlige Hær
Palladium 1945. Instr: Johan Jacobsen. 
Manus: Knud Sønderby. 
Modstandskampen.

De røde Enge
ASA 1945. Instr: Bodil Ipsen og Lau 
Lauritzen Jr. Manus: Leck Fischer. 
Modstandskampen.

Støt står den danske sømand  

ASA 1948. Instr: Bodil Ipsen og Lau 
Lauritzen Jr. Manus: Grete Frische. 
Modstandskampen til søs.

Tre år efter
Asger Jerrild Produktion 1948. Instr: 
Johan Jacobsen. Manus: C.E. Soya og 
Fleming Lynge.
Værnemagerne efter krigen.

D et gælder os alle
Palladium 1949. Instr: Alice O ’Fredericks. 
Manus: Svend Rindom.
Forældreløs østrigsk pige kom m er til 
Danmark efter krigen. Flashback-scener 
fra kz-lejr.

Nålen

Flamingo 1951. Instr: Johan Jacobsen. 
Manus: Johannes Allen.
Ung piges forhold til tysk soldat og ung 
mands indblanding i sortbørshandel 
under besættelsen bruges sidenhen som af
presningsmiddel af insulinsmuglerbande.

A lt dette og Island m ed  

Flamingo-Sandrew-Fotorama-Suomen 
Filmiteollisuus 1951. 
Dansk-svensk-norsk-Finsk episodefilm,

hvor den danske episode (Instr: Johan 
Jacobsen, Manus: Arvid Miiller) foregår 
under besættelsen.

Frihed forpligter
Socialdemokratisk Forbund 1951. Instr:
Alice O’Fredericks. Manus: Leck Fischer.
Fiktionsfilm, produceret af 
Socialdemokratiet. Filmen skal begrunde 
Danmarks tilslutning til NATO, og noget 
af historien foregår under m odstands
kampen.

Der kom en dag
Saga 1955. Instr: Sven Methling, Manus:
Flemming B. Muus og John Olsen.
M odstandskampen.

Gengæld
Palladium 1955. Instr. og manus: Peer 
Guldbrandsen.
Kriminalfilm, hvor mordets motiv går til
bage til besættelsestiden.

Spion 503
Dansk Film Co. Instr: lø rn  Jeppesen.
Manus: Bob Ramsing.
Omdiskuteret stikkerlikvidering.

En frem m ed banker på
Flamingo 1959. Instr: Johan Jacobsen.
Manus: Finn Methling.
Nazihåndlangeren efter krigen.

Frihedens pris
Flamingo 1960. Instr: Annelise Hovmand.
Manus: Finn Methling og Annelise 
Hovmand.
Modstandskampen.

Den sidste vinter
Rialto Film - Minerva Film 1960. Instr:
Edvin Tiemroth og Anker Sørensen.
Manus: P.C. Green, C.C. Vassar, Basil 25



Besættelsesbilleder

Dawson og Jørgen Roos, bearbejdet af 
Karl Bjarnhof.
M odstandskampen.

Sorte Shara
Merry 1961. Instr: Sven Methling. Manus: 
Hans Hansen.
Flåden efter 29. august 1943.
Filmen senere om døbt til Alarm i 
Østersøen.

Venus fra Vestø
Saga 1962. Instr: Annelise Reenberg. 
Manus: Børge Muller.
Aktion m od besættelsesmagten som seriøs 
folkekomedie. Efter rom an af englænde
ren Jerrad Tickell.

Hvad med os?
Bent Christensen Film -  Constantin Films 
1963. Instr: Henning Carlsen. Manus: Leif 
Panduro.
Den tidligere m odstandsmands tilpas
ningsproblemer.

Paradis retur
Nordisk Film 1964. Instr: Gabriel Axel. 
Manus: Peter Ronild.
Beboere på Islands Brygge følges over en 
lang årrække, herunder besættelsesårene, 
hvor to hovedpersoner ender på hver sin 
side.

Der var engang en krig 

Nordisk Film 1966. Instr: Palle Kjærulff- 
Schmidt. Manus: Klaus Rifbjerg. 
Besættelsestidens hverdag for en teenager.

Ekko a f et skud

Panorama 1970. Instr. og manus: Erik 
Frohn-Nielsen.
Traumerne hos en kvinde, der som barn 
under krigen oplevede modstandsbe- 

2 6  vægeisen likvidere hendes far. Frit efter

Erik Aalbæk Jensens rom an ’G ertrud’.
The Only Way (Oktoberdage)
Laterna Film -  Hemisphere 1970. 
Engelsksproget. Instr: Bent Christensen. 
Manus: Bent Christensen, Leif Panduro og 
John Gould.
De danske jøders redning til Sverige i 
oktober 1943.

Den korte som m er
Crone Film 1976. Instr. og manus: Edward 
Fleming.
Dansk kvindes forhold til tysk officer. 

Befrielsesbilleder
Den danske Filmskole 1982. Instr: Lars 
von Trier. M anus: Lars von Trier og Tom 
Elling.
Tyskerne efter kapitulationen.

Forrædderne
Nordisk Film 1983. Instr. og manus: Ole 
Roos.
Desertører fra Frikorps Danmark.

Den røde tråd
Regner Gråsten Film 1989. Instr: Piv 
Berndt. Manus: Michael Bundesen, 
Michael H ardinger og Jørgen Thorup. 
Lavkomisk farce om en naziofficers søn, 
der leder efter noget guld, faderen skjulte i 
Danm ark under krigen.

Sangen om kirsebærtid 

Hanne Høyberg Filmproduktion 1990. 
Instr. og manus: Irene W erner Stage. 
Dagdrøm m ende kvinde tænker tilbage på 
besættelsestiden, hvor faderen var nazist 
og en sympatisk tysk soldat elskede hende.

A D ay in October (En dag i oktober) 
Kenmad -  Panorama 1991. 
Engelsksproget. Instr: Kenneth Madsen. 
Manus: Damien F. Slattery.
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De danske jøders redning til Sverige i 
oktober 1943.

Drengene fra Sankt Petri 
M etronome Productions 1991. Instr: 
Søren Kragh-Jacobsen. Manus: Søren 
Kragh-Jacobsen og Bjarne Reuter.
Den begyndende m odstandskamp.

De nøgne træer
Lise Lense-Møller Film 1991. Instr. og 
manus: M orten Henriksen. 
Modstandskampen.

Kun en pige
Regner Gråsten Film 1995. Instr: Peter 
Schrøder. Manus: Peter Schrøder, Peter 
Bay og lørgen Kastrup.
Filmatisering af Lise Nørgaards erindrin
ger, bl.a. også fra besættelsesårene.
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The sinking of Titanic, maleri fra 1912 af Willy Stoewer.

Et skib man husker
K ulturelle forestillinger om  T itanic

A f Helle Kannik Haastrup

Klokken var 2.20 den 15.4.1912, da det 
45.324 tons tunge luksusdampskib RMS 
Titanic, efter at have kollideret med et 
isbjerg, sank ned på Atlanterhavets bund. 
1517 mennesker omkom og 706 overleve
de. 60 % af første klasses passagerer blev 
reddet, 42 % af anden klasses passagerer 
og 25 % af tredje klasses passagerer.

2 8  Konsekvenserne af denne tragiske kata

strofe var nye og skrappere regler for 
hvorledes dampskibe i fremtiden skulle 
være udstyret rent sikkerhedmæssigt 
(Kuntz 1998:554). En væsentlig grund til 
at så mange om kom  var nemlig, at der 
ikke var nok redningsbåde til alle på det 
veludstyrede skib, der som bekendt “ikke 
kunne synke”.

Titanic-katastrofen indskriver sig ikke i
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verdenshistorien som  en traditionel histo
risk begivenhed m ed omfattende kulturel
le, sociale og politiske konsekvenser. 1 sin 
gennemgang af Titanics kulturhistorie fra 
et amerikansk synspunkt ser mentalitets
historikeren Steven Biel heller ikke forliset 
som en ændrende begivenhed, men som 
et dramatisk øjeblik, hvor konflikter blev 
stillet til skue (Biel: 132). Skibets ulykkelige 
skæbne kom til at eksponere udbredte 
bekymringer for sam tiden og for fremti
dens historiske forandringer. Men efterføl
gende historiske begivenheder, fra kvinde
frigørelse til Første Verdenskrig, fandt sted 
uafhængigt af om et dampskib ramte et 
isbjerg i foråret 1912 (Biel:7).

Titanic er gennem årene blevet ophøjet 
til et mytologisk skib; det er blevet fortol
ket og brugt som billede og symbol inden 
for musik, litteratur og film. Historien bli
ver fortalt igen og igen, men hvad er 
egentlig årsagen til den stadige fascination 
af et skibsforlis tilbage i 1912? Svaret kan 
være, at Titanic-katastrofen også er et 
eksempel, et af de tidligste i moderne tid, 
på en mediebegivenhed, i den forstand at 
den som meningsløs ulykke fortsat refor- 
muleres i fiktioner, i et forsøg på at forstå 
hvad som skete og hvorfor.

Medieinteressen og dækningen var 
enorm allerede i 1912 i dagene efter forli
set og særligt under de efterfølgende 
høringer, afholdt af en af Senatet nedsat 
komité på luksushotellet Waldorf-Astoria i 
New York. Og historien om Titanic har 
vist sig levedygtig udover sin egen tid, op 
gennem det 20. århundrede, og kan, som 
det skal vise sig, ‘skabe mening’ på mange 
forskellige måder.

Et persongalleri man husker. Allerede i 
avisernes dækning af Titanic-katastrofen i 
1912, samlede interessen sig om nogle af 
de mere glamourøse passagerer, såvel

om komne som overlevende. Og flere af 
dem er efterhånden blevet fast inventar i 
Titanic-fiktionerne på forskellig måde. 
Titanic-eksperten Walter Lords A Night to 

Remember (1955, En nat man husker) er 
den absolutte klassiker inden for Titanic- 
litteraturen. I hans fremstilling er de 
historiske personer detaljeret og levende 
skildret. Skæbnen vejer tungt i Walter 
Lords forståelse af katastrofen: I sit forord 
drager han følgende sammenligning med 
en roman, der blev skrevet 14 år før 
Titanics forlis, og som synes at have for- 
udsagt dets skæbne temmelig præcist. Det 
er Morgan Robertsons roman Futility 

(1898), der handler om “en fantastisk 
atlanterhavsdamper, der var langt større 
end nogen, man hidtil havde bygget.
Robertson fyldte sit skib med rige og til
fredse mennesker og lod det så en kold 
aprilnat forlise på et isbjerg (...) Robertson 
kaldte sit skib for Titan, White Star Line 
sit Titanic. Dette er beretningen om dets 
sidste nat.” (Lord:7).

Lords bog om Titanics endeligt er base
ret på beretninger fra overlevende, fra 
slægtninge, fra ofre for forliset, rednings
folk og fra vidneudsagn fra de offentlige 
forhør. F.eks. er der en detaljeret rekon
struktion af skibsdagbogen i de afgørende 
sidste tim er og en komplet passagerliste.
Det er Walter Lords fremstilling, som 
mange efterfølgende Titanic-fiktioner er 
inspireret af, også i persontegningerne.
Der samler sig næsten et fast persongalle
ri, som alt efter hvilken type Titanic-fikti- 
on det drejer sig om er enten hoved- eller 
bipersoner i dramaet. Det er historien om 
millionæren John Jacob Astor, der forsig
tigt spørger et besætningsmedlem om han 
må følge med sin unge kone i redningsbå
den, da hun er “i lykkelige omstændighe
der” (Lord:83). Astor må blive på skibet, 
for det var som bekendt kvinder og børn 2 9
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der havde første prioritet i redningsbåde
ne. Han omkommer, ifølge øjenvidner, 
stående på skibets bro. En anden millio
nær, Benjamin Guggenheim, ser døden i 
øjnene med stoisk ro, sammen med sin 
kammertjener: “Vi har iført os vort bedste 
tøj, vi er beredt til at gå ned som gentle
men” (s. 81). Det ældre ægtepar, Isidor og 
Ida Strauss, grundlæggere af stormagasi
net Macy’s i New York, holder sammen til 
det sidste. Hun nægter at forlade sin 
mand: “Vi har levet sammen i så mange 
år. Dér, hvor du går hen, der følger jeg 
dig” (s. 63). Mrs. Brown “der af naturen 
var tapper og eventyrlysten” (s. 123), bad 
forgæves kvartermesteren i redningsbåden 
om at vende tilbage til dér hvor Titanic 
var gået ned, for at kigge efter overleven
de; hun blev senere kendt som ‘the unsin- 
kable Molly Brown i populære viser. Og 
så er der ejeren af White Star Line Bruce 
Ismay, der overlever men betragtes som 
kryster og uden ære, fordi han som mand 
tager en plads i en redningsbåd forbeholdt 
kvinder og børn. Bygmesteren Thomas 
Andrews er m anden med den store vision, 
som går i sort da katastrofen indtræffer: 
Han står i rygesalonen uden redningsvest, 
da en steward spørger ham “‘Vil De slet 
ikke prøve at redde Dem selv, Mr. 
Andrews?’ Så kom der intet svar, der sås 
intet tegn på at han havde hørt spørgsmå
let. Titanics bygmester stirrede blot agter
ud. På væggen med mahognipanelet lige 
overfor ham hang et stort billede: “Vejen 
til den nye verden” (s. 94)!”. Han gik ned 
med sit skib. Fra besætningen er der 
naturligvis kaptajnen, den rolige Edward J. 
Smith, der vælger at blive ved roret; samt 
officer Charles Lightoller, der skildres som 
en af dem, der arbejdede hårdt for at få 
reddet så mange passagerer som muligt. 
For ikke at forglemme orkestret, der spil- 

3 0  lede på dækket til det sidste (s. 97).

And the Band Played On. I sin artikel 
“Titanic” har kritikeren Bo Green Jensen 
udpeget to centrale fortolkere af Titanic- 
myten inden for rockmusikken. Det er 
Bob Dylans sang Desolation Row, der 
karakteriseres som  en “generationssalme” 
fra albummet Highway 61 Revisited 

(1965), hvor Titanic indgår som én af 
mange andre allegoriske henvisninger:

Praise be to N ero ’s Neptune 
The T itanic Sails at dawn 
And everybody’s shouting 
W hich side are you on?
And Ezra P o u n d  and T.S.Eliot 
Are fighting in  th e  captain’s tower 
W hile calypso singers laugh at them 
And fisherm en hold  flowers 
Between the windows of th e  sea 
W here lovely m erm aids flow 
A nd nobody has to  think to o  much ab o u t 
D esolation Row.
(citeret efter G reen Jensen)

Senere i svenskeren Mikael Wiehes 
Sjomansvisor (1978) med sangen Titanic 

(Andraklasspassagerens sista sång). Hvor 
Desolation Row  bliver et kulturelt portræ t 
af en tid, så er Mikael Wiehes sang en 
mere generel kommentar til den tids klas
sedelte sam fund og misforståede selvfor
ståelse. Sangen handler om  andenklasses
passageren, der er tilfreds med egen status 
og ser lidt ned på dem der “mokker” fra 
tredjeklasse for at komme med en red 
ningsbåd. Og sangen slutter som en “let
tere lamslået Sangen om Larsen” som 
Green Jensen formulerer det (1998:3):

Se’n spelar fartygorkestren N årm are G ud til 
Dig
Det kåndas lita  fanigt m en  anda rått typiskt 
for just vår tid .
Vi har fo rlo ra t den allra sista  gnuttan hopp. 
Vi går til b o tten , dar vi står, men flaggan den 
går i topp. (2)
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En nylig musikalsk fortolkning er musica
len Titanic: A New M usical (1997) af Peter 
Stone og Maury Yeston. Et udvalg af sang
titlerne giver en god idé om musicalens 
lette tone og om, hvordan den dramatisk 
er skruet sammen.

Hovedpersoner er skibsbyggeren Tho
mas Andrews og et repræsentativt tværsnit 
af passagererne. Andrews indleder m usi
calen med en prolog hvor han synger In 

Every Age, mens han kigger på tegninger
ne over Titanic.Ved afsejlingen fra South
ampton synger m andskabet How Did  

They Build Titanic, There She Is og Load
ing Inventory. Bruce Ismay, Andrews og 
kaptajnen E.J. Smith synger The Largest 
Moving Object, anden og tredje klasses 
passagerer istemmer I M ust Get On That 
Ship, mens første klasses passagererne syn
ger The 1st Class Roster. Fællessangen ved 
afsejlingen er Godspeed Titanic, resten af 
forløbet drejer sig om  de forskellige klas
sers drøm m e og håb for fremtiden. Kol
lisionen med isbjerget afslutter 1. akt. Fra
2. akt skal nævnes den galgenhumoristiske 
Dressed in Your Pajamas in the Grand 

Salon og den sidste sang, Mr. Andrews’ 
Vision. Musicalen afsluttes ikke med sorg 
over massedød, men med et optimistisk 
tableau, i en utopisk scene hvor levende og 
døde forenes i festligt lag, med en god 
stemning som på afrejsedagen.

Litterære undergange. I 1959 skriver den 
danske modernistiske digter Thorkild 
Bjørnvigs sit lange kulturkritiske digt 
Balladen om Great Eastern :

U ndfanget i sin urolige H jærne: Great 
Eastern,
større end alle Skibe - grebet a f synsk s tru k tu 
rel
Mani; og alting blev n itte t ind  i dens 
Jærnskrog: Form ue,
Landsted og Vitalitet - en uendelig ned b ru d t 
Brunei. (Bjørnvig 1959:11)

og temaet rundes af med det mindre digt 
Epilog til Great Eastern, hvoraf den sidste 
del henviser direkte til Titanic:

Strengt taget døb t Leviatan
som  Jobs og Melvilles uhyre,
større end Noahs Ark, hvis tonnage Newton
beregned,
op takt til både, benæ vnt 
Polyphem us, Medea,
M arat og Titanic, 
navne som  ham re- 
narreskib, dødskib:
Fundet tilslut m ellem  svære Plader 
Skelettet af en Nitter, savnet en 
M enneskealder, 
og af en Læredreng, glemt.
Det er nødvendigt at n itte  - 
navigare necesse est - 
n on  vivere.
(s. 18).

Det er de to første digte fra digtsamlingen 
Figur og Ild (1959), og de udtrykker begge 
tidens kulturkritiske stillingtagen. En kri
tik af en kultur, der sætter tekniske mulig
heder og magt over de naturlige betingel
ser, hvor Titanic bliver et konkret udtryk 
for netop en positivistisk “titanisk, mega- 
loman teknologidyrkelse” (Dansk Littera
tur Historie, bind 8:119). Titanic er direkte 
titlen på et langt prosadigt, som i 1962 
fremføres af Thorkild Bjørnvig i Studen
terforeningen i København med musik af 
Per Nørgaard; det bliver senere trykt i 
samlingen Vibrationer (1966). Digtet er en 
næsten m inutiøs gennemgang af skibets 
sidste timer, med alle de velkendte situati
oner og personer. Det kulturkritiske 
standpunkt er her koncentreret om det 
menneskelige overmod i troen på den tek
nologiske perfektion: “Synkefri, synkefri.
Refleksagtig sprang dette Ord frem i 
Passagerernes Hjærne paa de øverste Dæk, 
konversationsagtigt, selvfølgeligt faldt det.
Leg med Isklumper som i en Skolegaard.
‘Lidt Isbjærg til min Whiskysjus,’ bad en
Passager i Rygesalonen.” (Bjørnvig 31



1966:71). Men også det uforklarlige og 
skæbnebestemte i forliset betones, både 
højtideligt og stemningsfuldt i den afslut
tende del af digtet: “Ja, Livet, er det 
Tilfældighed eller Skæbne? Og Lyset, er 
det Partikler eller Bølger? Men hvad 
bestemmer Partiklernes Bevægelse?
Mellem Tilfældigheden og Skæbnen taler 
den menneskelige Tunge, og forstum m er 
den, taler Fingrene, og lammes de, taler 
Øjnene, og blindes de, taler Hjærtet - 
ensomt eller i den Elskedes Arme, i Is eller 
i Flammer, til sidste Pulsslag...” (Bjørnvig 
1966:92)

Den tyske forfatter Hans Magnus 
Enzensbergers digtsamling Der Untergang 

der Titanic (1978, Titanics Undergang), 
med undertitlen “Eine Komodie”, er “et 
uimodståeligt sindbillede på den kapitali
stiske samfundsorden og det positivistiske 
livssyns grænseløse optimisme, som hver
ken isbjerge eller nok så mange katastrofer 
kan ryste i længden” (Green lensen). Men 
samtidig bliver digtsamlingen, med sine 
33 sange, også en kritik af 1960’er-genera- 
tionens storhed og fald. Centralt står den
26. og 27. sang: Den 26. sang er udformet 
som slutningen på et m anuskript til en 
fiktiv Titanic-film og bliver derm ed også 
en kom m entar til den forførende fiktion 
som Titanic-katastrofen allerede har 
udviklet sig til. Men det er i den følgende
27. sang, at Titanic bliver iklædt samtidens 
klæder:

“I virkeligheden er der in tet h æ n d t”.
T itanics forlis har ikke fundet sted: det var 
bare en film, et varsel, en hallucination.
(...) Naturligvis får personalet feriepenge i dag 
og har farvefjernsyn i kahytten; stewarden er 
tyrk;
nursen  har eksam en i psykologi; m en  ellers? 
(...) B outiquerne har som  sædvanlig kæ m pe 
salgsucces
m ed Titanic-askebægre og Titanic-T-shirts; 
i biografen går A N ight to  Rem em ber; happy 
end er en kæ r ven ligesom bankrøverier

og paneld iskussioner om  pensionsreform en
og om  socialism en på én dam per
(...) I Café Astor, m ed selvbetjening, sidder
de,
letgenkendelige på deres søsyge blik; 
af plasticbægre slubrer de cola m ed rom  
og ihukom m er, som  det sig hør og bør, frem
m edarbejderne, eskim oerne og palæstinenser
ne på m ellem dæ kket.
(s. 91-92).

Titanic bliver et tvetydigt billede på den 
kapitalistiske verden, der jo ikke gik 
under, og en satirisk fortolket udgave af 
hvorledes et Titanic, som sejler i dag, ville 
se ud. Der er også beske hilsner til flere 
karakteriska ved det moderne samfund: 
f.eks. til dobbeltmoralen, som stadig trives 
ikke mindst hos samfundets bedre stillede 
i Café Astor - opkaldt efter John Jacob 
Astor; men også til den omsiggribende 
merchandising der i filmbranchen jo kun 
har udviklet sig siden (også i forbindelse 
med filmen Titanic). Og så gøres der grin 
med den obligatoriske gratis og næsten 
fashionable dårlige samvittighed over for 
de m indre fordelagtigt stillede i samfun
det, så sangen kan slutte med at konstatere 
“I virkeligheden er der intet hændt”. Og 
det er jo sandt nok, at skibskatastrofen 
ikke revolutionerede verden; men som 
symbol på det moderne klassedelte sam
fund holder den sig flydende.

Musikerne på Titanic er i fokus i den 
norske forfatter Erik Fosnes Hansens 
internationale gennembrudsroman Salme 

ved reisens slu tt (1980, Salme ved rejsens 
afslutning): Romanen handler om skibsor
kesteret, der blev kendt for at spille på 
dækket, mens skibet gik ned. Deres indivi
duelle livshistorier bliver et broget og 
sammensat portræ t af Europa før Første 
Verdenskrig. Personerne er opdigtede, 
men i en epilog oplyser Fosnes Hansen at 
han har konsulteret Titanic-eksperten 
Walter Lord for at kunne skildre hændel-
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serne og forliset m ed dokumentarisk 
nøjagtighed.

Også nyere rom aner tager fat på 
Titanic-stoffet som f.eks. den engelske 
Beryl Bainbridges Every Man for Himself 

(1996, Hver mand sit liv), der som hoved
person har en fiktiv nevø af finansmanden 
}. Pierpont Morgan. Titlen bliver også 
indirekte en kom m entar til besætningens 
ordre om  at lade kvinder og børn have 
første prioritet, da Titanics passagerer 
skulle fordeles i redningsbådene. 
Konsekvensen af dette blev i mange tilfæl
de, at m æ nd netop blev overladt til sig selv 
med hensyn til at overleve skibsforliset, 
fordi der ikke var redningsbåde til alle. De 
omkomnes kønsfordeling var 1360 mænd 
og 157 kvinder og børn  (Kuntz:559). 
Bainbridge har et skarpt øje for det psyko
logiske portræ t i sin skildring af hoved
personen, overklassedrengen Morgan.
Han har været en af skibsbyggeren 
Andrews’ hjælpere under det store arbejde 
med at bygge Titanic. Romanen begynder 
in medias res hvor M organ hopper i isha
vet fra den synkende luksusliner og kon
centrerer sig panisk om  at se på sine stadig 
meget nypudsede sko. Først i romanens 
sidste kapitel afsløres det, om vor hoved
person er blandt de overlevende, - og det 
er han. Ligesom Fosnes Hansens roman 
bliver Every Man for H im self en kom bina
tion af opdigtede personer og så det faste 
persongalleri.

Titanic er også et gennemgående topos i 
Peter Schepelerns tekst-samling A f  samme 
forfatter (1999), der i anekdotisk form ele
gant blander århundredets virkelige og 
opdigtede begivenheder og personer sam
men i 99 prosa-afsnit; som f.eks. i “72. 
Stafet”, hvor den unge Adolf Hitler rejser 
med Titanic og diskuterer Wagner med 
den jødiske millionær Guggenheim. Da 
skibet forliser, stjæler han en del af

Guggenheims ejendele, klæder sig ud som 
tjenestepige og overlever, men vender 
senere tilbage til Tyskland. Også den efter
følgende fiktion, “73. Baglæns”, omhandler 
Titanic-forliset, i en uvant form, for der 
‘spoles tilbage på filmen’: “Mens flere og 
flere af de nødstedte blev firet op i red
ningsbåde eller selv sprang tilbage til ski
bet, begyndte det enorm e fartøj langsomt 
men umiskendeligt at rettes op.
Kvinderne, ofte med små børn blev gen
forenet med deres mænd.(...) Skibet var 
næsten på ret køl, da et forbipasserende 
isbjerg med et lille skub bragte alt i orden 
igen”. Men hvor Titanic undgår at synke 
tilbunds, får skibets orkester alligevel en 
trist skæbne: “Skibsorkesteret blev opløst, 
men musikerne mødtes tilfældigvis 25 år 
senere, hvor de fik ansættelse på luftskibet 
H indenburg” (Schepelern:156). Med 
andre ord: undgår man på mirakuløs vis 
en katastrofe, kan man være sikker på at 
skæbnen indhenter én på et senere tids
punkt.

De litterære Titanic-fiktioner spænder 
vidt: fra kulturkritik af teknologi-fascina
tion og manglende respekt for naturen i 
efterkrigstiden til et samfundskritisk gene
rationsportræt; fra fin de siécle-musikal- 
ske repræsentanter for Europas historie, 
omkring det psykologiske portræ t og 
afsluttet med skæbneanekdoter om det 20. 
århundrede.

Forliset på film. Filmen, som det visuelle 
medie den er, måtte jo kaste sig over en så 
spektakulær katastrofe som Titanic-forli
set, og det kunne ikke gå hurtigt nok.
Etienne Arnauds korte Saved from the 

Titanic (1912) er formodentlig den første 
Titanic-film og havde premiere nøjagtig 
en måned efter forliset! Det var et m elod
rama, produceret af filmselskabet Eclair, 
og i hovedrollen optrådte skuespilleren 33
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Plakaten fra Saved from the Titanic, den 
første Titanic-film, et ‘exploitation’-melo- 
drama, med skuespilleren Dorothy 
Gibson i hovedrollen, der selv havde over
levet Titanics forlis.
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Dorothy Gibson, som selv havde været 
passager på skibet. Fra samme år er den 
tyske In Nacht und Eis, instrueret af Mime 
Misu. Filmen er opdelt i tre akter, der 
overordnet omfatter henholdsvis afrejsen, 
sejlturen og forliset, med fokus på skil
dringen af overklassens tidsfordriv og fes
tivitas. Slutbilledet skulle i filmens origi
nale udgave være kaptajnens kasket der 
flyder på havet (Demenok: 25). Senere 
kom Pierre Angelo Mazzolottis italienske 
film Titanic (1915), der betegnes som en 
blockbuster produceret på et lille budget 
(3). Lidt mere omstændelige er forholdene 
omkring den danske skibskatastrofefilm 
Atlantis (1913). Den var en filmatisering 
af en roman, der blev udgivet som følje
tonrom an i begyndelsen af 1912. Den 
trykte bogudgave udkom  fire uger efter

forliset, og “forfatteren Gerhart Haupt- 
m ann fik næsten ry af profet for på for
hånd at have beskrevet en skibskatastrofe, 
der hensatte den halve verden i forfærdel
se, og senere samme år fik han Nobel
prisen i litteratur” (Tybjerg 1997: 28). 
Atlantis’ begrænsede succes skulle vise sig 
at være et forvarsel om Nordisk Films 
endeligt som dom inerende filmprodukti
ons- og distributionsselskab på verdens
markedet. D et var ellers August Blom der 
instruerede, og hovedrollerne blev spillet 
af stjernerne O laf Fønss og Ida Orloff. 
Filmen er blevet kaldt for en af de første 
m oderne film der er optaget herhjemme, 
fordi det er en filmatisering af en rom an 
(en forfatterfilm) om m oderne menne
sker, af en “stor forfatter og filmet næsten 
helt redeligt” (Erik Ulrichsen gengivet i
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Officer Lightoller (Kenneth More) forsøger desperat at genskabe orden i kaos, da Titanic er ved at synke i A Night 
to Remember (Roy Baker, 1958).

Engberg 1977:482). Marguerite Engberg 
pointerer, at det af mange blev anset for at 
være usmageligt at filmatisere romanen så 
kort tid efter Titanic-katastrofen, bl.a. 
fordi en a f  filmens centrale scener netop 
er forliset a f dampskibet Roland på vej til 
Amerika. Og det skib, som var lejet af 
Nordisk Film til optagelserne, var det 
identiske søsterskib til et andet dampskib, 
der få år tidligere også var gået ned med 
sin besætning (Engberg:486-87). Så en 
egentlig dansk Titanic-film kan man vel 
ikke rigtigt tale om.

I 1929 kommer Ewald André Dupont 
med lydfilmen Atlantic, der blev produce
ret både i en tysk og i en engelsk version, 
og blev markedført som  den første “mul-

tilingual” film (Bordwell:229). 
Modtagelsen i den danske presse var over
vældende positiv: “Den engelsk-tyske 
Kæmpefilm om “Titanic”s Forlis. Den 
mærkeligste og mest gribende Film, der er 
vist i D anm ark i mange Aar. (...) Ikke et 
Skuepil, men “Titanic”s Forlis skildret 
med betagende Realisme” var overskrifter
ne i Aftenposten (22.12.1929). Men det 
fremhæves også f.eks. i Politiken, at “det er 
naturligvis kun af Pietet over for denne 
Katastrofes mange Ofre og deres 
Efterladte, at Titanic er blevet om døbt til 
Atlantic” (Politiken 22.12.1929).

I efterkrigstiden kom der to Titanic- 
film. Den første var amerikansk, lean 
Negulescos Titanic (1953) med Barbara 35
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Stanwyck og Clifton Webb som ægteparret 
i krise på vej hjem til USA. Da katastrofen 
indtræffer, synes deres indbyrdes fami
liære problemer pludselig knap så vigtige. 
Den anden film var Roy Bakers britiske 
klassiker A Night to Remember (1958, 
Titanics sidste tim er) der - indtil 1997 - 
står som Titanic filmEN. Bygget op efter 
en Grand H otel-m odel, med fokus på 
besætningen og udvalgte passagerer, men 
prim ært officeren Lightoller som en slags 
helt. Han blev spillet af 1950’ernes britiske 
stjerne Kenneth More, som ellers mest 
huskes for sine roller som fersk folke
komediehelt (4). I sin bog om James 
Camerons Titanic (1997) pointerer David 
M. Lubin, at der er mange ligheder mel
lem Camerons og Bakers film. Men her er 
det nødvendigt at skelne mellem de episo
der, som er identiske, fordi de er en del af 
den oprindelige historiske begivenhed, og 
de opfundne episoder, som bliver fortalt 
på den samme måde. De fleste sam m en
fald er situationer af den første kategori 
som f.eks. orkestret, der spiller mens ski
bet går ned, og Benjamin Guggenheim 
“preferring his dinner jacket to a life 
jacket” (Lubin:72), der må siges at høre 
med til den oprindelige begivenhed. 
Hvilket ofte næsten er synonymt med en 
henvisning til Walter Lords detaljerede 
genfortælling af Titanics sidste nat. En 
vigtig forskel mellem Bakers A Night to 

Remember og Camerons Titanic er dog 
ideologisk, hvor Bakers film skriver sig ind 
i sin tid, nemlig efterkrigstiden og det 
post-koloniale England (Lubin:72). Fokus 
er nemlig ikke på de mange personlige 
tragedier, men mere skildringen af de 
uheldige kommunikationsfejl og m ang
lende forholdsregler, der førte til, at så 
mange skulle miste livet. Megen tid og 
mange sekvenser bruges på at skildre tele- 

3 6  graferingen mellem Titanic og de

omkringliggende dampskibe - Californian 
der var tættest på, men som  ikke kommer 
til undsætning, og Carpathia. Californian 
forsøger først forgæves at advare Titanic 
om isbjerge, m en kan ikke komme igen
nem på grund af de mange private hilsner 
der skulle sendes. Da en advarsel om  is 
endelig når igennem, bliver den uheldigvis 
forlagt. Senere på natten slår Californian 
telegrafen fra, og da Titanic sender nødra
ketter op, tolkes det som festfyrværkeri.

Optagetheden af den fejlslagne kom 
m unikation skal ses i lyset af, at datidens 
filmpublikum havde oplevet Anden 
Verdenskrig og dermed afhængigheden af 
at modtage advarsels-signaler for at over
leve tyskernes bombning af England 
(Lubin:73). A Night to Remember gør 
tydeligt opmærksom på sin autentiske sta
tus ved indledningsvis at takke bl.a. officer 
Boxhall fra RMS Titanic og “the many 
survivors who recalled their personal 
experience”. Og som en måde at forstå 
katastrofen på og de mange tab af m enne
skeliv, understreges det i filmens sluttek
ster, at de m ange mennesker på Titanic 
ikke døde forgæves: “Today there are life
boats for everyone. Unceasing radio vigil, 
in the North Atlantic, and  the internatio
nal ice patrol guard the sea lanes making 
them  safe for the people o f the world”. Det 
bliver et forsøg på om ikke at forklare, så i 
det mindste at gøre opmærksom på, at 
katastrofen ikke var forgæves og derm ed 
gøre den lettere at acceptere - ligesom de 
mange tab under Anden Verdenskrig, som 
man også havde brug for at tænke på som 
nødvendige i en større sammenhæng.

I 1970’erne kommer tv-filmen
S.O.S.Titanic (William Hale 1979), et 
sobert doku-dram a, hvor den autentiske 
historie kombineres med fiktionens dra
matiske form. Hovedrollerne spilles af 
bl.a. David Janssen som Astor, Ian Holm
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som Bruce Ismay og David Warner som 
en (fiktiv) skolelærer på udkig efter 
kærlighed. David W arner kommer som 
bekendt om bord på Titanic igen i 
Camerons film som Cal Hockleys (Billy 
Zane) nederdrægtige hjælper med det 
upassende navn Spicer Lovejoy.
S.O.S.Titanic lægger i forteksterne vægt 
på, at den dramatiske form er skabt på 
baggrund a f grundig research, og “identi- 
fieable characters are drawn form actual 
persons and  fictitious names were given to 
certain characters whose actual names 
remain unknown”. Og selv på rulletekster
ne er rollelisten ‘dokum entarisk’ opdelt i 
“overlevende” og “om kom ne”.

I den absolut kulørte afdeling for 
Titanic-iiktioner er Jerry Jamesons Raise 

the Titanic (1980, H æ v Titanic), en filma
tisering af Clive Cusslers bestseller af 
samme navn, som ikke uden grund blev et 
stort flop. I hovedrollerne ses Jason 
Robards og Richard Jordan, som hen
holdsvis søofficer og forsker. Filmen fore
går i nutiden, hvor vraget af Titanic hæves 
fra havets bund via sindrigt arrangerede 
eksplosioner, fordi der i lasten findes et 
hemmeligt stof som kan bruges i kampen 
m od russerne. Og efter mange strabadser 
kan man nyde det fascinerende syn af det 
gamle rustne skib, der via slæbebåd om si
der sejler i havn i New York.

Fundet af vraget. I sensom m eren 1985 
finder m an omsider vraget af Titanic. Det 
var dr. Robert D. Ballard, der stod for eks
peditionen, og han skriver detaljeret om 
fundet og udforskningen af vraget i sin 
bog Titanic. Exploring the Greatest o f All 
Lost Ships (1987), som  Walter Lord har 
skrevet forord til. I bogen giver han i sit 
efterskrift udtryk for sit allerførste møde 
med Titanic: “Intet vil kunne måle sig 
med det, jeg følte, da jeg første gang fik set

ordentligt på vraget. Pludselig dukkede 
det frem af det kulsorte dybhavsmørke - 
en kolossal, knivskarp stævn, der kløvede 
havbundens m udder og kom direkte hen 
imod mig...” (Ballard:235). Et billede der 
m inder meget om  den ikonografi i både 
film og markedsføring, som lames 
Camerons Titanic benyttede sig af i 1997.

Ifølge Steven Biel bliver fundet af vraget 
tolket i den amerikanske kulturhistorie 
som “a trium phalist story from Reagan’s 
America” (Biel: 208). Biel ser fundet som 
indskrevet i m idt-80’ernes trang til at 
genskrive eller reparere på historien, så 
den ser passende ud - ‘fixing history’.
Rambo og Back to the Future bliver eksem
pler på denne tendens inden for filmen:
Rambo der tager tilbage til Vietnam 
(Cambodia), i Rambo: First Biood Part 2 

(George P. Cosmatos, 1985) for at vinde 
krigen, og M arty MacFly der i Back to the 

Future (Robert Zemeckis, 1985) rejser til
bage i tiden for at reparere på sine mise
rable familieforhold.

Da billederne af Titanics vrag fra havets 
bund kan vises, bliver det endeligt doku
menteret, at skibet knækkede over på 
m idten under forliset. Det havde m an ikke 
kunne afgøre med sikkerhed tidligere, da 
flere øjenvidner havde fastholdt ciet m od
satte. Og det kan man også se på skildrin
gen af forliset i Bakers A Night to 
Remember, hvor skibet går ned i ‘hel figur’ 
og Raise the Titanics vision om at hæve 
Titanic og sejle vraget i havn ville slet ikke 
være mulig.

Erotik og blockbuster. Med hensyn til fik-
tionsfilm om Titanic ligger det lidt stille
fra 1980 til 1997, men undervejs er der
produceret adskillige dokumentarfilm  om
fundet af vraget, en af de seneste er Imax-
filmen Titanica (Stephen Low, 1998), der
indeholder optagelser af vraget og inter- 3 7
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views med overlevende. Men en af de 
seneste Titanic-film er Femme de chambre 

du Titanic (J.J.Bigas Luna, 1997), en 
spansk-fransk co-produktion, om en 
støberiarbejder der vinder en billet til 
Titanic, tilbringer den første nat på skibet 
(ganske kyskt) med en nydelige ung dame 
der siden forsvinder. Han overlever forli
set, kommer hjem til sin kone som han 
mistænker for at have været ham  utro. 
Herefter får han stor succes med at sidde 
på den lokale bar og digte røverhistorier 
om sine erotiske eskapader med kam m er
pigen fra Titanic. Denne Titanic-film 
havde dog ikke haft den store gennemslag
skraft, men det fik James Camerons 
Titanic, der kom samme år. En blockbu
ster af dimensioner, som hvis man regner 
post-produktion og marketing med, har 
kostet 1 million dollars per m inut at pro
ducere (Parisi:204).

Titanic til alle. Man får en fornemmelse af

den overvældende popularitet som 
Titanic-filmen oplevede, da den kom 
frem, når m an i New York Times 
28.4.1998 læser journalisten Alan Ridings 
artikel “Why “Titanic” conquered the 
worid”. Publikums og kritikernes fascina
tion af Titanic verden over antog forskelli
ge former, viste en rundspørge bland New 
York Times’ korrespondenter, da Titanic- 
feberen stadig rasede. D et var kort efter, at 
filmen havde modtaget sine 11 Oscars. På 
dette tidspunkt havde Titanic allerede ind
spillet 543 millioner dollars i USA og 933 
millioner dollars i resten af verden. Det 
blev dermed en film, som  millioner af 
mennesker vil have som fælles kulturel 
reference, “som  billede, som historie, som 
metafor, som film er der ingen vej uden 
om Titanic” (New York Times:28). Men 
der var faktisk forskel på hvilke aspekter af 
filmen som appellerede mest: I Moskva 
var den sørgmodige stemning næsten 
trykkende når publikum havde set filmen

I forbindelse med Camerons Titanic var der mange former for merchandising: Max Factor (the make-up of make
up artists) -reklamen slår på, hvorledes man via make-up kan gøre Titanic-look’et, til en del af sig selv. Og det er 
en autoritet der kan anbefale produktet, nemlig filmens egen chef make-up-artist. Også i valget af navne til de 
forskellige typer læbestift og neglelak i Titanic-serien, f.eks. Rebellious, Exhilarated, Independent og Liberated, 
underbygges den ønskede association til filmens heltinde Rose.
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Chief Make-Up Artist, T itan ic '

Få det smukke, 

romantiske Titanic  
look... og gør det til 

en del a f dig selv!
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- for mange tog det flere dage at komme 
sig oven på filmtragedien. Et dagblad 
udskrev derfor en essay-konkurrence om 
at skrive den bedste happy end til Titanic 

(ikke for skibet, men for Rose og Jack). I 
Tokyo var der to vigtige ingredienser, der 
gjorde filmen til en succes: Mr. DiCaprio 
(Rio-sama) og den stoiske reaktion til tra 
gedien, det som japaneren kalder gaman, 
dvs. ro og udholdenhed ved ekstrem m od
gang.

I London så man filmen som endnu et 
forfærdeligt eksempel på den amerikanske 
tendens til at købe sig til succes for 
obskønt mange penge. Men også som et 
tilbageskridt for den amerikanske filmkul
tur, der ellers stolt har ført sig frem inden 
for de senere år med sine glimrende inde- 
pendent low-budget film. Selvom Titanic- 
filmen er en fiktion, var der utilfredshed i 
den lille skotske by Dalbeattie, hvor officer 
Murdoch stammede fra. De klagede til 
filmselskabet over fremstillingen af ham i 
filmen som  en, der lader sig bestikke og 
skyder to passagerer, inden han skyder sig 
selv. Twentieth Century-Fox måtte ud 
med en officiel undskyldning og 8000 dol
lar som et plaster på såret. I New Delhi

kune man rapportere, at Titanic blev den 
første film, der brød sprogbarrieren mel
lem hindi og engelsk, på fem uger så to 
millioner den engelske version af filmen. I 
Paris hvor Hollywoodfilm ofte får en hård 
kritisk medfart, blev Titanic anbefalet som 
en film med politiske perspektiver, om 
tvivlsomme klasseprivilegier. I Buenos 
Aries, hvor Titanic blev set af gennemsnit
lig 70.000 mennesker om ugen fra februar 
til april, var filmen allerede blevet gen
stand for parodi i de populære tele-novel- 
as. Storbyen København var ikke med i 
New York Times, men allerede 3.4.1998 
havde over én million danskere set filmen, 
der havde gået i biografen siden 23. januar 
samme år. En stort set enig dansk anm el
derskare havde også givet filmen god vind 
på rejsen, så det var let at finde citater til 
biografreklamen: “Formfuldendt storfilm” 
(Politiken), “Storslået nok til at gøre en 
stakåndet” (Berlingske Tidende), “Mere 
end almindeligt enestående” (Weekend
avisen) og “Titanic vil blive et megahit” 
(Jyllandposten).

Skibet er ladet med: High Concept og 
oprigtig eklekticisme. Titanic er et action-

Titanic igen og igen og igen. Det yngre kvindelige publikum så ofte Titanic mere end én gang. En undersøgelse, 
omtalt i Newsweek (februar 1998), af Titanics publikum, kunne konkludere at udaf af de kvinder under 25 år som 
havde set filmen én gang, havde 45 % set den to gange og 70 % af dem, havde lyst til at se den igen. (Nash &
Lahti 1999:64). Her en stribe fra tegneserien Doonesbury.
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fyldt melodrama om  den unge Rose 
Dewitt Bukater (Kate Winslet) og Jack 
Dawson (Leonardo DiCaprio). De mødes 
på skibet, der ikke kan synke, og forelsker 
sig i hinanden på tværs af klasseskel. 
‘Romeo og Julie på Titanic’ var James 
Camerons high concept-form ular til pro
ducerne, da han skulle have finansieret 
filmen.

I en high concept-markedsføring indar
bejdes en sammenhængende og gennem
ført stil i forlængelse af filmens historie og 
stilistiske udtryk (Wyatt:20), som f.eks. i 
plakat-form kan kommunikere filmens 
centrale visuelle og genremæssige tilknyt
ning. Billedet suppleres med en fængende 
eller forventningsskabende undertitel til at 
forankre de ønskede betydninger. 1 
Titanics tilfælde blev det, i den trykte 
kampagne, til to versioner af plakaten 
med begge hovedrolleindehavere og ski
bet: Enten med Kate Winslet i profil og 
Leonardo DiCaprio med nedbøjet ansigt 
og med forstavnen af Titanic set fra neden 
midt i billedet. Eller en version af skibet 
fra siden i fuld længde og Rose og Jack i et 
dansende favntag, med ansigterne tæt 
sammen i profil. Den fængende undertitel 
er den samme for begge billeder: “Nothing 
on Earth could Come between Them” 
(Intet i verden kunne skille dem, som det 
hed på den danske plakat). Hvor billedet 
associerer til nostalgi, rom antik og histo
risk film, underbygget af den m elodram a
tiske undertitel, blev action-elementet 
bragt frem med James Camerons navn og 
henvisning til hans tidligere succeser 
Aliens (1986), The Terminator 2: Judgment 
Day (1991) og True Lies (1994); katastro
fe-elementet var underforstået i billedet af 
skibet og filmens titel.

Men Titanic blev en alsidig affære, også 
rent genremæssigt; hvor den på den ene 

4 0  side lægger sig i forlængelse af den nyere

actionfilm å la John Woo i en kom binati
on af action og melodramatisk patos, så er 
det også en kærlighedsfilm med elementer 
af Women’s Film og screwball-komedie, 
for ikke at glemme at det er en katastrofe- 
film, suppleret med elementer fra ung 
domsfilm og den såkaldte heritage-film 
(periode-film). Men Titanic er (næsten) 
renset for den ellers så udbredte inter- 
tekstualitet indenfor populærfilmen 
(Haastrup 1999), som også kendetegner 
det, som Jim Collins har defineret som 
1990’ernes hybrid-genrefilm eller eklekti
ske genrefilm. Et modsvar til den eklekti
ske genrefilm er ‘den nye oprigtighed’, en 
teknologi-forskrækket type af film, der 
defineres som modsætning til de eklekti
ske hybrid- og mediesamfundsbevidste 
genrefilm som Robert Zemeckis Back to 

the Future-trilogi (1985, 1989, 1990, 
Tilbage til frem tiden), Ridley Scotts 
Thelma & Louise (1991) og David Lynchs 
Wild at Heart (1990, Vilde hjerter). De nye 
oprigtige film vender sig bort fra den ofte 
anvendte ironi og intertekstualitet og 
søger renheden i genskabelsen af en um u
lig fortid - jf. Kevin Costners Dances with 

Wolves (1990, Danser m ed ulve), Steven 
Spielbergs Hook (1991) og Phil Alden 
Robinsons Field ofDream s (1989). Alle 
film, der eksemplificerer en teknofobisk 
new age-søgen efter det tabte, uberørte; 
hvad enten det er naturen, et oprindeligt 
folk eller barndom m en (Collins 
1995:155ff). Titanic kom m er til at repræs
entere en hybrid mellem de to typer af 
genrefilm, fordi den er en historisk film, 
der iscenesætter en nostalgi for en svun
den tid konkretiseret i det synkefri dam ps
kib, som bliver symbolet på topmålet af 
teknologisk ambition og på teknologiens 
uforudsigelige fejlbarlighed. Mens både 
produktionen af filmen og dens titel
objekt, samt forudsætningen for at kunne
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optage vraget af Titanic på havets bund 
har været afhængig af sofistikeret teknolo
gi, så tematiseres den nostalgiske længsel 
på flere planer i filmen i både stil og tem a
tik.

Men først et blik på de forskellige gen
rer som Titanic har m ed på sin rejse.

En screwball tragedie. Frank Capras It 
ITappened One Night (1934, D et hændte en 

n at) og Irving Rappers Now, Voyager 

(1942, Under nye stjerner) repræsenterer 
to af de filmgenrer som  Titanic trækker 
på: screwball-komedien og Women’s Film. 
Screwball-elementet, for Titanic er ikke 
nogen komedie, er som  taget ud af 
screwball-klassikeren It Happened One 

Night: Her gør Clark Gable det muligt for 
Claudette Colbert at indse, at det ægte
skab, hun har tænkt sig at indgå, ikke er 
det rette for hende. Den grundlæggende 
præmis er, at den unge A (m and eller 
kvinde) er fanget i en rigid og hum orfor
ladt social struktur, indtil den unge B 
(modsat køn af A) dukker op og befrier A. 
Her ligger også en del af forklaringen på, 
hvorfor Cal Hockley (Billy Zane) og Roses 
moder (Frances Fischer) er så skabelon- 
og papagtigt tegnede personer (Lubin:37). 
Det var de tilsvarende personer også i 
1930’ernes screwball-komedier, for derved 
kunne helten og heltinden fremstå så 
meget mere livfulde og anti-autoritære. Et 
centralt element i screwball-genren er, når 
helten skal lære heltinden at gebærde sig i 
livet: I It Happened One Night lærer Gable 
Colbert hvordan m an overlever i det fri 
om  natten, og hvordan man “dunker” en 
donut. I Titanic lærer Rose at spytte og “to 
make each day count”, og i sidste ende gør 
Jack det muligt for Rose at følge sit hjerte 
og ikke forblive Cals forlovede. Det bliver 
tydeligt ved middagen på første klasse, 
hvor Jack er inviteret med, som Roses red-

ningsmand. 1 denne scene form år Jack, 
trods både Cals og Roses mors anstrengel
ser, uden besvær at vinde både Rose og 
det øvrige selskabs sympati med sin lige
fremme facon: “Just the other day I was 
sleeping under a bridge and today I am on 
the grandest ship in the world having d in
ner with you fine people”.

W omen’s film og m andekroppe. Now,
Voyager er et eksempel på en Women’s 
Film, også kaldet en ‘weepie’. En betegnel
se for film m øntet specifikt på et kvinde
ligt publikum; med fokus på kvindelig 
subjektivitet udtrykte de “a key feminist 
assumption: that women can and should 
make choices about their lives” (5).
Women’s Film handler ofte om stærke 
kvinder, der m odstår de undertrykkende 
patriarkalske kræfter og søger det 
meningsfyldte og ligeværdige forhold. Det 
er situationen for Bette Davis i Now,
Voyager: hun udvikler sig fra at være den 
grimme ælling til den selvsikre glamou
røse Bette Davis, som vi kender hende.
Rose Dewitt Bukater er ikke en grim 
ælling, men er undertrykt af sin moder 
(der bifalder giftermålet for at kunne fast
holde sin nuværende økonomiske status) 
og sin kommende voldelige mand, Cal.
Rose får hjælp og gode råd af Jack, som 
hun møder på et skib og forelsker sig i, 
det samme gør Bette Davis i Now, Voyager.
Sex-objektet i Women’s Film er ikke kvin
den, men ofte meget smukke mænd, der 
er følsomme og følelsesmæssigt og/eller 
fysisk sårbare - Cary Grant, Montgomery 
Clift eller Laurence Olivier. Leonardo 
DiCaprio som Jack Dawson er både 
følsom og sårbar, følsom fordi han holder 
af Rose og sårbar fordi han næsten er 
fysisk mere spinkel end kvinden han 
elsker (Lubin:44), men det er i lige så høj 
grad hans evne til at lære hende, hvordan 41
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hun kan ændre sit liv, få kontrol og “make 
it count”, der vækker hendes interesse og 
varme følelser.

Der er flere kærlighedsmelodramaer i 
1990’erne som f.eks. Jane Campions The 

Piano (1993) og Edward Zwick Legends of 

the Fali (1994, Legendernes tid), der hand
ler om hvorledes en arbejderklasse
dreng/m and vækker seksualiteten hos en 
overklasse-pige/kvinde, fordi de intellek
tuelle overklasse-mænd ikke kan tilfreds
stille den kvindelige hovedpersons behov 
(Lehman & H unt 1999:95), og det er også 
tilfældet i Titanic. M odsætningen mellem 
den stive ‘ukropslige’ overklasse, der sidder 
og diskuterer forretninger, krydsklippes 
med Rose, der følger Jacks opfording og 
kommer med til fest på tredje klasse med 
irsk folkemusik og dans. Jack er en fri 
m and fra arbejderklassen og selvbestaltet 
kunstner, ikke særlig intellektuel.
Forlægget for figuren er forfatteren Jack 
London, autodidakt vagabond og socialist, 
der bl.a. har skrevet The Call o f the Wild 

(1903, N år naturen kalder). Men Jack er 
fysisk f.eks. i dansen med Rose, Cal er kun 
kropslig, når han er voldelig overfor Rose 
(Lehman & Hunt: 99).

Lehman og H unt ser også Titanics 

særlig fokus på Leonardo DiCaprios udse
ende som begrundet i, at Kate Winslet er 
overvægtig i forhold til nutidens 
Hollywood-ideal (s. 91). Her kunne man 
nævne den allestedsnærværende Gwyneth 
Paltrow som tyndt eksempel. Leonardo 
DiCaprios drengede udseende dyrkes i 
stedet for den kvindelige stjerne, som 
ellers er det traditionelle objekt for den 
filmiske skuelyst. Det hænger også godt 
sammen med Rose som den handlende og 
Jack som den givende og forløsende. Det 
er Rose, der udvikler sig, ikke Jack. Rose 
bliver personifikationen af det 20. århun- 
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sig fra at være undertrykt og tilbagehol
dende til gennem  kamp og oprør at blive 
en udadvendt, moden og selvstændig 
kvinde. Rose er selv på vej som det anty
des i hendes kendskab til Sigmund Freud; 
hun ryger cigaretter og interesserer sig for 
m oderne kunst. Men det er Jack, der gen
nem sin kærlighed til hende, er forløseren 
for denne udvikling.

My H eart will Go On and On and On.
Titanic har i sin kærlighedshistorie flere 
elementer fra det klassiske melodrama i 
ungdomsversion; “om manden og kvin
den der ikke lever lykkeligt til deres dages 
ende (...). Følelserne varer evigt - i mindet 
og det er netop der den store kærlighed 
kan holdes hellig og uforanderlig, fordi 
den aldrig bliver udsat for realitetsprøven” 
(Jerslev: 16-17). Men Jack har for Rose den 
fortsatte forløsende betydning, fordi han 
bliver katalysator for, at hun kommer til at 
leve sit liv fuldt ud, uden ham ganske vist. 
Det klassiske m elodrama havde ofte en 
ulykkelig slutning, og det var netop den, 
der gav publikum  mulighed for “ubeg
rænset fantasiaktivitet, uanede lystfyldte 
muligheder for at forlænge oplevelsen og 
digte videre - på historier om hvordan det 
kunne have været - hvis bare” (Jerslev: 17). 
Den melodramatiske struktur kan ses som 
en forstærker a f appellen til de mange tee- 
nage-piger, som  øjensynligt udgjorde en 
stor del af Titanics publikum. Man kan 
dyrke ‘m indet om  ham’, Leonardo 
DiCaprio, gang på gang ved enten at gense 
filmen eller ved at lytte til musikken. Den 
canadiske ‘kærlighedsballade med patos’
sangerinde Celine Dions sang M y heart 
will Go On (James Horner og Will 
Jennings) lægger sig i forlængelse af denne 
stemning og er på lydsiden, da rulletek
sterne begynder:
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Every night in my dreams I see you I feel you 
That is how I know you go on 
Far across the distance and spaces between us 
you have come to show you go on (...)
You’re here, there’s nothing I fear 
and I know that my heart will go on.
We’ll stay forever this way// you are safe in 
my heart
and my heart will go on and on.

En konstruktion, der ofte bruges i melod
ramaet, er ifølge Tania Modleski, at histo
rien fortælles i tilbageblik, så tilskueren 
faktisk kender ‘slutningen’ på forhånd, og 
tiden står stille i en gentagen tilbageven
den til fortiden (Modleski:330). Og det er 
netop den funktion, som den gamle Roses 
fortælling også får, og som understreges af 
den gennemgående nostalgiske tone. 
Teenage-elementet knytter an til, at det er 
en kærlighedshistorie mellem to unge 
mennesker. På trods af, at det er en film 
der foregår i en anden tid, inkorporeres 
situationer som er velkendte fra det uni
vers, som vi i dag kalder for ‘typisk teena
ger’ - ikke en gængs betegnelse i 1912 - 
men velkendt tilbage fra Shakespeares 
Romeo and Juliet. (Rollen som Romeo i 
Baz Luhrmanns filmatisering fra 1996, 
Romeo & Juliet, blev Leonardo DiCaprios 
gennem brud som teen-idol). Det er den 
forbudte kærlighed til den forkerte dreng, 
oprør m od ældre autoritetsfigurer, at slip
pe væk selvom man har stuearrest og 
andre karakteristiske situationer fra livet 
som teenager. Filmen lader endda de to 
teenagere snige sig til at ‘do it for the first 
tim e’ (Nash & Lahti:65) på bagsædet af en 
bil, en amerikansk ungdom s- ‘klassiker’. 
Og den hede elskov, som  vi ikke ser, anty
des med Roses håndfaste Lubitsch-touch 
på den duggede bagrude (Lubin:63).

Titanic er som de fleste m elodramaer i 
1990’erne henlagt til fortiden, f.eks.
M artin Scorseses The Age o f Innocence 

(1993, Uskyldens år) og Anthony

Titanic sejler ud på åbent hav i al sin digitale magt og vælde. De to 
sorte prikker i forstavnen er Jack og Fabrizio.

Minghellas The English Patient (1996, Den 

engelske pa tien t). Generelt synes den alto
verskridende kærlighed ikke at kunne 
iscenesættes troværdigt i en nutidig 
ramme, påpeger Anne Jerslev, utopien om 
den store kærlighed som udfyldelsen af en 
fundamental menneskelig bestemmelse 
kan ikke sættes troværdigt i scene i et 
nutidigt scenarie (Jerslev: 22). Et bud på 
en forklaring kunne være, at vi lever i en 
m oderne passionsløs kultur (Jerslev: 29), 
som så får mulighed for at gennemleve 
melodramaet i Titanic, i spillet mellem det 
nostalgiske og det autentiske, mellem 
historien og den præcise rekonstruktion.

På sporet af den tabte tid  - nostalgi og 
high heritage. Titanic er også et eksempel 
på det, som kaldes for en heritage-film, en 
dansk oversættelse ville være: kulturarvs- 
film eller periodefilm, men jeg beholder 
den engelske betegnelse. Det er en type af 
film, der svælger i at se tilbage på og gen
skabe fortiden i al dens magt, vælde og 
nostalgiske perfektion; måske for at undgå 
at skildre nutiden og dens mange modsi
gelser. Det bliver en kom bination af 
kostume-filmen og det historiske epos; 
f.eks. britiske heritage-film som James 
Ivorys A Room with a View (1986, Værelse 4 3
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med udsigt), Howards End (1992) og The 

Remains o f the Day (1993, Resten a f  dagen) 
og amerikanske som lain Softleys The 
Wings o f the Dove (1997) og Agnieszka 
Hollands Washington Square (1997) 
(Stringer:206). De er alle kendetegnet ved, 
at de fiktive personer har en overdådig 
levestandard, en fetichistisk skildring af 
objekter, nostalgi og fokus på den kvinde
lige hovedperson. Titanic bliver i sin blan
ding af high concept og heritage til en slag 
high heritage (Stringer:208).

I arbejdet med Titanic var det væsent
ligt for instruktøren James Cameron at 
opnå den størst mulige præcision i 
udform ningen af skibet - interiører som 
eksteriører - og han havde derfor hidkaldt 
de to Titanic-historikere, Ken Marshall og 
Don Lynch, som konsulenter på filmen. 
Indtil produktionen af Titanic havde det i 
Titanic-på-film-sammenhæng været A 

Night to Remember, der var højdepunktet 
for ‘Titaniacs’ på grund af sin tekniske 
akkuratesse. Men det blev nu overgået, 
som det refereres i bogen Titanic and the 

making o f James Cameron: “Titanic made 
A Night to Remember look like a child’s 
production” (Parisi:127). I den rekonstru
erede store luksuriøse spisesal på første 
klasse var alle borde, også dem i det fjer
neste hjørne, dækket med tallerkener og 
sølvbestik med det originale logo på. Den 
udskårne trævæg på den store trappe er 
ikke ‘movieland plaster of Paris’, men rig
tigt egetræ - hele vejen igennem (Pari
si: 127). Med andre ord: målet var at skabe 
en så autentisk gengivelse af det oprindeli
ge RMS Titanic som muligt: “I wanted to 
be able to say to an audience, w ithout the 
slightest pang of guilt: This is real. This is 
what happened. Exactly like this. If you 
went back in a time machine and stood 
on the deck, this is what you would have 
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Forudsætningen for at kunne hengive 
sig helt til nostalgien var således på plads, 
men nostalgien sættes i scene på flere 
niveauer: Filmens første billeder gengiver 
poetisk, hvorledes fortid og nutid bliver 
forbundet (mellem hændelserne i 1912 og 
filmens nutid  i 1997). Vi ser gulnede opta
gelser af Titanic, der sejler fra kajen i 
Southam pton i april 1912, en række af 
overtoninger der også viser en m and med 
et filmkamera. Dermed angives, at det vi 
skal se er optagelser tæt på det virkelige. 
Det er ikke originale optagelser, hvilket 
også fremgår senere i filmen, hvor nøjag
tig de samme optagelser vises i bragende 
farver, da den gamle Rose (Gloria Stewart) 
begynder at fortælle sin histoire til lykke
jægerne. Til disse billeder lyder en dvælen
de sørgmodig lyrisk fløjte-melodi. Men de 
‘historiske’ billeder afløses af et billede af 
månebelyst let bølgende hav, hvorpå fil
mens titel står: Titanic. Musikken fortsæt
ter, og der klippes til under havet, m usik
ken tones ned og der kommer undervands 
real-lyd. Og et næsten uigennemtrængeligt 
mørke brydes af rumskib-lignende under
vandsbåde, der synker ned i mørke, og 
hvis lange lyskegler ligner stylter, men 
snart ser vi at netop disse lysstråler gør det 
muligt at se vraget af Titanic i dag, som 
det ser ud på bunden af havet. David M. 
Lubin ser denne tredelte struktur som fæl
les for både skibet og kærlighedshistorien; 
skibet sendes afsted, synker og bliver gen
fundet på bunden  af havet: først får 
kærligheden vinger og flyver af sted (par
ret mødes og forelsker sig), så tabes den 
(de kæmper på havet, og manden bukker 
under) for til sidst at blive genfundet 
(kvinden genfinder sin tabte kærlighed i 
erindringen eller fantasien eller i den 
overgang til død, som afslutter historie) 
(Lubin: 17).
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Gallionsfigur og ram m ehistorie.
Rammehistorien etablerer både den 
melodramatiske og den nostalgiske 
dimension, men knytter også an til high 
heritage, fordi vi introduceres til skibet 
Titanic gennem de gulnede optagelser og 
videobilleder af vraget på havets bund 
mærket af tiden: Vi ser døren til den store 
trappe, en stadig ubeskadiget lysekrone 
hænger fra et loft, resterne af et par snøre
støvler og et par briller, et porcelænsduk
kehoved, et flygel og en kamin, hvor en 
krabbe løber afsted. Døren til trappen og 
kaminen ser vi flere gange overtonet fra 
vrag til det genskabte Titanic anno 1912 i 
al sin første klasses pragt. Den utrolige 
luksus i indretning og udformning af det 
helt nye skib skildres tydeligt i de velbely
ste og velkomponerede billeder, specielt i 
filmens første del. Også udvalgte objekter 
gives særlig betydning (fetich) af Rose: 
diamanten (Heart o f the Ocean), hårkam 
m en med sommerfuglen, håndspejlet og 
Jacks tegning, alle tingene var om bord på 
det oprindelige Titanic (i fiktionen) og 
befinder sig også i filmens nutid.

Et af filmens væsentlige genkommende 
billeder er forstavnen, som også fastholdes 
i flere af plakatversionerne - en del af high 
concept-tanken. Det bliver et af flere 
eksempler på skiftet mellem den nutidige 
ramme m ed gamle Rose, der fortæller, og 
videobillederne af vraget i baggrunden, og 
fortiden m ed den unge Rose og Jack. Det 
første billede, vi ser a f vraget, er i ‘den 
historiske ramme’ (de gule billeder, hav og 
vrag), hvor det netop er forstavnen, som 
den nu ligger på havets bund; først i 
radar-version og siden i video-version.

Senere da Titanic sejler ud på åbent hav 
står Fabrizio (Danny Nucci) og Jack i for
stavnen; Fabrizio synes allerede, han ser 
Frihedsgudinden “very small o f course” 
(6), og Jack råber “I’m  the King of the

Kærlighedshistoriens gallionsfigurer. Rose og Jack i Titanics forstavn, 
hvor Jack som en anden Peter Pan lærer Wendy (Rose) at flyve.

worid”. Hans jublende eufori understreges 
af det betagende crane-shot i flyvende 
fugleperspektiv, som viser Titanic i al dens 
pragt fra forstavn til agterende. Senere, da 
Rose sidder i te-salonen og tilsyneladende 
har føjet sin mors ønske om at holde sig 
til Cal, og ikke føjte med Jack, betragter 
hun en lille pige, der af sin m or bliver 
anvist, hvordan man sidder rigtigt, place
rer servietten i skødet og holder korrekt 
på koppen. Den lille fine scene bliver 
Roses stikord til at ombestemme sig - hun 
vælger Jack og flygter fra borgerskabets 
bånd og konventioner. Rose finder Jack i 4 5
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Titanics historiske ramme. Øverst til venstre: De sepia-farvede ‘gamle’ billeder af en filmfotograf der foreviger Titanics afsejling fra 
Southampton. Øverst til højre: Filmtitel på månebelyst hav. Nederst til venstre: Undervandsbåde med projektører. Nederst til højre: 
Forstavnen af det virkelige Titanic på havets bund idag.

forstavnen. Og som symbol på hendes 
nyvundne frihed er billedet af de to tæt 
sammmen ved rælingen, lack holder 
Roses arme ud til siden, hun mærker 
blæsten og flyvefornemmelsen, og de kys
ser hinanden. Rose bliver ‘ført frem’ af 
Jack som en gallionsfigur. På lydsiden for
tæller gamle Rose, at det var den sidste 
gang skibet så dagens lys, og samtidig 
overtones det solnedgangsbelyste kyssende 
par til at befinde sig på vraget af Titanic, 
og til sidst forsvinder også parrets omrids. 
Der klippes, billedet af vraget ses nu på 
videoskærmen, og den gamle Rose vender 
sit ansigt væk fra det og kigger på de lyt
tende forskere, lykkejægere og barnebar
net på Keldysh. Rose fortsætter sin fortæl
ling siddende med sin kam, med en som 
merfugl på, i hånden, og kameraet følger 
hendes ansigtsbevægelse hen m od video
skærmen igen, hvor billedet af kaminen i 
Cal og Roses kahyt ses. Der overtones til 
kaminen på Titanic i 1912 og scenen, hvor 
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giris” (7), og hvor hun tager selvsamme 
kam, som vi just har set i filmens nutid, 
ud af sit røde hår. Scenen afsluttes med et 
zoom ind i et nærbillede af den unge 
Roses øje, og der overtones til et nærbille
de af gamle Roses øje, m ens hun fortæller, 
at dette øjeblik var det hidtil mest erotiske 
i hendes liv. Overtoningen bliver endnu en 
visuel sammenknytning af fortid og mar
kering af, at de to Rose’r er én og samme 
person.

Et postm oderne simulakrum? Camerons 
optagethed af den nøjagtige gengivelse af 
Titanic i Titanic, ser Alexandra Keller som 
en skabelse af historien som virtuelt no
stalgisk skue (spectacle). Virtuel historie 
er en unik postm oderne enhed, i hvilken 
fremstillingerne af de fortidige hændelser 
fremstår for tilskueren så detaljeret, at de 
ikke kan afvises (Keller: 147). Det bliver for 
Keller et bevis på Titanics falske historici
tet, fordi netop den præcise detalje er ken
demærket for filmen. D et interessante er,
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at Keller sammenligner Titanic med film 
som Oliver Stones JFK (1991), Spike Lees 
Malcolm X  (1992) og Spielbergs 
Schindler’s list (1993, Schindlers liste), alle 
film der skabte debat både i medierne og i 
privatsfæren (Keller: 147). Én afgrundene 
til, at Titanic ikke skabte debat som andre 
film om historiske begivenheder, er måske 
ikke kun, at den er så detaljeret og ‘rigtig’ i 
sin nøjagtige gengivelse. Det er måske 
netop, fordi Titanic-forliset ikke er en 
skelsættende og samfundsprægende begi
venhed, som f.eks. m ordet på John F. 
Kennedy, Malcolm X og borgerrettigheds
bevægelsen og jødeforfølgelsen under 
Anden Verdenskrig. Men pointen ligger 
snarere i, at hvis der er et ideologisk argu
ment i filmen, er det ikke en fortolkning 
som lægges ud til diskussion som i den 
polemiske JFK, men historien er allerede 
fortolket og præsenteret (Keller: 149). Der 
sker en forskydning af det historiske fra 
emne til film: Blockbuster-film eller 
‘event’-film, mener Keller, bliver selv 
historiske begivenheder: “They aspire to 
become history not by doing anything but 
by appearing, or passing, as history. And 
in this they are exemplary postm odern 
simulacra” (Keller:152).

Kollision med skæbnen. Action er ikke det 
dominerende genre-element i filmens 
første del, med undtagelse af Roses selv
mordsforsøg, hvor Jack redder hende, da 
hun efter at have om bestem t sig og derfor 
gerne vil ombord igen, er ved at falde i 
havet. Det er i filmens anden del, at kata
strofen indtræffer i samme øjeblik som 
Jack og Rose kysser hinanden, efter at hun 
har fortalt ham at hun  vil følges med 
ham, når de går i land i New York. Så kol
liderer skibet med isbjerget, og action- 
katastrofedelen af filmen kan for alvor 
tage sin begyndelse.

I Titanic er man som i de fleste andre 
katastrofefilm klar over, at katastrofen 
indtræffer, så spændingen ligger mere i 
hvem der overlever og hvordan. Ifølge 
definitionen (Schepelern 1981:119) 
udlægges der tidligt i filmen flere forskelli
ge ‘Vorausdeutungen’, som naturligvis 
ignoreres af de bedrevidende, som f.eks. 
ejeren Bruce Ismay (Jonathan Hyde) der 
gerne vil have kaptajn E.J. Smith (Bernard 
Hili) til at sejle Titanic så hurtigt som 
muligt til New York “to retire with a bang, 
eh E.J?” som han siger. Det er bl.a. skibets 
høje hastighed, der gør det svært at dreje 
af og bakke tidsnok til at undgå isbjerget.
Vi ser kaptajnen afvise en melding om, at 
der er isbjerge forude med, at det er helt 
almindeligt på denne årstid. Rose, der får 
præsenteret skibet af skibsbyggeren 
Thomas Andrews (Victor Garber), påpe
ger misforholdet mellem antallet af passa
gerer og antallet af redningsbåde. Det var 
æstetiske hensyn, forklarer han hende, de 
ville fylde for meget på dækket og iøvrigt 
var skibet jo som bekendt synkefrit.

Rose og Jack bliver forholdsvis tidligt 
klar over, at situationen er alvorlig, fordi 
de overhører en samtale mellem skibsbyg
geren og kaptajnen, um iddelbart efter kol
lisionen med isbjerget, og de vælger at gå 
tilbage til Cal og Roses mor for at advare 
dem. Kort efter ser vi kaptajnen give tele
grafisten besked om at sende CQD (Come 
Quickly Danger) med angivelse af Titanics 
position. I kahytten bliver Jack anholdt for 
tyveri af Heart of the Ocean (diam ant
halskæden som Cal har købt til Rose).
Men det er naturligvis Cals håndlanger
Spicer Lovej oy, som har placeret den i
Jacks lomme, og Jack bliver ført til skibets
arrest i håndjern. Rose er lamslået og ved
ikke, hvad hun skal tro, men følger med
Cal og sin m or op på dækket. Ved trappen
m øder de Andrews, som husker Rose på, 47
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Den nostalgiske erindring. Øverst til venstre: Rose og Jack forenes i forstavnen i solnedgangens varm e lys på Titanic anno 1912. Og 
der overtones langsomt til at de befinder sig, stadig i forstavnen, men på vraget i de dybblå videobilleder på skærmen i filmens 
nutid (øverst til højre). Den gamle Rose vender blikket bort fra sine tilhørere og kigger på skærm en (nederst til venstre) og ser 
kaminen (nederst til højre) i undervandsbilleder på video-skærmen, som bliver afsæt for den videre fortælling om Titanics sidste 
nat.
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hvor få redningsbåde der er, og oplyser, at 
der kun er en time igen, før skibet vil ligge 
på havets bund. Rose er ved at komme 
med en af de første redningsbåde, m en da 
Cal siger, at det var ærgerligt, at han ikke 
gemte Jacks tegning, fordi den vil være 
mere værd i morgen, går det op for Rose, 
at Jack er det vigtigste for hende, og at 
hun vil blive med ham på Titanic. Cal vil 
forhindre hende i at slippe afsted og slår 
hende, da hun siger, at hun hellere vil 
være Jacks hore end Cals ægteviv. Rose 
spytter Cal i ansigtet (det har hun jo lært 
af Jack), og i chok må Cal slippe, og hun 
løber afsted for at finde Jack. Her får hun 
igen hjælp af Andrews, som forklarer 
hende, hvor Jack holdes fanget. Rose tvin
ger en elevatorfører til at køre hende ned 
på tredje klasse: ‘T m  through being polite, 
goddammit!” Rose finder Jack, men nøg
len til hans håndjern har Lovejoy taget 
med sig. Hun går efter hjælp, men da

vandstanden er stærkt stigende, og en 
purser vil hive hende med op på dækket, i 
stedet for at gå tilbage meci hende for at 
hjælpe Jack, træ der actionkvinden Rose i 
karakter: Hun giver ham én på hovedet, 
og kort efter får hun fat i en brandøkse, 
haster tilbage til Jack og befrier ham  med 
et heldigt hug.

Den øksesvingende Wendy. At svinge med 
øksen er i den amerikanske overlevering 
indbegrebet af det maskuline (Lubin:85). I 
Titanic svinger Rose øksen for at befri Jack 
fra håndjernene. I action-genren drejer 
det sig typisk om  en serie af prøver af 
fysisk art for hovedpersonerne, de bliver 
ofte såret, nogle gang alvorligt, og som 
regel afsluttes filmen i en fremvisning af 
de filmiske muligheder i special effects og 
potentialet for den menneskelige krop 
(Krämer: 111). I Titanic flettes de fysiske 
prøver sammen med katastrofen, fordi det
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for Jack og Rose er kampen m od vand
masserne der udgør den største prøvelse i 
skibets smalle gange. I sidste instans er 
den værste fjende kulden, som kun Rose 
overlever. I action-adventure film som Jan 
De Bonts Twister (1996) og Robert 
Zemeckis’ Contact (1997), med henholds
vis Helen Hunt og Jodie Foster som kvin
delige action-helte, er handlingen koncen
treret om  udforskningen af unge kvinders 
tanker og følelser: i Twister er det ægteska
bet der er på spil, i Contact er det forhol
det til forældrene.

Forgængerne til disse film er de utroligt 
populære pige-adventureromaner fra 
begyndelsen af det tyvende århundrede 
f.eks. L. Frank Baums The Wonderful 
Wizard o f  Oz (1900) og J.M. Barries Peter 
Pan (rom an 1904, skuespil 1911)
(Krämer: 113). I Titanic lykkedes det at 
appellere til det kvindelige action-publi- 
kum ved at kombinere traditionen fra 
eventyr- og adventure-historier med en 
kvindelig hovedperson med elementer fra 
succesfulde action og science fiction film 
(8). Men også i den konkrete fysiske frem
toning som  Rose får i Titanic, er der remi
niscenser af f.eks. W endy i Walt Disneys 
tegnefilm Peter Pan (Ham ilton Luske, 
1953) - Wendy, der kun iført sin natkjole 
af Peter Pan føres svævende hen over 
London, mens hun synger “You can fly”. 
Ligesom Rose, i Titanics forstavn sammen 
med lack, der hviskende synger til hende: 
“Come Josephine, my flying machine, up 
she goes, up she goes”. I en vis forstand 
kan Jack også ses som en Peter Pan-figur, 
en romantisk eventyrer der aldrig bliver 
voksen (og i Titanic er det, fordi han dør). 
Roses klæder i action- og katastrofe-delen 
i Titanic m inder også om  Wendys hvide 
og lyseblå natkjole. Rose har en let aften
kjole på, først dækket af en rosa hellang 
jakke, men den ryger af i farten og så er

hun iført en hvid kjole i Empire-snit, med 
lysviolette ærmer og lyserødt bånd om 
livet. Ikke det gængse action udstyr; det 
associerer snarerer til skrøbelig romantisk 
kvindelighed-stereotypen. Men virknin
gen af Roses handlinger bliver så meget 
mere kraftfuld og troværdig - en under
stregning af hendes personlighed som 
stærk og følelsesfuld heltinde.
Sammenligningen med en af filmhistori
ens største heltinder, nemlig Scarlett 
O ’Hara (Vivien Leigh) i Victor Flemings 
Gone with the Wind (1939, Borte med 
blæsten) ligger lige for: Begge er de unge 
kvinder der udsættes for ekstrem m od
gang, som kræver, at den gældende norm  
for kvindelig opførsel overskrides, for sim
pelthen at overleve, men også for at få 
opfyldt personlig ambition og for at finde 
kærligheden. Begge film er historiske 
melodram aer med action og spektakulære 
scener, og uden en lykkelig slutning. Og 
begge film er nogle af filmhistoriens 
største succeser nogensinde (9).

You jum p, I jum p. Rose har befriet Jack, 
og de kæmper for at nå op på dækket 
igen, men da de vil videre er tredjeklasse- 
opgangen afspærret af et gitter - endnu en 
prøvelse: Jack og hans to venner Tommy 
og Fabrizio får ved fælles hjælp brudt git
teret ned. Nu indfinder panikken sig, 
orkestret spiller Orfeus, og Rose er endnu 
engang heldig at få en plads i en rednings
båd. Kvinder og børn først, var som 
bekendt ordene. Cal er tilstede og giver 
hende sin overfrakke på. Jack og Cal knyt
ter en kort forbindelse ved samstemmen
de at overbevise Rose om, at også Jack 
kom m er med i en redningsbåd sammen 
med Cal. Da redningsbåden fires ned, og 
Rose holder blikket fast på Jack, fjernes 
reallyden og kærlighedstemaet anes i 
spinkle toner som for at markere, at dette 49
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er den sidste afsked mellem de to elsken
de. Billederne er i svag slow m otion, og da 
redningsbåden nærmer sig vandet, sprin
ger Rose tilbage på Titanic. Gys - for vi 
har for lidt siden fået at vide af Andrews, 
at der er mindre end en time til at skibet 
synker. Rose løber afsted for at finde Jack. 
De forenes på den store trappe: “You 
jum p, I jum p - rem em ber” siger Rose. Cal 
er fulgt efter dem, tager Lovejoys pistol og 
forsøger at ram m e dem begge, men det 
lykkes dem at flygte. Og da Cal opdager, at 
han står i vand til livet, begiver han sig 
også tilbage på dækket. De flygter ned i 
skibet igen, og forsøger, efter at have for
sikret sig om Cals bortgang, at komme op 
på dækket igen. På vejen ser de en lille 
dreng og forsøger at redde ham, som kata
strofe-genren kræver det og som de gode 
mennesker, de er. Hans far kom m er plud
selig løbende og tager fornærm et sønnen i 
sine arme, men løber i den forkerte ret
ning, trods Jacks og Roses advarsler, og 
dræbes af den kraftige bølge, der bryder 
igennem skibsvæggen. Rose og Jack und
går med nød og næppe selv at blive ramt 
ved at kaste sig ind i en sidegang. En 
dynamisk action-sekvens, som vises i slow 
motion, med et totalbillede af Rose og 
Jack der løber og den fremstormende 
vandmasse lige bagved, mens lyset blinker, 
fordi strøm m en er ved at gå og skibet er 
ved at synke. Den sidegang som blev deres 
redning viser sig at være aflåst af endnu et 
gitter (endnu en prøvelse); en purser løber 
forbi, forbarmer sig over dem og vil låse 
gitteret op, men taber nøglen og løber selv 
for livet. 1 absolut sidste øjeblik, inden 
vandstanden når loftet, får de fat på nøg
len, låser sig ud og kommer op på dækket. 
Cal har i mellemtiden fundet en lille pige, 
han kan ‘bruge’ og - som han siger til offi
ceren der står ved redningsbåden - “I’m all 
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Rose og Jack forsøger at redde den lille 
dreng af barmhjertighed, er Cals redning 
for egen vindings og overlevelses skyld.

I actionforløbet skabes spændingen ved 
bevidstheden (fra rammhistorien) om, at 
skibet synker kl. 2.20. Vi holdes ajour 
undervejs med oplysninger om, hvor lang 
tid der er igen eller med indklip af trap 
pens ur. Spændingsskabende er også 
prøvelsernes karakter a f ‘last minute res- 
cue’: Rose der befrier Jack, inden han 
drukner fastlåst i sine håndjern; Rose og 
Jack, der sammen overvinder den ene af 
de to gitterporte, lige inden vandet når til 
loftet. De to gange Rose har muligheden 
for selv at kom m e med en redningsbåd, 
og hvor hun begge gange vælger Jack frem 
for en sikker redning. Begge situationer 
skaber spænding, fordi vi ved, at skibet 
går ned, og at hun  overlever, men hvordan 
og hvad med Jack?

Now there is something you don’t see 
every day. Nu synker Titanics første del, 
og vi ser de forskellige kendte ansigter en 
sidste gang: millionæren Guggenheim, der 
roligt på en stol med en cognac i sit sti
veste puds lidt skræmt i blikket betragter 
de brusende vandmasser vælte imod sig, 
Astor, der holder fast ved gelænderet på 
den store trappe; ægteparret Straus, der 
ligger sammen på sengen i deres kahyt; en 
m or som putter sine to små med en god- 
nathistoire; og orkesteret der omsider hol
der op med at spille. Ejeren Bruce Ismay 
vender ryggen til det synkende skib, han 
har sneget sig ned i en redningsbåd. Og 
den usynkelige Molly Brown (Kathy 
Bates) udbryder fra sin redningsbåd ved 
synet af det synkende, m en stadigt lysende 
skib: “Now there is something you don’t 
see every day!”. Vi bliver som tilskuere 
inviteret til at beundre Titanic, både som 
den oprindelige imponerende konstrukti-



Helle K annik Haastrup

Katastrofen indtræffer. Øverst til venstre: Titanic sender stadig nødraketter op i håb om snarlige undsætning. Øverst til højre: 
Agterenden stikker op, m en lyset er stadig tændt og passagererne forsøger at flygte ‘opad’ fra vandmasserne. Nederst til venstre: 
Skroget knækker og agterenden flyder et kort øjeblik (nederst til højre), inden den også synker ned på havets bund. Rose og Jack 
kan skimtes midtfor (over ‘a’-et i Titanic).

on og som det digitale special-effects- 
skabte monstrum  til filmen (Lubin:32).

Og så foldes de spektakulære destrukti
onsbilleder ud. Først knækker Titanic over 
på midten; den forreste del synker mod 
havets bund, mens den tilbageværende 
halvdel stadig flyder. Derpå tipper også 
denne del således, at agterenden står lod
ret op et kort stykke tid, inden også den 
synker tilbunds. Set indefra sprænger van
det sig vej gennem skibets indre korrido
rer, tallerkener falder ned fra hylder, og 
udefra, hvor passagerer rutsjer, falder og 
springer for livet og i havet i hobetal. Den 
lysende luksusliner spejles i det blikstille 
hav. Ireren Tommy bliver skudt, da han 
forsøger at komme m ed en redningsbåd, 
og Fabrizio ifører sig hans blodige red
ningsvest, m en knuses senere under en af 
skibets enorme skorstene. Rose og Jack 
løber mod skibets agterende, og som til
skueren ved fra den digitale rekonstrukti
on, er det den del af skibet som holder sig

længst oven vande.
De fleste forsøger at redde sig ved at 

holde sig til skibet, men det bliver stadig 
sværere, da agterenden tilsidst står lodret i 
vandet. Jack og Rose klamrer sig til skibets 
ræling og Jack instruerer Rose i, at når ski
bet går ned og lige før de ram m er vandets 
overflade er det vigtigt, at de tager en dyb 
indånding og forbereder sig på at svømme 
opad, for at undgå suget fra skibet. De 
aftaler, at de skal holde fast i hinanden, 
ikke slippe. Men alligevel kommer Rose 
alene op til overfladen, en anden passager 
forsøger at holde sig oven vande ved at 
presse hende ned. Jack kommer til und
sætning og slår ham  ud, og får Rose til at 
svømme videre. De finder en vragdel, som 
kun har plads til hende. Luften er kold og 
vandet er endnu koldere, og Rose har en 
realistisk fornemmelse af, at de nok ikke 
overlever. Derfor siger hun til Jack at hun 
elsker ham. Men Jack fastholder, at det 
endnu ikke er tid til at sige farvel, at han 51
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er sikker på, at hun nok skal overleve og at 
det bedste der er hændt ham var, at han 
vandt billetten til Titanic. Til det sidste er 
Jack Roses støtte og læremester i livets 
opretholdelse. På den vis får Jack i sin sid
ste time markeret over for Rose, at han 
gennem sin kærlighed til hende også har 
levet sit korte liv fuldt ud og uden fortry
delse: Underforstået, at hun ikke skal have 
dårlig samvittighed over at overleve - en 
fuldendt gentleman til det sidste. Jack og 
Rose på vragstykket omgivet af hundred
vis af flydende medpassagerer i det sort
blå blikstille hav, døde af kulde, er endnu 
et af filmens dystre og uforglemmelige bil
leder af skibskatastrofen.

Skibskatastrofer og pludselig død. Ifølge 
den gængse katastrofefilm skulle man 
have forventet, at Jack som mandlig helt 
og stjerne i filmen have overlevet, som det 
f.eks. er tilfældet i John Guillermin &
Irwin Allens The Towering Inferno (1974, 
Det tårnhøje helvede) og Mark Robsons 
Earthquake (1974, Jordskælv) med hen
holdsvis Paul Newman og Charlton 
Heston (Lubin:112). På en anden led er 
Titanic faktisk også en anderledes kata- 
strofefilm, fordi man ikke sædvanligvis ser 
massedød i den genre. I 1990’erne skal 
man snarere kigge på science fiction film, 
f.eks. Roland Emmerichs Independence 
Day (1996) og Mimi Leders Deep Impact
(1998), hvor millioner af mennesker 
udslettes. En anden parallel er frygten for 
natur og teknologi. Det er overlevelsesfor
tællinger, hvor truslen kom m er fra m il
jøet/naturen og ikke mindst den m enne
skelige skrøbelighed (i Independence Day 
er det de fremmede fra rum m et, der er 
truslen). Men Deep Impact (her er det en 
enorm bølge) og Titanic bliver begge 
eksempler på populariseringer af millen- 
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katastrofer og evnen til at overleve disse 
gennem selvstændighed og personlig styr
ke (Negra:221). I et filmhistorisk perspek
tiv har det ofte været i den historiske film 
og/eller krigsfilm at massedød skildres på 
film, f.eks. i Cecil B. DeMilles Bibel-film 
The Ten Commandments (1956, De ti 
bud), hvor flere hundrede egyptere lider 
druknedøden i Det Røde Hav, men også 
Gone with The Wind. Eeks. i sekvensen, 
hvor Scarlett søger sin Ashley blandt 
hospitalets mange sårede; da hun går ud 
derfra viser det sig, da kameraet m ed et 
crane-shot svinger op i fugleperspektiv, at 
der er yderligere hundredvis af sårede og 
døende sydstatssoldater som ligger på rad 
og række på Atlantas bare jord. Ashley er 
bare én blandt mange andre. I denne ene 
kamerabevægelse bliver Scarletts personli
ge historie til en del af den store historie 
om Den Amerikanske Borgerkrig. Men 
massedød optræder også i nyere historiske 
krigsfilm, senest den realistisk skildrede 
nedslagtning af de allieredes soldater ved 
landgangen i Norm andiet under Anden 
Verdenskrig i begyndelsen af Spielbergs 
Saving Private Ryan (1998).

Men for at vende tilbage til virkelighe
den, så kan det moderne menneske, i sin 
egenskab af turist, også komme ud  for at 
se sin fornøjelsesrejse transform eret til 
massedød. Det er skam ikke forbeholdt 
hverken fiktionen eller fortiden. Aktuelle 
sammenligninger med uforudsete skibs- 
og flykatastrofer, der har krævet mange 
passagerers liv er f.eks. TWA-flyet der eks
ploderede i luften i 1996, og i Europa har 
vi haft ulykken, da færgen Estonia i 1994 
sank og 852 mennesker omkom. 
Fiktionaliseringen af aktuelle katastrofer 
har på det seneste udm øntet sig i en plan
lagt filmatisering af netop Estonia-trage- 
dien: I november 2000 oplyste pressen, at 
Julia O rm ond og M artin Sheen skulle
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Stairway to heaven. Øverst til venstre: Roses dokum entation for sit selvstændige og levede liv. Rose sover ind og ser sit sidste 
drømmesyn (øverst til højre). I en overtoning fra vraget (nederst til venstre) til et drøm me-Titanic i sin fordumspragt, kul
minerende i den afsluttende forening med Jack på den store trappe (nederst til højre), hvorpå billedet går i hvidt.

spille hovedrollerne i en dansk-finsk-pro- 
duceret spillefilm om  Estonia-forliset med 
titlen Code: Baltic Storm. Af hensyn til de 
pårørende vil filmen fokusere på pressens 
mistro over for politikere og myndigheder 
(Berlingske Tidende 11.11.2000).

I sin artikel “Titanic, Survivalism and 
the Millennial Myth” kan Diane Negra 
konkludere, at katastrofefortællinger, 
hvadenten de foregår i fortiden eller i 
nutiden, kan forsikre os om, at vores tillid 
til teknologi stadig er rationel, ved at 
benytte nye special effects-teknologier til 
at visualisere katastrofen og ved at skildre 
muligheden for at overleve den 
(Negra:236).

Stairway to Heaven. Titanic har to sym
bolske lokaliteter på skibet, den første er, 
som  allerede nævnt, skibets forstavn, og 
den anden er den store trappe, der udover 
den indlysende upstairs-downstairs sym
bolik også bliver mødested for Rose og

Jack i flere omgange: Første gang da Jack 
venter på Rose efter at han er inviteret til 
middag på første klasse som tak for sin 
redning af Rose, da hun vil begå selv
mord. Her ser Rose tydeligt overrasket og 
betaget ud over at se Jack i sit stiveste 
puds (lånte fjer fra den venlige Molly 
Brown), og da han kysser hende på hånd
en, kommenterer Jack straks, at det har 
han set en m and gøre på film engang (i en 
Nickelodeon) og har altid drøm t om at 
gøre det. Den replik er med til at placere 
Jack som en m oderne ung mand, der også 
har sit sammenligningsgrundlag i filmen 
tilfælles med Titanic-filmens publikum. 
Efter middagen giver Jack en lille billet til 
Rose: “Make it count, meet me at the 
clock”. Rose går tøvende op ad trappen, 
hvor Jack står med ryggen til; idet han 
vender sig om, smiler han til hende og 
spørger, om hun er klar til at gå til en rig
tig fest.

Trappen bliver også stedet, hvor Jack og 53
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Rose finder hinanden, efter at hun for 
anden gang hopper fra en redningsbåd for 
at være sammen med ham. Det er også 
omkring trappen, at Cal følger efter de to 
for om ikke at fange Rose så at dræbe 
hende og/eller Jack. Glaskuplen over trap 
pen ser vi senere blive knust af vandm as
serne, da skibet går under. Men også fil
mens afsluttende scene finder sted på 
trappen: Den gamle Rose går ved nattetide 
i sin lysende hvide natkjole og med rød- 
malede tånegle til agterenden af forsker
skibet Keldysh og hen til rælingen, hun 
åbner sine foldede hænder og dér ser vi 
Heart of the Ocean, den kostelige dia
mant. Klip til Rose på Carpathia i 1912, 
hvor hun finder diamanten i lommen på 
frakken, som Cal gav hende på i rednings
båden, hvor hun jo også præsenterer sig 
som Rose Dawson. Klip til den gamle 
Rose ved rælingen på forskerskibet. Det 
var også ved Titanics agterende, at Rose 
mødte Jack første gang; og med et lille 
gisp lader hun smykket falde i havet. Som 
for at sende en sidste kærlig hilsen til Jack 
om, at hun ikke har glemt ham, men at 
han har været hos hende lige siden de 
skiltes ad og har givet hende et smukt og 
lykkeligt liv. Klip til Roses kahyt, hvor vi 
ser hendes fotografier tæt på: Rose der 
rider i vandkanten ved Santa Monica Pier, 
Rose som pilot, som glamourøs skuespil
lerinde - et fuldt og aktivt levet liv - som 
Jack åbnede for hende. Signifikant er det, 
at vi ikke ser Rose med børn og mand, de 
ses heller ikke på fotografierne, en marke
ring af, at det er det som Jack hjalp hende 
med at opnå, nemlig hendes selvstændige 
liv som fri kvinde, der var det vigtigste for 
hende.

Til sidst ser vi Rose dø i fred og i et 
drømmesyn forenes hun med sin Jack på 
Titanic. Derpå ses vraget fra stævnen og så 
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langsomt overtones der til Titanic anno 
1912, og kam eraet drejer ind ad døren til 
den store trappe, dørene åbnes af to tjene
re og Rose træ der ind klædt i hvid brude- 
agtig kjole, Jack står også her ved uret i sit 
eget tøj, og klokken er 2.20 (tidspunktet, 
hvor Titanic sank). Han vender sig om  og 
smiler til Rose. Omkring dem er fyldt af 
mennesker samlet fra alle klasser, Fabrizio 
og Tommy, Molly Brown og John Jacob 
Astor og Thom as Andrews, men ikke Cal, 
Lovejoy og Roses mor. Jack og Rose fore
nes i et kys, m ens alle klapper, og kamera
et drejes op i glaskuplen og der overtones 
til hvidt og filmen er slut. Denne utopiske 
forening forbinder samtidig de væsentlig
ste fascinationspunkter ved filmen, nemlig 
kom binationen af den ‘virkelige’ historie 
om Titanics katastrofale forlis, dokum en
teret med autentiske billeder, og en fiktiv 
kærlighedshistorie. Ligesom virkelighe
dens RMS Titanic kom til at udtrykke 
samtidens konflikter og bekymringer for 
fremtiden, så er det også en af kvaliteterne 
ved filmen Titanic. Kærlighedshistorien 
giver katastrofen en menneskelig dimensi
on, og katastrofen giver parrets kærlighed 
en mytisk dimension (Krämer: 117). Der 
trykkes på alle de rigtige emotionelle 
knapper, men i et filmsprog der poetisk 
sammenfletter fordybelse og action, alt
modisch Hollywood-Golden-Age æstetik 
og frapperende state-of-the-art-special 
effects.

“It’s been 84 years and I can still smell 
the fresh pain t”; det er sådan Rose begyn
der sin historie, med en moderne 
Madeleinekage-erindringssansning å la På 
sporet efter den tabte tid  knyttes forbindel
sen til Titanic og fremstillingen af Roses 
personlige historie troværdigt sammen. 
James Camerons monumentale film kom
m er derved til at fremstå både som  en 
film om en kvindes selvstændiggørelse, og
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i miniformat som en fortælling om udvik
lingen i kvindens status i det 20. århun
drede. M en det bliver også en iscenesæt
telse af en katastrofebevidsthed, som selv 
ikke det 21. århundrede kan befri os fra - 
tværtimod.

En forestilling om  det 20. århundrede?
Det gode skib RMS Titanic er kilde til 
mange forskellige fiktioner, brugt som 
symbol på teknologisk hyperoptimisme, 
kapitalismens overmod og klassesamfun
dets fortsatte eksistens og polarisering for 
blot at nævne nogle få. Men en af de over
ordnede grunde til Titanics stadige fasci
nation er menneskets behov for at skabe 
mening (10). Forliset i sig selv havde 
ingen mening, men som begivenhed giver 
det anledning til at overveje eksistentielle 
spørgsmål: Hvad ville jeg have valgt at 
gøre i den situation? I lærebogen Medier 
og Kultur (1996) af Kirsten Drotner m.fl., 
bliver Titanics historie brugt som eksem
pel på en begivenhed, der bliver genfortalt 
med en rituel funktion og derm ed også et 
eksempel på det m oderne forhold mellem 
kultur og medier: “At tilskrive en begiven
hed, såsom Titanics forlis, personer som 
de overlevende eller en hel sam funds
norm, m ening er at skabe kultur” 
(Drotner: 10). Det rituelle som kom m uni
keret mening giver “anledning til en fælles 
oplevelse og måske et større fællesskab. 
Moderne kultur- og kom m unikationsfor
m er har i en række henseender overtaget 
religionens funktion i folks liv” (s. 10). 
Titanics fascination, eksponeret gennem 
sine mange fiktioner, iscenesætter dette 
behov for mening, og tilfredsstiller det 
gang på gang. Forliset har mytologisk sta
tus; det er blevet et symbol på historiens 
uforudsigelighed og teknologiens fejlbar- 
lighed. Emner, der stadig har relevans for 
millennium-mennesket, og derm ed bliver

Titanic-katastrofen også en begivenhed,
som vi stadig har brug for i vores forståel
se for, fascination af og forestilling om det
20. århundrede - her i det 21. århundrede.

Noter
1. Citaterne fra Mikael Wiehe og Bob 

Dylan er gengivet efter Bo Green 
Jensens artikel “Titanic” i Weekend
avisen.

2. I 1963 blev selskabet Titanic 
Historical Society stiftet, på dets 
hjemmeside kan man se fotografier 
fra deres museum, bestille bøger om 
Titanic og relaterede emner. Se: 
www.titanicl.org. Hvis man er yder
ligere interesseret, kan man abonnere 
på deres publikation The Titanic 
Com m utor der udkom m er fire gange 
årligt. De dedikerede Titanic aficiona
dos må selvfølgelige besøge deres 
museum i Indian Orchard,
Massachusetts, der, som de udtrykker 
det, består af “pre-discovery” effekter 
(dvs. fra før 1985, hvor vraget blev 
fundet) og diverse memorabilia fra 
Titanic og hendes to søsterskibe 
Olympic og Britannic.

3. Informationen stammer fra den ikke 
altid 100 % korrekte International 
Movie Database (www.imdb.com).

4. Se s. 352 in Peter Schepelern (red.)
(1995): Filmleksikon. Munksgaard- 
Rosinante: København.

5. Andrea S. Walsh om “The Women’s 
Film” in Gary Crowdus (red.): The 
Political Companion to American Film.
(Lake View Press: Chicago), s. 485.

6. Fabrizio finder faktisk kortvarig lykke 
på Titanic i mødet med den yndige 
skandinaviske emigrant Plelga Dahl, 
spillet af den danske skuespiller
Camilla Overby Roos. Hun har tidli- 55
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gere spillet en mindre rolle bl.a. i 
David Lynchs tv-film Hotel Room
(1993). Men deres forelskelse er tyde
ligvis en sidehistorie, der er skåret væk 
i den endelige version af Titanic.
Helga ses i korte glimt ved dansen på 
tredje klasse; da Rose og Jack hænger i 
rælingen og agterstavnen står lodret, 
ser vi hende udveksle blikke med Rose 
og falde skrigende i havet; og i den 
afsluttende trappescene er hun ved 
Fabrizios side.

7. Jacks tegninger: Det er tydeligt, at teg
ningen af Rose er udform et i en ana
kronistisk stil som Lubin karakterise
rer som typisk for reklametegninger i 
slutningen af det 20. århundrede (den 
er tegnet af James Cameron selv!). 
Valget af en stil, der selvom man ikke 
er kunstkender, ‘træder ved siden af’, 
kan undre, når filmen ellers gør så 
meget ud af at være præcis i alle 
historiske detaljer. Jacks skitser ligner 
kopier af kendte fotografier, men fra 
forskellige perioder, f.eks. Alfred 
Stieglietz’s Georgia O’Keefe: A 
Portrait of Hand and Breasts (1919) 
og Brassai's ‘Bijou’ of M ontm artre 
(1935) (Lubin:57).

8. At have en kvindelig actionhelt giver 
ikke altid en film succes, jf. Renny 
Harlins Cutthroat Island (1995, 
Djævleøen) og The LongKiss 
Goodnight (1996).

9. Titanic havde 16.3.1998 indtjent 1.8 
milliard dollar i billetindtægter, og 
Gone with the Wind havde tjent knap 
400 millioner dollars, men hvis der 
justeres i forhold til inflationen bliver 
det til 3.7 miliarder dollar, ifølge 
www.guinessrecords.com.

10. Se s. 10 in Drotner, Kirsten 8c Klaus 
Bruhn Jensen, Ib Poulsen, Kim Schrø-

56 der (1996): Medier og kultur. En

grundbog i medieanalyse og medieteori. 
Borgen/Medier: København.
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A f Karsten Fledelius

Det 20. århundrede blev filmens århun
drede. Og de store ideologiske diktatorers. 
Både Lenins og Stalins kommunistiske 
Sovjetunion, Mussolinis fascistiske Italien 
og Hitlers nationalsocialistiske Tyskland 
betjente sig af det m oderne massemedi
um. Til direkte propaganda, til afledning 
fra virkeligheden, og til m anipulation med

historien. Det er især det sidste, denne 
artikel vil handle om.

Sovjetunionen. Århundredets første dikta
turstat blev den bolsjevikisk-kommunisti- 
ske Sovjetunion. Det var om aftenen den 
25. oktober (efter m oderne kalender 7. 
november) 1917, at det skud blev affyret
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fra panserkrydseren Aurora på Neva-flo- 
den, som  var signalet til Lenins partisolda
ters angreb på Vinterpaladset i Petrograd, 
det senere Leningrad, i dag Sankt Peters
borg - dengang Ruslands hovedstad.

Vladimir Iljitj Lenin, født Uljanov, var 
også den første af århundredets diktatorer, 
som så mulighederne i filmen som overta
lelsesmedium for masserne. Det var der 
sandelig også brug for. For det første fordi 
bolsjevikkernes kup, som senere af propa
gandaen ophøjedes til at være en revoluti
on, var ufolkeligt og udemokratisk - et af 
dets første ofre var den forfatningsgivende 
forsamling, som den provisoriske regering 
efter tsardømmets fald i februar 1917 
havde indkaldt. For det andet fordi stør
stedelen af befolkningen hverken kunne 
læse eller skrive - skulle man nå dem med 
den kommunistiske ideologi, var filmen 
det oplagte medium. Den tidlige kom m u
nistiske filmpropaganda var meget prim i
tiv og blev udbredt bl.a. via de såkaldte 
agitprop-tog. Det var særtog, der var 
beregnet til at udbrede ideologien, og 
hvori der var en biografvogn til filmfore
visninger. I øvrigt var plakater og taler de 
vigtigste propagandamidler.

I august 1919 skred Lenin til en natio
nalisering af filmindustrien i Sovjet
unionen. Herefter og indtil kom m unis
mens afvikling mere end 70 år senere 
besad staten et m onopol på filmfremstil- 
ling, ledet af en film adm inistration, som 
især efter 1930 antog stort omfang og 
meget bureaukratiske former. Lenins 
efterfølger som diktator, Josef Vassariono- 
vitj Stalin, født Djugasjvili, forsøgte i 
Mosfilm Studios ved Moskva ligefrem at 
skabe et sovjetisk sidestykke til Holly
wood, under ledelse af en elektroingeniør 
han anså for egnet til jobbet, Boris 
Sjumjatskij.

Det, Stalin var fascineret af, var

Hollywood. Også i Sovjetunionen var 
Hollywood-film beundret, og da filmpar
ret Mary Pickford og Douglas Fairbanks 
besøgte Moskva i 1927, var det et sandt 
triumftog, som blev fastholdt i Sergej 
Komarovs komiske spillefilm Potseluj Meri 
Pikford (dvs. Kys Mary Pickford).

Nu var det ikke sådan, at der behøvedes 
et Hollywood til at lave gode film i 
Sovjetunionen. Siden 1925 var der blevet 
lavet den ene fremragende film efter den 
anden, af instruktører som Sergej 
Eizensjtein, Vsevolod Pudovkin, Esfir Sjub 
og Dziga Vertov. De første var spillefilm
instruktører, de sidste lavede dokum entar
film. Men man kunne nævne adskillige 
andre fremragende instruktører fra tiden
1925-32. Ikke mange lande bidrog så 
meget til stumfilmens Indian Summer 
som Sovjetunionen.

Den første betydningsfulde historiske 
film var Sergej Ejzenstejns Bronenosec 
Potemkin (1925, Panserkrydseren 
Potemkin), produceret i anledning af og 
med tema fra den fejlslagne russiske revo
lution i 1905. Vsevolod Pudovkins bidrag 
til fejringen af 1 O-året for 1905 var M at’
(1925, Moderen) efter Maksim Gorkijs 
roman. Den store Oktoberrevolution fik 
også sine jubilæumsfilm i 1927-28, med 
værker som Pudovkins Konec Sankt 
Peterburga (1927, Sankt Petersborgs sidste 
dage), Ejzenstejns Oktjabr (1928, Oktober) 
og Esfir Sjubs banebrydende historiske 
dokumentarfilm  Padenie dinastii 
Romanovyh (1927, dvs. Romanov- 
dynastiets fald). Specielt Oktober vakte 
dog Stalins mishag, den var ham for for
malistisk, for elitær, for ufolkelig. Stalin 
ville have film, som virkelig kunne gribe 
masserne, som de amerikanske.

Dertil kom Stalins fascination af den 
forestående teknologiske udvikling af fil
men: tonefilmen. Den så han som den helt 59
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store mulighed for at styrke filmens gen
nemslagskraft som underholdnings-, 
opdragelses- og propagandamedie. Så 
samtidig med at han sendte Ejzenstejn til 
USA for at studere tonefilm og lure am e
rikanerne kunsten af, forberedte han ska
belsen af store historiske tonefilm, som 
skulle gribe masserne. Som ideologien 
foreskrev skulle de fortrinsvis handle om 
revolutioner og oprør og på den måde sti
mulere massernes revolutionære sindelag. 
Den første af disse blev Georgij og Sergej 
Vasiljevs Capaev (1934, Tjapajev), om en 
kommunistisk helt fra den russiske bor
gerkrig omkring 1920. Den blev vist for et 
internationalt publikum ved en filmfesti
val i Moskva i 1935.

Men i 1936 skiftede tendensen i histori
ske film fra oprørsfilm til film om store 
historiske lederskikkelser i ældre russisk 
historie. Den første af denne række var 
Vladimir Petrovs Pjotr Pervyj I  (1937,
Peter den Store), en storfilm som skildrede 
den store tsar og Sankt Petersborgs/ 
Leningrads grundlægger som den store 
modern isator og fornyer. Dette var første, 
men ikke sidste gang, en tsar eller fyrste 
blev brugt som positivt forbillede i det 
kommunistiske Rusland.

Stalin var nemlig begyndt at ændre sin 
ideologiske kurs. Han drog konsekvensen 
af, at verdensrevolutionen, som var en del 
af den kommunistiske ideologi, indtil 
videre var udeblevet, og indførte nu offici
elt tesen om muligheden for socialisme i 
ét land. Denne blev også grundlaget for 
Sovjetunionens nye forfatning af 1936, der 
ikke som den oprindelige Sovjetforfatning 
var beregnet til at kunne rum m e hele jo r
den, men var en mere traditionel grund
lov for det eksisterende land. Stalin indså, 
at Hitlers magtovertagelse i Tyskland i 
1933 ikke blot var sidste akt i kapitalis- 

6 0  mens historie, men opbygningen af en

aggressiv, ekspansionistisk nationalstat i 
Centraleuropa, m ed mere folkelig opbak
ning end Sovjetunionen. Nu drejede også 
sovjetkommunismen i nationalistisk ret
ning. Og det betød en radikal omvurde
ring af den historiske fortid.

Tyskland. Hitlers magtovertagelse i 
Tyskland fandt sted den 30. januar 1933 - 
samme dag i øvrigt som en historisk spil
lefilm med tema fra Første Verdenskrig fik 
premiere. Det var Gustav Ucickys 
Morgenrot (Intet nyt fra u-båd 21), der 
handlede om de tyske u-både under k ri
gen. Den velspillede og heroiske film ru m 
mede blandt andet denne karakteristiske 
bemærkning fra u-bådens kom m andant, 
da den m od filmens slutning ligger forlist 
på havsens bund og der ikke, trods al tysk 
grundighed, er redningsudstyr nok til hele 
besætningen: “Leve forstår vi tyskere os 
måske ikke så godt på - men dø, det er vi 
fabelagtige til!”

Filmen havde intet med nazisternes 
magtovertagelse at gøre, det var en ren 
tilfældighed. M en den viser, at der allerede 
da Hitler kom til magten var en patriotisk 
film produktion med historiske emner, og 
tydeligvis også en interesse hos det tyske 
publikum for den. Således var Rudolf 
Meinerts Die e lf Schillschen Offiziere 
(1926), om forsvaret af byen Kolberg i 
Preussen m od franske tropper i 1807) på
5. pladsen af de mest sete film i Tyskland i
1926-27, og 1932 lavedes en tonefilm over 
samme emne m ed samme instruktør.

Tysk filmproduktion siden kejserrigets 
sam m enbrud i november 1918 havde 
ellers kun i begrænset grad været præget 
af historiske film. 1920’erne var i Tyskland 
som i Sovjet en kunstnerisk blomstrings
periode for filmen, men man beskæftigede 
sig i Tyskland især med menneskesindets 
irgange. Filosoffen og sociologen Siegfried
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Kracauer brugte efter Anden Verdenskrig 
1920’ernes tyske film som en art redskab 
til psykoanalyse af den kollektive bevidst
hed, som  havde gjort Hitlers regime 
muligt i Tyskland. Kracauers bog From 
Caligari to Hitler, der blev udgivet i USA i 
1947, er et spændende bud på det evige 
spørgsmål om, hvorfor et kulturfolk som 
det tyske overhovedet lod sig forføre af 
Hitler. Det er meget om stridt, om 
Kracauer har ret i, at svaret skal findes i 
1920’ernes tyske filmproduktion. Men der 
er absolut ingen tvivl om, at så snart 
Hitler var kommet til magten, blev filmen 
sammen med radioen det mest centrale 
propagandamedie i den nye diktaturstat.

Hitler var selv meget interesseret i film. 
Især oprettefilm og filmugejournaler. Men 
regimets vigtigste filmfreak var hans “rigs
minister for folkeoplysning og propagan
da”, dr. Joseph Goebbels. Han blev den 
reelle leder af tysk film, en position han 
udnyttede både til at gribe ind i udform 
ningen af konkrete film, samle film indu
strien på få hænder og nedlægge kvindeli
ge filmstjerner. Goebbels havde set, og 
beundret, en film som  Ejzenstejns 
Panserkrydseren Potemkin. I en af de cen
trale scener i Hans Steinhoffs Ohm Krtiger
(1941), en tysk film om  boerkrigen i 
Sydafrika, vises det hundeæde, man bød 
boerkvinderne i en engelsk koncentra
tionslejr, og hvordan lejrlægen ignorerer 
det, fordi lejrkommandanten lægger pres 
på ham. D et er en scene, som er direkte 
kalkeret efter den scene i Panserkrydseren 
Potemkin, hvor skibslægen bruger sine 
briller som lup og ser maddikerne kravle 
rundt på kødet, og så erklærer, at det da 
blot er fluelarver, som man kan vaske væk 
med salt. Panserkrydseren Potemkin måtte 
ligesom de andre sovjetiske film ikke vises 
offentligt i Hitlers Tyskland, men Goeb
bels fik forbudte film im porteret via

Spanien og fulgte på denne måde med i, 
hvad der skete i filmkunsten i et land som 
Sovjetunionen. Og som eksemplet viser, 
holdt han sig ikke tilbage fra at lære af 
den.

Goebbels skelede også til Hollywood. Af 
hans dagbøger fra de sidste krigsår frem
går det, at en af de film, han beundrede 
mest, var William Wylers Mrs. Miniver
(1942), en tårepersende amerikansk film 
om engelsk civilcourage under krigen med 
Tyskland i 1940 - et synspunkt, som i 
øvrigt deltes af hans modstandere, USA’s 
præsident Franklin D. Roosevelt og 
Englands premierminister Winston 
Churchill.

Nazisterne havde ikke brug for at lave 
deres egen version af Hollywood. For det 
havde Tyskland allerede, i form af det 
store filmselskab UFA’s studier i 
Babelsberg ved Berlin. UFA kontrolleredes 
ved nazisternes magtovertagelse af den 
ærkekonservative tyske mediefyrste 
Hugenberg, som optoges som minister i 
Hitlers første regering. UFA kom til at 
udgøre tyngdepunktet i tysk film produkti
on og blev nøje overvåget af Goebbels.
Men filmindustrien blev i modsætning til 
Sovjetunionen aldrig totalt nationaliseret.
Derimod blev den i stigende grad ensret
tet, og UFA blev gjort totalt afhængigt af 
regimet og fungerede som dets filmslags- 
kib. Det er karakteristisk, at da instruk
tøren Veit Harlan 1. juni 1943 tegnede 
kontrakt om produktionen af filmen 
Kolberg, var det med Joseph Goebbels selv.

Det blev i høj grad dr. Goebbels, som 
kom til at bestemme indholdet i tysk film, 
selv om Hitler også af og til selv gjorde sin 
indflydelse gældende. Goebbels var forsig
tig over for en bombastisk propaganda af 
klar nazistisk karakter - filmpåvirkningen 
skulle hellere være mere indirekte og spille 
på generelle værdier som fædrelandsstolt- 61
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hed, mod og udholdenhed, kammeratskab 
mellem soldater og kvindelig opofrelse. 
Filmene skulle heller ikke virke for åbent 
opdragende - Goebbels forstod, at når 
publikum satte sig til rette i biografen, var 
det først og fremmest for at blive under
holdt. Derfor accepterede han også pro
duktion af film, hvori selv regimets sym
boler og den obligatoriske hitlerhilsen 
ikke forekom. Det gælder således Werner 
Klingers kriminalfilm Der Verteidiger hat 
das Wort (1944, Forsvareren har Ordet), 
der med en af regimets mest loyale skue
spillere, Heinrich George, i hovedrollen 
alligevel er totalt blottet for ethvert tegn 
på det officielle Hitlertyskland. Det er 
klart, at dette kun har kunnet ske med 
rigspropagandaminister Goebbels’ god
kendelse.

For den indirekte værdipåvirkning, 
Goebbels gik ind for, egnede den histori
ske spillefilm sig fremragende. Derfor blev 
Det tredie Rige en sand blomstringsperio
de for historiske film. Ikke mindst 
Frederik den Store af Preussen (1740- 
1796) var en hyppig gæst på biograflærre
det, og en skuespiller, O tto Gebuhr, gjorde 
det ligefrem til sin levevej at spille den 
konge, som mere end nogen anden blev 
brugt af Hitler som forbillede for hans 
egen herskergerning.

Italien. Hvor det først og fremmest var 
Tyskland i 1700-1800-tallet, som udgjorde 
referencerammen for naziperiodens histo
riske mytologi, var det for Mussolinis 
Italien oldtidens Romerrige, som var for
billedet.

Det fascistiske diktatur i Italien var 
ældre end det tyske - det var blevet etable
ret knap seks år efter det kommunistiske i 
Rusland. I m odsætning til den blodige 
russiske revolution med den efterfølgende 

6 2  endnu blodigere borgerkrig skete

Mussolinis magtovertagelse efter en frede
lig march til Rom i 1923, som  blev vel 
modtaget af den italienske konge og fejede 
det skrøbelige og korrupte parlam entari
ske demokrati af banen. Den fascistiske 
ideologi var som den kommunistiske 
modernistisk, og i 1920’erne slog her som 
i Sovjetunionen den radikale kunstretning 
futurismen igennem. I Italien skete der 
dog, som i Sovjetunionen, en drejning i 
mere konservativ retning i 1930’erne, med 
større vægt på det folkeligt underholden
de. I italiensk filmhistorie er 1930’erne 
kendt som “de hvide telefoners” periode, 
efter de societyfilm som lavedes. Også i 
Italien mærkedes inspirationen fra 
Hollywood, og i 1937 anlagdes ved Rom 
filmbyen Cinecittå.

Italiens fascistiske ministerpræsident og 
diktator Benito Mussolini spillede meget 
på Italien som Romerrigets efterfølger, og 
selve fascismens navngivende symbol, 
øksen omgivet af et risknippe, var de 
gamle romerske topembedsmænds 
embedstegn, der symboliserede deres ret 
til at straffe m ed død eller prygl. Også den 
romerske legionsørn fik kronede dage i 
Mussolinis Italien. Men pudsigt nok blev 
der ikke satset nær så meget på historiske 
film med em ne fra romertiden, som der 
blev satset på monumenter, der henviste 
til samme. Måske var selve det faktum, at 
italienerne gik rundt i Romerrigets ruiner, 
en af grundene til, at der ikke blev lavet 
flere romerfilm, end det er tilfældet. 
Hollywood har faktisk været flittigere til at 
lave film fra Romertiden - omend 
Romerriget ofte får en dårlig behandling i 
de amerikanske film, fordi det symbolise
rer både onde imperier og forfølgelse af 
jøder og kristne.

Som man kan forvente, finder m an ikke 
nogen af disse tendenser i Mussolini- 
tidens italienske film. En af de mest spekt-
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Sciopio Africanus. Annibale Ninchi som Scipio.

akulære er Carmine Gallones Gli ultimi 
giorni di Pompei (1926, Pompejis sidste 
dage), en også efter m oderne standard 
fremragende katastrofefilm. Men i midten 
af 1930’erne bliver det mere oplagt at lave 
film, som glorificerer Romerriget - for 
1935 var Mussolini gået i gang med at 
gøre sin konge, Victor Emanuel III til kej
ser, godt nok ikke af Romerriget, men af 
Etiopien, sammen m ed Liberia den eneste 
tilbageværende uafhængige stat i Afrika.

Scipione l’Africano (1937, Scipio 
Africanus). Disse imperiale ambitioner 
krævede en film, som  handlede om 
romersk ekspansion i Afrika. Og intet

emne var mere velegnet end Scipio 
Africanus. For det var denne store rom er
ske feltherre fra anden halvdel af 200-tal- 
let før Kristus, som havde formået at 
bryde staten Kartagos indkredsning af 
Rom, føre krigen over til Afrika og 
afgørende besejre denne Roms da alvorlig
ste fjende.

I forhold til Kartago havde Etiopien dog 
ikke vidtgående aggressive hensigter over 
for Romerrigets efterfølger Italien, selvom 
der var nok af konfliktårsager mellem den 
europæiske kolonimagt Italien og det 
gamle afrikanske kejserdømme. Italien 
beherskede både Erithrea og Somalia og 
havde ikke glemt den ydmygelse, landet 63
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Sciopio Africanus. Folket hylder Scipio. Hannibal med klap for 
øjet (Camillo Pilotto). Sofonisba (Francesca Braggiotti) og 
Masinissa (Fosco Giachetti). Slagscene m ed elefanter.
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havde lidt, da et invasionsforsøg i Etiopien 
i 1896 var endt i det katastrofale nederlag 
ved Wal-Wal. Her var der en vanære, der 
måttet vaskes af i blod, som de mange 
nederlag, romerne i 200-tallet måtte

inkassere fra den store kartagiske feltherre 
Hannibals side.

Til at lave denne film hentede man 
instruktøren af Pompejis sidste dage hjem 
fra udlandet til Rom. Og Carmine Gallone
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(1886-1973) indfriede forventningerne. 
Det blev en særdeles flot film. Og samtidig 
en film, som forholder sig redeligt til det 
historiske forløb og kildemateriale. 
Generelt kan m an sige, at historiske spille
film især skal vurderes efter de steder, 
hvor der manipuleres med kilderne og de 
historiske fakta. Instruktøren af Scipio 
Africanus havde im idlertid et lettere job 
end så mange andre historiske filmskabe
re: For historien var allerede skrevet af de 
romerske sejrherrer.

Ikke engang en central kærlighedshisto
rie behøvede Gallone at lægge ind - den 
findes i kilderne i forvejen, og savner intet 
i dramatik. Den smukke og højbårne 
Sofonisba (Francesca Braggiotti) var i den 
ubehagelige situation at skulle forene 
kærlighed med patriotism e og samtidig 
blive rykket rundt med som en brik på et 
skakbræt. Ganske som det ifølge kilderne 
hændte. Og med katastrofale konsekven
ser for hende selv. Hendes elskede var 
numiderkongen Masinissa (Fosco Gia- 
chetti), men han gik over til romerne, 
hvad der gjorde deres forhold umuligt, og 
hun ender med at dø en tragisk og pate
tisk død.

Man kan ikke sige, at filmen udleverer 
kartagerne som udyr eller underm enne
sker. De er fjender, m en værdige m odstan
dere. Hvilket naturligvis gjorde sejren over 
dem så meget desto mere beundringsvær
dig. Også dette ganske på linie med de 
romerske kilder fra oldtiden.

Filmen tager udgangspunkt i romernes 
desperate situation under kartaginiense- 
ren Hannibals (Camillo Pilotto) langtruk
ne felttog i Italien. Gang på gang bliver 
romerne slået, men samtidig bliver 
Hannibals forsyningslinier længere. Men 
det er først, da Scipio (Annibale Ninchi) 
overtager kom m andoen, at der kommer 
styr på romernes m odstand. Hans indsats

i filmen indskrænker sig dog mest til at 
holde opildnende taler og blive siddende 
på hesten og bevare overblikket. I m od
sætning til sine officerer og mandskab har 
han aldrig hjelm på, men lader solen skin
ne på sit smukke, mørke, krøllede hår.

Filmens kulmination er det 17 m inutter 
lange slag mellem Hannibal og Scipio, sla
get ved Zama i 202 f.Kr. Der er ikke sparet 
på hverken mennesker eller dyr som stati
ster. I starten får et masseopbud af karta- 
giske elefanter de romerske soldater til at 
flygte i panik. Men Scipio bevarer roen, 
åbner veje for elefanterne gennem geled
derne og lader sine mænd angribe dem fra 
siden og bagfra. Man får helt ondt af ele
fanterne, ikke mindst af den lille m ed
løbende elefantunge, som til sidst står 
fortvivlet ved sin nedlagte moders side.
Der er også nogle flotte rytterangreb og 
masser af slagsmål. Men egentlig er slags
cenerne ret konventionelle og forudsigeli
ge. Filmen slutter med, at Scipio glæder 
sig over kornhøsten hjemme hos familien 
i sin villa.

Også instruktøren kunne glæde sig. Ved 
filmfestivalen i Venezia i 1937 fik han 
Coppa Mussolini, Mussolini-pokalen. For 
også Mussolini kunne glæde sig. Filmen 
kunne ses som en passende hyldest til den 
feltherre i det 20. århundrede, som igen 
skaffede romerne sejr på det afrikanske 
kontinent, ved de italienske styrkers ende
lige sejr over etiopierne i 1936. At denne 
sejr så skyldtes en knusende teknologisk 
overlegenhed snarere end snildhed og tap
perhed, er en helt anden historie. Og i 
m odsætning til Roms eksistenskamp m od 
Kartago, der var en benhård kamp mellem 
to kolonimagter, der truede hinanden på 
livet, var den italienske erobring af 
Etiopien, som ydede tapper, men forgæves 
modstand, et stykke renlivet m oderne 
imperialisme. Landets retmæssige kejser 65
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Alexander Nevski. Nikolaj Tjerkasov i titelrollen.
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Haile Selassie måtte drage i landflygtig
hed, mens Mussoli ni udstyrede sin konge 
med den etiopiske kejsertitel. Folke
forbundet vedtog sanktioner mod Italiens 
invasion og indlemmelse af en anden 
medlemsstat. Men sanktionerne fik aldrig 
nogen alvorlig virkning - især ikke fordi 
de blev saboteret af Hitlers Tyskland. 
Dette bragte de to diktaturer tættere sam
men, noget som også viste sig klart i deres 
samarbejde som støttemagter til Francos 
nationalister i kamp m od den spanske 
republik 1936-1939 og Italiens støtte til 
Hitlertysklands annektion af Østrig i 1938
- et politisk skridt Italien selv tidligere 
havde været m odstander af.

Scipio Africanus er ikke nogen særlig 
subtil propagandafilm. Men det er en 
underholdende historie med flotte slags

cener, som ideologisk understøttede 
Italiens “naturlige ret” til ekspansion i 
Afrika. Gallone lavede ikke flere romersk
historiske film under Mussolini - først 
1951 vendte han tilbage til Romerriget 
med Messalina, som ikke kan siges at have 
politisk karakter, og sluttede i øvrigt sin 
karriere af med en Don Camillo-film i
1961.

Aleksandr Nevskij (1938, Alexander 
Nevskij). Sammenrendet af højreoriente
rede diktaturer kombineret med 
Folkeforbundets manglende evne til at 
dæmme op for aggressiv nationalisme fik 
stor betydning for Sovjetunionens politi
ske kurs i anden halvdel af 1930’erne. 
Stalin indså, at der var større fjender at 
bekæmpe end socialdemokraterne i
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Alexander Nevski. Tyske ordensriddere. Slaget på isen. Den tyske organist.

Europa, og at fascister og nazister ikke 
nødvendigvis var de bølgebrydere for ver
densrevolutionen, han oprindelig havde 
troet. Allerede i 1934 var Stalin slået ind 
på den såkaldte folkefront-politik, som 
først praktiseredes i Frankrig, dvs. en sam
ling af arbejderpartier og moderate, soci
alt bevidste borgerlige partier til en fælles 
front mod de totalitære ideologier. Truslen 
fra disse øgedes yderligere i 1936, da 
England og Frankrig ikke kunne enes om 
at skride ind over for tyske troppers ind
march i det hidtil demilitariserede tyske 
Rhinland. 1937 oprettedes Berlin-Rom- 
Tokyo-aksen som et samarbejde mellem

de ekspansionistiske højreorienterede dik
taturer. Sovjetunionen kom mere og mere 
til at befinde sig i en tofronts-situation, 
truet i vest af Tyskland og i øst af Japan.

Det var i denne situation, at Stalin den
9. januar 1938 gav ordre til afskedigelse af 
den hidtil almægtige Sjumjatskij og andre 
ledere af den sovjetiske filmindustri og 
grønt lys for virkeliggørelsen af instruk- 
tør-veteranen Sergej Ejzenstejns (1898- 
1948) filmprojekt Rusj, det middelalderli
ge navn på Rusland. Stalin interesserede 
sig intenst for dette filmprojekt, så intenst 
at han fik væsentlige ændringer gennem
ført i manuskriptet. Blandt andet fortæller 67
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Ejzenstejn i sine erindringer, at Stalin 
strøg hele slutningen, hvor filmens helt, 
fyrst Aleksandr af Novgorod dør som 
følge af, at han drikker vand af sin hjelm, 
som mongolerne har indsm urt med gift. 
For “så stor en helt dør ikke” som Stalin 
sagde. I stedet kom filmen til at slutte med 
fyrstens afsluttende tale til fangerne, sine 
m ænd og hele verden efter generobringen 
af byen Pskov. Men hvorfor blev 
Ejzenstejn så begejstret for Aleksandr 
Nevskij-temaet, og hvorfor blev Stalin det?

Først til historien. Aleksandr, søn af 
jaroslav, var fyrste i det lille russiske fyr
stendømme Perejaslavlj syd for Moskva. 
Men i 1240 blev han gjort til fyrste af b o r
gerne i Novgorod, som ellers var en han
delsrepublik. For Gospod Velikij 
Novgorod, Herren Stor- Novgorod, som 
byens indbyggere dengang med stolthed 
kaldte den rige og mægtige handelsstad, 
der dominerede det nordlige Rusland, var 
truet af Sveriges stærke m and på det tids
punkt, Birger Jarl. Efter at svenskerne 
havde fået kontrollen med det sydøstlige 
Finland, gik de videre mod øst, formelt 
for at udbrede den romersk-katolske tro 
til de græsk-ortodokse russere, reelt for at 
vinde bytte og magt. Svenskerne begunsti- 
ges yderligere af, at mongolerne i 1238 var 
væltet ind over Rusland og blandt andet 
havde erobret den sydlige russiske hoved
by Kiev. Men på den tilfrosne Neva-flods 
is slog Aleksandr med sine tropper 1240 
den svenske invasionshær tilbage, og 
Aleksandr fik som hæderstegn tilnavnet 
Nevskij. Men da han ville styrke 
Novgorods forsvar og i det hele taget sætte 
sig igennem som fyrste, blev han smidt 
ud, og republikken vendte tilbage. 
Aleksandr vendte så hjem igen til sit lille 
fyrstendømme m od syd, Perejaslavlj.

Det er her, vi møder ham  ved filmens 
68 start. En højtstående mongol kommer til

ham ved søen, hvor han og hans mænd er 
i gang med fiskeriet, med sit følge af sol
dater, for at overtale ham til at gå i m ong
olernes tjeneste - de har brug for gode 
generaler og Aleksandr slog jo svenskerne 
for nylig. Men han afslår høfligt - han 
mener, at man skal leve og dø på sin 
fædrene jord. Mongolen drager afsted 
igen, iagttaget af Aleksandr og en ældre 
russer, som kommenterer situationen med 
ordene: “Det er et stærkt folk, de m ongo
lere!” Det giver Aleksandr ham ret i. Men 
han ser en farligere fjende, tyskeren. For 
mongolerne kan man købe sig fri af, det 
kan man ikke m ed tyskerne.
Og ganske rigtigt: I en umiddelbart føl
gende scene fra byen Pskov vest for 
Novgorod, som netop er blevet erobret af 
den tyske ridderorden fra Livland, ser vi 
hvorledes børn  brutalt rives fra deres 
m ødre og kastes på bålet a f en ridder, 
fordi de ikke vil opgive deres ortodokse 
tro og give sig ind under den romersk
katolske. Massakren i Pskov er uhyggelig 
og profetisk - et billede på hvad Adolf 
Hitlers hagekors-riddere fra SS skulle gen
nemføre få år senere. Scenen slutter med, 
at Pskovs tilfangetagne fyrste, klynget op i 
et tårn og døende, råber: “Det døde Pskov 
kalder på dig, Jaroslavs søn!” (dvs. 
Aleksandr).

De tyske ridderes næste mål fremtræder 
klart i scenen: Det er Novgorod. Ridder 
Ditlev bliver sågar på forskud udnævnt til 
fyrste af Novgorod af ordenens “Magister”, 
stormester, som  ser majestætisk, m en også 
lidt komisk ud med lange, løsthængende, 
lyse lokker. Og en lokal forræder, som 
hjælper ridderne, får at vide, at hvis han 
skaffer tyskerne Novgorod på samme 
måde som Pskov, dvs. først efter voldsom 
kamp og uden befolkningens underkastel
se, så vil de lade ham hænge. Med til det 
onde persongalleri hører den pavelige
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udsending, i en kardinallignende dragt, 
som udtaler, at alt og alle, som sætter sig 
op m od Roms autoritet, vil blive udslettet.

I Novgorod udløser truslen en voldsom 
strid. En munk, som  er i ledtog med fjen
den, råder til overgivelse, købmændene vil 
gerne købe byen fri, mens repræsentanter 
for håndværkerne og folket forlanger, at 
man skal kalde fyrst Aleksandr tilbage.
Der er tale om et verbalt slagsmål på fol
keforsamlingspladsen og et korporligt 
slagsmål på den træ bro over Volkhov-flo- 
den, som knytter byens to dele sammen. 
Slagsmålet kender vi dog kun fra manus, 
fra Ejzenstejns tegnede skitser til filmen, 
og fra et fotografi fra filmoptagelserne, der 
befinder sig i Det danske Filminstituts 
museumsarkiv. Scenen forsvandt fra den 
næsten færdige film, fordi den sad i klip
pebordet, da Stalin en nat forlangte at få 
filmen forevist i Kreml. Ejzenstejn sad og 
finpudsede netop denne scene og var fal
det i søvn over klippebordet, og den tjens
tgørende filmarbejder turde ikke vække 
ham af bar befippelse. Senere lod bemeld
te filmarbejder rullen forsvinde, for at 
Stalin ikke skulle opdage, at det ikke var 
hele filmen, han havde fået at se den nat. 
Ejzenstejn ledte forgæves efter den for
svundne rulle, og det har filmforskerne 
gjort siden. Det siges, at den brændte, da 
Hitlers tropper besatte Mosfilm Studios i 
1941. Men den kan også være blevet tilin- 
tetgjort tidligere.

Der var intet ‘forkert5 med den pågæl
dende episode. Stalin havde intet imod at 
hænge købmændene ud  for deres opport
unisme, og heller ikke m od et rask slags
mål, og efter fotografiet at døm m e har 
slagsmålet på broen været utrolig flot.
Men angsten for, hvad diktatoren kunne 
finde på, skabte paranoia hos hans omgi
velser. Meget naturligt i øvrigt i betragt
ning af de fuldstændig vilkårlige udrens

ninger, som havde ramt mange af hans 
støtter i 1930’erne.
Resultatet af den i det mindste delvist 
demokratiske beslutningsproces i 
Novgorod blev den forudsigelige, og 
historisk korrekte, at man sendte en dele
gation til Aleksandr i Perejaslavlj for at 
kalde ham  tilbage som fyrste i Novgorod.
Hvilket han i filmen tager imod med en 
vis skadefryd. Næppe heller uhistorisk.
Hvorefter han energisk går i gang med at 
forberede kampen. Her understreges det, 
at bønderne skal spille en vigtig rolle i 
kampen. Aleksandr vil nemlig gøre kam 
pen til hele folkets kamp. Selv en enkelt 
kvinde lader sig iklæde hjelm, ringbrynje 
og våben.

Ejzenstejn går igen ind og arbejder med 
to forskellige heltinder, og to forskellige 
‘underhelte’. Den første heltinde m øder vi 
i Pskov, det er den døende fyrstes datter 
Vasilissa. Hun er m ørk og krigerisk. Den 
anden m øder vi i Novgorod, den fornem 
me, blide og blonde Olga. Hende bejler to 
krigere til: Vasilij Buslaj og Gavrilo 
Olegsjitj. Vasilij er munter, uregerlig, en 
slagsbroder, Gavrilo en alvorsmand med 
orden på tilværelsen. De bejler begge, og 
Olga ved hverken ud eller ind. Hun vil 
lade deres indsats i kampen afgøre, hvem 
hun vil tage til ægtemand - den tapreste 
skal få hende.
Meget tankevækkende bliver disse biper
soner ikke indordnet i et hierarki. Ingen af 
dem er m indre værd end den anden, og 
alle bliver de belønnet til sidst i filmen. De 
skal vise, at der er brug for både den tra 
ditionelle og den emanciperede kvinde, og 
at der er plads til både den veldisciplinere
de alvorsmand og den uregerlige mand 
med hum oren og det voldsomme tem pe
rament. Selv et anstrøg af erotik bliver der 
plads til i slutningen af filmen, dog ikke 
Aleksandr, som nok kan drikke med en 69
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malerisk repræsentant for det jævne folk 
og grine ad en sjofel historie, men sam ti
dig svæver over masserne som en græsk 
hero eller gud.

Nej, i Ejzenstejns Aleksandr Nevskij- 
skikkelse er der plads til både de fine og 
de mindre fine fornemmelser. Og der 
lægges stor vægt på fyrstens umiddelbare 
nærhed til folket. Det er en hær af alle 
befolkningslag, som deltager i kampen på 
russisk side, de adelige er få, og bønderne 
får tildelt en central rolle i kampen. 
Aleksandrs slagplan er at lokke de tyske 
riddere til et angreb på hans styrker ved 
den tilfrosne Peipussø (i dag går Ruslands 
grænse til Estland gennem søen). 
Inspirationen til slagplanen får han fra 
omtalte vovede historie, hvor en hare lok
ker en ræv, der forfølger den, ind i en gaf
fel dannet af et træ, hvor den kiler sig fast, 
hvorefter haren voldtager ræven. Det er 
bønderne, der skal udføre harens rolle. 
Inspirationen til slagplanen kommer fra 
folket. Men det er lederen, der kan se hvad 
historien kan bruges til.

Slaget på isen er en vældig slagscene, 
med både dramatiske og komiske passa
ger. Tvekampen mellem den tyske storm e
ster og fyrst Aleksandr m inder nærmest 
om en musikvideo, her som gennemgåen
de i filmen mærker man det helt integre
rede samarbejde mellem instruktøren og 
komponisten af filmmusikken, Sergej 
Prokofiev, et af sovjetisk musikkulturs 
allerstørste navne.

Et af Prokofievs kup er de tyske korsrid
deres tema, der som det eneste i filmen er 
på andet sprog end russisk - nemlig på 
vrøvlelatin. Det bruges både når korsrid
derne går løs på folkemængden, når de 
angriber i samlet flok over isen, og da de 
holder feltgudstjeneste på isen. Her sker 
der en karikering og samtidig en dæmoni- 
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mange symbolske episoder i filmen er, 
hvor folkets repræsentant (og senere m ar
tyr), våbensmeden, som også deltager 
aktivt i slaget, hugger midterstolpen i kor
sriddernes gudstjenestetelt over, som man 
fælder et træ - og man ser teltet skvatte 
sammen. En kombination af det musikal
ske og det visuelt-symbolske er også den 
sortklædte m unk, der spiller på et trans
portabelt orgel - ham  gør den brynjeklæd
te kvinde Vasilissa det til sidst af med, og 
orgelspillet ender i en dissonans.
Musikken er også med i den berømte 
scene der afslutter slaget på isen - der hvor 
isen bryder op og de tyske riddere trækkes 
ned af deres rustninger, og de flotte rid 
derhjelme forsvinder ned i vandet til et 
faldende, klagende motiv, der ender i bob
lelyde. Igen er musikken med til at gøre 
tyskerne til grin.

Efter slaget, som  er meget dramatisk og 
vindes af russerne, går kvinderne om nat
ten ud på slagmarken for at se, om der er 
nogen overlevende russere. En smuk, ele
gisk scene, hvor det er den smukke Olga, 
der optræder i denne arketypiske funkti
on. Og se, hun finder begge sine bejlere, 
mørbankede, m en i live. Og begge mener 
de, at den anden var den tapreste. Så Olga 
ved stadig hverken ud eller ind. Foreløbig 
hjælper hun begge bejlerne op, og de raver 
hjem støttende sig til hende, som om  de 
gik hjem fra et værtshus.
Slutscenen i Pskov viser, hvor afgørende 
den officielle politik har ændret sig. For 
Aleksandr Nevskijs fremtræden og dom 
over de fangne fjender, herunder storm e
steren, foregår på baggrund af en af byens 
im ponerende middelalderkirker, og man 
får endda set et glimt af de russisk-orto- 
dokse præster, som nu igen kan bruge kir
ken. Det er kun den katolske kirke, de 
fremmedes imperialistiske religion, filmen 
hænger ud og karikerer. Folkets religion,
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Alexander Nevski.

den russisk-ortodokse tro respekteres, 
uden at den dog får lov til at spille en 
fremtrædende rolle. Og dog på en vis 
måde alligevel. Massakren i Pskov spiller i 
virkeligheden på det bibelske motiv 
Barnemordet i Bethlehem, med de tyske 
riddere som  den onde kong Herodes’ sol
dater. Judas-motivet forekommer også: En 
lokal forræder står bag Pskovs erobring, 
og samme dræber senere den folkelige 
helt, våbensmeden, som  stolede på ham 
da han overgav sig til ham, der så alligevel 
så sit snit til at stikke sin dolk i ham. 
Denne forræder overgiver Aleksandr til 
folkets dom  - hvorefter han bliver lynchet 
på stedet. Og Aleksandr Nevskijs tale til 
slut, efter at han har givet fjendens fodfolk 
fri, fordi de ikke deltog frivilligt i krigen, 
slutter m ed et tillempet bibelcitat: “Den

der kommer til Rusland som ven, skal 
blive modtaget som ven. Men den som 
kommer med sværdet, skal dø ved svær
det. Det står det russiske folk inde for nu 
og i fremtiden.” Og for at ingen skal være i 
tvivl, gentages ordene i skrift på lærredet, 
til et af filmens musikalske hovedmotiver, 
som tidligere har båret teksten: “Vi vil 
aldrig overgive den russiske jord”.

Vi står kort sagt over for en beredskabs
film, der samtidig kan opfattes som en 
advarsel til den mest sandsynlige angriber: 
Hitlers Tyskland. At filmens budskab 
grundlæggende ikke blot var patriotisk
nationalt, men også antitysk, fremgår af 
det faktum, at da Sovjetunionen den 23. 
august 1939 indgik en ikke-angrebstraktat 
med Tyskland, forsvandt filmen straks fra 
biograferne, selvom den havde været en 71
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stor succes. For i traktaten indgik en 
bestemmelse om, at de to stater ville holde 
propagandamæssig våbenstilstand. Og 
ejendommeligt blev denne regel overholdt 
af begge parter helt ned til enkeltord i 
allerede indspillede film.

Der havde således været god grund til, 
at Ejzenstejn havde haft fart på med pro 
duktionen, lige fra det øjeblik, han fik 
grønt lys i januar 1939. Vinteren havde 
han ikke tid til at vente på, så al sne og is i 
filmen er kemikalier. Han opgav også at 
filme i Novgorod, fordi kirkerne der ikke 
mere rejste sig så højt over jorden pga. 
århundredernes aflejringer af skidt og 
møg. Næsten alt i filmen er skabt i og 
omkring Moskva en varm sommer.
Filmen nåede da også at blive færdig i sep
tember 1938, en ekstremt kort produkti
onstid for en spillefilm. Men Ejzenstejn 
arbejdede hele tiden under presset af, at 
Stalin kunne ændre mening. Som han 
også gjorde året efter.

Men det var af rent udenrigspolitiske 
grunde. Stalin satte Ejzenstejn i gang med 
et nyt historisk projekt, Ivan Groznyj I 
(1944, Ivan den Grusomme I). Her var der 
ingen hensyn at tage til tyskerne, og fil
men beskæftigede sig mest med Ivans 
opgør med sine indre fjender, et altid 
aktuelt tema for Stalin, som så Ivan som 
sin yndlingstsar.

Stalin fik dog igen brug for Aleksandr 
Nevskij. Da udenrigsminister Molotov den 
22. juni 1941 i radioen havde meddelt, at 
Hitlers tropper havde angrebet Sovjet
unionen, spilledes bagefter motivet “Vi vil 
aldrig overgive den russiske jo rd” fra film
en, som straks blev sendt ud i biograferne 
igen. Og da Stalin holdt tale på den Røde 
Plads i det belejrede Moskva på årsdagen 
for oktoberrevolutionen, 7. november
1941, placerede han sig selv som senest i 

7 2  den række af store russiske herskere og

hærførere, der begyndte med Aleksandr 
Nevskij. Og ved koncerter under krigen 
spillede man den kantate, Prokofiev 
arrangerede på basis af sin m usik til fil
men. Aleksandr Nevskij blev den film, som  
fortalte russerne, hvad kampen i virkelig
heden drejede sig om: at frelse Gamle 
Moder Rusland, eller om m an vil: Det hel
lige Rusland.

I november 1937, da manuskriptet til 
filmen med arbejdstitlen Rusj var blevet 
offentliggjort i tidsskrift Znamija (Fanen), 
vendte historikerne sig mod det og kritise
rede det for at være historisk ukorrekt.
Det er det også på nogle punkter. Således 
brød isen ikke op under de tyske riddere 
ved slaget den 5. april 1242, det er en epis
ode hentet fra et andet slag, hvor dette 
skete. Men filmen er ellers meget godt i 
overensstemmelse med de middelalderlige 
kilder.
Den træffer Aleksandr Nevskijs rolle helt 
klart: Som forsvareren for russisk identitet 
over for en farlig angriber fra vesten. Et 
tema som er blevet taget op igen og igen i 
russisk historie, udløst af konkrete begi
venheder. Det vidste Eizensjtejn, da han 
valgte emnet for sin film - omend han for
sigtigvis valgte den neutrale titel Rusj. Og 
Stalin vidste det, da han besluttede sig for 
at lade filmen blive realiseret, trods m o d 
stand hos filmbureaukrater og historikere.

For Ejzenstejn blev Alexander Nevskij 
vejen tilbage til normal film produktion, 
og det blev hans første fuldendte tonefilm. 
Nogle vil mene, at hans stumfilm fra 
1920’erne var bedre. Men i sin art er 
Aleksandr Nevskij et storladent kunstværk, 
og helt anderledes end både hans tidligere 
film og sam tidens Hollywood-produktio- 
ner. Tempoet er roligt fremadskridende.
Og der er skabt en sjælden syntese mellem 
billedsiden og musikken. Denne blev lavet 
fortløbende, scene for scene, dag for dag,
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og klipningen rettede sig ifølge Ejzenstejn 
lige så ofte ind efter musikken som 
omvendt. Karakteristisk er også filmens 
djærve humor og brug af ordsprog.

Derved lykkedes det endelig Ejzenstejn 
at lave en film, som  Stalin anså for til
strækkelig folkelig. Og dens succes tyder 
på, at han havde ret. Filmen kom til at stå 
som filmindustriens nok mest markante 
bidrag til Den Store Fædrelandskrig, som 
kampen mod tyskerne og deres allierede 
under Anden Verdenskrig norm alt kaldes i 
Rusland.

Ejzenstejns to sidste film, to dele af den 
planlagte trilogi om  Ivan den Grusomme 
var også historiske film, hvoraf Stalin dog 
kun gav tilladelse til, at den første blev vist 
offentligt. Den anden, Ivan Groznyj II

(produceret 1946, Ivan den Grusomme II) 
tegnede et billede af Ivan, Stalin ikke ville 
eller kunne identificere sig med, og blev 
først udsendt i 1958 efter tøbruddet.

Jud Süss (1940). Hitlers Tyskland produ
cerede ikke nogen enkelt film, der står så 
klart som militær beredskabsfilm og kamp 
for nationens overlevelse som Aleksandr 
Nevskij, før kort før regimets fald. Det var 
Kolberg, og den vender vi tilbage til senere. 
Der blev som nævnt produceret masser af 
historiske film både i årene op til og 
under nazismen. Mange er nationalistiske, 
og m od slutningen af 1930’erne bliver de i 
stigende grad præget af antisemitismen. 
Denne grundlæggende del af den nazisti
ske ideologi var blevet noget nedtonet

Jøden Süss. Ferdinand Marian som Süss og Werner Krauss i en af flere roller som jøde.
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Jøden Süss. Fra højre til venstre: Süss og den unge Dorothea (Kristina Söderbaum ), hendes m and , Faber (Malte 
Jäger) og hendes far, Sturm  (Eugen Klopfer)

1936-38, da hovedstaden Berlin var vært 
for De olympiske Lege i 1936, og regimet i
1937 forberedte sig til en imperialistisk 
udenrigspolitik under dække af udlands
tyskeres ret til forening med fædrelandet. 
Denne politik lykkedes i 1938, med ind
lemmelsen af først Østrig og senere de 
tjekkiske grænseegne, det såkaldte 
Sudeterland. Til denne politik var det vig
tigt at få Englands støtte. Derfor ville det 
ikke være klogt at slå for meget på antise
mitismen, som kunne fremkalde politisk 
modstand i udlandet. Det er da også 
karakteristisk, at der ikke forekommer 
åben antisemitisme i Hans Steinhoffss 
propagandafilm Gestern und Heute 
(1938), som propaganderede for et ja til 
Østrigs indlemmelse i Tyskland forud for 

74 folkeafstemningen 10. april 1938.

Men 9. november 1938 slår Goebbels til 
med en storstilet aktion m od jødiske 
synagoger og andre ejendomme i 
Tyskland, den såkaldte “Rigskrystalnat”. 
Det skete kort efter M unchen-overens- 
komsten, hvor England og Frankrig havde 
godkendt Tysklands indlemmelse af 
Sudeterland trods Tjekkoslovakiets prote
ster. Men den vigtigste grund til aktionen 
er formentlig, at Goebbels, som havde 
pådraget sig Hitlers vrede pga. sit privatliv, 
havde behov for at gøre sig fortjent i 
Førerens øjne. Og hvad kunne være bedre 
end en beslutsom indsats mod jøderne, 
som Føreren anså for skadedyr.

Der var en filmisk baggrund for krisen 
mellem Hitler og Goebbels. Denne brugte 
sin dom inerende stilling inden for tysk 
film til at tage for sig a f retterne blandt de
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kvindelige filmstjerner. En af dem blev 
han særlig glad for, den tjekkisk-fødte 
Lida Baarovå (1910-2000). Det blev dog i
1938 hans kone Magda for meget. Hun 
krævede skilsmisse fra sin utro ægtemand, 
som hun havde skænket seks børn, og ville 
gifte sig m ed en embedsmand fra m an
dens eget ministerium. Hitler blev rasende 
og beordrede ægteparret at droppe deres 
alternative partnere og tage på ferie til 
Rhodos. Ellers ville Goebbels blive fyret på 
gråt papir. Goebbels foretrak karrieren for 
kærligheden, og Magda havde derefter 
intet valg. De blev sammen. Og deres seks 
børn fortsatte med at figurere som “rigs
børn”, da H itler jo ikke selv havde afkom. 
‘Krystalnatten’ 9.11.1938, på 15-årsdagen 
for Hitlers fejlslagne kup i M ünchen, og 
de efterfølgende antisemitiske film var 
midler, som skulle bringe Goebbels ind i 
Hitlers varme igen.

Men bag igangsættelsen af en serie anti
semitiske historiske spillefilm ligger givet
vis også Goebbels’ egen personlige antise
mitisme, som holdt sig lige indtil den dra
matiske afslutning på hans liv i 1945, hvor 
han, Magda og børnene begik kollektivt 
selvmord. Den antisemitiske filmbølge 
startede med historiske lystspilfilm, hvor 
skurkene var jøder, m en ved en middag 
med bl.a. Goebbels og partiideologen 
Albert Rosenberg ytrede Hitler sig meget 
kritisk om dem, især en film med emne 
fra 1800-tallet, Hans Heinz Zerletts Robert 
und Bertram (1939), der kombinerede 
musikalsk lystspil fra Biedermeier-tiden 
m ed antisemitisk satire. På det tidspunkt 
var en mere ‘seriøs’ historisk film under
vejs om den jødiske bankierfamilie 
Rothschild, men Goebbels blev klar over, 
at han måtte gøre en ekstra indsats. 
Resultatet blev Jud Süss (1940, Jøden Süss), 
som  han overdrog det til en af regimets 
foretrukne filminstruktører, Veit Harlan

Jøden Süss. Heinrich George som fyrsten.

(1899-1964), at realisere.
1.9.1939 overfaldt Hitlers tropper 

Polen, og inden afslutningen af oktober 
var hele det vestlige og centrale Polen 
besat af tyskerne - det østlige fik Sovjet
unionen lov til at besætte, i henhold til 
hemmelige aftaler i forbindelse med ikke- 
angrebs-traktaten med Sovjetunionen.
Hermed faldt store jødiske befolknings
grupper i tyskernes hænder. I første 
omgang indesluttede de dem i de allerede 
eksisterende jødekvarterer i de større pol
ske byer, og om dannede dem til lukkede 
ghettoer. De indførte dog ikke med det 
samme den gule jødestjerne. For først 
skulle der tages billeder af jøderne i de 75
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store ghettoer. Det var formentlig 
Goebbels’ idé, at man til Jøden Süss kunne 
benytte autentiske optagelser af jøder for 
at gøre skildringen af jøderne i 1700-tallet 
mere autentisk.

Ideen viste sig dog uanvendelig. I stedet 
fik ghettooptagelserne fra 1939 to anven
delser: de blev vist for de skuespillere, der 
skulle spille jøder i Jøden Süss, og de kom 
til at udgøre en væsentlig del af en nazis
tisk dokumentarfilm rettet m od jøderne, 
Der ewige Jude, et filmprojekt Goebbels 
gik så stærkt op i, at han ligefrem i sin 
dagbog omtalte den som “min jødefilm”. 
Det blev dog Rigsfilmintendant dr. Fritz 
Hippier, der kom til at stå som denne 
films instruktør, og i en artikel i bladet 
Filmwelt beskriver han dokumentarfilmen 
som komplementær til spillefilmen.

Der ewige Jude fik premiere i Berlin i 
1940, kort efter Jøden Süss, men blev i 
m odsætning til Jøden Süss ingen succes. 
Dokumentarfilmen er modbydelig, den er 
blandt andet berygtet for sin krydsklip
ning mellem ghettojøder og rotter, og de 
ulækre slagtescener i slutningen. 
Spillefilmen blev derim od en virkelig suc
ces. Den havde international premiere i 
Venezia den 6.9.1940 og tysk premiere den 
24.9.1940 i 66 biografer i Berlin samtidig, 
så det var ikke svært at få øje på den. Og i 
løbet af de første fem m åneder indspillede 
filmen 5.290.000 Rigsmark.

Til successen bidrog flere faktorer. Først 
og fremmest den veloplagt fortalte historie 
om hertugen af W urttem berg og hans 
“fmansjøde” Joseph Süss Oppenheimer 
(1692-1738), en fortælling om magtmis
brug og korruption, som var velkendt i 
Tyskland, bl.a. gennem en novelle af 
Wilhelm Hauff fra 1827 og en roman af 
Lion Feuchtwanger, Jud Süss (1925, oprin
delig drama 1918). Sidstnævnte blev fil- 

76 matiseret i England under titlen Jew Suess

(1934, Jøden Süss) med Lothar Mendes 
som instruktør og Conrad Veit i titelrol
len, men var ikke blevet nogen succes. 
Ingen af disse forlæg er af antisemitisk 
karakter, Feuchtwanger var selv jøde og 
var gået i eksil, og Mendes’ film var tænkt 
som en advarsel mod den tyske antisemi
tisme, som efter Hitlers magtovertagelse i 
1933 fik et voldsomt opsving. Hauffs 
novelle blev i 1935 genudgivet i Tyskland 
med et nazistisk forord og efterskrift. Men 
dens anliggende er m indre Jøden Süss’ 
historie end en tragisk og aldeles uhisto
risk kærlighedshistorie mellem en ung 
tysker, Gustav, og Süss’ opdigtede søster 
Lea, som ender ulykkeligt, fordi Gustav 
føler sig tvunget til at vidne mod hendes 
broder.

For Feuchtwanger drejer historien sig 
om den magtens og rigdommens fristelse, 
som lokker Süss væk fra hans jødiske for
udsætninger og værdier og ind i en ver
den, hvor han bliver en brik i andres spil, 
aldrig bliver fuldt accepteret og til sidst 
rammes af skæbnen. M en netop i ulyk
kens stund besinder han sig på sin jødiske 
identitet og dø r værdigt som religiøs jøde. 
Begge de litterære forlæg følger dog 
nogenlunde det historiske forløb, som 
drejer sig om sammenstødet mellem en 
magt- og kvindeglad katolsk general fra 
den tysk-romerske kejsers krige i Serbien, 
og de konservative protestantiske lands
tænder i det sydtyske fyrstendømme, han 
pludselig arver. Karl Alexander, som her
tugen pom pøst hedder, vil gerne have 
både hær og ballet, og den katolske kirke 
og kejseren i Wien vil gerne bruge hertu
gen til at vinde W ürttemberg for katolicis
men, som hersker i de omgivende fyr
stendømmer. Hertugen kommer hurtigt i 
strid med fyrstendømmets landdag, som 
slet ikke er villig til at betale til hertugens 
projekter, især ikke til en hvervet hær, som
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vil kunne bruges af ham  mod den selv. 
Derfor m å han låne penge. Det er her, 
jøden Süss Oppenheimer fra Frankfurt 
kommer ind, ved form idling fra det kej
serlige hof.

Süss Oppenheimer bliver hertugens 
fmanstroldmand og skaffer hertugen 
penge til hans projekter, både ballet og 
hær, og gør det muligt for ham at frigøre 
sig fra den økonomiske afhængighed af 
landstænderne. Süss indfører kreative nye 
afgifter og regerer egentlig ikke værre end 
så mange ministre for en enevældig her
sker. Problemet er bare, at hertugen aldrig 
får brudt landstændernes magt, ej heller 
indført katolicismen i W ürttem berg, og da 
han dør a f et hjerteanfald, mister Süss 
O ppenheim er hele grundlaget for sin 
magt, og han  bliver slæbt for retten for 
korruption og magtmisbrug, trods det at 
hertugen havde givet ham  et fribrev på 
lovligheden af hans adm inistration. Det 
skal bemærkes, at H itler i Mein Kampf 
(del 1 ,11. kapitel) direkte anfører: “Det er 
de tyske fyrsters skyld, at den tyske nation 
endnu ikke har formået definitivt at befri 
sig fra den jødiske fare.”

En særlig torn i øjet på borgerskabet var 
Oppenheimers store succes blandt dets 
dam er og m an forsøgte at få ham hængt 
op på hans erotiske affærer, men uden 
held. Dødsdommen over Süss, som ekse
kveredes 4. februar 1738, kan minde noget 
om  den senere dom i D anm ark over den 
tyske læge Struensee, som  blev den danske 
enevældige, men sindssyge konges første
minister og dronningens elsker og iværk
satte en lang række reform er med ret 
hårdhændede midler, for i 1772 at blive 
fældet ved et kup og henrettet. Begge kom 
ind udefra og blev til sidst udstødt som 
fremmedlegemer. Men i tilfældet Süss 
O ppenheim er var den fremmede tilmed 
jøde.

Dette m om ent er inde under den histo
riske retssag m od Oppenheimer og bliver 
også forsøgt brugt, under henvisning til, at 
det tysk-romerske riges strafferet Carolina 
fra 1532 straffede kønslig forbindelse mel
lem kristne og jøder med døden. Men 
dette kort undlod man i virkeligheden at 
spille ud m od Süss, fordi det havde bety
det, at m an havde ikke blot skandaliseret, 
men også måttet døm m e en af borgerska
bets egne damer til døden. Og desuden 
var der ingen, der på det tidspunkt tog 
den gamle diskriminerende paragraf 
alvorligt.

Derimod kommer voldtægt ikke med i 
spillet for virkelighedens Süss. Det ind
føres til gengæld i den nazistiske Jøden 
Süss. Og hermed har man fået den cockt
ail af sex, vold, religion og dramatik, som 
danner forudsætningen for en særlig virk
ningsfuld historie.

Det andet element i successen var skue
spillet. Især hertug Karl Alexander, frem
ragende skildret i al sin dobbelthed, fra 
brovtende soldatermanerer og åben lider
lighed til jovialitet, folkelighed og ynkelig
hed, af Hitlertysklands førende mandlige 
skuespiller Heinrich George. Og jøden 
Süss Oppenheimer, der trods skikkelsens 
meget stereotype ‘jødiskhed’, baseret på 
fordomme, spilles dynamisk og fængslen
de af Ferdinand Marian, en skuespiller 
som også i andre film spillede den elegan
te skurk. Veteranskuespilleren Werner 
Krauss spiller en række jødiske roller, til 
hvilke han skal have gjort grundige studier 
i ghettofilmoptagelserne i Polen; hans 
jødeskildringer er ren karikatur, men hans 
maskering og individualisering af de for
skellige jødeskikkelser, han fremstiller, er 
dygtigt gennemført.

M indre interessante og mere forudsige
lige er de brave württembergere, især 
deres mest fremtrædende borger, land- 77
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skabskonsulent Sturm, og heltinden, hans 
datter, som er forlovet med landstænder
nes sekretær, den unge Faber. Datteren 
spilles af den blonde svensker Kristina 
Söderbaum, Veit Harlans foretrukne skue
spillerinde, som også blev hans hustru. 
Veit Harlans forkærlighed for at bruge 
Kristina Söderbaum i sine film førte sjæl
dent til en højnelse af deres kvalitet og 
påkaldte sig Goebbels’ irritation. Man kan 
bestemt også diskutere, hvor kunstnerisk 
fremragende hendes præstation i Jøden 
Süss er. Men på den anden side træffer 
den hovedet på sømmet i henseende til 
politisk korrekthed. Kristina Söderbaum 
var som en billedgørelse af Hitlers ord i 
Mein Kampf, hvor han siger: “Den sort
hårede jødedreng lurer i timevis med sata
nisk glæde malet i sit ansigt på den inteta
nende [ariske] unge pige, som han skæn
der med sit blod og derved røver fra hen
des folk. Med alle midler prøver han på at 
ødelægge racegrundlaget for det folk, han 
vil undertvinge” (del I, 11. kapitel).

For højdepunktet af Süss O ppen
heimers hærgen i W ürttem berg er i følge 
filmen (men altså uhistorisk) hans forsøg 
på at besegle sin sociale status ved at gifte 
sig med den højbårne borgerkvinde ved at 
henvende sig til hendes fader. Da denne 
ikke godvilligt vil gå ind på Süss’ forslag, 
som er ledsaget af generøse løfter, går Süss 
over til trusler. Men faderen giver sig ikke, 
hans hovedargument er, at hans datter 
ikke skal føde jødebørn -  ikke at datteren 
allerede er forlovet! Men faderen har fors
tået advarslen og sørger for, at hans datter 
samme nat bliver viet til sin forlovede, 
sekretæren. Denne finder det dog upas
sende fysisk at fuldbyrde ægteskabet 
under disse sørgelige og interimistiske for
hold. Derfor er hun stadig jomfru, da hen
des nygifte ægtemand næste dag bliver 

78 underkastet tortur, mens hun tvinges til at

høre på det, og får at vide af Süss, at hun 
kan standse torturen blot ved at hengive 
sig til ham. Til sidst kan hun ikke holde 
den unge Fabers skrig ud  og giver efter, 
hvorefter Süss giver tegn til, at torturen 
kan holde op, og fuldbyrder voldsakten. 
Men pigen kan ikke leve med skammen 
og frygten for at skulle føde jødens barn, 
så hun løber straks ud og drukner sig. 
Hendes lig bliver fundet og båret tilbage af 
ægtemanden på hans maltrakterede, blo
dige hænder, han bærer det gennem 
Stuttgart og kræver hævn over jøden.

Det var ikke den eneste gang, Kristina 
Söderbaums deltagelse i en film endte 
med, at hun løb ud og druknede sig -  en 
omstændighed som fik onde tunger til at 
kalde hende “Die Reichwasserleiche”, 
Rigsstrandvaskeren (alle vigtige poster i 
Hitlers Tyskland hed nemlig noget med 
Reich-!). Men her ram m er instruktøren 
ideologisk plet. For det er netop ‘die 
Blutschande’, blodsskænderiet, som gøres 
til Süss’ værste brøde. Ganske i overens
stemmelse m ed Hitler, som på samme side 
som ovennævnte citat siger: “Et racerent 
folk, der er stolt af sit blod, v il... aldrig 
blive undertvunget af jøderne. De vil til 
evig tid kun komme til a t herske over 
bastarder. D erfor forsøger han [jøden] 
planmæssigt at sænke raceniveauet ved 
stadig forgiftning af den enkelte.” Og som 
blond svensk pige var Kristina Söderbaum 
sindbilledet på den uskyldige superariske 
pige, som skulle gøres til moder for en 
raceniveausænkende bastard.

Filmens politiske korrekthed kommer 
også frem under retssagen, hvor Süss hele 
tiden forsvarer sig med, at han har fået et 
fribrev fra sin hertug og at det kun er den
nes vilje, han har udført (i øvrigt en inter
essant parallel til Hitlers egne folks argu
m entation efter krigen ved domstolen i 
Nürnberg!). Men her graves så den gamle
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paragraf frem fra Carolina, og bruges.
Den citeres sågar af den stoute stænder
formand ved den afsluttende henrettelses
scene på torvet i Stuttgart. Det er for 
“raceskænderiet” ikke sin hårdhændede 
administration og skattepolitik, at Süss 
Oppenheimer døm m es til døden. Og 
næppe mange har haft sympati med ham
-  måske mindre for hans “raceskænderi” 
end for voldtægten af en nygift jomfru.

Henrettelsesscenen på torvet, der finder 
sted i snevejr, er et eksempel på en tredie 
‘succesfaktor’ ved filmen: dens flotte mas
seoptrin og historiske scener, noget UFA 
var eksperter i. Scenen virker i øvrigt 
inspireret af den engelske films, men får 
den afgørende drejning, at Süss’jød i
skhed, der bryder igennem i hans udseen
de, her udnyttes som et negativt element, 
og at Süss på ingen måde dør værdigt, 
men tværtimod ynkeligt og jamrende og 
til det sidste bedende for sit liv. Dette 
filmselskab var ikke blot Tysklands største, 
men også det mest begunstigede. Så der 
var ingen smalle steder for pragtudfoldcl- 
sen, heller ikke under krigsforhold. UFA 
havde også lov til at lave længere film end 
andre selskaber - det m åtte nemlig godt 
droppe den såkaldte Kulturfilm, som ellers 
skulle vises som forfilm sammen med fil- 
mugejournalen. Det gav mulighed for at 
lave virkelige storfilm, også hvad længden 
angår.
Endelig blev filmen begunstiget i distribu
tionsleddet og forsynet med en række 
rosende prædikater for kunstnerisk og 
politisk værdifuldhed. Men ejendom m e
ligt nok måtte den ikke i anmeldelserne 
præsenteres som en antisemitisk film. Igen 
Goebbels’ ønske om den indirekte, upåfal- 
dende propaganda. Men det forhindrede 
ikke, at den blev vist til Østfrontens 
SS’ere, så de var velforberedt på det grove 
‘oprydningsarbejde’, de blev sat ind på

m od Østeuropas jøder.
Netop denne omstændighed blev brugt 

under Nürnberg-processerne efter krigen, 
hvor bl.a. Veit Harlan og Leni Riefenstahl 
(Triumph des Willens, 1935) måtte stå for 
skud som filmskabere, der havde bidraget 
til at gøre tyskerne til massemordere. Men 
da det ikke var muligt at påvise, at ople
velsen af Jøden Süss havde fået konkrete 
tyskere til at slå konkrete jøder ihjel, slap 
Veit Harlan for videre tiltale. Og derefter 
var det faktisk umuligt at dømme nogen 
instruktør eller skuespiller for genocid 
propaganda.

Også hovedrolleindehaveren Ferdinand 
Marian blev ramt af sanktioner -  han fik 
forbud m od at optræde efter krigen. Han 
plagedes meget deraf, og muligvis også af 
dårlig samvittighed for at have været med 
i Jøden Süss. Til sidst tog han sit eget liv 
ved at køre sin bil m od et træ -  og dagen 
efter modtog hans enke ophævelsen af 
optrædeforbudet. Veit Harlan synes deri
mod ikke at have lidt af dårlig samvittig
hed, og han instruerede siden flere film.
Han skrev også sine erindringer, der hidtil 
har været betragtet som en af de vigtigste 
kilder til den tyske spillefilms historie 
under Goebbels’ regimente. Men 
Sovjetunionens sam m enbrud i 1991 førte 
til, at Goebbels’ dagbøger fra selve krig
sårene nu blev tilgængelige i deres helhed.
Det har fået Veit Harlan til i m indre grad 
at fremtræde som den undertrykte kunst
ner under den nazistiske kunstdiktators og 
ideologs pisk.

Vi kan ikke vide, om Veit Harlan var 
fuldblods nazist, og tilhænger af regimets 
racelære.Men der er noget, der tyder på, at 
han i det mindste holdt hånden over 
enkelte jøder. Under alle omstændigheder 
var han dog en opportunist, som gerne 
stillede sit talent til rådighed for de store 
opgaver, Goebbels tiltænkte ham, og han 79
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Kolberg. Heinrich George og Kristina Soderbaum som borgmesteren og den unge Maria.

var heller ikke bange for at give Goebbels 
gode ideer. Og Goebbels’ dagbøger giver 
adskillige eksempler på, at Harlan var bes
værlig og ville sætte sin egen vilje igennem 
m od Goebbels’. Noget som i øvrigt viser 
en af forskellene mellem Sovjetunionen og 
Hitlertyskland: I Tyskland skulle der fak
tisk en hel del til, før man faldt i unåde, og 
så blev man norm alt kun fyret, ikke hen- 
rettet. Hvilket naturligvis lægger et større 
medansvar på regimets loyale kunstnere.

Veit Harlan hørte dog ikke til Goebbels’ 
inderkreds. Det gjorde til gengæld skue
spilleren Heinrich George, og instruktøren 
Wolfgang Liebeneiner, som altid rettede 
sig efter Goebbels’ direktiver.

Kolberg (1945). Alligevel blev det Veit 
80 Harlan, som igen fik til opgave at realisere

flere storfilm. En af de betydeligste var 
Der grosse Konig (1941, Den store 
Ensomme), om  Hitlers foretrukne konge 
Frederik den Store af Preussen, som i 
denne film m åtte tale dunder til sine 
generaler, som rådede ham til at kapitule
re, og i sidste øjeblik fik spillet fjenderne 
ud mod hinanden, så han reddede 
Preussen. Som derefter blev genopbygget. 
Det er svært ikke at se denne film som en 
beredskabsfilm - og Frederik den Store 
som en Hitler, som må herse med de tyk
pandede fagofficerer, der ikke forstår sig 
på politik. Den store Ensomme er en opvis
ning i politisk korrekthed. Den indbragte 
da også Harlan en professor-titel på Hitlers 
initiativ.

Et endnu større brød blev slået op i 
1943: projektet Kolberg. Godt nok hedder
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det sig i fdmen, at ideen var undfanget i
1942, men det er form entlig kun, for at 
m an ikke for meget skulle se den som en 
film inspireret af Hitlertysklands katastro
fale nederlag ved Stalingrad omkring 1. 
februar 1943. Filmen passer da også i vir
keligheden som fod i hose til det program 
om “den totale krig”, som  skulle omfatte 
hele folket, som Goebbels lancerede i sin 
berømte og berygtede tale i Berlins 
Sportspalast den 18.2.1943, og hvori han 
spurgte den omhyggeligt udvalgte masse
forsamling: “Vil I den totale krig?” - og de 
alle sammen svarede Ja! M idt i dette 
‘repræsentative’ udsnit a f den tyske

befolkning fokuserer ugejournalens kame
ra iøvrigt blandt andet på Heinrich 
George.

Det blev netop Heinrich George, som 
fik hovedrollen i den nye film - den film 
som skulle blive den nazistiske spillefilms 
formidable og monstrøse svanesang. Her,
‘på falderebet’ skulle han præstere en af 
sin karrieres største kunstneriske præstati
oner. Men naturligvis skulle også Kristina 
Söderbaum med, trods Goebbels’ indven
dinger. Ligesom hun i øvrigt havde været 
med i Den store Ensomme.

Baggrunden for Kolberg er historisk, 
som i Jøden Süss og Den store Ensomme. 81
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Men i modsætning til disse film foregår 
Kolberg ikke i 1700-tallet, men i begyndel
sen af 1800-tallet, i perioden 1807-1813, 
under Napoleonskrigene. En periode, som 
spillede en nøglerolle i Goebbels’ propa
ganda, fordi det angiveligt var folket selv, 
ikke officerer eller konger, som skabte den 
genrejsning af det tyske folk, som gjorde 
sejren over Napoleon og hans franske 
tropper mulig.

Den 6.8.1806 havde den franske kejser 
Napoleon tvunget Østrigs kejser til at 
nedlægge den gamle tysk-romerske kejser
krone. Tyskland eksisterede ikke mere som 
politisk størrelse. Kort efter udbrød der 
krig mellem Napoleon og Preussen, som 
hidtil havde klaret nogenlunde frisag 
under krigene, og i oktober 1806 blev pre
usserne slået afgørende. Frankmændene 
rykkede ind i Berlin, efter at den preussi
ske konge Frederik Wilhelm III var flygtet 
til Königsberg (det nuværende Kalinin
grad). Byen Kolberg i Bagpommern (i dag 
Kolobrzeg) blev liggende tilbage som pre
ussisk enklave. Februar 1807 blev preus
serne slået igen, og kongen flygtede videre 
til den yderste del af sit rige, byen Memel 
(i dag Klaipeda i Litauen). Men Kolberg 
holdt stadig stand, helt frem til freden i 
Tilsit i juli 1807, hvor Ruslands tsar 
Aleksandr I fik forhindret Preussens totale 
undergang, men landet forblev dog under 
fransk besættelse - med undtagelse af 
Memel og Kolberg. Derimod var den 
smukke preussiske dronning Louises tidli
gere forsøg på at formilde Napoleon ved 
et personligt besøg - som muligvis har 
haft intim  karakter - slået helt fejl, hvis 
man da ikke antager, at Napoleon alligevel 
er blevet lidt rørt over den preussiske 
dronnings offervillighed og skønhed.

Kolbergs kom m andant var den aldren
de oberst von Loucadou, som imidlertid 

8 2  gjorde hvad han kunne for at forsvare

byen, sammen med dennes energiske b o r
gmester, brændevinsbrænder Nettelbeck. 
De fik senere sendt den yngre officer 
August von Gneisenau til hjælp. Også lø jt
nant von Schill, som  spiller en central 
rolle som træner og indpisker for forsva
rerne, er en ganske velkendt historisk p er
son, om hvem der var blevet lavet film 
både i 1926 og 1932. Ved dygtig udnyttelse 
af terrænforholdene, herunder de ind
dæmmede om råder rundt omkring byen, 
som kunne sættes under vand, lykkedes 
det forsvarerne at holde byen indtil freden
- noget der betød meget for preussernes 
stolthed og var inspirerende for de hæ rre
former, der fandt sted omkring 1810. Da 
Napoleon var blevet slået i Rusland i 1812, 
lagde den russiske tsar pres på den preus
siske konge for at rejse sig m od Napoleon, 
og mange tyskere sluttede sig i begejstring 
til den franske kejsers fjender. Men de 
tyske styrkers sejr over de franske i 1813 i 
det såkaldte Folkeslag ved Leipzig var nu i 
høj grad en følge af de forudgående pre
ussiske hærreform er under ministrene 
Stein og Hardenberg.

Det var imidlertid ikke, hvad Goebbels 
ville have ud af filmen. Ved den store tale i 
Berliner Sportspalast havde han sluttet sin 
retoriske udspørgning af talerne af med 
ordene “Nu Folk rejs dig og Storm bryd 
løs!” -  et om form et citat af en tysk digter 
fra 1813, Theodor Korner, hos hvem det 
lød “Folket rejser sig, og stormen bryder 
løs”. Samme Theodor Korner, født 1791 i 
Dresden, var allerede forfatter til adskillige 
skuespil, heriblandt det dramatiske Zriny 
om en kroatisk-ungarsk helt, som ikke 
ville overgive sig, da borgen i byen Sziget 
stod til at blive erobret a f tyrkerne efter 
længere tids belejring, men i stedet styrte
de sig ind i fjendernes midte i spidsen for 
sine tilbageværende m ænd, hvorefter hans 
hustru sprængte borgen og sig selv i luf-



a f  Karsten Fledelius

ten. Körners næste skridt var i marts 1813 
at melde sig til frikorpset Lützow i Breslau 
i Schlesien, som  da hørte til Preussen. Fra 
april 1813 stam m er et poetisk opråb til 
det tyske folk, hvori han siger, at dette ikke 
er en krig, de kronede hoveder vil, men et 
korstog, en hellig krig. Det var netop den 
ånd, Goebbels ville fremme med filmen 
Kolberg, der er bygget op som en ram m e
fortælling, som netop starter og slutter i 
1813 og ser begivenhederne 1806-1807 i et 
vældigt flashback. Filmen indledes med, at 
en stor folkemængde med mændene i uni
former marcherer gennem Breslaus gader 
i foråret 1813 syngende Theodor Körners 
ord -  som i øvrigt først blev udgivet flere 
måneder efter at Körner var faldet i krigen 
i august 1813.

Ordene bliver gentaget af Gneisenau, 
der nu er avanceret til generalstabschef, 
over for den nølende konge Frederik 
Wilhelm III, som ikke er meget for at lade 
sig presse til krig, og slet ikke af folket.
Men Gneisenau overbeviser ham  om, at 
han kun har valget mellem at stille sig i 
spidsen for folket eller abdicere. Kongen 
vælger så det første.

Scenen er gennemført uhistorisk. Det 
starter allerede med rollebesætningen. 
Horst Caspar spiller en ung Gneisenau, 
men denne er på dette tidspunkt først i 
50’erne. Kongen derim od virker midal
drende, m en er i virkeligheden 10 år yngre 
end Gneisenau. Men den helt afgørende 
afvigelse fra virkeligheden er, at den der 
havde givet Frederik Vilhelm III valget 
mellem at gå med til krigen eller miste sin 
trone, i virkeligheden var den russiske tsar 
Aleksandr I -  men det var det naturligvis 
ikke politisk hensigtmæssigt at fremhæve i 
1943-45, hvor det netop var russerne, man 
var i krig med.

Hvilken beslutning kongen tager, får vi 
ikke at vide før i slutningen af filmen. For

Gneisenaus hovedargument -  at det kan 
betale sig at gå i krig og holde ud -  er hele 
fortællingen om Kolbergs heroiske kamp 
m od Napoleon, det store flash back, som 
omfatter mere end 90% af filmen.

Vi kender siden 1992 meget til 
Goebbels’ tanker under produktionen af 
filmen. Kontrakten blev skrevet så sent 
som 1. juni 1943. Ifølge Goebbels havde 
Veit Harlan ikke været indstillet på at tage 
opgaven, fordi han hellere ville lave en 
film om Beethoven, men siden blev 
Harlan fyr og flamme for ideen. 5. juni 
læste Goebbels Harlans treatm ent af fil
men, og så brød uenigheden løs. For at 
citere Goebbels’ dagbog: “Harlan har uhel
digvis, som det så ofte er tilfældet med 
ham, lavet en Soderbaum-film ud af en 
Nettelbeck-film. I stedet for Nettelbeck 
står en ung pige ved navn Maria i cen
trum  af hele handlingen, og naturligvis er 
hans kone Soderbaum bestemt for den 
rolle. Det vil koste en kraftanstrengelse at 
få Harlan til at opgive ideen ...” Goebbels 
fik gjort borgmester Nettelbeck (Heinrich 
George) til filmens centrale figur, men 
Maria blev nr. 2 -  hvad der også siden 
kom til at fremgå af plakaten for filmen, 
som viste Nettelbeck og Maria sammen.
Det er dog ikke, fordi de er filmens 
kærlighedspar -  det er den sårede og sam
menlappede von Schill, som bliver gen
stand for Marias drøm m e og kys. Det ville 
dog være misvisende at tale om, at scener
ne mellem de to emmer af erotik, tværti
mod er kærlighedshistorien filmens dra
maturgisk svageste element. Den ender 
heller ikke så tragisk som i Jøden Suss -  
Schill drager blot væk til andre opgaver.

Et andet punkt, hvor Goebbels blev 
uenig med Harlan, var dennes ønske om 
at gøre filmen til en slags katastrofefilm, 
med stærkt fremhævelse af kam phandlin
gerne og omfanget af det franske artilleris 8 3
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ødelæggelse af byen. Goebbels havde 
noget i tankerne, der mere mindede om 
Wylers Mrs. Miniver (1942). “Det vil være 
vanskeligt at gøre det klart for ham, men 
der er ingen vej uden om  igen at om arbej
de m anuskriptet”, noterede Goebbels i sin 
dagbog.

Optagelserne til filmen strakte sig fra 
oktober 1943 til juli 1944. Harlan havde 
fået lov til at anvende soldater fra hær og 
marine som statister til optagelserne, og 
ifølge hans egne angivelser har i alt 
187.000 personer været med i filmen. Det 
må dog være stærkt overdrevet. Så mange 
mennesker forekommer overhovedet ikke. 
Men det er karakteristisk for filmen, at der 
var flere soldater med i flere af slagscener
ne, end der faktisk havde været det i de 
virkelige slag omkring Kolberg.

Derimod synes der ikke at have været 
nogen voldsom diskussion om den mest 
alvorlige virkelighedsafvigelse i filmen:
Den skarpe konflikt mellem kom m andan
ten, von Loucadou (Paul Wegener), og 
Nettelbeck, om byen skal forsvare sig -  en 
konflikt som udvikler sig faretruende for 
borgmesteren, der trues med fængsel og 
henrettelse for lydighedsnægtelse, men 
ender med komm andantens fald. 
Konflikten mellem borgeren, der vil for
svare sin hjemstavn, og militærmanden, 
som vurderer situationen nøgternt og 
upatriotisk, dukker op igen m od slutnin
gen af flashback’et, hvor det er Gneisenau, 
som betegner den militære situation som 
håbløs. Ved denne lejlighed oplever vi fil
mens måske mest patetiske scene, hvor 
Nettelbeck falder på knæ for Gneisenau 
med foldede hænder og trygler ham om at 
fortsætte kampen. Gneisenau lader sig 
gerne overtale, og trods det store øde
læggelser lykkes det Kolberg at holde 
stand. Men Gneisenau glemmer ikke siden 

84 i sin samtale med kongen, at det var

Nettelbecks standhaftighed, som  gjorde 
udslaget for Kolbergs forsvar, sam t mobi
liseringen af folket som  hær.

Ideen om en folkevæbning, en land
storm, indgik faktisk i den historiske 
Gneisenaus politik, men den kom  aldrig 
til at spille en væsentlig militær rolle 
under Napoleonskrigene -  disse udkæm
pedes først og fremmest af de egentlige 
hære. Men i nazismens tidlige år havde 
der været fremsat tanker om en folke
væbning, og Ernst Rohm, lederen af 
Hitlers massemobiliserings- og terror
korps SA (Stormafdelingerne) indtil sit 
fald i 1934, havde planer om en sammen
smeltning af Værnemagten og SA til en 
folkehær under hans egen ledelse. Det var 
noget, Værnemagten bestemt ikke brød 
sig om, og Hitler sikrede sig dens opbak
ning ved at lade Rohm dræbe og droppe 
planerne. Men hos Goebbels dukker k riti
ske holdninger til fagmilitæret op som led 
i hans lancering a f den “totale krig”, som 
skulle omfatte hele folket. Et folk i våben 
bliver hans proklamerede ideal, med sta
dig højere stemmeføring frem mod 
Hitlertysklands sam m enbrud, og genera
lerne skal ikke tro, at de er fredet -  patrio 
tisme er vigtigere end fagkundskab. Her lå 
Goebbels i øvrigt helt på linie med 
Theodor Körner, som han synes mere og 
mere præget af. I den sidste filmede tale af 
Goebbels, fra m arts 1945 i byen Görlitz 
ved Oder-floden, taler han til en forsam 
ling af mere eller mindre ynkeligt udseen
de repræsentanter for det jævne folk om, 
hvorledes “vi går ind i denne kamp som til 
en gudstjeneste” -  en videreførelse af 
Körners opfattelse af krigen som Hellig 
krig, som et korstog, som  via den tyske fil- 
mugejournal blev formidlet videre til de 
endnu fungerende biografer.

En anden historisk fordrejning er den 
vægt, kejser Napoleon angiveligt skulle
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have lagt på at erobre Kolberg, fordi byen 
nægtede at bøje sig for den statholder, han 
havde indsat i Pom m ern. Napoleon lagde 
ikke voldsom energi i at eliminere de små 
lommer af m odstand i Preussen, hans 
operationer var rettet m od at opnå den 
stærkest mulige stilling m od sin daværen
de hovedfjende, den russiske tsar. Kolbergs 
psykologiske betydning for preusserne er 
imidlertid rigtigt vurderet i filmen, det at 
byen ikke blev erobret, oplevedes som et 
plaster på såret for den ydmygelse,
Frederik den Stores gamle militærstat 
oplevede ved at blive tromlet ned af den 
franske kejsers m oderne kam ptropper 
med deres fremragende artilleri.

Selve holdningen til den franske kejser 
og hærfører er interessant. For at gøre fil
men mere virkelighedstro lader Harlan 
ham tale fransk, m ed undertekster på tysk. 
Og der gøres meget ud af hans respekt for 
Frederik den Store af Preussen. Det er tan
kevækkende, at Harlan lader ham  sige ved 
besøget af Frederik den Stores grav i 
Potsdam, at hvis den store konge havde 
levet i dag, havde han, Napoleon, ikke 
stået der i Potsdam. Det er et moment, 
som tilsyneladende er i m odstrid med den 
antiautoritære tendens i filmen. Men for
klaringen ligger formentlig i Hitlers hyp
pige henvisninger til Frederik den Store 
som forbillede. Denne havde jo ikke fun
det nogen værdig afløser på tronen under 
Napoleonskrigene, så derfor måtte folket 
selv rejse sig, under sin egen fører.

Goebbels var en person, som altid satte 
politisk korrekthed over den historiske. Så 
meget desto mere bemærkelsesværdigt er 
det, at den sidste kamp mellem ham  og 
Harlan om Kolberg netop kom til at dreje 
sig om historisk korrekthed -  hvor det 
denne gang var Goebbels, der forfægtede 
den! Det drejer sig igen om Harlans skil
dring af de voldsomme virkninger af

franskmændenes bom bardem ent af byen, 
som fik denne til meget mere at ligne et 
offer for Anden Verdenskrig end for 
Napoleonskrigene. Men Goebbels havde 
også en psykologisk grund til sin kritik:
Stillet over for virkeligheden, de udbom 
bede tyske byer, frygtede han, at publikum 
ville reagere negativt på filmen, fordi den 
for meget kom til at ligne hvad folk var 
gået i biografen for at lægge bag sig for en 
stund. Han lod i december den færdige 
version vise for en forsamling på ca. 150 
naziledere og krævede således opbakket en 
række passager klippet ud. Men da Harlan 
dukkede op med en revideret version, var 
den efter Goebbels’ opfattelses værre end 
den foregående. Han overdrog det så til 
den dybt loyale instruktør Wolfgang 
Liebeneiner at foretage en afsluttende 
redigering af filmen, som denne foretog 
den 3.1.1945, kun 27 dage før den fastsatte 
premieredato, tolvårsdagen for Hitlers 
magtovertagelse den 30. januar 1945,

Der var ingen tvivl om, at filmen dårligt 
kunne have været lanceret på et tidspunkt 
og i en situation, hvor dens appel til den 
enkelte borgers kamp for sin hjemstavn til 
sidste åndedræt var mere relevant. Men 
det område, i hvilket den flotte Agfacolor- 
film kunne vises, var skrum pet radikalt 
ind på de mellemliggende to år. Den fik 
derfor urpremiere samtidig to meget for
skellige steder. Det ene var i rigshovedsta
den Berlin, det andet i den franske 
Atlanterhavsfæstning La Rochelle. For 
godt nok havde Frankrig på dette tids
punkt været befriet i adskillige måneder.
Men i La Rochelle holdt der stadig en gar
nison af Waffen-SS ud. De fik filmen 
sendt ned med faldskærm, klart som en 
opfordring til at følge Kolbergs eksempel 
fra 1807 og ikke overgive sig.

Kommandanten sendte et takketele- 
gram og fortalte, at filmen havde været en 85
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succes. Men et par uger efter kapitulerede 
La Rochelle alligevel. Som resten af 
Tyskland i løbet af de næste måneder, også 
Kolberg selv, hvis seje slutkamp mod de 
russiske tropper kan følges fra dag til dag i 
Goebbels’ dagbøger. Denne kamp havde 
imidlertid et formål: At sikre de mange 
tyske flygtninges evakuering over havet fra 
byen -  der var i marts 1945 samlet 50.000 
flygtninge fra de tyske om råder i Kolberg. 
Det lykkedes at holde byen indtil den 20. 
marts, men så trak de sidste tropper sig 
tilbage også fra denne by. Goebbels fik i 
øvrigt sikret sig, at opgivelsen af Kolberg 
ikke blev omtalt i meddelelserne fra 
Oberkom m ando der W ehrmacht -  han 
mente det ville være uforsvarligt for den 
psykologiske virkning af Kolberg-filmen, 
som han stadig anså for at være et vigtigt 
psykologisk krigsinstrument.

Helt lykkelig var Goebbels dog stadig 
ikke for Kolberg. Han ville gerne have den 
suppleret med en ny stor spillefilm i far
ver. Den skulle hedde Das Leben geht wei- 
ter og foregå i Berlin i 1943/44. 
Instruktøren var Goebbels’ yndling 
Wolfgang Liebeneiner, og Heinrich 
George skulle spille en flyfabrikant, der 
arbejdede på et nyt vidundervåben, som 
kunne vende krigen. 14. april 1945, dagen 
før Liineburg blev erobret af britiske trop
per, fandt her de sidste optagelser med 
den store skuespiller sted. Han blev taget 
til fange efter krigen som nazist og 
anbragt af russerne i koncentrationslejren 
Sachsenhausen, hvor han døde i 1946, 
angiveligt af blindtarmsbetændelse, 52 år 
gammel. Filmen blev aldrig gjort færdig, 
men var klart inspireret af Mrs. Miniver.

Noget af det ejendommelige ved 
Kolberg er, at dens overdrevne billede af 
ødelæggelserne i 1807, som Goebbels var 
så meget imod, skulle blive en selvopfyl- 

86 dende profeti: Ved byens fald den 20.

marts 1945 var 80% af den ødelagt. Men 
den anden profeti: at byen ville holde ud 
og blive frelst til sidst, holdt ikke stik. 
Godt nok vurderede både Goebbels og 
Hitler, at Kolberg i sin psykologiske virk
ning var at sammenligne m ed en sejr på 
slagmarken. Men det hjalp ikke. Kolberg 
var i 1807 blevet reddet ved fredsslutnin
gen mellem Frankrig og Preussens alliere
de Rusland. 1945 havde Tyskland kun 
Japan tilbage som  allieret, og det kunne 
ikke redde Kolberg. Det m å Goebbels 
kunne have set. At han desuagtet pressede 
på med endnu en spillefilm, viser noget 
om den realitetsflugt, der prægede de fle
ste af Hitlertysklands ledere i de sidste 
krigsmåneder.

Tilbage bliver en film, som er meget 
ujævn, men alligevel rum m er meget 
spændende præstationer. Især Heinrich 
George i rollen som borgmester 
Nettelbeck. Klart blev han set som et for
billede for de lokale politiske ledere i 
Festung Breslau eller Festung Königsberg 
eller hvad de enkelte byer i frontlinien 
ellers blev om døbt til. At det bliver b o r
gmesteren, som får sat sin vilje igennem 
på trods af de traditionelle hierarkier, sva
rer til den rolle, Hitler og Goebbels gav 
partiets lokale ledere, Gauleiterne. Det var 
dem, som på Nettelbeck’sk vis skulle sikre 
befolkningens kamp til sidste åndedrag 
m od de bolsjevikiske horder. Få af dem 
levede dog op til forventningerne, men 
stak som f.eks. Breslaus Gauleiter halen 
mellem benene. Kolberg har nok kunnet 
påvirke virkeligheden, men ændre den 
afgørende lå ud over filmmediets for
måen, trods Goebbels’ håb om det m od
satte.

De fire film gennem otte år, fra Scipione 
VAfricano til Kolberg, har ført os fra den 
italienske traditionelle og politisk løst sty-
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rede historiske film til det politisk detail
styrede historiske dram a, hvor grænserne 
mellem historie og aktuel virkelighed, og 
mellem faet og fiction, ofte flyder ud. Det 
mest forbløffende er, at det trods magtha
vernes nidkære indgreb har været muligt 
at skabe kunstnerisk interessante film.
Men én fordel havde de totalitære regi
mers udvalgte film instruktører: De 
behøvede ikke at spare på ressourcerne. 
Filmene blev set som  en central del af 
krigsindsatsen, og især i Sovjetunionen og 
Tyskland var den øverste ledelse direkte 
interesseret i filmen ikke blot som propa
gandamedium, m en også som kunstart.

Det er også tankevækkende, at mens 
den store opblomstring af italiensk film 
sker efter diktaturets fald, også hvad den 
historiske spillefilm angår (Fellini, 
Bertolucci m.fl.), bliver filmproduktionen 
i Tyskland hårdt ram t både a f ‘afnazifice
ringen’ og af den lavere prioritet, filmen 
fik i efterkrigstidens Tyskland. I Sovjet
unionen fortsatte en betydelig historisk 
spillefilmproduktion både i Stalins sidste 
år og i tiden helt frem til statens opløs
ning, men kun dissidenter som Tarkovskij 
nåede det niveau, som  filmene i perioden
1937-1946 repræsenterer. Mange af de 
bedste sovjetiske historiske film endte i 
øvrigt på filmselskabernes hylder efter at 
være blevet vist frem på filmfestivalerne -  
frygten for at forbryde sig mod den politi
ske korrekthed stillede sig i vejen for den 
nødvendige forarbejdningsproces af den 
russiske fortid. Det meste af den godkend
te og støttede sovjetiske filmfiktion kred
sede omkring Anden Verdenskrig -  Den 
store Fædrelandskrig, den krig som sås 
som  et mere slagkraftigt samlingsmærke 
for nationen end den kommunistiske ide
ologi. Derfor fortsatte også en film som 
Aleksandr Nevskij med at bevare sin 
begunstigede status i den sidste overleven-

de af 1920’ernes og 1930’erne diktatursta
ter.
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Rénee Falconetti i La 
Passion de Jeanne 
d'Arc (1928).

Det fjerne spejl
Jom fruen  fra O rléans og hendes film iske ansigter

A f Casper Tybjerg

Jeanne d’Arcs historie er blevet genfortalt Jovovich og CBS-tv-miniserien Joan ofArc
mange gange i levende billeder; i 1999 med Leelee Sobieski, instrueret af
alene kom hele to versioner, Luc Bessons Christian Dugay. De forskellige udgaver af
stort opsatte Joan ofArc med Milla Jeanne d ’Arc-skikkelsen, som biograf- 89
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lærredet gennem årene har kunnet byde 
på, udgør en meget blandet flok. Mange af 
filmene har hævdet at være fremstillinger 
af den ‘sande’ eller ‘virkelige’ leanne d ’Arc, 
og det indbyder til at vurdere og sam m en
ligne Jeanne d ’Arc-filmene udfra en måle
stok, som ofte tages i anvendelse på histo
riske film, nemlig deres troskab (eller 
mangel på samme) over for kendsgernin
gerne. Der er meget få middelalderlige 
levnedsløb, som er så veldokumenterede 
som Jeannes, hvad der giver et solidt 
udgangspunkt for en sådan vurdering.

Imidlertid er der ganske forskellige 
opfattelser af, hvilke kendsgerninger der er 
væsentlige i sammenhængen. Er det de 
komplicerede politiske forhold i hundre
deårskrigens Frankrig? Er det middelal
derlivets ydre virkelighed - klædedragter, 
bordskikke, ritualer, borge, rustninger? 
Eller snarere den indre virkelighed - rid
derskab, kvindeunderkuelse, feudale b ind
inger, dyb gudsfrygt? Eller måske er det 
først og fremmest skildringen af Jeannes 
sjæl, der skal være ægte -  men hvad er så 
kendsgerningerne bag de overnaturlige 
røster, som forkyndte hendes mission for 
hende? De forskellige svar, som disse 
spørgsmål har fået, udgør i sig selv histori
ske kendsgerninger. De måder, som hun er 
blevet fremstillet på, er ofte stærkt præge
de af deres samtid.

I sin oversigt over Jeannes behandling i 
kulturhistorien, The Judgements o f Joan, 
skriver Charles W. Lightbody:

Studiet af Jeanne d’Arc i åndshistorien er i 
virkeligheden ligesom en række transformati
onsbilleder, sådan som man kunne se dem 
forevist med en gammeldags laterna magica; 
vor heltinde viser sig belyst i mange forskelli
ge farver efter hinanden. Hver generation, 
hver ny gruppe af skabende ånder, endog hver 
ny historiker, digter eller kunstner, hvis i 

90 besiddelse af en uafhænging og nyskabende

indstilling, ser hende i et forskelligt lys. Man 
kan også sige, at hver generation genskaber 
Jeanne i sit eget billede. (lightbody 1961, s. 17)

Jeanne er både historisk person og m yto
logisk skikkelse, og derfor har filmskaber
ne kunnet vælge mellem forskellige Jeanne 
d’Arc-skikkelser at være tro  overfor.
Denne artikel vil behandle en halv snes 
forskellige filmversioner, instrueret af 
Cecil B. DeMille (1916), Carl Th. Dreyer
(1928), Marco de Gastyne (1929), Gustav 
Ucicky (1935), Victor Fleming (1948), 
Roberto Rossellini (1955), Otto Preminger 
(1957), Robert Bresson (1962), Jacques 
Rivette (1994), foruden de to nævnte fra 
1999. Bortset fra Dreyers og Bressons ver
sioner, der alene skildrer domfældelses
processen (og Rossellinis, der er en film
udgave af Claudels og Honeggers oratori
um ), følger filmene hele Jeannes løbebane, 
med mødet m ed dauphinen, Orléans, 
kongekroningen, domfældelsen og bålet 
som faste punkter (mere om disse begi
venheder nedenfor). Barndommen i 
Domrémy og mødet med herremanden i 
Vaucouleurs er også hyppigt inkluderet. 
Ikke desto m indre er der tale om række 
meget forskelligartede film. De fleste hæv
der som nævnt at være tro overfor kends
gerningerne, men det er ikke altid lige rig
tigt, og det er også forskellige kendsger
ninger, som de vælger at være tro overfor. 
Sagen kompliceres yderligere af at en 
række af filmene findes i mere end en ver
sion. Det gælder Joan the Woman (hvorom 
mere senere), Flemings Joan o f Arc,\
Jeanne la Pucelle?  og Luc Bessons Joan of 
Ar c?

Ud over de nævnte findes der et antal 
Jeanne d ’Arc-film, som jeg ikke har haft 
mulighed for at se og derfor ikke vil gå 
nærmere ind på; de to  vigtigste er:

1) Den franske episodefilm
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Destinées/Kvindernes oprør (1954), som 
bestod af tre forskellige historier om kvin
der og krig: “Elisabeth” instrueret af 
Marcello Pagliero, “Lysistrata”, instrueret 
af Christian-Jacque, og “Jeanne”, instrue
ret af Jean Delannoy efter m anuskript af 
Jean Aurenche og Pierre Bost. Michèle 
Morgan spiller her Jeanne d’Arc i en epis
ode af hendes liv, hvor hun efter konge
kroningen begynder at tvivle på sig selv og 
sin mission.

2) Den meget roste Natjalo/Begyndel- 
sen/The Debut, som blev instrueret af Gleb 
Panfilov i Rusland i 1970. Her spiller Ina 
Tjurikova en ung arbejderkvinde, der får 
rollen som  Jeanne d ’Arc i en historisk 
film; hun identificerer sig så meget med 
rollen, at den efterhånden helt overtager 
hendes identitet.

Dertil kommer en række tidlige Jeanne 
d ’Arc-film, som heller ikke har været til
gængelige for mig. Den første Jeanne 
d ’Arc-film blev lavet i 1898 for brødrene 
Lumière af Georges Hatot. Kun en stump 
af den minutlange film er bevaret.
Géorges Méliès lavede i 1900 en næsten 15 
minutter lang Jeanne d ’Arc-film, om fat
tende 12 tableauer (m ed apotheose til 
sidst); filmen er en af Méliès’ indtil da 
mest ambitiøse produktioner, bevaret i en 
håndkoloret kopi, som  blev fundet i star
ten af 1980’erne. I 1909, året for Jeannes 
saligkåring, udsendte det førende franske 
filmselskab Pathé en version instrueret af 
Albert Capellani, en af datidens betydelig
ste filmskabere. Endelig spillede den mest 
sødmefulde af de store italienske divaer, 
Maria Jacobini, Jeanne d ’Arc i 1913 for 
den talentfulde instruktør Nino Oxilia, 
der faldt i krigen i 1916.

Nærværende artikel er langt fra at være 
den første oversigtsartikel om de mange 
filmversioner; emnet er tidligere blevet 
behandlet af Martin Drouzy, Henri Agel,

Claude Beylie, Robin Blaetz, Jean 
Darrigol, Franz Ulrich, Gerda Lerner,
Kevin Harty, Christian-M arc Bosséno (to 
gange) og Tony Pipolo. Robin Blaetz har 
desuden skrevet en upubliceret ph.d.- 
afhandling om emnet, og tidligere har to 
filmtidsskrifter udsendt temanumre med 
en hel række artikler om de forskellige 
Jeanne d ’Arc-filmversioner: Etudes 
cinématographiques nr. 18-19 (1962) og 
Cahiers de la cinémathèque nr. 42-43 
(sommer 1985). Mange af disse artikler er 
imidlertid mere optaget af at vurdere fil
menes respektive kunstneriske kvaliteter 
end at sætte dem i forhold til den histori
ske baggrund. Eftersom det undertiden 
kan være svært at begribe de dynastiske 
intriger, som fremprovokerede de krigs
handlinger Jeanne tog del i, følger her en 
summarisk redegørelse.

Den historiske baggrund:
H undredårskrigen. Jeannes bedrifter var 
en del af Hundredårskrigen, den lange 
konflikt om  arveretten til Frankrigs trone, 
som udkæmpedes (med skiftende intensi
tet) mellem 1337 og 1453. Da Karl 
[Charles] 4. af Frankrig døde i 1328 uden 
arvinger, gjorde to nevøer krav på tronen:
Filip af Valois, søn af Karls bror, og kong 
Edvard 3. af England, søn af Karl 4.s 
søster Isabella. Som de, der kender 
Shakespeares Henry V  vil vide, vandt eng
lænderne i 1415 en knusende sejr i slaget 
ved Agincourt. Ved forliget i Troyes i 1420 
skrev den franske konge Karl 6., kaldet 
den gale, at den rette arving til hans trone 
ikke var hans egen søn, dauphinen (kron
prinsen) Karl, men den førstefødte søn af 
Henrik 5. og Karl 6.’s datter Catherine, 
som Henrik fik til ægte som en del af afta
len. Sønnen fødtes året efter, men inden 
han var blevet et år gammel, døde både 
Henrik 5. og Karl 6. 91
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Karl 6. havde været mentalt ustabil alle
rede ved sin tronbestigelse i 1380, og det 
var meningen, at hans bror Louis, hertug 
af Orléans, og hans fætter Filip den 
Dristige, hertug af Burgund, skulle støtte 
ham. En morderisk rivalisering brød 
straks ud mellem de to. Louis blev myrdet 
af burgunderne i 1407, og Filip den 
Dristiges søn, Johan den Uforfærdede 
[Jean sans Peur], allierede sig med eng
lænderne. Burgunderne kontrollerede 
meget af det nordøstlige Frankrig, og efter 
Agincourt var hele Nordfrankrig i hæ n
derne på huset Valois’ fjender. Efter forli
get i Troyes gjorde ham arveløs, måtte 
dauphinen måtte tage tilflugt i 
Midtfrankrig; han havde desuden fået en 
alvorlig plet på sit ry gennem sin direkte 
indblanding i det skændige mord i 1419 
på Johan den Uforfærdede. Mange fransk- 
mænd, deriblandt Paris’ indbyggere, støt
tede det burgundiske parti og håbede på, 
at forliget med englænderne endelig 
kunne bringe fred efter næsten hundrede 
års krig.

I 1429, hvor Jeanne træder ind på histo
riens scene, var Frankrig således delt, og 
det var uklart, hvem kongeværdigheden 
tilhørte. Hun var født og opvokset i 
Domrémy i Lorraine, godt 200 kilometer 
øst for Paris. I februar 1429 henvendte 
hun sig til Robert de Baudricourt, den 
lokale herrem and, hvis by Vaucouleurs var 
et af de få steder i området, som ikke 
hørte under burgunderne. Hun overtalte 
ham til at udstyre sig med hest og eskorte 
og en introduktionsskrivelse til dauphi
nen. På imponerende kort tid red hun 
tværs over Frankrig (gennem burgundisk 
territorium ) til Chion, syd for Loire-flo- 
den, hvor dauphinen opholdt sig. Hun Fik 
foretræde for ham og bad om en hær til at 
undsætte den belejrede by Orléans; deref- 

92 ter ville hun føre ham til Rheims for at

blive kronet; så skulle Paris befries, og 
englænderne jages helt ud a f landet. 
Jeanne la pucelle (jomfruen eller møen), 
som hun kaldte sig selv, påstod, at hun 
havde fået dette i opdrag af “Himlens 
konge”. Efter at være blevet udspurgt af 
teologer i Poitiers, der sagde god for 
hende, fik hun sine soldater.

Orléans, på Loires nordlige bred, var en 
strategisk afgørende by. Faldt den, ville 
vejen til Sydfrankrig stå åben for englæn
derne. De havde belejret den siden okto
ber 1428. Byen var ikke fuldstændig inde
sluttet, men det var vanskeligt for fransk- 
mændene at føre forråd derind. Sydenden 
af byens bro over Loire var befæstet med 
en forborg, kaldet Les Tourelles; den havde 
englændene indtaget, og byens forsvarere 
slog hul i broen for at forhindre dem i at 
krydse over. Jeanne førte sine tropper ind i 
byen den 29. april 1429. Den 4. maj blev 
et af englændernes belejringsforter løbet 
over ende, fulgt af endnu et, og den 7. 
angreb franskmændene Les Tourelles. De 
faldt tilbage, da Jeanne blev såret af en pil; 
men da hun rejste sig og opildnede til et 
nyt angreb, blev befæstningen stormet. 
Dagen efter hævede englænderne belejrin
gen.

Opildnet af fremgangen vandt fransk
mændene en knusende sejr over englæn
derne ved Patay; mange engelske riddere, 
som kunne indbringe vældige løsesum
mer, blev taget til fange, og henved to 
tusind fodsoldater blev uden nåde hugget 
ned. Englænderne havde ikke styrker til at 
forhindre den franske hæ r i at marchere 
til Rheims, dybt inde i deres territorium. 
Katedralen var de franske kongers traditi
onelle kroningskirke, og her blev dauphi
nen salvet som  kong Karl 7. den 17. juli 
1429. Jeanne, der havde gjort det muligt, 
så til, klædt i rustning og med sit banner i 
hånden.
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I september forsøgte Jeanne at storme 
Paris, m en blev alvorligt såret og led 
nederlag. Vinteren afbrød krigshandlin
gerne. Næste forår tog hun del i forsvaret 
af Compiégne, som var belejret af bur- 
gunderne; under et udfald den 23. maj 
blev hun taget til fange. Af uklare grunde 
løskøbte Karl 7. hende ikke, hvorefter hen
des burgundiske tilfangetager solgte hende 
til Hertugen af Bedford, Henrik 5.s bror 
og regent for den spæde engelske tronar
ving; hun blev bragt til hans borg i Rouen, 
englændernes hovedstad i Normandiet, i 
december 1430.

Her blev der nedsat en kirkelig domstol 
under foresæde af Biskoppen af Beauvais, 
Pierre Cauchon, og Jean Lemaitre, vikar 
for den franske storinkvisitior. De ankla
gede Jeanne for kætteri og hekseri og for
drede, at hun  skulle underkaste sig kirkens 
autoritet. Kirken havde monopol på at 
fortolke Herrens vilje på jorden. Når 
Jeanne hævdede, at de stemmer, hun 
hørte, og hvis ordrer hun fulgte, stam m e
de fra Gud, tilrev hun  sig en autoritet, 
som Kirken under ingen omstændigheder 
ville afstå. I februar og m arts blev hun 
forhørt i alt 16 gange. April gik med dom 
mernes overvejelser, og i maj fulgte flere 
retsmøder, hvor hun blev formanet til at 
underkaste sig og ved én lejlighed truet 
med tortur. Stærkt presset gav hun efter 
og underskrev en afsværgelseserklæring, 
hvor hun indrøm m ede, at hendes stem
m er var opspind. Men få dage senere for
trød  hun. H un iførte sig atter de m ands
klæder, som  forhørsdommerne havde 
krævet hun skulle aflægge til fordel for 
kvindetøj, hvad der på en meget synlig 
måde viste, at hun ikke ville indordne sig.

Den 30. maj 1431 blev Jeanne brændt 
på Rouens torv. En tid var krigslykken 
med englænderne, og den lille Henrik 6. 
blev kronet som fransk konge i Notre-

Dame i Paris. Imidlertid sluttede Karl 7. i 
1435 fred med burgunderne. Året efter 
indtog han Paris, og i de følgende år ero
brede han mere og mere af Frankrig tilba
ge; i 1449 faldt Rouen, og i 1453 var Calais 
den eneste engelske besiddelse på fastlan
det. Karl beordrede en juridisk under
søgelse af processen m od Jeanne, som 
efter omfattende afhøringer af vidner 
omstødte og nullificerede domfældelsen.

Kildeskrifterne. De vigtigste kilder til 
Jeanne d’Arcs liv og personlighed er pro
tokollerne fra de to retssager, domfældel
sesprocessen i 1431 og nullificeringspro- 
cessen i 1455-56. Den første omfatter den 
lange række detaljerede forhør, som 
Jeanne blev underkastet.
Procesprotokollen, udfærdiget på latin, 
blev nedskrevet i fem eksemplarer; heraf 
blev ét højtideligt brændt i 1456 som 
udtryk for nullificeringen af dommen, et 
er forsvundet, og tre er bevaret. Denne 
protokol på latin blev udarbejdet efter 
Jeannes død, enten i efteråret 1431 eller 
nogle år senere, på grundlag af forhørsre
ferater på fransk. Disse var ikke stenogra
fiske referater, men blev skrevet ned efter 
hvert forhør og læst højt for Jeanne og 
dom m erne ved starten af næste forhør.
(Størstedelen af denne tekst på fransk blev 
læst ind i protokollen for nullificerings- 
processen, men de originale dokum enter 
er ikke bevarede.) Som oftest bliver det 
sagte refereret som indirekte tale, men 
undertiden indgår også nedskrevne replik
ker (udgaver af protokolteksten beregnet 
på det bredere marked af historieinteres
serede, f.eks. Pernoud 1962 og Warner 
1996, omsætter ofte det hele til replikker, 
så protokollen ligner en teatertekst).

Der er tale om  en exceptionelt om fat
tende procesprotokol; Karen Sullivan, der 
har skrevet en tænksom bog om forhøre- 93
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ne som litterær tekst, peger på, at proto
kollerne i almindelige kætteriprocesser 
omfatter nogle få sider, og selv processen 
m od en af Frankrigs fornemste adels- 
mænd, Jeannes våbenbroder Gilles de 
Rais, der i 1440 blev hængt, døm t for at 
have udøvet sort magi og skændet og 
myrdet snesevis af drenge- og pigebørn, er 
kun knap halvt så omfattende (Sullivan 
1999, s. xiii).

Endnu mere omfattende er nullifice- 
ringsprocessen, under hvilken der blev 
optaget vidneforklaringer fra henved halv
andet hundrede mennesker, der alle havde 
kendt Jeanne og været øjenvidner til begi
venheder i hendes liv. Det er ikke alle for
klaringerne, der fuldt ud stemmer overens 
med hinanden, men de tilfører alligevel 
mange yderligere oplysninger og historier, 
der har haft stor betydning for fremstillin
gen af Jeanne d’Arc-skikkelsen.

Herudover findes der flere optegnelser 
fra Jeannes samtidige; for eksempel førte 
en af Orléans’ indbyggere en journal 
under byens belejring, som indeholder 
mange detaljer. Hertil kommer krønike
skriverne, hvis beretninger om hundred
årskrigens begivenheder var grundlaget 
for hvad man vidste om Jeanne d ’Arc ind
til første halvdel af 1800-tallet, hvor den 
nyindførte kildekritiske historiskeskriv- 
ning rettede historikernes opmærksomhed 
m od håndskrifterne med procesprotokol
lerne. Den førende ekspert på området var 
en tysker, men opgaven med at udgive 
protokolteksterne blev betroet en ung 
franskmand, Jules Quicherat (1814-84), 
der arbejdede med opgaven i ni år og 
frembragte en fornem tekstudgave i fem 
bind, udgivet 1841-1849, omfattende 
begge procesprotokoller og en række 
andre samtidige kildeskrifter.

94 Den historiske baggrund: Frankrig i det

19. og 20. århundrede. Interessen for 
Jeanne d ’Arc, efter i flere århundrerer at 
have været temmelig begrænset, fik et 
gevaldigt løft i første halvdel af 1800-tal
let. Et væsentligt bidrag hertil kom fra den 
store nationale historiker Jules Michelet 
(1798-1874), Quicherats lærermester, hvis 
kapitler om Jeanne d’Arc (1841) i m onu
mentalværket Historie de France blev 
udgivet som en lille selvstændig bog, som 
fik stor udbredelse. I Michelets øjne var 
det Jeannes kærlighed til Frankrig, der 
bragte landet sammen som  en nation:
“Lad os altid erindre, franskmænd, at 
fædrelandet hos os er født af en kvindes 
hjerte, af hendes ømhed, af hendes tårer, 
af blodet som hun udgød for os” (citeret 
efter Winock 1992, s. 702). Denne identifi
kation af Jeanne som sjælen af den franske 
nation og det franske folk placerede frem
stillingen af hende centralt i de konflikter 
om Frankrigs nationale identitet, som 
prægede landet i det 19. og langt op i det
20. århundrede. Den republikanske tradi
tion, med sine rødder i den franske revo
lution, stod i stejl modsætning til m onar
kister, aristokrater og ikke mindst den ka
tolske kirke. Efter revolutionen i 1848 fik 
den sidste gruppe overtaget med etable
ringen af det andet kejserdømme under 
Napoléon 3., som gav den katolske kirke 
markant øget indflydelse over det franske 
samfundsliv. Den kirkekritiske Michelet 
blev suspenderet for en tid, da han nægte
de at sværge den nye kejser troskab.

For republikanerne var Jeanne d ’Arc et 
attraktivt emblem: hun var født af folket, 
hendes sindelag var patriotisk, og hendes 
død skyldtes den katolske kirkes neder
drægtighed. På grund a f Jeanne d ’Arcs 
popularitet var det ubehageligt for kirken, 
hvis hun kunne føres i marken som sam
lingspunkt for antiklerikale synspunkter. 
Som m odtræ k valgte kirken at søge at
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gøre Jeanne-skikkelsen til sin ved at 
udråbe hende til helgen. Tanken var oppe 
i tiden; Ingres’ berøm te billede fra 1854 af 
Jeanne ved kong Karls kroning udstyrer 
hende med en helgenglorie. I 1869 (to år 
efter udgivelsen af den første oversættelse 
til fransk af Quicherats latinske tekst) blev 
Jeannes helgenkandidatur officielt prokla
meret af Biskoppen af Orléans.

Efter langstrakte indledende under
søgelser gik kanoniseringsprocessen i gang 
i Vatikanet i 1892 - på sin vis Jeannes tred
je retssag, hvor hun blev angrebet af 
djævelens advokater (som de præster, der 
fremfører argum enterne m od en helgen
kåring kaldes). Processen, hvis fascineren
de forløb er blevet studeret af Jacques 
Dalarun og Henry Ansgar Kelly, førte til, 
at Jeanne i 1909 blev saligkåret. Sluttelig 
fulgte hendes helgenkåring den 16. maj 
1920, en begivenhed, der har haft stor 
betydning for den m åde hun er blevet 
skildret på.

Jeanne d ’Arc blev også et vigtigt 
emblem for Action Française og andre 
radikalt-nationalistiske grupper, der duk
kede op i forbindelse m ed Dreyfus- 
affæren. Ved deres offentlige møder 
omkring århundredeskiftet, fortæller 
Michel Winock, blandede råbene “Ned 
med jøderne!” og “Leve leanne d ’Arc!” sig 
med hinanden (W inock 1997, s. 63).
Under Anden Verdenskrig benyttede det 
kollaborationistiske Vichy-styre leanne- 
skikkelsen i sin propaganda. Det gjorde de 
Frie Franske under de Gaulle på den 
anden side også; deres emblem var 
Lorraine-korset, og Lorraine var Jeannes 
hjemstavn. Marina W arner omtaler De 
Gaulles egen “ivrige tilknytning og livful
de identifikation med hende” (Warner
1991, s. 265).

I mange henseender kom Jeanne dog 
først og fremmest til at fungere som en

samlende skikkelse i årene efter Første 
Verdenskrig. Den ‘horisontblå’ regering, 
opkaldt efter farven på den franske fod
folksuniform, fordi den omfattede et 
større antal krigsveteraner, blev valgt i 
1919 og vedtog året efter en national 
leanne d ’Arc-helligdag, der blev fejret den
8. maj, årsdagen for befrielsen af Orléans.
På 500-års-dagen i 1929 deltog både 
republikkens præsident og prem ierm ini
steren i festgudstjenesten i Orléans. Her 
deltog statens ledere for første gang efter 
den officielle adskillelse af kirke og stat i 
Frankrig i 1905 i en kirkelig handling.
Jeanne var blevet ‘nationens helgen’, og 
hendes symbolske betydning i Frankrig 
gjorde, at man dér ofte så med betydelig 
uvilje på udenlandske fortolkninger.

Jeanne-skikkelsen blev påny taget til 
indtægt for fremmedfjendsk nationalisme, 
da Jean-Marie LePens højrepopulistiske 
parti Front National i 1980’erne begyndte 
at holde en årlig Jeanne d ’Arc-demonstra- 
tion i Paris, ikke hverken den 8. maj eller 
den 30. maj (Jeannes dødsdag), men den 
1. maj, som en bevidst provokation mod 
venstrefløjen. Som politisk symbol er 
Jeanne d ’Arc-skikkelsen stadig gangbar.

Joan the Woman (1916). Cecil B. DeMille 
var allerede etableret som en af de førende 
amerikanske filmmagere i kraft af film 
som The Cheat og Carmen (begge 1915), 
men Joan the Woman var hans hidtil mest 
ambitiøse projekt. Den havde stort opsatte 
bataljescener og vældige statistskarer, den 
blev ledsaget (ganske usædvanligt) af et 
komplet musikarrangement, og den vare
de omkring 2 timer og 20 minutter, en 
dengang usædvanlig lang spilletid (mange 
steder blev den delt i to, med hver del vist 
som en separat film). Ikke bare var det en 
storfilm, men DeMille søgte og fik også 
anerkendelse af filmen som et kunstnerisk 95
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Geraldine Farrar i Joan the Woman (1916).

førsteklasses værk. DeMille understregede 
den finkulturelle fordring ved, ligesom i 
sin Carmen, at besætte titelrollen med den 
feterede operaprim adonna Geraldine 
Farrar (som var 34 år gammel og for et 
nutidigt publikum nok virker vel matro- 
neagtig i rollen som Jeanne d ’Arc). Ved fil
mens danske premiere i august 1918 blev 
den af flere anmeldelere sammenlignet 
med Birth o f a Nation: “Jeanne d ’Arc er 
fuldt paa Højde med Griffith’s Film,” skrev 
Berlingske Tidende (6.8.1918); og selv om 
Politikens anmelder mente, at Birth “dog 
naaede højere rent kunstnerisk set” var 
han stadig “imponeret af det kolossale 
Forspring, amerikansk Filmsteknik og 
Filmsinstruktion foreløbig har for vor 
egen og for den evropæiske overhovedet” 
(3.8.1918).

Joan the Woman skildrer hele Jeannes 
96 karriere og får de fleste af de berømte

begivenheder i hendes liv med, selv om 
den forholder sig temmelig frit til kends
gerningerne. Som titlen understreger, er 
det et vigtigt m ål for filmen at understrege 
Jeannes menneskelighed. Det sker først og 
fremmest ved at introducere en fiktiv 
skikkelse, den engelske ridder Trent (han 
spilles af Wallace Reid, hvis død af en nar- 
kotikaoverdosis i 1923 blev en af stum 
filmtidens største skandalesensationer i 
Hollywood). Trent forelsker sig i Jeanne; 
hun har også følelser for ham, men sætter 
dem til side for sit lands skyld.

Den mest slående særegenhed ved fil
men er im idlertid, at den indfatter 
Jeanne’s historie i en m oderne ram m efor
tælling. Den handler om en ung engelsk 
officer, der under Første Verdenskrig mel
der sig frivilligt til en farlig mission i 
ingenmandsland. Han finder et m iddelal
derligt sværd i jordvæggen i opholdsbun
keren. Jeanne d ’Arc viser sig for ham i et 
syn og siger, at han må sone sin synd mod 
hende. lians tanker søger tilbage til forti
den, og vi præsenteres nu for Jeannes 
historie. Officeren indgår også i den; han 
er Trent (som må være en forfader eller en 
tidligere inkarnation). Trent er anfører for 
et kompagni burgundiske soldater, der 
skal plyndre Domrémy. Bondepigen 
Jeanne gør front mod dem; Trent trækker 
hende ind i en stald med tydeligt uædle 
hensigter, m en hendes rene og sjælsstærke 
udstråling brem ser ham. Trent bliver såret 
af en fej fransk kriger, og Jeanne plejer 
ham. En forelskelse vågner, men da Trent 
skal til at drage bort, og Jeanne giver ham 
sit krucifix, toner det for hendes øjne over 
i en vision af et lysende sværd, som hun 
viger tilbage for. Trent går, og i hans sted 
viser Sankt Michael sig og giver Jeanne 
hendes mission.

Så følger m ødet med dauphinen i 
Chinon og befrielsen af Orléans, stort og
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imponerende sat i scene. Jeanne møder 
atter Trent, der leder forsvaret af Les 
Tourelles. Senere, i Rheims, modtages 
Jeanne og dauphinen af biskop Cauchon, 
her en gennemført skurk og forræder, der 
prøver at forgive dauphinen. Ved kronin
gen beder Jeanne kongen om at frigive 
den tilfangetagne Trent. Denne erklærer 
hende sin kærlighed, men hun svarer med 
tungt hjerte: “Englishman, there is room 
in each heart but for one love - - mine is 
for France!” Skæbnen vil, at det bliver 
Trent, der tager Jeanne til fange. Da kon
gen, hans sind forgiftet af træske rådgive
re, ikke løskøber hende, falder hun i 
Cauchons kløer. Trents forsøg på at befri 
hende mislykkes, og hun bliver brændt. 
Bålets flammer er i filmen farvelagte med 
et særligt system, der tillod mekanisk 
kolorering af dele af billedet, den såkaldte 
Handschiegl-proces.^ De slikkende oran
gerøde flammer i det ellers sort-hvide bil
lede er utroligt effektfuld, om end ikke alle 
i samtiden var begejstrede: “Det er daarlig 
Smag at kolorere Film”, skrev Berlingskes 
anmelder.

Fra bålets flammer toner DeMille over 
til en lille stearinlysflamme; handlingen 
vender tilbage til den engelske officer i 
bunkeren. Han begiver sig ud på sin mis
sion, som koster ham  livet. Jeanne viser 
sig atter: englænderen har sonet. Denne 
forsoning mellem Frankrig og England, 
indsat i skyttegravskrigens ramme, har 
selvfølgelig et propagandistisk sigte. USA 
stod på dette tidspunkt uden for verdens
krigen, men mange gik ind for, at USA 
skulle støtte England og Frankrig i krigen 
med Tyskland, et synspunkt som DeMilles 
film åbenlyst støtter. Geraldine Farrar 
udtalte i et interview: “I knew when I 
played Joan of Arc for Mr. DeMille’s 
picture that it would be ... the greatest of 
all pro-ally propaganda”

(citeret i Higashi 1994, s. 140).
I Frankrig blev filmen imidlertid 

udsendt i en m arkant anderledes version.
Her er hele rammehistorien fjernet, og de 
mere intime scener med Trent er også 
strøget; de scener, hvor han stadig optræ 
der, identificerer mellemteksterne ham 
som den engelske hærfører Talbot, en 
historisk figur, og som en uforsonlig fjen
de af Jeanne. Robin Blaetz har beskrevet 
forskellene mellem de to versioner; hun 
bemærker, at beskæringerne i den franske 
version giver de drabelige slagscener en 
relativt større vægt i filmen som helhed, 
hvorved den bliver endnu mere krigerisk 
og heroisk (se Blaetz 1994).

Hverken i den ene eller anden version 
fylder sagen mod leanne d ’Arc mange 
minutter; det eneste ordskifte er Jeannes 
berømte svar til det farlige fælde-spørgs- 
mål “Har du del i Herrens nåde?” (som 
det ville være gudspotteligt at påstå sig 
sikker på): “Flvis jeg ikke har, da gid Gud 
vil skænke mig sin nåde, og hvis jeg har, 
da gid han vil bevare mig deri.”
Bemærkelsesværdig er dog DeMilles pan
orering hen over de bænkede dommeres 
ubønhørlige ansigter, der m inder slående 
om nogle af køreindstillingerne i Dreyers 
Jeanne d’Arc-film. Det er troligt, at Dreyer 
så foan the Woman i København i 1918; 
men bortset fra enkelte sådanne detaljer 
valgte han en tilgang, der var diamentralt 
modsat DeMilles.

La passion de Jeanne d ’Arc (1928). Carl 
Th. Dreyers mesterværk står stadigvæk 
sikkert placeret som det filmkunstnerisk 
betydeligste af alle de her beskrevne vær
ker. Hvad der i denne sammenhæng er 
mindst lige så vigtigt er, at denne film til
syneladende er den første, hvor filmska
berne søgte at fremhæve deres trofasthed 
over for de historiske kendsgerninger. 97
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Det er tydeligt allerede med filmens 
første billeder, som viser et middelalderligt 
håndskrift, der påstås at være procespro
tokollen (men i virkeligheden ikke er det). 
Historikeren Pierre Champion, tidens 
førende Jeanne d ’Arc-ekspert, som Dreyer 
havde engageret som rådgiver, skrev kort 
efter filmens premiere i Frankrig i 1928:

Når Carl Dreyer, den store, viljestærke kunst
ner, ville filme helt hen til deputeretkamme
rets bibliotekar i færd med at åbne det m anu
skript, han hengivent opbevarer, det eksem
plar af processen der bærer Pierre Cauchons 
segl, var det fordi han havde forstået at den 
sande Jeanne d ’Arc er hende, som disse doku
menter afslører for os. Det var derfor han 
ville åbne et dokument foran os. (citeret i 
Drouzy 1988, s. 161)

Rent faktisk havde Dreyer ikke held til at 
filme håndskriftet med Cauchons segl, 
selv om han gerne “ville”, og det er tvivl
somt, om det håndskrift, der vises, over
hovedet om handler processen. Ikke desto 
mindre lægger filmen klart op til at blive 
opfattet som autentisk gennem denne 
fremvisning af protokollen og den ledsa
gende tekst om, at “ved Læsningen ser vi 
Jeanne saaledes som hun virkelig var”, og 
filmens mellemtekster er da også for langt 
de flestes vedkommende hentet fra dom 
fældelsesprotokollen og nullificeringspro- 
cessen.

Sine steder tager Dreyer sig nogle bety
delige friheder i forhold til de virkelige 
begivenheder, først og fremmest ved til 
slut at lade folket rejse sig til oprør i vrede 
over Jeannes død. Det er der intet belæg 
for, og det var tilsyneladende heller ikke 
en del af det oprindelige manuskript, 
skrevet af den surrealistiske forfatter 
Joseph Delteil (Delteil 1927). Det var 
tydeligvis vigtigt for Dreyer at give filmen 
denne afslutning. Som statister til folke- 
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mennesker, der havde oplevet brutal 
undertrykkelse på nærmeste hold (Drum 
and Drum  2000, s. 140).

En afgørende tilføjelse er også replik
skiftet mellem Jeanne og den unge munk 
(spillet af A ntonin Artaud), der skal føre 
hende til bålet:

“Og den store Sejr?”
“...m it M artyrium !”
“...og  Befrielsen du talte om?” 
“Døden!”

Endelig trænger Dreyer hele den lange 
proces sammen til to forhør, ét i kapellet 
og ét i cellen, og giver sin film en meget 
klar og gennem ført dramaturgisk struk
tur: den overholder både de tre enheder 
(tidens, stedet og handlingens) og den 
klassiske franske tragedies fem-akts-struk- 
tur. Gennem denne strækt koncentrede 
dramatiske effekt (snarere end en nøje 
genskabelse af det historiske forløb) 
mente Dreyer, at han bedst kunne yde 
Jeannes livsdrama retfærdighed.

Dreyer forsøgte ikke at skildre middel
alderen med arkæologisk realisme, men 
derimod at lade dekorationerne genkalde 
middelaldermenneskes egen måde at gen
give virkeligheden på; i Jørgen Roos’ po r
trætfilm Carl Th. Dreyer fortæller han om 
grundlaget for scenografien: “Det var et 
håndskrift fra, tror jeg nok, det 15. århun
drede, det vil sige fra Jeanne d ’Arcs egen 
tid. Og det karakteriske ved disse akvarel
ler, det var, at husene i baggrunden var 
små og stiliserede, mens personerne stod 
helt fremme i forgrunden og var om jeg så 
må sige af norm al størrelse og realistiske. 
Det var denne stil vi kopierede, navnlig i 
udebillederne.”

Det er dog ikke dekorationerne, der er i 
forgrunden, men ansigterne. Imidlertid 
styrkede Dreyers insistente brug af nærbil
leder faktisk autenticitetsfølelsen i nogle 
skribenters øjne. For Thomas Mann, der
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hyldede La passion de Jeanne d ’Arc som et 
kunstnerisk nybrud, lå filmens historiske 
overbevisningskraft i de medvirkendes 
fysiognomiske ægthed: “Det historiske 
milieu er næsten ikke angivet gennem 
dekorationerne, der er behandlet med 
største sparsomhed, men derimod næsten 
udelukkende gennem  det menneskelige 
åsyn, gennem dette galleri af middelalder
ligt prægede hoveder, bondske og forfine
de fra det bondske ... i hvilke selve tids
ånden afspejler sig” (citeret i Greve, Phele, 
and Westhoff 1976, s. 396).

For andre samtidige forsyndede Dreyers 
film sig derimod grundlæggende m od den 
historiske virkelighed ved at fjerne alt 
andet end lidelsen; Jeanne som hærfører, 
befrier, og nationalt symbol mangler gan
ske i Dreyers film og Falconettis fremstil
ling. Det var Jeanne, “som reelt skabte 
Frankrig”, skrev kritikeren Jean-José 
Frappa, som allerede da projektet blev 
annonceret så en fare i, at man havde sat 
en udlænding, en dansker, til at skildre 
Jeanne. “Hun hører os til,” fortsatte 
Frappa, og videre: “For ordentligt at forstå 
Jeanne d ’Arc skal m an være fransk, for at 
opfatte alt det som er fransk i hendes 
skælmske sunde fornuft, i hendes gode 
humør, i hendes lystighed, lige så vel som 
hendes gallikanske andagt. Man skal være 
fransk, fransk gennem slægtled efter slægt
led.... Hvordan end [Dreyers] talent 
måtte være, hvordan end hans underda
nighed, hvordan end hans ønske efter ikke 
på nogen måde at chokere os, kan han 
ikke give os en Jeanne d ’Arc i den franske 
tradition” (citeret i Bosséno 1997, s. 110).

La merveilleuse vie de Jeanne d ’Arc, fille  
de Lorraine (1929). I m arts 1927 bekendt
gjorde den franske film producent Bernard 
Natan sin beslutning om  at producere en 
konkurrende Jeanne d ’Arc-film, som skul-

Simone Genevois i La merveilleuse vie de Jeanne d'Arc, fille de Lorraine 
(1929).

le være en “film national”. Frappas prote
ster mod Dreyers projekt synes ikke at 
have været uden betynding for beslutnin
gen - netop Frappa blev engageret til at 
forfatte manuskriptet. Til et af filmblade
ne skrev han: “I virkeligheden har jeg altid 
ment, at det mirakuløse ved Jeanne d ’Arc 
ikke skulle findes i hendes død, men i 
hendes liv, i dette korte og forunderlige 
epos, som reddede Frankrig og skabte 
nationalfølelsen hos os.” (Comedia,
20.3.1927, citeret i Otto 1990, s. 5)

Dette synspunkt understreges af titlen,
“Jeanne d ’Arcs forunderlige liv”. I Marco 
de Gastynes instruktion blev resultatet en 
virkelig storfilm. Stormen på Les Tourelles 
og kongekroningen i Rheims blev gen
skabt med tusindvis af statister (til slag
scenerne stillede det franske militær 
beredvilligt betydelige hærstyrker til 
rådighed), og effekten er overvældende.
Kampscenerne er heftigt klippede og får 
tilført yderligere dynamik af overraskende 
kameravinkler, håndholdte optagelser og 
stor voldsomhed.

En række scener blev endog optaget 99
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med Hypergonar, et eksperimentelt bred- 
lærredsystem baseret på anamorfiske lin
ser, som var den direkte forløber for 
CinemaScope. lean-Loup Bourget frem
hæver af den grund filmen i sin lille bog 
Vhistoire au cinéma: Le passé retrouvé.
Heri skriver han om, hvordan mange af 
den historiske films konventioner stam 
mer fra historiemaleriet. Han peger her 
på, at mange historiemalerier, ikke mindst 
bataljemalerier, har et aflangt, panoramisk 
format, hvis dimensioner svarer til 
CinemaScope-formatet. Blandt de eksem
pler, han nævner, er en farvebilledbog om 
netop Jeanne d ’Arc, illustreret af Boutet 
de Monvel og udgivet i 1896 (Bourget
1992, s. 56-58). Desværre for Bourgets 
interessante overvejelser har det vist sig, at 
Natan valgte ikke at udsende filmen med 
Hypergonar-sekvenserne på grund af de 
tekniske problemer med at vise dem i bio
graferne (Otto 1990, s. 13).

La merveilleuse vie er så forskellig fra 
Dreyers Passion som den overhovedet 
kunne være, og det er dens Jeanne også. 
Falconettis præstation er overvældende, 
men det er vanskeligt at forestille sig 
hende i spidsen for en hær. Simone 
Genevois, som spiller hovedrollen i La 
merveilleuse vie, udstråler en sådan gejst, 
at man ikke ville tøve med at følge hende 
til helvedes forgård. Hvor Falconetti var 
35 år, var Genevois 17 da optagelserne 
begyndte, og således jævnaldrende med 
Jeanne. I flere scener, bl.a. i fængslet, lader 
hun med lillepigeagtige bevægelser 
Jeannes ungdom træde frem.

Rettergangsscenerne, effektfuldt optaget 
i M ont St. Michels middelalderlige klo
sterkirke, viser en Jeanne, der med skarpt 
vid duellerer med sine dommere, ikke 
Dreyers troskyldige helgeninde, der svarer 
fra hjertet, uden hverken malice eller 
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først og fremmest handler om  retten til at 
tale på Guds vegne, og dom m erne derfor 
har sejret, da Jeanne underskriver afsvær
gelsesdokumentet, er det i La merveilleuse 
vie ikke nok for Jeannes fjender, at hun 
afsværger sine stemmer, sin guddommeli
ge inspiration. De ønsker hende død, og 
når deres mål gennem  rænkespil: hendes 
mandsklæder lægges ind i cellen, hvorpå 
rå soldater truer m ed at voldtage hende, 
og hun trækker bukser på for at værne sin 
jom frudom . Da iler dom m erne ind i cel
len og erklærer, at mandsklæderne viser, at 
hun fremturer i sin gudsbespottelse, og at 
hun derfor skal brændes.

Denne fremstilling af hændelsesforløbet 
baserer sig på to vidneforklaringer fra nul- 
lificeringsprocessen; Marina Warner 
mener dog, at de talte usandt i et forsøg 
på at “exculpate Joan from the moral dis- 
grace from the m oral disgrace of her 
attachm ent to male dress” (Warner 1991, 
s. 273). Under alle omstændigheder gør 
den i højere grad Jeanne til offer end 
Dreyers version (der også kan underbyg
ges historisk) hvor Jeanne selv vælger at 
dø for sin overbevisning - og det er derfor 
en lidt overraskende udgang på en film, 
der mere konsekvent og med større held 
end nogen anden udgave fremstiller helte
skikkelsen Jeanne d’Arc.

Das M ädchen Johanna (1935). Dette er i 
mange henseender den mærkeligste af alle 
de her beskrevne film. Umiddelbart kan 
det undre, at man i Det Tredje Riges 
Tyskland lavede en film, der hylder 
Frankrigs nationalhelgen. Der er ydermere 
ingen tvivl om , at der er tale om en stærkt 
ideologisk film. Den blev instrueret af den 
habile Gustav Ucicky (en uægte søn af 
Gustav Klimt), hvis stærkt tysknationale 
film Morgenrot og Flüchtlinge (begge
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1933), med deres lovprisning af førernes 
jernvilje og de undergivnes offervillighed, 
blev berøm m et for deres ideologiske sin
delag af det nye regime.

Da optagelserne til Das Mädchen 
Johanna begyndte, holdt Goebbels en tale 
for filmholdet, hvor han understregede, at 
det rette sindelag ikke var nok. Han 
ønskede en film, der også kunne stå 
distancen på det kunstneriske felt (Kanzog 
1994. En række hæderkronede navne var 
med til at sikre Das Mädchen Johanna 
nogle af tysk films traditionelle kvaliteter. 
Filmen er helt og holdent optaget i studie
dekorationer, hyllet i et karakteristisk, 
dystert UFA-halvlys. Det visuelle udtryk 
kan minde en del om  M urnaus Faust 
(1926), og begge film havde da også 
samme scenografer: Robert Herlth og 
Walther Röhrig, der også skabte dekorati
onerne til bl.a. Der letzte Mann (1924) og 
Tartiiffi 1925). Fotografen, Günter 
Krampf, havde tidligere stået for bl.a. 
Orlacs Hände (1925), Der Student von 
Prag (1926), og Die Büchse der Pandora
(1929). På rollelisten fandtes en stribe 
ansete skuespillere, “a W ho’s W ho of the 
German legitimate stage” (Huil 1969, s. 
73), anført af Gustaf Gründgens som kong 
Karl.

I april 1935 afholdt Goebbels en storsti
let International Filmkongres med 2000 
delegerede fra 40 lande. De skulle gerne 
rejse hjem opfyldt a f beundring over det 
nye Tyskland og blev ødselt beværtet. 
Kongressens galla-åbningsforestilling var 
premieren på Das Mädchen Johanna. 
Jeanne d’Arc-stoffets internationale appel 
synes at have været en vigtig grund for det 
overraskende emnevalg. Det var en film, 
som  man håbede kunne blive en succes 
uden for Tyskland og stille landets 
filmkunstneriske formåen til skue. Men 
selv om den færdige film senere blev

Angela Salloker i Das Mädchen Johanna (1935).

udmærket med prædikatet staatspolitisch 
und künstlerisch besonders wertvoll, var 
Goebbels ikke tilfreds; han skrev i sin dag
bog om filmen: “For højrøstet, for villet.
Desværre ikke helt som jeg havde ønsket 
mig” (citeret i Moeller 1998).

I 1935 var det en vigtig del af 
Nazitysklands udenrigspolitik at forsøge at 
så splid mellem England og Frankrig for 
at undergrave den forhadte Versailles
traktat. Englænderne i filmen er gennem 
ført skurkagtige, grusomme og nedrige, 
men forsøget på at vinde goodwill hos 
franskmændene ved at hylde deres natio
nalhelgeninde på film slog helt fejl: filmen 
blev totalforbudt af den franske censur 
(Bosséno 1997, s. 70). En anstødssted 
(eller undskyldning) har måske været 
filmens meget løse relation til historien 
(som premiereprogram m et ellers henviser 
til ved at sætte nøjagtige datoer på en 
række af begivenhederne): for eksempel 
mødes Jeanne og kongen på en gade i 
Orléans, ikke i Chinon; der udbryder pest 
um iddelbart efter kroningen, og Jeanne 
får skylden af de forsamlede adelsmænd, 101
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Gustaf Gründgens som den Führer-agtige konge i Das Mädchen 
Johanna.

der kalder hende heks; og hun er udstyret 
med en trofast hjælper, Maillezais, hvis 
navn historien ikke kender til. Han er en 
arisk supermand, hvis stålsathed under
streges af, at han altid optræder i en tung 
rustning.

Filmens ideologiske indhold er dog 
langtfra udtøm t med de anti-engelske ele
menter. En anmelder, Edwin Arnet fra 
Neue Zurcher Zeitung, henviste til den 
socialdemokratiske politiker Gustav 
Stresemann (som nazisterne havde lagt for 
had som indbegrebet af foragtelig dem o
kratisk slaphed) og trak paralleler til 
Jeannes modstandere: i filmen, skrev han, 
“står den rænkefulde politik over for den 
hellige enfold. Her diplomati - her folkelig 
hjerteinderlighed; her Stresemann - her 
Hitler” (citeret i Ulrich 1994, s. 6).

I virkeligheden er det nok en anden af 
figurerne, som er filmens Fiihrer-skikkel- 
se, nemlig kong Karl. En anden samtidig 
anmelder (i den engelske avis The 
Observer) indså dette; filmens Karl forstår, 
at “legenden om Jeannes død ville anspore 
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Jeanne forblev i live. Karl er hendes helt, 
Karl er hendes ‘Führer’. . .” (citeret i 
Steinberg 1962, s. 56). Karl må tage den 
vanskelige beslutning om at ofre Jeanne i 
den højere sags tjeneste og har dermed 
den tungeste byrde: “At dø for en sag er 
ikke det sværeste. At leve og handle for en 
sag er meget sværere,” lyder en af kongens 
replikker. I en scene, hvor han forklarer 
for hertugen af Burgund, hvorfor han 
ofrer Jeanne, er han belyst fra oven, så 
hans øjne forsvinder i mørke huler, og 
hans næse kaster en skygge, der ligner 
Hitlers overskæg. Det dystre ansigt vækker 
også mindelser om  Ludwig Hohlweins 
berømte Stahlhelm-plakat fra 1932 (gen
givet bl.a. på omslaget af Peter Adams A rt 
o f the Third Reich).

Jeanne bestiger bålet med ordene: “Jeg 
tror på, at jeg m å dø, for at m it fædreland 
kan blive frit. Det tror jeg fuldt og fast!” 
Hun er, proklam erer en herold i filmens 
slutning, “statens mest trofaste tjenerinde”. 
Den 22-årige Angela Sallokers klare bar- 
neøjne skinner af betingelsesløs idealistisk 
begejstring. Det er denne tro, der er fil
mens centrale ideologiske tema. 
Indledningsteksten proklamerer: “N år et 
folk er holdt op med at håbe, må det friste 
en skamfuld tilværelse på denne jord. Men 
når et folk er holdt op med at tro, så må 
det forsvinde fra denne jord.”  ̂Folket 
mister troen på Jeanne, da der udbryder 
pest i landet, og kun hendes offerdød kan 
give folket denne tro tilbage.

Joan ofArc  (1948). Udgangspunktet for 
denne film var et teaterstykke af Maxwell 
Anderson (1888-1959), Joan of Lorraine, 
som blev førsteopført i 1946. Det handler 
om en teatertrup, der øver på et stykke 
om Jeanne d ’Arc. Jeanne d ’Arcs historie er 
således her et stykke-i-stykket, som  dan
ner basis for en idédiskussion mellem de
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medvirkende om  det er nødvendigt eller 
acceptabelt at gå på kompromis med sine 
idealer og samarbejde med slette og geme
ne mennesker for et højere måls skyld.

I sin artikel om  de forskellige Jeanne 
d’Arc-film skriver Kevin Harty, at stykket 
har klar adresse til den afsluttede verdens
krig og den truende kolde krig, og han 
fremhæver især en scene, hvor Jeanne 
indtrængende (m en frugtesløst) opfordrer 
den netop kronede konge til at forsætte 
kampen mod englænderne, i stedet for 
give dem  tid til at forstærke deres stillin
ger ved at slutte fred i utide og sende 
hæren hjem. Der er også i filmen scener, 
der uvilkårligt m inder én om scener i 
Hollywoodfilm om  den europæiske m od
standskamp, hvor helte på flugt fra tysker
ne får hjælp af almindelige mennesker, der 
sætter deres liv på spil (Jeanne d ’Arc som 
Viktor Lazlo...). Selve titlen på teaterstyk
ket har i samtiden utvivlsomt m indet folk 
om Lorraine-korset, de frie franske styr
kers mærke (en effektiv krigsfangelejrfilm 
med titlen Cross o f Lorraine blev udsendt i 
1943).

I filmversionen blev hele Andersons 
stykke-i-stykket-disposition droppet til 
fordel for en ligefrem genfortælling af 
Jeanne d ’Arcs historie. Filmversionen, 
instrueret af Victor Fleming, var nemlig 
først og fremmest Ingrid Bergmans pro
jekt. Ingrid Bergman havde helt fra barns
ben dyrket Jeanne d ’Arc. I 1939, kort efter 
at David O. Selznick havde engageret 
hende, fik hun at vide, at han havde pla
ner om at lave en Jeanne d ’Arc-film med 
hende i hovedrollen. I sine erindringer 
beskriver h u n  sin reaktion: “Der var et lille 
kapel på båden, der faldt jeg på knæ og 
sagde: ‘Tak, Gud. Nu skal Jeanne og jeg 
endelig føre det igennem. Og, Jeanne, jeg 
håber jeg kan leve op til din historie’” 
(Bergman and Burgess 1981, s. 79).

Ingrid Bergman i Joan o f Arc (1948).

Men Selznick opgav projektet igen.
Bergman citerer et af hans berømte me- 
m o’er: “Der er ingen kærlighedshistorie, 
og nu er englænderne og franskmændene 
allierede og kæmper m od nazisterne, så 
det ville være dårlig propaganda, og det er 
i hvert fald en kedsommelig historie”
(citeret i Bergman and Burgess 1981, s.
85). I 1946 kom der en ny mulighed, og 
Bergman greb ivrigt chancen for at spille 
hovedrollen i Maxwell Andersons teater
stykke, selv om en sådan Broadway- 
optræden var en vovelig satsning.

Bergman var dog ikke særlig begejstret 
for Andersons idédram a-ram m e og fik 
under prøverne overtalt ham til ændre en 
del i stykket: “Til slut var det cirka halv
fjerds procent Jeanne og tredive procent 
snak, hvilket var lige det modsatte af hvad 
det begyndte m ed” (Bergman and Burgess 103
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1981, s. 153). Forestillingen blev en kæm 
pesucces med næsten 200 opførelser, og 
det gjorde det muligt at rejse penge til en 
grandios filmatisering. Den blev ikke 
optaget af et af de store selskaber, men af 
et produktionsselskab oprettet til lejlighe
den af Bergman, hendes mand, og den 
uafhængige producent Walter Wanger. Der 
var imidlertid igen smalle steder af den 
grund; Joan o f Arc havde et budget på 4 
1/2 million dollar, én million mere end 
Borte med blæsten (Spoto 1997, s. 231).

Den film, som Bergman ønskede at 
lave, var nemlig en storslået farvefilm, 
noget ganske andet end Andersons 
idédrama, der opførtes på en bar scene. 
Bergman skrev i sin selvbiografi: “Maxwell 
Andersons Jeanne var sød og sky og meget 
kvindelig, men på teatret brugte han 
hende til at illustrere sine egne synspunk
ter angående tro og moderne problemer, 
og jeg syntes ikke det overhovedet kom 
vor historie ved,” og fortsatte, “Hvad vi 
forsøgte at vise på film var den virkelige 
Jeanne, man kender fra dokum enter og fra 
processen” (Bergman and Burgess 1981, s. 
160).

Filmen gør sig ganske stor umage for at 
følge det historiske forløb. De mest iøjne
springende ændringer skyldtes den katol
ske lobbyorganisation Legion of Decency. 
Gennem denne organisation havde den 
katolske kirke en betydelig indflydelse på 
håndhævelsen af Hollywood-studiernes 
selvcensur-reglement, den såkaldte 
Production Code.^ Den forbød bl.a. en 
skurkagtig eller bare uærbødig fremstilling 
af gejstlige. Således så MGM sig nødsaget 
til, i deres filmatisering af De tre muskete
rer (1948), at lave kardinal Richelieu om 
til “Hertug Richelieu” (Walsh 1996, s.
222)! Derfor indførtes der nogle scener, 
der klart viser, at Cauchon forbryder sig 

104 mod kirkens love, og filmen starter med

Jeannes kanonisering.
Selv om Andersons ramme blev sat til 

side, var der dog stadig en del af hans d ia
log tilbage i den færdige film, f.eks.
Jeannes replik, da hun tilbagekalder sin 
afsværgelse: “To live without faith is m ore 
terrible than the fire, more terrible than 
dying young.” Selv om Joan o f Arc først og 
fremmest er et farveprægtigt Hollywood- 
produkt, indeholder den interessant nok 
også elementer, der synes at være hentet 
direkte fra Dreyers film. Således forstætter 
Jeanne efter den ovenfor citerede replik, “I 
see it so clearly now. My victory is my 
matyrdom. My escape... m y death.” Det 
er tydeligvis en gengivelse a f Dreyers 
replik. Og da Bergman står på bålet, hjæl
per hun bødlen ved at holde kæden, som 
hun skal bindes til pælen med; i Dreyers 
film gør Falconetti det samme.

Bergmans Jeanne er meget omdiskute
ret. Nogle affærdiger hende som stiv, men 
i en artikel om “Jeanne d ’Arc på film- 
lærredet” skriver den berøm te Jeanne 
d ’Arc-ekspert Régine Pernoud: “Hvordan 
tale om ‘Jeanne på lærredet’ uden fra 
første færd at tænke på Ingrid Bergman?” 
(Pernoud 1985, s. 40). H un bringer især i 
filmens sidste del en stor, lidenskabelig 
overbevisningskraft til rollen.

Giovanna d ’Arco al rogo (1955). Ingrid 
Bergman fik endnu en lejlighed til at spille 
Jeanne. O ratoriet Jeanne dArc au bucher, 
med tekst af Paul Claudel og musik af 
A rthur Honneger, blev førsteopført i 1938. 
I december 1953 satte Robert Rossellini, 
Bergmans m and, det op på Teatro San 
Carlo i Napoli, med hende i titelrollen 
(som er en talerolle). Forestillingen blev 
opført på Pariseroperaen og i London i 
1954 og i Stockholm i februar 1955. 
Rossellini optog også en filmudgave. Det 
er ikke helt og holdent en affilmning af
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teateropførelsen; visse elementer i scene
gangen og belysningen er arrangeret for 
kameraet. På den anden side er der ikke 
gjort noget forsøg på skjule, at der er tale 
om  filmet teater. Resultatet er en utilfreds
stillende mellemform, der hverken funge
rer helt som  en dokum entation af scene
opførelsen eller som film, om end de ivrig
ste beundrere af Rossellini har fundet 
dybtliggende åndelige kvaliteter i dette 
sjældent viste “eksistentielle m elodrama” 
(Gallagher 2000). M ed Claudels digtning 
er man imidlertid allerede bragt på 
afstand af historien, og oratoriefilmens 
stilisering distancerer den yderligere fra 
den historiske film; det er alene den m yto
logiske jeanne, der her er tilbage.

Saint Joan (1957). O tto  Preminger fortæl
ler i sin selvbiografi (s. 151), at han siden 
sin ungdom havde været begejstret for 
George Bernard Shaws teaterstykke Saint 
Joan, førsteopført i 1923. Premingers egen 
karriere var i høj grad præget af uvilje til 
at indordne sig under Hollywood-syste- 
met; meget tidligt blev han sin egne pro
ducent, m ed fuld kontrol over alle aspek
ter af filmene, helt ned  til reklamegrafik 
o.l. Han var også den første, der åbent og 
m ed held trodsede Production Code-sy- 
stemet ved at udsende sin sexkomedie The 
Moon Is Blue (1953) uden godkendelse.

Premingers respektløse Jeanne er i 
mange henseender en tidlig ungdom sop
rører. Da hu n  får at vide, at en af hendes 
planer ikke vil blive fulgt, fordi ældre og 
klogere hoveder er im od, svarer hun: 
“Then your older and wiser heads are fat- 
heads!” Premingers bem ærkninger i 1970 
om  studenteroprørerne og vigtigheden af 
at trodse de gældende regler passer for
trinligt på Jeanne: “If you don’t challenge 
these rules, then the world doesn’t move 
forward. T hat’s why I admire some of the

Ingrid Bergman i Giovanna d'Arco al rogo (1955).

young people. W hether they are complete
ly right in challenging the establishement 
today, and the world we have made for 
them, or whether they are wrong, or half 
right, or half wrong, they are mostly 
honest; they protest, they mean what they 
are doing, they want to be listened to” 
(Pratley 1971, s. 103).

Under stor medieopmærksomhed

Jean Seberg i Saint Joan (1957).
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arrangerede Preminger en meget om fat
tende, international jagt på et nyt ansigt til 
at spille Jeanne. Valget faldt på den 17- 
årige Jean Seberg fra Marshalltown, Iowa. 
Premingers stjernemageriforsøg har m ødt 
megen kritik; både fordi Seberg i manges 
øjne var utilstrækkelig i rollen, og fordi 
hendes senere skæbne var om tum let og 
tragisk. Holder vi os til hendes spil i Saint 
Joan, springer det i øjnene, at Seberg 
under mange af sine replikker står med 
armene stift strittende ned langs kroppen, 
hvad der vidner om hendes uerfarenhed 
og nervøsitet. På den anden side giver hun 
Jeanne-skikkelsen en næsten Pinocchio- 
agtig kækhed, og hendes stakåndede iver 
virker ganske overbevisende. Endelig er 
hun fuld af smil og latter, noget som 
adskiller denne Jeanne markant fra de 
øvrige, der - hvadenten de er heoriske, 
helgenindeagtige, eller fanatiske - holder 
ansigtet i alvorlige folder.

Til gengæld falder hun noget igennem i 
forhørsscenerne, hvad der ifølge 
Premingers eget udsagn skyldes, at han i 
sin instruktion ikke gjorde noget forsøg 
på at hjælpe Seberg til at forstå rollen,

Florence Carrez i La procès de Jeanne d'Arc (1962).

nærm est tværtimod. For Preminger var 
hendes uskyld og uspolerede friskhed en 
vigtig kvalitet, og han ville have, at hun 
skulle være Jeanne (Frischauer 1973, s. 
151). De problemer, som dette medførte, 
trådte desto skarpere frem, fordi det ikke 
m indst var de intellektuelle kvaliteter i 
Shaws stykke, som havde tiltrukket 
Preminger, og som han ønskede skulle 
komme til udtryk i hans filmatisering; det 
er Shaw, ikke historien, som han insisterer 
på sin troskab overfor.

CinemaScope var blevet lanceret i 1953, 
og få instruktører havde vist samme 
umiddelbare forståelse for scope-forma- 
tets kompositoriske muligheder som 
Preminger med farvefilmene River o f No 
Return (1954), Carmen Jones og The Court 
Martial o f Billy Mitchell (begge 1955). Så 
meget desto mere overraskende virker det, 
at han besluttede sig til at lave Saint Joan i 
sort/hvid og normalformat. Til en inter
viewer sagde han i 1956: “ ... I am doing 
this Saint Joan picture in black-and-white, 
on the norm al screen, because I want to 
put the emphasis on people, on characte
risations, on emotions, and on the words 
of Bernard Shaw.... Colour, or too much 
spectacle added to it, would distract rather 
than help to give this play to the public” 
(Pratley 1971, s. 119).

La procès de Jeanne d’Arc (1962). Ligesom 
Dreyer begrænser Robert Bresson sig til 
domfældelsesprocessen alene. Den er som 
beskrevet tidligere meget veldokumente
ret, og Bresson har søgt at følge protokol
teksten meget nøje. H vor Dreyer kom pri
merer forhørene til to, ét i kapellet og ét i 
cellen, m arkerer Bresson tydeligt, at der er 
tale om  en lang række forhør. Selv om fil
men er ganske kort (65 m inutter), får han 
ganske meget af protokolteksten med; 
replikkerne falder meget hurtigt, med den
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for Bressons film så karakteristiske tonløse 
og neutrale diktion.

Bresson var meget bevidst om Dreyers 
film (den var blevet genudsendt i Frankrig 
i 1952 af kritikeren og artcinema-direk- 
tøren Lo Duca, i en version med misvisen
de mellemtekster og barokmusik, men 
med meget høj billedkvalitet). Hvor 
Dreyers kamera konstant skifter placering, 
holder Bresson sig til et meget begræset 
antal kameravinkler. Hans ønske om at 
gøre sin film forskellig fra Dreyers førte til 
kunstneriske valg, som  hans kameramand, 
Léonce-Henri Burel, var uenig i. 
Mesterfotografen Burel, der arbejdede på 
nogle af fransk stumsfilms største værker 
(de fleste af Abel Gances film, inklusive 
Napoléon, Jacques Feyders Visages 
d ’enfant, og en række andre), har i et 
interview beskrevet sin irritation over 
hvordan Bresson nægtede at bruge det 
imponerende middelalderlige rum , som 
scenografen havde fundet, hvordan han 
insisterede på aldrig at vise Jeanne og 
dommerne i samme billede, og især hvor
dan han aldrig ville lade filmens Jeanne se 
opad mod kameraet. “I was so furious I 
really let myself go, and Bresson didn’t like 
it. He didn’t want to have Joan look up 
because Dreyer had done that” (Nogueira 
1977, s. 21).

I en indsigtsfuld sammenligning af de 
to film har Jean Sémolué dog fremholdt, 
hvordan Bressons indadvendte, udjævnede 
og antidramatiske stil tjener sit eget for
mål. Bressons film lægger hovedvægten på 
ordene, på processen som  en intellektuel 
duel mellem Jeanne og Cauchon. Bresson 
har (i en interessant parallel til middelal
derhistorikeren Karen Sullivans meget 
senere tolkning) beskrevet processen som 
et litterært værk: “I sine svar til sine dom 
mere, gjorde Jeanne, uden at røre en pen, 
en forfatters gerning. H un skrev en bog, et

rent hovedværk i vores litteratur” (Bresson 
and Guitton 1962, s. 91). Bressons Jeanne 
er heller ikke en udpræget folkelig skikkel
se. Hvor folket i Dreyers film reagerer på 
Jeannes død med sorg og vrede, viser 
Bresson kun folkemængden ved bålet i få 
glimt, mest af fødder. Hoben er her usæd
vanligt fjendtligt indstillet over for Jeanne; 
da hun føres til bålet, lyder der hadefulde 
råb (på engelsk) mod hende.

Sémolué beskriver, hvordan Dreyers 
film i m odsætning til Bressons tekstorien
terede fremgangsmåde lægger stor vægt på 
de fysiske aspekter af Jeannes prøvelser: 
soldaternes spot, torturkam m eret, årelad
ningen, hårklipningen, opbrændingen. 
Dreyers film søger, både igennem den 
meget håndgribeligt fremstillede lidelse og 
gennem den meget klare dramaturgiske 
konstruktion, at påvirke tilskuerens følel
ser på en bestemt og direkte måde.

Denne dramatiske klarhed og um iddel
barhed mangler Bressons film helt: “For 
den som kender de historiske tekster 
dårligt frembyder Bressons film i det 
mindste ved et første gennemsyn betydeli
ge vanskeligheder: vi drukner dér i fakta, 
som vi ikke har tid til at fortolke”, skriver 
Sémoulé, men netop derved får den i hans 
øjne “en dokumentarisk tiltrækningskraft. 
Forhørshandlingerne m inder her næsten 
om reportagefilm” (Sémolué 1962, s. 101, 
102). Det var da også Bressons erklærede 
mål at aktualisere Jeanne d ’Arc: “At give 
fortiden tilbage til nutiden, det er 
filmkunstens [le cinématographe] privile
gium, forudsat at den skyr den historiske 
stil som pesten” (Bresson and Guitton
1962, s. 91).

Minimalismen sikrer også, at ganske 
små detaljer kan pointeres; da Jeanne 
påpeger en afgørende procedurefejl, giver 
Cauchon med et blik ordre til, at denne 
bemærkning ikke skal nedskrives; Bresson 107
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Sandrine Bonnaire i Jeanne la pucelle (1994).

viser blot hånden med fjerpenne, der løf
tes fra pergamentet og holder stille, men 
på baggrund af de meget, meget ensartede 
indstillinger, der er gået forud, bliver det 
en m arkant effekt.

Jeanne la pucelle (1994). Som ung kritiker 
ved Cahiers du cinéma tog Jacques Rivette 
Bressons Procès i forsvar. Da han selv tog 
Jeanne d ’Arc op mere end tredive år sene
re, valgte han på samme måde som 
Bresson at begynde filmen med Jeannes 
moder, der ytrer sit vidnesbyrd ved nullifi- 
ceringsprocessen. Man kan også se en 
slags homage i den omstændighed, at 
Rivette, i hvert fald i den forkortede fire- 
timers version af filmen, springer proces
sen helt over (heller ikke i den seks tim er 
lange originalversion synes der at være 
gjort meget ud af den): efter at Jeanne er 
blevet udleveret til Cauchon springer fil
men direkte til afsværgelsen med mellem
teksten “24. maj 1431 i Rouen, efter fire 
måneders proces”

Rivette skildrer hele Jeannes karriere, og 
1 0 8  gør især meget ud af de m indre begiven

heder, som i andre versioner lades ude af 
betragtning. Rivette gør også meget ud af 
tidens gang. I starten, da Jeanne forsøger 
at få Robert de Baudricourt i tale, bliver 
hun afvist gang efter gang. En mellemtekst 
oplyser: “Og dagene gik -  næsten uden 
bevægelse.” A ndre mellemtekster i løbet af 
filmen oplyser om  tider og steder, og årsti
dernes gang er synlig: i Vaucouleurs er 
februarkulden tydelig, m ens majsolen 
skinner over kampene ved Orléans. Der er 
i det hele taget lagt stor om hu i den histo
riske rigtighed af baggrundsdetaljerne.
Der er ikke reduceret i persongalleriet for 
klarhedens skyld, og tilskuerens overblik 
hjælpes heller ikke af, at filmen holder sig 
helt til Jeanne. De hændelser, som sker 
uden Jeannes vidende, får vi ingen del i.

Karakteristisk er iscnesættelsen af 
Jeannes ankom st til dauphinens ho f i 
Chinon. I alle de andre fremstillinger 
gøres der et stort num m er ud af, at dau- 
phinen lader en anden tage sin plads, og 
Jeanne viser sin mirakuløse indsigt ved at 
gennemskue bedraget og knæle for den 
rigtige dauphin. Men her ser vi først 
tronsalen, da Jeanne betræder den; hun 
går lige hen til en mand i baggrunden og 
knæler for ham , og først da bliver vi klar 
over, hvem der er dauphinen (i alle de 
andre udgaver har vi fået ham præsenteret 
inden Jeanne kommer ind). Salen henlig
ger i dunkelt halvmørke, kun oplyst af 
fakler, og der er historisk belæg for, at 
m ødet mellem Jeanne og dauphin fandt 
sted efter m ørkets frembrud (i alle de 
andre udgaver foregår scenen i dagslys).

Der er selvfølgelig en række begivenhe
der, hvorom der mangler historiske vid
nesbyrd. Et vigtigt eksempel er teologer
nes afhøring af Jeanne i Poitiers, som 
endte med at de anerkendte hendes 
påstande. Rivette gør ganske meget ud af 
denne ikke synderligt velkendte episode,
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men afhøringsprotokollen herfra er for
svundet, muligvis destrueret af Cauchon. 
Rivette h ar her valgt at bruge nogle af 
Jeannes udsagn fra domfældelsesprocessen 
for på den måde at sikre det autentiske 
præg.

Det spektakulære, som ellers spiller en 
stor rolle i mange middelalderfilm, træder 
til gengæld i baggrunden. I mange af 
slagscenerne synes statistmængden vel 
sparsom; til at storme Paris’ frygtindgy
dende m ure virker det som om Jeanne 
kun har en snes m æ nd bag sig, men selv 
om det nok  mest skyldes budgetbegræns
ninger, stemmer det for så vidt udmærket 
overens m ed filmens generelle afstandta
gen til den konventionelle kostumefilm.

Det er en middelalder uden mirakler, 
som Rivette præsenterer os for. Vi ser gen
tagne gange Jeanne bede, men der er 
ingen forsøg på at form idle hendes egen 
oplevelse a f hendes stemmer, hendes for
bindelse til det overnaturlige. Rivettes 
distancerede facon, m ed lange, langsom
me kamerabevægelser, er med til at 
understrege hvor frem m edartet middelal
derens verden var. Det mest markante 
eksempel er nok kong Karls kroningsritu
al, der varer næsten et kvarter og er fyldt 
med sære liturgiske detaljer. Det gør det 
svært at få greb om Jeanne-figuren, der i 
Sandrine Bonnaires rolige og fattede frem
stilling virker slående norm al, men på den 
anden side tydeligt hører til i en fortids- 
verden, som  er meget fjern fra vores egen, 
og som vi i virkeligheden ikke rigtig bliver 
klogere på gennem Rivettes fascinerende 
skildring, en  gennemført prosaisk og kon
kret skildring af en verden, hvis virkelig
hed er opfyldt af tro og åndelige kræfter.

Joan ofArc (1999). Dette er en canadisk 
tv-miniserie, udsendt i to dele på i alt tre 
timer, instrueret af Christian Dugay. Den

Leelee Sobieski i Joan of Arc (1999).

begynder ganske slående med kameraet 
svævende over Jeannes bål; hun stirrer lige 
op og siger: “Thank you!” Med det ulmen- 
de bål som baggrund følger så en in trodu
cerende tekst: “Once, in a time known as 
the Dark Ages / There lived a legend 
whose coming had been foretold by the 
great prophet Merlin. / It was said that 
after nearly a century of war this young 
maiden would unite her divided people /
And lead them to freedom. / It did not say 
how...” Denne spådom, som bliver Jeannes 
skæbne, er rygraden i manuskriptet.
Umiddelpart kunne man tro, at der er tale 
om et påhit, der udspringer af nutidens 
New Age-drevne optagethed af keltisk 
mytologi. “The opening captions dealing 
with the ‘prophecy by Merlyn’ [sic] did 
nothing to enhance the film’s historicity,” 
skriver en fakta-dyrkende Jeanne-fan på 
internettet (Williamson 1999).

Men rent faktisk synes Merlins spådom 
og andre profetier at have spillet en bety
delig rolle i datiden. Merlin og Kong 
Arthur betragtedes som historiske perso
ner, og der fandtes nedskrevet en lang, 1 0 9
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kryptisk tekst, der anerkendtes som 
Merlins forudsigelser. Den store middelal
derlige digterinde Christine de Pisan (ca. 
1365-1431), som skrev et langt hyldestdigt 
til Jeanne, mens hun endnu var i live (det 
første litterære værk om hende), henviser 
direkte til disse profetier: “Thi for mere 
end 500 år siden forudså Merlin og sibyl
len og Beda hendes kom m e” (Pisan 1977, 
s. 45).

Profetierne blev ikke taget op under 
domfældelsesprocessen (hvilket nok er en 
af grundene til, at de øvrige film ikke 
interesserer sig for dem). Det skyldtes, 
antager Marina Warner, at henvisninger til 
Merlins spådomme ville have styrket 
Jeannes legitimitet. Merlins autoritet var 
bredt anerkendt i samtiden, og historiker
ne har vist, hvordan alle parter i hundre
dårskrigen fremsatte udlægninger af 
spådomsordene, der understøttede deres 
side. Her er et af de steder, hvor man 
opdager et svælg mellem middelalder
menneskenes verdensbillede og vort eget; 
man ser kun vanskeligt for sig, at en 
m oderne politiker kunne underbygge sin 
ret til magten ved at henvise til 
Nostradamus.

1 denne Joan o f Arc er profetien om 
befrier-møen kendt af alle, høj som lav, og 
da Jeanne dukker op, synes hun selvskre
ven til rollen. Hun er til at begynde med 
uvillig til at tro, at hun er den mø, som 
profetien forudsagde skulle komme, men 
det ulykkeplagede folk er ivrigt efter at 
tro. Allerede inden hun når Chinon, har 
Jeanne fået militær betydning gennem det 
håb, hun skaber, og hertugen af Burgund 
sætter betragtelige hærstyrker ind for at få 
hende dræbt: “Never underestimate the 
power of a myth”, siger han. De høje her
rer indtager et koldt pragmatisk syn på 
legenden og er meget bevidste om dens 

110 betydning for herredøm m et i Frankrig.

Blandt de magtfulde er det her usædvan
ligt biskop Cauchon, der kommer næ r
mest ved at tro på Jeannes guddommelige 
sendelse. Hans rolle er blevet gjort større 
og mindre entydigt skurkagtig ved at lade 
ham være rådgiver for kongen frem til 
kroningstidspunktet, og Peter O’Toole 
lægger smæld i hver eneste replik, inklusi
ve den kyniske bemærkning, “In the eyes 
of the church, that which produces faith is 
a miracle”, som er taget næsten ordret fra 
Shaws Saint Joan.

Jeannes visioner er imidlertid ægte nok; 
de har her et tydeligt guddommeligt 
udspring, med en vældig hvid due og 
himmelske lysstråler med englekor til. Da 
hun ligger såret efter det første forsøg på 
at storme Les Tourelles, får hun et sådant 
syn og beslutter sig for at påtage sig den 
rolle, som profetien åbner for hende: “I 
am  the M aid”, stråler hun , og denne 
beslutning, snarere end den endelige sejr 
ved Orléans, udgør det første afsnits 
afsluttende højdepunkt.

Selv om godt kan se, at størstedelen af 
Jeannes hær er computergenererede kopi
er af den sam m e lille statistflok, er opsæt
ningen ganske imponerende, med flotte 
tjekkiske borge som kulisser. Noget mærk
værdigt kan det dog synes, at både stor
men på Les Tourelles og Jeannes død fore
går i sne og kulde, eftersom begge begi
venheder skete i maj m åned. Den 16-årige 
Leelee Sobieski spiller rollen mut og vilje
fast, en jordbunden og tapper bondepige. 
Trods hendes unge alder er der imidlertid 
ikke meget af en Jean Sebergs uskyld over 
hende. H un har i et interview fortalt om 
hvordan hun  til en fest mødte Milla 
Jovovich, Bessons Jeanne: “I felt like, Tve 
got to dance with her like she’s my bitch.’ 
Which I d id” (Rebello 2000, s. 56).

Joan o f  Arc / The Messenger: The Story of
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Joan ofA rc  (1999). Hvor tv-seriens Jeanne 
er rolig og selvsikker og finder sin styrke i 
omgivelsernes iver efter at tro på hende, er 
Jeanne i Luc Bessons udgave overspændt, 
hektisk utålmodig, og pint af en uerkendt 
tvivl på sig selv. D erm ed ikke være sagt, at 
skildringen af Jeannes psykologi er i 
hovedsædet; Bessons film præsenterer sig 
først og fremmest som  kulørt og larmende 
underholdning, garneret med falde-på- 
halen-præget mandfolkekomik. Filmen 
har fået mange dårlige anmeldelser, der 
anklager den for at være udvendig og 
Hollywood-agtig.

Det er ikke helt retfærdigt; hvad det 
visuelle angår, har Besson tydeligt sat sit 
præg på filmen. Ved at bruge markant 
centrerede kompositioner, hvor det vigtig
ste billedelement konsekvent placeres lige 
i midten af bredlærredsbilledet, giver han 
sin Joan ofArc  et udpræget flot, villet og 
pompøst look, ganske forskelligt fra hvad 
man ser i Hollywood-storfilm, hvor en 
mindre iøjnespringende og mere realistisk 
præget billedvirkning norm alt foretræk
kes.

Interessant nok følger handlingsgangen 
ret nøje La merveilleuse vie de Jeanne d ’Arc 

(selv om den erstatter Frappas højstemte 
patos med rabalder og platheder); begge 
film fokuserer på Jeannes forhold til de 
samme tre hærførere, den brøsige La Hire, 
libertineren Gilles de Rais og den ridderli
ge d’Alen^on, og skildringen af deres per
sonligheder er forbløffende ensartet. 
Skildringen af Jeannes visioner og af ret
tergangen er imidlertid væsenforskellige.

Selv om visionerne ikke minder meget 
om den beskrivelse, som  Jeanne gav af 
dem, er de ganske effektfulde, med hvirv
lende, kraftladede him le, lysende sværd, 
og en kristuslignende, men foruroligende 
og skulende mandsskikkelse. De synes 
åbenbart overnaturlige, men er det ikke

Milla Jovovich i Joan ofArc (1999).

nødvendigvis. Et element i filmen, der har 
vakt betydelig uvilje, er en scene tidligt i 
filmen, hvor Jeanne skjult bag en væg ser 
sin søster blive myrdet og voldtaget af en 
ækel engelsk soldat. Denne traumatiske 
oplevelse kan så fungere som en banal 
motivering af visionerne; “en løgn, og 
oven i købet en pervers én”, ifølge filmin
struktøren Roland Maxwell (som lavede 
Gettysburg og selv har et Jeanne d ’Arc- 
projekt, Joan ofArc: The Virgin Warrior, 
under forberedelse). Hermed overser han 
dog, at Jeannes visioner begynder allerede 
inden denne scene.

Vigtigere er det dog, at det afgørende 
element i Bessons tolkning af Jeanne-figu- 
ren er hendes menneskelighed, især som 
den viser sig gennem hendes tvivl. Besson 
har forklaret, at han fandt nøglen til 
Jeannes personlighed, da han læste, at hun 
efter sejren ved Orléans græd og græd ved 
synet af de mange faldne (Besson 2000).
Det er derfor vigtigt for ham  at så tvivl,
både i vores og i Jeannes sind, om hendes
visioner virkelig er himmelsendte. Denne
tvivl antager i filmen Dustin Hoffmans 111
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skikkelse; han viser sig for Jeanne i cellen 
og piller hendes tro på visioner, mission 
og mirakler fra hinanden. I forhold til 
dette opgør med hendes egen samvittig
hed kom m er processen til at træde noget i 
baggrunden.

Philippe Contamine, professor i m id
delalderhistorie ved Sorbonne, har skrevet 
en interessant anmeldelse af filmen, hvor 
han godt nok gør indvendinger mod en 
række historiske brølere (som brugen af 
belejringstårne og kastemaskiner i angre
bet på Les Tourelles), men også understre
get, at dette perspektiv på fremstillingen af 
Jeanne faktisk er ganske originalt:

Ved denne persons [Hoffmans] virksomhed - 
han er ifølge instruktøren Jeannes samvittig
hed - ledes hun til at erkende, at hun måske 
har fundet glæde i kamptummelen, trods alle 
dens rædsler,... at hun måske har vist sig gru
som, at hun har set tegn der hvor der bare var 
tilfældigheder, at hun i sin hovmod har tilre
vet sig Guds plads ved at give ham ansvaret 
for en krig, som i første række var hendes.

Kun da, gennem denne fordybelse og smer
tefulde renselse, har hun ret til tilgivelse:
“Absolvo te”, siger den mystiske skikkelse og . 
lægger hånden på hendes hovede. Hun er rede 
til bålet og martyriet. Det vil sige, at Luc 
Besson ikke kun ikke kategorisk forkaster de 
klagepunkter, som Jeannes dommere formu
lerede under hendes proces, men i et vist mål 
tager dem til sig. (20)

Noter
1. Joan o f Arc varede ved premieren i 

november 1948 145 minutter, men på 
grund af den blandede modtagelse 
blev den til videre distrubution klip
pet ned til 100 m inutter, og denne 
version var den eneste tilgængelige i 
USA indtil UCLAs filmarkiv restaure
rede premiereversionen i 1999. 
Imidlertid findes der også en 133 
m inutter lang version, som tilsynela

dende er den, der blev udsendt i 
Europa, og det er den, der er brugt 
ved udarbejdelsen af denne artikel.

2. De to dele af filmen, Les batailles og 
Les prisonsyvarer i Rivettes original
version henholdsvis 160 og 176 
minutter, altså i alt lidt over 5 1/2 
time. De er også blevet udsendt i en 
forkortet version på 112 og 115 
minutter, og det er kun denne korte 
4-timers-version, som jeg har haft 
mulighed for at se.

3. Luc Bessons film findes i to forskellige 
versioner. Den blev udsendt internati
onalt (bl.a. i Danmark) som Joan of 

Arc, med en spilletid på 158 m inutter 
(selv om filmen er en fransk produk
tion, er den indspillet på engelsk). I 
USA blev den udsendt i biograferne i 
en version på 148 m inutter med titlen 
The Messenger: The Story of Joan of 

Arc; sam m e titel er brugt på omslaget 
til den amerikanske video- og DVD- 
udgivelse, men det er rent faktisk den 
førstnævnte 158-minutter-udgave, 
som man får leveret.

4. Dette farvelægningssytem blvet udvik
let til Joan the Woman af Max 
Handschiegl i samarbejde med 
DeMilles faste filmfotograf, Alvin 
Wycoff. Handschiegl-processen 
muliggjorde mekanisk farvelægning af 
dele af filmbilledet. Farverne blev 
påført ved hjælp af duplikatnegativer, 
ét for hver farve. Disse duplikatnegati
ver var lavet fra positivkopier, hvor de 
områder, der skulle indfarves med en 
bestemt kulør, var overmalet. Efter at 
duplikatnegativet var fremkaldt, 
kunne de dele af strimlen, der svarede 
til de overmalede partier, optage far
vestof, m ens resten af billedfeltet afvi
ste farven. Ved at lægge det. indfarvede 
negativ nøjagtigt ovenpå en positivko



pi og køre begge gennem en maskine 
blev farven overført til positivkopien. 
Handschiegl-processen blev senere 
bl.a. brugt af von Stroheim i Greed til 
at indfarve alle gyldne genstande i fil
m en.

5. Ifølge Kanzog 1994, s. 8 9 .1 den udga
ve, jeg har set, mangler disse sætnin
ger i indledningsteksten, men der er 
muligvis tale om  enten en repremiere
version eller en eksport-version.

6. En absurd effekt af systemet kan i 
Joan ofArc ses i fremstillingen af La 
Hire, en af Jeannes hærførere, som var 
berygtet for sine eder og forbandelser; 
hun  tvang ham  til at beherske sig, 
fordi hun ikke ville tåle hans gudsbe- 
spotteligheder. Men sådanne kraftud
tryk var selvfølgelig forbudt af The 
Production Code, og La Hire (som 
spilles af Ward Bond...!) må derfor 
lade sig nøje med uskadelige og til lej
ligheden opfundne eder.
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Ridley Scotts Gladiator (2000) med Russell Crowe.

Tæt på og langt fra
Den romerske storfilms genfødsel 

A f Johannes Riis
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En af sidste års mest populære film,
Ridley Scotts Gladiator (2000), kommer 
efter en periode på næsten 40 år uden vel
lykkede bud på en storfilm med oldtidens 
romere. Den har alt det der hører sig en 
storfilm om romere til: antikke bygnings
værker, masseoptog, kostelige kostumer, 
blodige kampe, kærlighed der ikke ruster 
og en kejser der misbruger sin magt. Og så

blander filmen det bedste af de bedste i 
sidste bølges romerfilm.

Personerne og handlingsgangen er i det 
store hele identisk med Anthony Manns 
The Fall o f the Roman Empire (1964, 
Romerrigets fa ld), hovedpersonen er place
ret i en trup  af gladiatorer ligesom Stanley 
Kubricks Spartacus (1960), og fremdriften 
er sikret med et brændende ønske om
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hævn, ikke ulig William Wylers Ben-Hur 

(1959). N år Gladiator har kunnet tjene sig 
hjem knap fem gange (Gray, 2000), er det 
blandt andet fordi elementerne er prøve
de. Dertil kommer Ridley Scotts evner for 
den storslåede fortælling -  der er om  ikke 
en egentlig undergangsstemning som i 
Blade Runner (1982), så en dødslængsel 
der lægger en mørk tone i Gladiator.

Hollywood og Romerriget. Når
Hollywood i mange år har har holdt sig 
fra forsøg med storfilm med romere, er 
den ene grund historisk. Anthony Manns 
film fra 1964 var ikke nogen økonomisk 
succes, og udgifterne til Joseph 
Mankiewiczs Cleopatra (1963) løb løbsk 
og lagde filmselskabet bag i økonomiske 
ruiner. Den anden grund  er at andre typer 
af film talte mere direkte til ungdommen 
og ungdomskulturen. Den samtidsfilm 
der kom frem i 1960’erne, med den fran
ske Nybølge og f.eks. Mike Nichols The 

Graduate (1967, Fagre voksne verden), har 
givetvis fået romerfilm til at tage sig antik
verede ud og ikke for det gode.

Da en ny bølge af spektakulære storfilm 
brød igennem var det med fremtiden og 
rum m et som  baggrund, med George 
Lucas’ Star Wars (1977, Stjernekrigen) og 
Steven Spielbergs Close Encounters o f the 
Third Kind (1977, Nærkontakt a f tredje 

grad) som forbilleder. En af pointerne 
som det er muligt at uddrage af Lucas’ og 
Spielbergs succes, er at de taler til et publi
kum  i alle aldersgrupper, fra 10 år og 
opad. Det er blevet frem ført at denne 
aldersspredning altid har været kendeteg
nende for størstedelen af de bedst indtje
nende Hollywoodfilm, og at strategien 
med at producere samtidige actionfilm, 
tæ t pakket med special-effects, i sidste 
halvdel af 90’erne er slået delvist fejl 
(Thom pson, 1999, s. 350f). I det perspek

tiv er det mindre overraskende at Holly
wood har vendt sig mod romerriget. Dels 
er her en filmtradition at bygge på, med 
en verden af helte og skurke og faste ind
slag som Senatet og Colosseum, dels er 
denne type film nye for et m oderne publi
kum.

På den ene side er romernes verden 
genkendelig i en grad som ikke står mål 
med hvor langt væk perioden er. Måske er 
det et tilfælde, f.eks. et spørgsmål om at 
der i 1800-tallet blev skabt en tradition for 
romerske skuespil og romaner som man 
har kunnet bygge videre på, vel vidende at 
publikum  kender den verden der gengives. 
Måske er bevidstheden om romernes ver
den resultatet af at Jesus blev født og døde 
under romersk overherredømme, og at 
den katolske kirke siden har udfyldt tom 
rum m et da legionærerne forsvandt.
Måske er det vitterligt et spørgsmål om at 
bylivet i Rom sammen med det politiske 
liv og måden at administrere på ligner vor 
tids urbane kultur og politiske system.

På den anden side er oldtidens romere 
langt væk. Så langt væk i bevidstheden at 
ingen føler sig gået for nær hvis en person 
eller begivenhed gengives historisk ukor
rekt eller forvrænget. Selv faghistorikere 
affinder sig med kunstneriske friheder så 
længe gengivelsen i det store og hele tjener 
til almindelig oplysning. Ganske vist har 
der under Mussolini været italienske for
søg på at udnytte fortidens sejre i Afrika i 
propagandaøjemed (se Fledelius’ artikel i 
dette num m er), men ellers er reglen at 
antikkens romere uden at vække anstød 
kan gengives som moralsk fordærvede, 
kejserne som gale og de menige legio
nærer som seksuelt optagne af hinanden. 
Romere og romerske forhold kan benyttes 
til det formål filmskabere måtte ønske.

For Hollywoods vedkommende har 
romerriget i vid udstrækning udgjort 117
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rammen for at lave storfilm. Med storfilm 
(på engelsk: epic) tænkes her på den type, 
hvor handlingen udspiller sig på en anden 
tid og har en tendens til forstørrelse af 
figurernes kærlighed, deres had, mod, fysi
ske og åndelige styrke eller svaghed. 
Forstørrelsen er ikke så stor at man kan 
tale om egentlige epos, traditionelt for
stået som fortællende digte om en helts 
storslåede bedrifter og rejser på grænsen 
af urtid og historisk tid. Således hedder 
det i Valdemar Vedels Helteliv, at indiske, 
græske og islandske heltedigte har til fæl
les en “Luft af Tidernes Morgen og 
Verdens Ungdom, / . . . /  over alle Livs
forhold ligger ligesom Dug endnu,” (s. 6). 
De romerske film gør en dyd ud af at ver
den ikke er ung -  en scene fra senatet for
tæller i alle tilfælde at vi befinder os i en 
ordnet og civiliseret verden, hvor der 
længe har været grund til lede ved politik 
og alle dens kompromisser.

I mange tilfælde følger forstørrelsen af 
at de historiske personer allerede er ‘store.’ 
Julius Cæsar erobrede store landom råder 
og gjorde en ende på republikkens borger
krige, hvorefter han -  og sidenhen hans 
højre hånd, Marcus Antonius -  får et barn 
med Dronningen af Ægypten. I én og 
samme historie er der mulighed for at for
ene magt og status med intimitet og 
kærlighed. Manuskriptforfattere har heller 
ikke behøvet at opfinde en bestemt figur, 
den gale kejser -  den var der allerede hos 
de romerske historieskrivere. I den frem 
ragende Romerne beskriver Peter Ørsted 
hvordan den romerske historieskrivning 
var domineret af tanken om at historien 
drives frem eller står stille på grund af 
aktørernes moral (s. 46ff). Hvis man ville 
fjerne en kejser måtte man fælde en 
moralsk dom, og som Ørsted bemærker så 
er det ikke uden grund at eftertiden har 

1 1 8  måttet opfatte de fleste kejsere som gal

ninge: det er et fåtal der sad deres tid ud 
og dem har der intet behov været for at 
fælde moralske domme over (s. 50).

Det betyder ikke at de historiske kilder 
til kejserne er upålidelige, blandt andet 
fordi der er flere af dem og de kan holdes 
op imod hinanden. Men i hvert fald i et 
enkelt tilfælde betegner en historiker den 
overvældende enighed om  Caligulas 
dårligdomme som  en karikatur af en her
sker. Garrett Fagan mener at beskrivelsen 
af Caligula hos Sueton, Josephus, Tacitus 
og Dio, i m indre grad Seneca, forstørrer 
en faktisk arrogance og magtmisbrug, så 
resultatet er et monster af en tyran. 
Beskrivelserne af galskab, grænseløs gru
somhed, seksuelle eskapader, blodskam 
med indtil flere søstre, planerne om at 
gøre sin hest til konsul, stemmer ifølge 
Fagan ikke overens med at det eneste 
øjenvidne, Philo, trods stor modvilje, ikke 
beskriver hans adfærd som  sindssyg. 
Caligula har efter en indledende periode 
med folkelig opbakning formentlig opda
get at posten gav ubegrænset magt og 
hæmningsløst benyttet sig af det, m en har 
ifølge Fagan næppe været sindssyg.

Det er Hollywoods brug af det rom er
ske materiale, der i det følgende vil være i 
centrum; især hvordan materialet forløses 
kunstnerisk. Andre filmtraditioner har 
benyttet det samme historiske materiale 
med andre form ål end blot at betage og 
underholde. Europæiske auteur-instruk- 
tører har benyttet oldtiden, nogle gange 
for at ændre vores opfattelse af historiske 
forløb generelt og romerrigets i særdeles
hed, andre gange som et led i at ændre 
vores opfattelse af seksualitet. Men storfil
men er særlig interessant fordi der her 
tegner sig en genre med sin egen verden.

De første romerfilm  -  Cæsar og 
Cleopatra. D er er blevet lavet film om
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oldtidens romere lige fra filmens tidligste 
start. En af grundene til at man har kun
net henlægge handlingen til romerriget er 
at der allerede var en udpræget bevidsthed 
om rom erne blandt publikum. I sidste 
halvdel a f 1800-tallet blev udgivet en 
række historiske rom aner der lagde sig i 
den populære slipstrøm efter Walter Scott, 
men med romerske temaer. Forfatterne 
har kunnet bygge på et boom i historie
skrivningen i perioden forinden, med 
Edward Gibbons H istory of the Decline 

and Fali o f  the Roman Empire (1776-1788) 
som hovedværket.

Hvis Filoteo Alberinis II Sacco di Roma 

(1905) er det tidligste forsøg på en presti
gefilm i genren, så er Giovanni Pastrones 
Cabiria (1914) det første rigtigt vellykke
de. Cabiria udspiller sig på Sicilien, hvis 
herredøm m e romerne og den anden m id
delhavsstormagt på dette tidspunkt, karta
generne, kæmper om . Det er en af de få 
storfilm der skildrer republikken; de fleste 
går ind på det tidspunkt hvor Cæsar og 
kejserne regerer. Også i det 2. århundrede 
før vor tidsregning led sicilianerne under 
vulkanen Etnas pludselige udbrud, og fil
mens skildring af huse der styrter sam
men over mennesker på flugt er overbevi
sende. M an studser en ekstra gang, da 
m an opdager en tiger der som det natur
ligste indgår i et overdådigt hof. Helten 
Fulvios m åde at forcere en borgm ur på er 
vel den m est opfindsomme på film: han 
Uider sine soldater danne en trappe for sig, 
så han ubesværet kan kravle fra det ene 
lag skjolde til det næste. Cabirias lange 
format kan være svært at følge, men de 
mange små realistisk skildrede detaljer 
undervejs er forbløffende. Den overordne
de historie skildrer bortførelsen af en pige 
af den romerske adel og hvordan Fulvio 
redder hende i to omgange, sidst da hun 
er blevet voksen.

Ramon Novarro i Fred Niblos Ben-Hur (1925).

Den første amerikanske storfilm som 
det er værd at hæfte sig ved er Fred Niblos 
Ben-Hur -  A Tale of Christ (1925). Hvis 
man har set Wylers senere version (der 
også er baseret på Lew Wallaces roman) 
og er blevet imponeret af væddeløbet i 
stridsvogne, så skal man unde sig at se 
originalen. Niblos udgave har alt det som 
en populærfilms skildring af fart og 
dødskørsel må have. Kameraet er placeret 
på siden af vognene, nedenunder så vi bli
ver kørt hen over, og ovenfra så vi kan 
orientere os. Inden løbet starter gøres vi 
opmærksom m e på vognakslerne som et 
følsomt punkt, og ganske rigtigt giver de 
anledning til halsbrækkende styrt. Så 
meget mere imponerende da sikkerhed for 
stuntm ændene næppe har haft samme 
plads dengang som nu. Filmen er generelt 
eksplicit i sin skildring af vold, og man 
kan mærke at filmen er fra før industrien 
indførte selvcensur ved Hays Office.
Således ser vi en galej blive vædret af 
sørøvere -  med en fange spændt fast til 
stævnens yderste punkt.

En historisk film i det store, populære 
format kræver en vigtig ingrediens: en 
kærlighedshistorie. Ingen kan bedre levere 
den end Cæsar og Cleopatra -  i det mind- 1 1 9
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ste ikke hvis der skal appelleres til vores 
fornemmelse for svundne tider. Man véd 
at Cæsar blev i længere tid i Ægypten -  
efter at have afsluttet jagten på en rival til 
enemagten i Rom -  og at han og 
Cleopatra fik en søn, Caesarion. Man ved 
også at da Cæsar blev myrdet af en gruppe 
senatorer, stod kampen mellem den senere 
kejser Augustus og Marcus Antonius, og at 
en af grundene til at sidstnævnte tabte 
den var at også han flyttede til Alexandria 
og fik børn med Cleopatra -  trods det at 
han var gift med Augustus’ søster.

Den, der bedre end nogen anden for
stod at skildre magt og lyst hos historiske 
personer, er Cecil B. DeMille. I Cleopatra 

(1934) møder vi det han med rette er ble
vet berøm t for i sine historiske film: erotik 
camoufleret som historisk oplysning. 
Claudette Colbert spiller en Cleopatra der 
oser af undertrykt lyst og lidenskab, men 
også af et mål af beregning, som da hun 
udbryder til Cæsar: “Manden i dig synes 
om muligt endnu mægtigere end genera
len.” Og henåndet til Marcus Antonius da 
han er trådt i karakter: “Jeg har set en gud 
blive vækket. Jeg er ikke mere dronning -  
jeg er en kvinde.” Det er imidlertid uret
færdigt at hæfte sig alene ved det erotiske 
træk hos De Mille -  man bør ikke se bort 
fra hans andre kvaliteter. Hele starten af 
Cleopatra, hvor hun bortføres og efterla
des ude i ørkenen for så at vende tilbage 
og få foretræde for Cæsar gemt i et sam
menrullet tæppe, har den samme lette og 
eventyrlige tone over sig, som vi nu for
binder med især Steven Spielbergs Indiana 
Jones-serie, og som vidner om en instruk
tør med evne og vilje til at underholde.

Cæsar og Cleopatra har givet anledning 
til mange film, ikke alle med en instruktør 
bag sig til at forme helheden efter sit eget 
hoved. Ikke sjældent giver det anledning 
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selv om  spillet alene ikke kan gøre en film 
helstøbt, sammenhængende og storladen, 
kan det i bedste fald få os til at tage øjnene 
fra scenografien. Romerfilmens historie, 
set fra et kunstnerisk perspektiv, er i høj 
grad skuespillernes historie.

Det gælder ganske vist ikke, som man 
måske kunne tro, Vivien Leigh og Claude 
Rains i Gabriel Pascals adaption af et 
Shaw-stykke, Caesar and Cleopatra (1945, 
Cæsar og Cleopatra). Alting står stille, og 
det virker næ rm est komisk at den barnlige 
Leigh falder for Rains. Anderledes saft og 
kraft er der i Rex Harrisons spil som den 
seriøse, m ærkede og hurtigt talende Cæsar 
i Joseph Mankiewiczs Cleopatra (1963). 
Den historiske Cæsar skal have lidt af 
“parlamentssygen” epilepsi, og det benyt
tes her til at give ham et træk af svaghed 
der komplicerer Cæsar og Cleopatras ind
ledning af et forhold.

Mankiewiczs Cleopatra er kendt for at 
have lagt Twentieth Century Fox i økono
miske ruiner på grund a f den bekostelige 
produktion (hvor ægte guld skal være ind
gået i Cleopatras kjole), og for at Elizabeth 
Taylor og Richard Burton, der spillede 
Marcus Antonius, også privat dannede 
par. Det er en smule uretfærdigt. Selv om 
man mærker manglen på konsekvent 
instruktion, så gør især Taylor det godt. 
Hun er bevægende i slutningen og frygt
indgydende da hun får en slavinde til 
bryde sam m en og indrømme et forsøg på 
at putte gift i en drik -  for så at befale 
undersåtten at drikke. Taylor forstår 
replikbehandlingens svære kunst, og det 
er som borer replikkerne sig ind i m ed
spillerne. M en især Richard Burton spiller 
ikke op til sit bedste, og efter at Rex 
Harrison som  Cæsar forsvinder ud  af 
historien, bliver den m indre interessant. 
Harrison viser at en dygtig skuespiller ikke 
kun skal kunne illudere, men også gøre



af Johannes Riis

følelsesmæssige indtryk og nuancere vores 
forhold til figuren, menneskeliggøre den.

Den onde kejser. Udover brugen af 
romerne i de spektakulære og romantiske 
historiers tjeneste, kom m er der tidligt en 
tradition for at skildre dem som den krist
ne kirkes onde modstandere. Kilderne til 
denne skildring er at finde blandt de de 
romaner og skuespil der kom m er frem i 
sidste halvdel af 1800-tallet: Edward 
Lyttons The Last Days o f Pompeii (1834), 
Cardinal Wisemans Fabiola (1854), 
Raffaello Giovagnolis Spartaco (1874),
Lew Wallaces Ben-Hur (1880), Henryk 
Sienkiewics Quo Vadis? (1895) og skue
spillet fra samme år, Wilson Barretts The 

Sign of the Cross. M an kan se disse som et 
forsøg på at skrive den relativt ukendte, 
tidlige kristne kirkes historie ved at sætte 
den ind i en veldokumenteret romersk 
samtid (Wyke, s. 114).

Kejser Nero er vel den kejser der først 
og fremmest fordømmes som Den onde 
selv, uden tvivl på grund  af sin forfølgelse 
af de kristne. Den historiske kilde til kri
stenforfølgelse er Tacitus der beretter om 
hvordan de bliver gjort til syndebukke for 
en brand i år 64: de blev enten korsfæstet, 
sat ild til og brugt som  fakler om natten 
eller klædt i dyreskind så hundene flåede 
dem i stykker (cit. in Wyke, s. 113). 
Antikrist som Nero kaldes i en voice-over 
i Mervyn LeRoys Quo Vadis? (1951), spil
les her af Peter Ustinov, og han skal have 
gjort et sådant indtryk af virilitet i sin 
samtid (jeg har ikke haft mulighed for at 
se filmen) at merchandising, bl.a. af boxer 
shorts m ed romerske spyd og uniformer, 
blev en succes (Wyke, s. 110). Filmen der 
var selskabet MGMs største succes efter 
Borte med blæsten, spandt en kærligheds
historie ind  i kristenforfølgelsen sådan at 
en romersk legionær m åtte vælge mellem

Peter Ustinov i Mervyn LeRoys Quo Vadis (1951).

at følge sin kærlighed eller sin pligt mod 
Rom. Med den kejser har det sikkert ikke 
været svært at sympatisere med valget af 
kærligheden.

Romerens pligt over for den kærlighed 
der i tilgift åbnene øjnene for Jesus, er 
også temaet for Henry Kosters tunge The 

Robe (1953, - men jeg så ham dø). Her 
spiller Richard Burton romeren der gen
nem slaven Jean Simmons får åbnet øjne
ne for Jesus, blandt andre i nogle tungt 
instruerede åbenbaringer forårsaget af 
berøring af et klæde. I Cecil B. DeMilles 
The Sign of the Cross (1932, Korsets tegn) 
spilles Nero af Charles Laughton, efter 
sigende som underforstået bøsse. Netop 
det affekterede går igen hos flere kejsere, 
især den nærtagende og ærekære Caligula 
i The Robe, spillet af Jay Robinson.

Den værste kejser verden endnu har set
-  i hvert fald på film -  er Malcolm 
McDowell i titelrollen i Tony Brass’
Caligula (1979). De romerske historikeres 
rædselsberetninger om Caligula (se 
Fagan) er alle indarbejdet: han dræber sin 
forgænger, har sex med sin søster, forgu
der sin hest og ydmyger og plager sine 
undersåtter, så der til sidst intet m enne
skeligt er tilbage i figuren. Resultatet er 121
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ensidigt og useværdigt, og det hjæper ikke 
at Caligula i store dele er en pornografisk 
skildring af kønsorganer i arbejde, Selv 
om sexorgier kunne være passet ind i po r
trættet af en gal kejser, så fremmer 
McDowells spil ikke just sagen: han illude
rer overbevisende som barnagtig og halv
gal, men tilføjer ikke figuren forsonende 
træk overhovedet.

Filmatiseringerne af William 
Shakespeares Julius Caesar er interessante 
derved, at de skildrer en grundlæggende 
god titelfigur der fjernes på grund af idea
lisme, med borgerkrig til følge. Brutus og 
Cassius skildres som to republik-tilhænge
re, der bliver stadigt mere betænkelige ved 
Cæsars magtbegær, især efter at han i 
Colosseum, med Marcus Antonius’ hjælp, 
har forsøgt at blive kronet som konge 
(romerne nærede et indædt had til 
monarken, der forhindrede at han kunne 
blive konge, men ikke at han kunne blive 
valgt af senatet til dikator på livstid). 
Historikeren Michael Grant peger på, at 
Brutus og Cassius’ historiske bevæggrunde 
næppe alene har været idealisme, et ønske 
om at vende tilbage til en bystatsrepublik, 
sådan som Shakespeares tekst har været 
med til at give indtryk af. Udover at de var 
tidligere tilhængere af Pompejus, Cæsars 
m odstander i borgerkrigen i årene forin
den, så kan deres motiv i høj grad have 
været, at de ikke ønskede sig regeret af 
chefen for Cæsars livgarde, mens han drog 
på krigstogt (se Grant).

Kvaliteterne i Joseph Mankiewiczs Julius 

Caesar (1953) beror i høj grad på John 
Gielgud i rollen som Cassius. Han spilles 
så skarpt og overlegent intelligent at man 
ikke et øjeblik er i tvivl om at han må 
være manden bag mordet på Cæsar. At 
skuespillerne er afgørende for hvordan 
manuskriptets roller ender med at virke i 
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opm ærksom heden i Stuart Burges Julius 

Caesar (1970). Også denne film bliver 
mindre interessant da John Gielgud, 
denne gang i titelrollen, ikke er med i 
anden halvdel. På samme måde repræsen
terer hans birolle i Caligula en storhed 
som de øvrige figurers ynkelighed kan 
kontrasteres med.

Mankiewiczs og Burges’ to udgaver af 
Julius Caesar er interessante også for en 
sammenligning af rollen som  Marcus 
Antonius, spillet af henholdsvis M arlon 
Brando og Charlton Heston. Navnlig er 
det påfaldende hvor godt Brando gør det i 
den ene scene hvor han har en masse 
følelser at spille på, hvorimod han i resten 
af filmen og i modsætning til de engelsk 
trænede skuespillere falder væk. Han kan 
ikke som f.eks. Gielgud få en replik til at 
fremtræde prægnant og levende i sig selv. 
Brandos spil kræver at der i forvejen er en 
situation og nogle følelser som han kan 
benytte. Brandos spil i denne scene, hvor 
Shakespeare lader Marcus Antonius ankla
ge Brutus og Cassius ved hjælp af det 
virkningsfulde retoriske greb, gentagelsen, 
er i øvrigt desto mere imponerende sam 
menlignet med Hestons. Den 47-årige 
Charlton Heston virker nærmest ældre 
end han er, og hans vrede over m ordet på 
Cæsar blegner ved siden a f Brandos.

Spartacus og klassekampen. Romerne har 
ikke blot leveret historier om kærlighed 
mellem store erobrere, om  moralsk for
dærvede kejsere med uindskrænket magt 
og endeløse magtkampe. En revolutions
helt er det også lykkedes at opdrive i form 
af Spartacus, en gladiator, der i 73-71 f.v.t. 
ledede et stort slaveoprør. Den historiske 
Spartacus er omtalt i en biografi om  hans 
banemand, Licinius Crassus, og hans 
oprør må have haft tilstrækkelig stor til
slutning til at slå en romersk hær på
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40.000 m and, som på et tidspunkt blev 
sendt ud m od ham (se Harris).

Til forskel fra de romerfilm  der er 
diskuteret indtil nu, frem træder Stanley 
Kubricks Spartacus (1960) som en m oder
ne og m ørk film, om end f.eks. slutningen 
virker sentimental. Kubrick blev hentet 
ind da filmen havde været under optagelse 
i et par dage, idet Kirk Douglas krævede 
Anthony M ann fyret af filmselskabet. 
Senere insisterede Douglas på som produ
cer at godkende sin nye instruktørs beslut
ninger (Elley, s. 110). 
M anuskriptforfatteren, Dalton Trumbo, 
var blacklistet under den amerikanske 
kommunistjagt i 1950’erne, og m anu
skriptet byggede på en bog af Howard Fast 
af samme titel fra 1951. Her gør Fast det i 
forordet klart at Spartacus skal ses som et 
forbillede for alle der kæmper m od 
undertrykkelse, et eksempel på oprørs
ånden (cit. in Wyke, s. 60). Da Spartacus 
blev produceret har holdet næppe længere 
udgjort et kontroversielt valg, og den kan 
netop tages som udtryk for anerkendelsen 
af at nogle fortjente en rehabilitering.

I det store og hele er Spartacus håndte
ret en klasse bedre end hovedparten af 
romerfilm. Man gyser da gladiatorerne 
først tvinges til at kæm pe m od hinanden, 
mens de stadig er under oplæring og er 
ved at danne venskaber på gladiatorsko
len. Under denne gladiatorkam p for en 
lukket kreds fastholder Kubrick det nøg
ternt registrerende kamera. Derfor virker 
det så meget stærkere at vores hovedper
son taber sin kamp og kun redder livet 
fordi hans ven ofrer sit ved at nægte at 
følge spillereglerne for en gladiator. Denne 
sekvens og hele opbygningen til den i 
form af træning og en finden sin identitet 
i den nye gruppe m inder om første del af 
Kubricks Full Metal Jacket (1987). Også 
den kulminerer i vold.

Kirk Douglas (t.v.) i titelrollen i Stanley Kubricks Spartacus (1960).

I titelrollen spiller Kirk Douglas den 
tidligere mineslave der bliver solgt til en 
gladiatorejer. Til forskel fra de tidligere 
film bliver det med denne type hovedper
son muligt at benytte et naturalistisk spil 
hvor følelser holdes tilbage, beherskes og 
bygges op indvendigt. Dette fungerede for 
Brando i en enkelt scene, men ved at 
vælge en person fra underklassen -  hvor 
vi ikke forventer et slebet, verbalt udtryk -  
bliver det nu muligt at have en stjerne i 
centrum  der underspiller og derved også 
får sympati. Denne funktion af spillet er 
især tydeligt i brugen af engelske skuespil
lere i de mange biroller. Peter Ustinov (fra 
Quo Vadis?) spiller ejeren af en gladiator
skolen, Charles Laughton (der siden sin 
rolle som Nero havde forsøgt sig med rol
len som Claudius i Josef von Sternbergs 
ufuldendte I, Claudius (1937)) spiller den 
djærve senator Gracchus af folket. Som 
den onde senator, overklassens repræsen
tant og dén der ender med ved list at 
besejre slaveoprøret, spiller Laurence 
Olivier senator Crassus.

Hvis man anerkender, at der med især 123
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en række af englænderne er tale om en 
særlig spillestil, med ordet som det centra
le virkemiddel, så er Laurence Olivier 
sammen med John Gielgud mesteren. 
Stilens beherskelse består ikke alene i tek
nik, men som i enhver spillestil også i en 
fornemmelse for hvordan en given for
tolkning eller nuance vil påvirke tilskue
ren. På trods af at Olivier skal fremstå 
moralsk fordærvet på vegne af sin klasse -  
Olivier gør seksuelle tilnærmelser til en 
purung Tony Curtis i en birolle -  så frem
står han hverken ynkelig eller ond. På 
afstand fremstår han mere interessant end 
Kirk Douglas. Man kunne næsten ønske 
sig, at slavinden Varinia (Jean Simmons) 
var havnet hos senatoren frem for i revo
lutionsheltens arme. Kirk Douglas og Jean 
Simmons forekommer alt for entydige i 
deres tiltrækning af hinanden, og denne 
del af filmen har haft sværest ved at stå 
distancen.

Spartacus ender i det sentimentale flere 
steder. Blandt andet i slutningen, hvor en 
korsfæstet Spartacus tager afsked med 
Varinia og deres nyfødte søn: “Dette er din 
søn, Spartacus. Han er fri! Fri!” Vi forstår 
at frihedsideen har forhindret dem i at 
leve et fredeligt liv, og det er rørende, fordi 
temaet er behandlet i en tidligere scene 
hvor Spartacus er i tvivl om sagen. Men 
når Varinia uden tøven beder sin mand, 
fastnaglet til korset, glæde sig over at selv
opofrelsen vil komme efterkommerne til 
gode og filmen forsøger at få os til at gøre 
det samme (frem for at træde lidt på 
afstand i denne situation), så kam m er det 
over i sentimentalitet og man irriteres 
over at blive talt ned til. I lyset af Kubricks 
senere film er det nærliggende at give Kirk 
Douglas ansvaret for denne del.

Historikeren W.V. Harris roser 
Spartacus for at have fået det overordnede 
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påpeger ganske få træk der ikke stemmer 
overens med historikernes viden, bl.a. at 
senator Gracchus, der forsøgte sig med 
reformer, var død længe inden slaveop
røret, og at Spartacus ikke overlevede sla
get for som i filmen at blive korsfæstet 
foran Rom. M ed mindre det er udtryk for 
de romerske historieskriveres afstandtagen 
fra slaveoprørslederen, så skulle han også 
have været grusom  og dræbt 300 tilfange
tagne romere som hævn for en af sine 
medgladiatorers død. Harris mener dog, 
at der er tale om  historisk bedre form id
ling end den i Howard Fasts roman der 
lader rom erne lave pølser ud af de besejre
de slaver.

Der er dog næppe noget historisk 
grundlag for at tale om friheds- eller klas
sekamp i romerriget, sådan som Spartacus 
kan give indtryk af. Brugen af slaver til at 
udføre det manuelle arbejde var den 
almindelige produktionsform i oldtiden, 
og som Per Ørsted forklarer i Romerne, så 
har ingen formentlig haft fantasi til at 
forestille sig en anden samfundsform.
Efter de store slaveoprør i århundredet før 
vor tidsregning, med Spartacus’ som et af 
de største, blev det store flertal af slaver i 
landbruget behandlet bedre og kunne 
regne med at få deres frihed på et tids
punkt. Ørsted fortæller at hvis man var 
ikke-romer og havde ambitioner på sine 
børns vegne, krævede den sociale mobili
tet enten krigstjeneste eller at man fik sine 
børn placeret som  slaver hos en rom er (s. 
184). Man kan nærmest sammenligne det 
med, fortsætter Ørsted samme sted, at 
man i D anm ark langt op i det 20. århun
drede sendte sine børn ud at tjene på en 
gård. Det tætteste romerne kommer en 
egentlig klassekamp, er i konflikten i den 
sene rom ertid mellem bønder, forpagtere 
og jordejere (s. 202).

Det negative billede eftertiden har haft
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Væddeløbsscenen fra William Wylers Ben-Hur (1959)

af livet som  slave passer bedst på minesla
verne, m ener Ørsted. Man blev sendt i 
minerne, hvis man var kriminel eller be
sværlig, og her havde m an ikke nogen der 
følte et moralsk ansvar for behandlingen 
af én. Ørsted betoner også at man må 
skelne mellem formelle og faktiske positi
oner. Slavens ejer havde i princippet 
hånds- og halsret over sin ejendom, her
under også husstandens børn og kvinder, 
og slave var noget også den almindelige 
romer kunne risikere at ende som, f.eks. 
på grund a f en gæld der ikke kunne beta
les (s. 181). Men de forbedrede vilkår for 
slaver i landbruget er en reaktion på de 
store slaveoprør, så selv om Spartacus ikke 
har kæmpet for afskaffelsen af slaveriet, så 
har han haft en vigtig historisk betydning.

Ben-Hur, Com m odus og Maximus.
Spartacus er hæmmet af de romantiske 
scener med Jean Simmons og Kirk 
Douglas og føles ikke som en helstøbt 
film; de passer ikke i tonen med den 
dystre stemning under f.eks. oprøret på 
gladiatorskolen. Tre film kan til gengæld 
betegnes som  helstøbte inden for storfil

men: William Wylers Ben-Hur, Anthony 
Manns The Fall of the Roman Empire og 
Ridley Scotts Gladiator.

William Wylers Ben-Hur (1959) er det 
mest fremtrædende eksempel på en 
romerfilm hvor historien om Jesus bygges 
ind, men uden at det har betydning for 
historien før til sidst (da de gode skal 
kureres for spedalskhed). Forlægget, Lew 
Wallaces Ben-Hur (der også lå til grund 
for Fred Niblos udgave fra 1925), kan 
bedst ses som et af forsøgene på at give 
den tidlige kristendom en historisk grund 
ved at sætte den ind i en romersk samtid. 
Ben-Hur skildrer en jødisk adelsfamilie 
der bliver falsk anklaget for forsøg på at 
komme den romerske statholder til livs da 
denne rider ind i Jerusalem. Mens m ode
ren og datteren henslæber et liv i fængslet 
og bliver spedalske, bliver sønnen, Ben- 
Hur, spillet af Charlton Heston, slave på 
galajerne hvor han synes sikker på at dø. 
Ved et tilfælde redder han en romersk tri
bunal, bliver adopteret og kan som romer 
vende hjem til et opgør med den kom 
m andant der i Jerusalem m od bedre vi
dende dømte ham  og familien skyldige, 125
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Sophia Loren og Alec Guiness som Lucilla og Marcus Aurelius i 
Anthony Manns Romerrigets fald (1964)

Messala. Det spektakulære højdepunkt er 
som i Niblos version løbet med stridsvogne.

I titelrollen fremstår Charlton Heston 
som indædt, men m artret -  i konstant 
sorg og vrede over den uretfærdige 
skæbne familien har lidt. Hestons store 
krop, høje pande og kindben er sammen 
med den lange næse med til at give ham et 
forfinet præg, og netop disse kropslige 
kvaliteter spiller filmen på. Da Ben-Hur 
umiddelbart efter væddeløbet er blevet 
kaldt ind til den dødeligt sårede Messala, 
spillet af Stephen Boyd, spiller Heston 
først rollen som afklaret omkring tabet af 
familien. Lige indtil det øjeblik, da Boyd 
hæst og ondt udbryder: “De er ikke 
døde!” Heston kræver svar på hvor søste
ren og moderen er, og Messala -  en tid
ligere barndomsven -  kan triumferende 
fortælle hvor han skal kigge: “De spedal
skes Dal!” Hestons store ranglede krop 
farer sammen, hovedet bøjer sig som i 
fysisk smerte af piskeslag. Wyler skildrer 
reaktionen i modlys, så effekten af hans 
mørke front bliver endnu større, hans 
bøjen sig frem i bar overkrop endnu mere 
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brugen af bredformatet uden at behøve at 
klippe til reaktionerne, og når han endelig 
klipper, er det med særlig stor virkning. 
Klippet til nærbillede på Ben-Hurs reakti
on da Ester (Haya Harareet) beskylder 
ham for at være blevet som  Messala, er så 
abrupt at det i sig selv bliver et vigtigt øje
blik.

Historien der gengives, er i det store 
hele den sam m e i Anthony Manns og 
Ridley Scotts film. Kort fortalt: Marcus 
Aurelius fører, trods sit svagelige helbred, 
krig i Germ anien, og har udset sig en af 
sine generaler til at følge efter sig som  kej
ser. Det skuffer i første omgang sønnen 
Commodus, m en det bliver ham der trods 
faderens ønske bliver udråbt til ny kejser. 
Generalen enten har (The Fall of the 

Roman Empire) eller har haft (Gladiator) 
en affære med Com m odus’ søster, Lucilla. 
Com m odus får i generalen sin værste 
modstander, og det afgørende slag, 
udkæmpet som  tvekamp i Colloseums 
arena, bliver kejser Commodus’ død.

I The Fall o f  the Roman Empire hecider 
generalen for legionerne i nord Livius 
(Stephen Boyd fra Ben-Flur), og han og 
Com m odus (Christopher Plummer) er 
gamle venner, nærmest brødre, og det er 
kun forskellige opfattelser af hvilken poli
tik der skal føres i forhold til de erobrede 
provinser der ender med at gøre de to til 
modstandere. Com m odus er i Anthony 
M anns film uden skyld i eller viden om 
m ordet på faderen (Alec Guinness), idet 
det er officerer der planlægger og gen
nemfører det. Livius og Lucilla (Sophia 
Loren), er forelsket i hinanden, m en 
Lucilla må gifte sig med en armensk 
konge i et forsøg på at sikre freden i den 
østlige del af Romerriget. Mens Livius sik
rer grænsen m od de vilde barbarer i nord, 
nyder Com m odus sit liv i luksus i Rom. 
Han føler imidlertid sin stilling truet da
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Livius foreslår en række reformer i den 
hensigt at holde sam m en på riget, og 
Commodus tilbyder at søsteren, Lucilla, 
kan få lov at opgive sit første ægteskab i 
bytte for at Livius opgiver sine reformpla
ner.” Lucilla vil hellere ofre sin personlige 
lykke for en bedre verden, og først da 
Livius har slået kejser Com m odus ihjel i 
en tvekamp, kan de to elskende forlade 
Rom for at skabe deres egen lille verden.

The Fali o f the Rom an Empire har en 
betagende slutning hvor Livius og 
Commodus kæmper en tvekamp i sandet 
i det mennesketomme Colosseum, kun 
med den anonyme, kejserlige livgarde 
rundt om dem i en kreds, mens der festes 
i Roms gader. Mange af filmens valg, også 
det øde og golde landskab langs den nord
lige grænse som danner baggrund i star
ten, er med til at øge indtrykket af et eksi
stentielt tema, af personer i en fastfrossen 
tid. Men tvekampen i Colosseum er fil
mens, og måske endog alle romerfilms 
højdepunkt. Man hører kun metallyden af 
sværd m od sværd, resten er tavshed. Man 
ser dem i det tørre sand, og det er som 
står tiden stille. A nthony M ann dem on
strerer hvad han især har mestret i 
westerns: at forstørre et enkelt træk ved en 
situation så det opnår en form for selv
stændighed. En eksistentiel dimension 
trækkes frem af kam pen uden at det på 
nogen måde føles påtvunget.

I Gladiator gøres ingen forsøg på at 
hænge intrigen op på den historiske, poli
tisk ustabile situation. De historiske grun
de som Anthony M anns film forsøger at 
indarbejde, presset på de ydre grænser og 
behovet for øgede skatter, er ikke det der 
driver handlingen i Gladiator frem. Det 
eneste der driver hovedpersonen er i lig
hed med Ben-Hur ønsket om hævn. Da 
generalen, her Maximus (Russell Crowe), 
ikke vil anerkende Com m odus (Joaquin

Phoenix) som ny kejser, befaler 
Com m odus sin general dræbt og hans 
familie udslettet. Maximus undslipper, 
men kommer hjem til Spanien og finder 
sin gård brændt, barnet og hustruen m yr
det. I sin svækkede tilstand tages han som 
slave og sendes i arenaen som gladiator, 
men resten af filmen lever han alene for at 
få hævn over Com m odus -  og længes 
efter at dø så han kan blive forenet med 
sin familie i dødsriget.

Af denne hævnhistorie følger at der 
ikke som i Anthony Manns film er plads 
til kærlighed for Lucilla -  der i Connie 
Nielsens fremstilling hverken mangler 
kødelighed eller intellekt. Faktisk lader 
hun ikke Sophia Loren noget efter i den 
retning. Joaquin Phoenix’ Com m odus er i 
forhold til Christopher Plummers et m on
ster af en anden verden, en narcissist der 
giver sig sine lyster og behov fuldstændig i 
vold. Da han kvæler sin far, spillet af 
Richard Harris, har han lige grædt over 
manglen på faderkærlighed, så vi er rørt 
til tårer. Overrumplede opdager vi at hen
sigten ikke var at få renset luften -  da 
faderen kæmper for at komme ud af hans

Joaquin Phoenix og Connie Nielsen som Commodus og hans søster i
Gladiator.
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bogstaveligt talt kvælende favntag. Denne 
blanding af følsomhed og grusomhed 
kombineres rask væk med det brutale og 
ondskabsfulde som da han truer med at 
tage sin nevøs liv, hvis ikke Lucilla røber 
sine planer. Også glæden ved slagterierne i 
arenaen kommer tydeligt frem: da det går 
blodigst for sig i arenaen, klippes der et 
kort øjeblik til Com m odus der har tungen 
ud af halsen af lutter lyst ved synet. 
Phoenix’ kejser m inder lidt om Jay 
Robinsons ærekære og nærtagende 
Caligula i The Robe, uden at virke affekte
ret, men her følger vi figuren og hans 
magtudøvelse så tæt på, at personligheds
træk der ellers kunne tjene til at karikere 
figuren kommer til at virke skræmmende. 
Vi er langt fra Christopher Plummers 
um odne legebarn.

Russell Crowes Maximus stikker også 
ud fra flertallet af helte i romerfilm, 
blandt andet ved at han ikke er romer, 
men spanier. Et andet træk er at han er 
bonde, og han knyttes yderligere til jorden 
ved at han før hver kamp smører sine 
hænder med jord. Det er de nære ting der 
udgør Maximus’ verden og som han for
søger at koncentrere sig om. Især er det 
spillet der gør Maximus påfaldende: det er 
som Russell Crowe i mange situationer er 
ved at koge over, men hver gang vinder 
selvbeherskelsen. Et indtryk der må have 
krævet ikke så lidt koncentration for 
Crowe. Crowe benytter i udpræget grad 
samme naturlistiske spillestil som 
Douglas, og ligesom Douglas i Spartacus 

er Crowe afhængig af kontrasten til en 
ekspressiv modspiller for at tilbageholdel
sen og selvbeherskelsen ikke bliver påfal
dende.

Man fornemmer, at Ridley Scott har 
lånt fra asiatiske kampfilm i sin 
håndtering af M aximus’ ekvilibristiske 
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Maximux m ødes første gang i filmen, ser 
vi dem netop i en dialog, med kameraet 
skiftevis bag den enes og den andens skul
der (krydsindstillinger). I kraft af at en 
blød skygge, tilsyneladende fra teltet, ram 
mer Lucilla i ansigtet, så virker det hver 
gang som om hun rykker en lille smule 
nærmere M aximus når kameraet cirkler 
ind mod hans skulder. Omvendt rammes 
han af et stærkt sollys i ansigtet, som står 
hun mindre tæ t på. Hendes tilnærmelse 
og hans afvisning understreges på den 
måde.

Det var hverken en general ved navn 
Livius eller Maximus der tog livet af 
Commodus. Historikere mener at vide at 
det var hans elskerinde, Marcia, der sam
men med chefen for livgarden arrangerede 
at en massør (i følge én af de antikke kil
der) kvalte Com modus. De stod for tur 
næste gang det var tid til udrensning, i 
følge en tilfældigt fundet tavle (Davidson,
11). Et af de træ k som Gladiator får frem 
hos den historiske Commodus, er at han 
var selvoptaget og iscenesættende ud over 
det sædvanlige. Han forsøgte at skabe et 
billede af sig selv som Hercules ved at 
slagte dyr i massevis i Colosseum, iklædt 
dyreskind. Således skulle han ifølge øjen
vidnet Dio engang have taget livet af fire 
flodheste, og en anden gang skulle han 
have brilleret m ed at aflive en giraf med 
venstre hånd. En anden kilde peger på at 
han skød hovedet af utallige strudse vha. 
en særlig pil -  til stor begejstring hos pub
likum da strudsene fortsatte deres løb 
uden hovede (cit. in Quinn). I Gladiator 

ser man giraffer i gladiatorlejren, men selv 
de glubske løver der angriber vores helt 
nøjes med at blive skræmt. Tiden synes at 
være løbet fra massakrer af dyr.

Selvbeherskelse hos Maximus er fuldt 
ud motiveret i sammenhængen; han for
søger at kontrollere sine følelser, mens de
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hele tiden koger. En særlig filosofi går ud 
på at bevare kontrollen over sine følelser, 
stoicismen, i det hele taget at bevare kon
trollen over det m an kan beherske. 
Filosofien bag denne tanke blev udarbej
det første gang af romerske filosoffer, 
blandt andre Seneca, Marcus Aurelius og 
Epiktetos. I sidstnævntes Håndbog (år 
100), lægges vægten på “adskillelsen mel
lem det, der er i vores magt, og som derfor 
kommer os ved, og det, der ikke er i vores 
magt og derfor ikke kommer os ved.” (cit 
in Lund m.fl., s. 107) Til det sidste hører 
de ydre kår, til det første følelser og 
beslutninger. En anden historisk parallel 
er at Lucilla faktisk skal have forsøgt sig 
med et komplot m od broren (se Quinn, 
n34).

Historiske films værdi. I vurderingen af 
kunst er det ikke ualmindeligt at vælge et 
instrumentalistisk standpunkt hvor værdi
en af en film afhænger af hvad den poten
tielt kan tilbyde én. Det indebærer blandt 
andet: følelser i forhold til personerne og 
historiens udfald, fornemmelse af hel
støbthed og mangfoldighed i udtrykket, af 
teknisk beherskelse, a f moralsk og psyko
logisk kompleksitet hos personerne, af 
relevans i forhold til samfundet og livet 
generelt. Hvis man følger en instrum enta
listisk opfattelse, er det i sig selv værdi
fuldt at de romerske film øger vores 
bevidsthed om en historisk periode. Ikke 
sådan at forstå at det er grunden til at vi 
ser dem, og vi ville næppe heller give køb 
på fornemmelsen af helstøbthed eller ind
levelse i personerne for at blive des mere 
oplyste. Men det er en værdifuld bivirk
ning.

Den historiske films værdi afhænger 
blandt andet af hvor godt den formår at 
bibringe os et indtryk af en periode. Når 
Gladiator lader giraffer blive behandlet på

samme måde som gladiatorer og af de 
samme mennesker, så behøver man ikke 
at betragte det som en hilsen til den ind
forståede Commodus-kender. Tilskueren 
bibringes et indtryk som det måske er 
muligt at benytte i en anden romerfilm; vi 
vil i givet fald ikke overraskes over at 
giraffer benyttes som led i den almindelige 
underholdning af folket. Den historiske 
film udnytter at vi trækker information 
fra erindringen, fra det vi ved eller har 
erfaret, ofte uden at være bevidste om den 
præcise kilde, men det er netop medvir
kende til at gøre den værdifuld.

Et eksempel er skildringen i Gladiator af 
hvordan Marcus Aurelius efterfølges som 
kejser af sin søn, Commodus. Umiddel
bart forventer vi, at en søn efterfølger sin 
far på en sådan post, og vi forstår Com 
modus’ skuffelse da det pludselig ikke 
mere er faderens hensigt. Men i samtiden 
ville Com m odus ikke kunnet have forven
tet at efterfølge sin far på grund af sin 
fødsel. De foregående kejsere i knapt hun 
drede år var blevet udpeget i kraft af deres 
fortjenester, ikke fødsel. Når tilskueren 
især motiverer ønsket og kravet hos 
Com m odus ved at trække på arvefølgeske
maet, er det i første omgang udtryk for, at 
vi trækker på kendskab til nutidens 
monarki og forventninger om arvefølge.
Men i Com m odus’ tilfælde leder skemaet 
os hen til en forventning, der stemmer 
overens med historiske kendsgerninger.
Com m odus var i en ung alder blevet ind
sat som medregent, en co-augustus. Frem 
for at gøre et sort num m er ud af at forkla
re denne særlige situation, udnytter filmen 
uden videre arvefølgeskemaet og vi undrer 
os ikke over, at Com m odus efterfølger 
Aurelius uden f.eks. senatets godkendelse.
Kilden til vores forventninger, den bag
grundsviden vi trækker på, når vi former 
bestemte forventninger til filmens hand- 129
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Connie Nielsen og Russell Crowe i Gladiator.

ling, er ikke altid opdelt i forskellige ‘kas
ser’ med mærkater som nutid og datid.

En anden værdi af hele gruppen af 
romerske film er det som de udtrykker 
om samtidens interesse for Rom. Selv om 
filmene og de kunstneriske fremstillinger 
kommer i bølger, så vidner de om en ved
varende interesse for den romerske verden 
som har varet i nu to århundreder. Maria 
Wyke beskriver i sin Projecting the Past 
hvordan Robert M ontgomery Birds skue
spil Spartacus (1831) var en overvældende 
succes der blev spillet på de amerikanske 
scener i over 70 år (s. 59). Det er den 
samme interesse som manifesterer sig i de 
senere historiske rom aner og i nogen grad 
i 1900-tallets mange film. Wyke placerer 
Birds Spartacus i en samtid, der var stærkt 
optaget af opbygningen af et ordnet sam
fund, og den romerske republik har kun
net tjene som forbillede. Således blev 
George Washington, USAs første præsi
dent gengivet som en tænksom, men 
handlekraftig romer på en statue fra 1815, 
iført romersk militæruniform og siddende 

130 med en tavle (in Wyke, s. 16). I arkitektu-

ren er regeringsbygninger i Washington 
udtryk for samme interesse i et forbillede 
som vi herhjem m e møder i Københavns 
Domhus

Det er fristende at udlede en historisk 
pointe af det forhold, at to af de bedst 
sælgende film det år de kom frem, har en 
arbejder og en bonde i hovedrollen. At 
grunden til at hhv. Spartacus (1960) og 
Gladiator (2000) i højere grad taler til det 
store publikum end f.eks. The Fall of the 

Roman Empire, er at de har den jævne 
mand, en m and af folket i centrum. De 
føles mere m oderne end de film der har 
kejsere og adelige i hovedroller -  de sidst
nævnte kan i dag let føles som overtydeli
ge forsøg på at imponere tilskueren med 
ydre pragt. Der er som vi så med Ben-Hur 

og The Fall o f the Roman Empire ikke nød
vendigvis tale om  en ringe kunstnerisk 
udførsel i film med de adelige i centrum. 
Den moderne helt i efterkrigstidens ame
rikanske film er en mand af folket og skal 
ikke forsøge at imponere os med fine 
kostumer og titler. Tilsvarende kan man 
muligvis finde samme type helt i mange af 
Poul Reichhardts roller herhjemme.

Før man slutter at indtrykket af samti
dighed hos Kirk Douglas’ og Russell 
Crowes figurer skyldes ændringer i publi
kums smag, er det værd at overveje hvilke 
muligheder denne type helt giver uafhæn
gigt af den historiske udvikling.

Referencer til socialt beskedne kår og 
kontrasterne til overklassens udtryk, i 
Spartacus ved Olivier, i Gladiator en over
følsom Phoenix, er med til at motivere det 
naturalistiske spil hvor følelser i kog tilba
geholdes. Som en bivirkning af tilbagehol
delsen virker figuren sympatisk og ikke- 
teatralsk, og det er denne effekt der i 
første omgang er vigtig. En dramaturgisk 
mulighed af denne type helt er sympatien 
for en underdog. Vi holder med Spartacus
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og Maximus i et samfund, hvor der i 
særlig høj grad ikke er lige muligheder for 
alle. D et er kejserens magt til på forhånd 
at såre Maximus i Gladiator, mens han er 
lænket og ikke kan forsvare sig, der er så 
oprørende -  og grunden til at vi glædes da 
han dræbes. For denne type forklaring 
taler også at både Spartacus og Maximus 
tegnes som generaler der beundres af 
deres mænd, m en at deres klassemæssige 
tilhørsforhold gør det klart at det er en 
position, de har gjort sig fortjent til.

De romerske films værdi ligger først og 
fremmest i den oplevelse, de kan tilbyde 
os. Jeg h ar lagt vægt på den oplevelse der 
tilbydes os i storfilmen, men en anden 
vigtig filmtype er komedien. En af episo
derne i Buster Keatons Three Ages (1923, 
Kærlighedens komedie) udspiller sig i 
Rom, hvor Keaton med et kobbel slæde
hunde pludselig ender op i et væddeløb i 
en ring der hedder Ben-Hur. Buster 
Keaton har senere en cameo-rolle i 
Richard Lesters A Funny Thing Happened 

on the W ay to the Forum (1966, Der skete 
noget skægt på vejen til Forum), en for
nøjelig forvekslingskomedie med forlæg i 
en musical. Buster Keaton spiller 
Erroneous der har været ude at rejse, men 
nu må lokkes afsted igen, en tur rundt om 
de syv høje, idet hans hus er fyldt med et 
harem.

En anden vigtig filmtype er de såkaldte 
peplums, hurtigt producerede romerfilm 
der fik deres tilnavn på grund af skørterne 
der blev båret. Man ram m er tonen hvis 
m an taler om  spaghetti-romerfilm. En af 
de film der ville kunne sættes i den kate
gori, om ikke andet så fordi Sergio Leone 
er på manuskriptet, er Enzo Merolle/
Guidi Brignones Nel segno di Roma (1958, 
I gladiatorens tegn). Anita Ekberg spiller 
den oprørske, syriske dronning Zenobia, 
en historisk skikkelse som  er m indre

kendt end Cleopatra, m en var lige så 
magtfuld. Zenobia planlægger et oprør 
m od de skatteopkrævende romere og 
tager på et tidspunkt en rom er til fange 
som hun forsøger at gøre forelsket i sig.
Den kødfulde og nedringede Zenobia 
ender med at tabe slaget om  den syriske 
hovedstad, men får lov at beholde sin 
romer.

En tredje type er de europæiske kunst
film hvor romerriget ikke benyttes pga. de 
politiske intriger og magtkampe i Rom.
Således skildrer Derek 
Jarman i sin Sebastiane (1976) livet som 
romersk legionær i en barak ude i ørke
nen; især soldaternes driftsliv der er vendt 
m od hinanden. Historien skildrer forskel
lige episoder med Sebastians (Leonard 
Treviglio) afvisning af sin forelskede chefs 
tilnærmelser som det gennemgående 
tema. Filmen er traditionelt blevet set som 
udtryk for Jarmans beskæftigelse med 
homoseksualitet, og at den historiske 
værdi ikke skal tages alt for tungt under
streges af at drengene på et tidspunkt 
kaster frisbee (i plastic) til hinanden. Men 
der tales latin og benyttes ord og vendin
ger fra tiden, så det er prim æ rt fordi vores 
forventninger til en romerfilm går i en 
anden retning, nemlig storbyen Rom, at vi 
skuffes. På samme måde kan man se 
Federico Fellinis Fellini Satyricon (1969) 
som et forsøg på at forholde sig historisk 
til Petronius’ fortælling fra cirka 50,
Satyricon. Filmens handling, optaget ude
lukkende i studiet, kan bedst karakterise
res som en surrealistisk springen i tid og 
rum  med to unge romere som gennem
gående i de forskellige episoder, mange 
med religiøse undertoner. Fellini har 
udtalt at en nytænkning af formen skal til 
for at befri romernes verden for den 
støvede og skolede tilgang; ved at fremstil
le en trancelignende verden kan man få 131
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åbnet øjnene for en ny romerverden (cit. 
in Wyke, 192).

Spørgsmålet er så blot om en ny rom er
verden er det vi ønsker og hvilken værdi, 
der skulle være i det, i forhold til den tra
ditionelle fremstilling med en intrige med 
kejsere, krige, senatet og Colosseum. I 
hvert fald er der ikke blevet fulgt op på 
forsøget på en alternativ tilnærmelse til 
romerriget. I Jean-Marie Straub og 
Daniéle Huillets Geschichtsunterricht 
(1972) gøres et forsøg på en materialistisk 
historieformidling. I en form for inter
views med Cæsar og nogle af hans sam ti
dige fortælles der om handel, politik og 
sociale forhold på den tid, med den inter
viewede siddende på en m oderne park
bænk. Forsøget på at undgå at forskønne 
og gøre underholdende er fastholdt helt 
ud til den indledende køretur med en bil 
gennem byen, i alt ottte m inutter uden at 
der sker noget.

Man kan ikke på forhånd slutte at den 
historiske værdi af de europæiske, alterna
tive romerfilm er større eller mindre. Det 
kræver, at man sætter vurderingen ind i en 
sammenhæng, ser på hvad vi i forvejen 
ved og hvilke egenskaber af den romerske 
verden der har størst formidling behov. 
Men man kan sige at det ikke er det vi 
forventer os af en romerfilm, og man kan 
sige at det ikke er den form der udnytter 
de dramatiske muligheder i romerriget 
bedst. Handlingen i Sebastiane kunne for 
så vidt lige så godt foregå på en anden tid
-  når der alligevel ikke er suset fra den 
romerske storhed, så er denne verden 
pludselig m indre interessant. Det gælder 
for så vidt også A Funny Thing Happened 

on the Way to the Forum, at den lige så 
godt kunne udspille sig blandt andre typer 
af borgerskab end det romerske, men her 
udnyttes fjernheden i tid til at give den 

132 romantiske komedie et nyt præg. Men

nogen storfilm er det ikke. Netop præget 
af storhed gennem væddeløbet og m isbru
get af enorm magt, gør at Ben-Hur føles 
mere central i genren selv om  den overve
jende foregår uden for Rom. Der er ikke 
en essens i genren; der er snarere en lang 
række træk som film kan udnytte nogle af 
og som gør at den føles som en romer
film.

De underholdende værdier af BBCs tv- 
serie I, Claudius (1976, Jeg, Claudius) 
måske have en plads. Der er tale om en fil
matisering af Robert Graves’ roman af 
samme titel, m ed Derek Jacobi som den 
gennemgående fortæller der præsenterer 
os for de første kejsere: Augustus,
Tiberius, Caligula, Claudius og Nero, 
slægten af kejsere med aner tilbage til 
Julius Cæsar. Historikere peger på, at 
Graves’ fremstilling har fået en halten, 
stammen og savlen korrekt hos Claudius, 
men at billedet af en grundlæggende god 
og velmenende kejser er forskønnet (se 
Fagan). Det er sandsynligt at han havde en 
finger med i planlægningen af m ordet på 
Caligula, og han greb ofte ind i juridiske 
sager uden om  domstolene, og henrettel
sen af den utro hustru Messalina passer 
ligesom valget af Nero som  efterfølger hel
ler ikke på billedet af en intellektuel. Men 
det gør m indre i forhold til den fornøjelse 
det er at følge især Derek Jacobi. Hans 
indtrædelsestale (i den sidste fjerdedel) 
hvor han foran senatet skal forsvare at han 
ved et tilfælde er blevet kejser er på højde 
med den tidligere omtalte af Marlon 
Brando. Der er ganske vist tale om  tv-tea- 
ter, med en dårlig finish på billed- og lyd
siden, men det politiske rænkespils nuan
cer kom m er her bedre frem end i nogle af 
spillefilmene.

En handling der udspiller sig med 
romerriget som  baggrund, tillader brugen 
af en række dramatiske elementer. Disse
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kan findes andre steder end i romerriget, 
men den romerske verden adskiller sig 
dels fra den type fortid som er knyttet til 
den nationale selvforståelse. Romerriget 
føles som  en universel kulturarv (selv om 
den er specifik vestlig). Dels adskiller den 
sig fra den græske oldtidsverden ved at 
dens regler, magtstrukturer og aktører 
føles så bekendte. Det er tydeligt når det 
er den græske verden som i Robert 
Rossens Alexander the Great (1956, 
Alexander den Store), der en sjælden gang 
gengives. Her er ikke på samme måde 
kendte personer og institutioner (kejseren, 
senatet, Colosseum), som vi kan forme 
vores forventninger til handlingen i for
hold til. Som Derek Elley har noteret sig, 
så er det historiske Grækenland enten 
sjældent gengivet eller som i Spartas 
tilfælde, gengivet som  minudgave af Rom 
(s. 69). Den romerske verden er på en 
gang tæt på og langt fra -  og derfor tilby
der den filmskaberne rige muligheder, 
bedst udnyttet i storfilmens form.
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Hjalmar eller Hasselstrøm?
Myte og realitet i DRs Edderkoppen 

A f Palle Schantz Lauridsen

“Visse karakterer og begivenheder i 
Edderkoppen er inspireret af historiske 
personer og begivenheder, men det er vig
tigt at understrege, at historien er fiktion 
og at personerne, som de forekommer i 
serien, er opdigtede.”

Sådan stod der i slutteksterne til alle 
seks afsnit af tv-serien Edderkoppen, der 
blev vist på DR 1 i foråret 2000. Ikke den 
sædvanlige besværgelse om, at det hele er 
fiktion, og at enhver lighed med levende 
eller afdøde personer er tilfældig. Teksten, 
der forklarede forholdet mellem karakte
rer og begivenheder i fiktionen på den ene 
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der på den anden, var tydeligvis skrevet til 
formålet. Og den gav egentlig en ganske 
dækkende beskrivelse af lige netop Edder
koppen: “historien er fiktion” blev det poin
teret, og om personerne hed det, at de “som 
de forekommer i serien, var opdigtede ”

Jeg skal her undersøge Edderkoppens 

forhold til historien. Først til den del af 
danmarkshistorien, den forholdt sig til. 
Og derefter på værk- og institutionsplan 
til den tv- og filmhistorie, den i ligeså høj 
grad spillede op imod og fungerede i. På 
den måde er det hensigten at give en bred 
fremstilling af Edderkoppens historie som 
myte og som realitet.
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Cigaretter eller cigarer? Trods sluttekster
nes påstand om, at historien var fiktion og 
personerne opdigtede, var det ikke desto 
mindre en gennemgående del af den kri
tik, der blev rejst m od serien, at den 
fuskede med historien om de begivenhe
der, der er blevet kaldt danm arkshistori
ens største kriminalsag. Dybest set gik kri
tikken på, at Edderkoppen ikke var tro 
overfor materialhistoriske forhold. Således 
klandrede Ib Spang Olsen i Berlingske 
Tidende (8.4.2000) serien for dens mange 
hatte, ligesom han - og andre, der huskede 
avisen Socialdemokratens redaktion, som 
den så ud  for 50 år siden - korreksede 
filmholdet for at give et fejlagtigt billede af 
arbejdsforholdene dér: journalisterne sad i 
“små, tilrøgede enkeltværelser langs gan
gen” og ikke i et stort kontorlandskab af et 
newsroom, sådan som  vi har lært dem at 
kende fra amerikanske film af typen All 
the President’s Men. At en læserbrevsskri
bent opfattede den intense rygning i seri
en som et udtryk for “produktplacering” 
(Politiken, 20.4.2000) er i denne forbin
delse m indre interessant, men nævnes skal 
det dog, at selvom Spang Olsen fandt seri
ens tobakskvantum passende, måtte han 
notere, at dens personer røg noget forkert: 
journalister i Danmark omkring 1950 røg 
pibe eller cigarer, fortalte han. Han anfør
te yderligere, at der på Socialdemokraten 
dengang for 50 år siden var meget få kvin
der på redaktionen - og ingen af dem 
havde ledende stillinger, så seriens kvinde
lige redaktionssekretær var en anakronis
me. Udover altså at kritisere seriens 
“manglende autenticitet” (Henrik Jensen, 
Kristeligt Dagblad 25.4.2000) rettede de 
kritiske røster sig også m od de fiktive ele
menter. Én kaldte således personerne for 
“platte påstande fra actionfilmens tøjhus” 
(Johan Garde, Information 5.5.2000: 11), 
og også fyordet “tegneseriens skabelon

univers” blev i dén forbindelse lanceret i 
debatten (Henrik Jensen, Kristeligt 
Dagblad 25.4.2000).

Nogle drog i felten til seriens forsvar. I 
forbindelse med seriens forhold til histori
en skrev Kristen Bjørnkjær (Bjørk) i 
Informations bagsideleder (29.-
30.5.2000), at folkene bag serien “ikke har 
villet vise os Hasselstrøm-sagen, men 
myten om den. Det er den, de har ‘filmati
seret’.” Denne tolkning ville seriens m anu
skriptforfatter, Lars Kjeldsgaard, uden 
tvivl skrive under på. Allerede i slutningen 
af oktober 1998 insisterede han - i de 
første presseomtaler af projektet - nemlig 
på, at personerne var gjort af et mytolo
gisk stof, som han tillod sig at forholde sig 
frit til (Politiken, 27.10.2000). Til det 
mytologiske stof hørte den filmhistorie, 
der af folkene bag serien fra første færd 
blev nævnt som en vigtig inspirationskil
de. De nævnte gentagne gange Roman 
Polanskis Chinatown  (1974) og Francis 
Ford Coppolas Godfather-trilogi (1972,
1974, 1990) som væsentlige forbilleder - 
sidstnævnte angiveligt inddraget på initia
tiv af DRs daværende dramachef, Rumle 
Hammerich (Politiken 27.10.1998). Og 
instruktøren, Ole Christian Madsen, 
mente - i sine “Noter fra instruktøren” på 
DROnline (www.dr.dk/edderkoppen/ 
instruktor.htm ) - at hvis de moderne, 
amerikanske gangsterforfattere James 
Ellroy (f.eks. L.A. Confidential) eller 
Elmore Leonard (f.eks. Get Shorty) havde 
været danske, ville de have skrevet om 
Danm ark omkring 1950. Seriens kom po
nist, Søren Hyldgaard, sagde ordet, da han 
i en beskrivelse af sin musik sagde:
“Musikken er som filmen. Det er film noir 
stemninger - med natten, regnvåde gader 
og suspekte typer” (Jyllandsposten,
28.3.2000). Det havde han ret i, hvad også
anmelderne straks kunne se. 135
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Edderkoppens 'private eye'-karakter fremgik af den gennemgående intro- 
sekvens, der bl.a.indeholdt dette ultra close-up på hovedpersonens øje.

Debatten skilte altså to grupper ud. Lad 
os kalde dem, der syntes, Edderkoppen gav 
et forkert billede af perioden, for historio- 
maner. De fandtes væsentligst på m odta
gerside, og deres læsning af serien kan 
karakteriseres som realistisk. For dem var 
Edderkoppen identisk med virkelighedens 
Svend Aage Hasselstrøm. På den anden 
side fandtes der - såvel på produktions- 
som på modtagersiden -  mytomaner, der 
ikke kerede sig så meget om, hvorvidt 
historien var sand, men som glædedes 
over, at den var medrivende og flot. Deres 
læsning kunne vi kalde formalistisk, og 
deres Edderkop hed Svend Aage Hjalmar
-  eller måske Zemich, for det var denne 
100% opdigtede figur, der var den egentli
ge bagmand i serien. Og han henviste til
med til, at han blot var en lille brik: “Der 
er altid én til”, som han sagde i seriens sid
ste afsnit.

Inden jeg vender tilbage til diskussio
nen om forholdet mellem virkelighed og 
fiktion i Edderkoppen, mellem Hassel
strøm og Hjalmar, er det imidlertid på sin 
plads kort at resumere nogle facts om 
serien.

Baggrunden. Edderkoppens seks afsnit 
varede hver en tim e. De blev udsendt på 
DR1, søndage fra kl. 20 til 21 i perioden 
26. marts til 30. april 2000. Seertallene var 
gode, i gennem snit knap 1.2 millioner, og 
mellem 55 og 60% af dem, der så tv på det 
tidspunkt, fulgte med i Edderkoppen, som 
de vurderede til mellem 4,1 og 4,3 på en 
skala fra 1 til 5. I føljetonens format og i 
en stærkt ekspressiv billedstil udspillede 
serien sig i den københavnske underver
den omkring årsskiftet 1949-1950. Her 
forsøgte hovedpersonen, den unge, ideali
stiske journalist Bjarne Madsen (Jakob 
Cedergren) i et ikke gnidningsfrit parløb 
med sin ældre kollega, H.C. Vissing (Bent 
Mejding), at afsløre først det kriminelle 
miljøs lyssky gerninger og siden de tætte 
forbindelser mellem forbryderne på den 
ene side og lovens håndhævere på den 
anden. Især den farverige levemand, auto
forhandleren Svend Aage Hjalmar (Bjarne 
Henriksen) tiltrak sig deres opmærksom
hed. Han sad på den københavnske 
underverden og lod gerne politifolk få del 
i gevinsterne fra sin sortbørsvirksomhed -  
m od visse gentjenester naturligvis. 
Efterhånden som  serien skred frem, duk
kede navnet Zemich imidlertid stadigt 
oftere op. Zemich viste sig i sidste afsnit at 
være identisk m ed den socialdemokratiske 
direktør Georg Vanbjerg (Flemming 
Enevold), der som modstandsmand i kri
gens sidste dage var kom m et i besiddelse 
af et parti tysk guld til en værdi af 200 
millioner kr. D et var det, hans tidligere 
medsammensvorne forsøgte at få fat i i 
seriens løb -  m ed fatale følger for dem: en 
efter en blev de ryddet a f vejen, for 
Vanbjerg, der havde tæ tte forbindelser til 
regeringens top, ville ikke sprede den 
anselige form ue, men bruge guldet i “en 
højere sags tjeneste”. Det skulle tjene til at 
kickstarte det kommende velfærdssam-
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fund med. Den udadtil venlige, men ind
adtil kyniske Vanbjerg havde fra første 
færd b rugt Bjarne Madsen i sit spil. 
Parallelt med den journalistiske private 
eye fortælling var Edderkoppen et melo
drama om  Bjarnes umulige kærlighed til 
politidirektør Gordans (Peter Steen) dat
ter Lisbeth (Stine Stengade), en fortælling 
om forholdet mellem midaldrende foræl
dre og deres voksne børn  og en historie 
om  det gamle Danmarks forandring mod 
efterkrigstidens tiltagende internationali
sering og amerikanisering, repræsenteret 
ved især Bjarnes bror, Ole (Lars 
Mikkelsen), der kom hjem fra New York 
og uden held forsøgte at åbne en rigtig 
jazzklub i København. Serien sluttede 
med, at Bjarne Madsen aldrig fik trykt 
historiens rigtige sam m enhæng, hvorefter 
han desillusioneret og berøvet sit livs 
kærlighed så sig forfremmet til krim inal
redaktør m ed arbejde som livets eneste 
indhold.

DR varmede kraftigt op under serien, 
der havde kostet om kring 40 millioner, og 
som var en slags fødselsdagsgave fra insti
tutionen, der fyldte 75 år 1. april: dels 
m ed den kraftigste forannoncering nogen
sinde, dels med genudsendelsen af Poul 
M artinsens timelange dokum entarpro
gram Edderkopaffæren (1968), der blev 
sendt i ugen op til prem ieren, og som bl.a. 
rummede nogle herlige interviewsekven
ser med den ’rigtige’ Edderkop, Svend 
Hasselstrøm. Dertil kom  et detaljeret web
site på DROnline, hvor man kunne læse 
om  (og se/høre) historien, skuespillerne, 
folkene bag m.m., et program  om optagel
serne, I edderkoppens skygge, der blev 
sendt et par dage efter seriens afslutning, 
hvortil kommer, at udsendelsen af film 
som  Johan Jacobsens Soldaten og Jenny 

(1947), som serien direkte citerede fra, 
også må siges at høre til feltet omkring

Edderkoppen. Dagbladene fulgte op med 
foromtaler, interviews og - selvfølgelig - 
anmeldelser, og forlagsbranchen var også 
med. Der var genudgivelser af såvel jou r
nalisten Anders B. Nørgaards Københavns 

underverden (1953), der til anledningen 
fik ny titel, nemlig Edderkopaffæren, som 
af Hans Scherfigs Skorpionen (1953) og 
Anders Bodelsens Revision fra 1985. Dertil 
kom to andre bøger, der begge - i større 
eller m indre grad af fiktiv bearbejdning - 
fortalte den oprindelige historie: Per 
Straarup Søndergaards Edderkopsagen: 
danmarkshistoriens største kriminalsag 

(1999) og Lars Rix’ Edderkoppen (2000).
Ideen til at lave en tv-serie over virkelig

hedens Edderkopsag stammede fra Ebbe 
Kløvedal Reich. M anuskriptet var skrevet 
af Lars Kjeldsgaard med Lars K. Andersen 
som episodeforfatter af 2. og 3. afsnit. Ole 
Christian Madsen, der tidligere havde 
instrueret to afsnit af DRs Taxa og som 
spillefilmdebuterede med Pizza King i 
1999, stod for instruktionen.
Edderkopsagen havde tidligere tiltrukket 
sig fiktionsmagernes interesse. Således 
skrev Hans Scherfig, som nævnt, den sati
riske nøgleroman Skorpionen på baggrund 
af samme hændelser. Denne roman, der 
oprindeligt havde været trykt som føljeton 
i det kommunistiske dagblad Land og 
Folk, dannede i 1979 baggrund for DRs 
første livtag med Edderkoppen. I Jens 
Okkings instruktion sendtes nemlig i sep
tember under titlen Den otteøjede skorpion 

et såkaldt “musik- og sangteater” i fire 
afsnit af 45-55 minutters varighed.
Henning Christiansen havde skrevet
musikken, der blev spillet af
Radiounderholdningsorkesteret og
Michala Petri; librettoen var af Peter
Thorsboe og komponisten, og i rollerne
sås og hørtes bl.a. Poul Reichhardt i rollen
som Scherfigs hovedperson, lektor 137
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Karelius. Serien, der i bedste paternalisti
ske DR-stil søgte at gøre opera folkelig, 
fik, som Kaare Schmidt skriver i T V  i 
70’erne, “en ublid modtagelse (hvorfor 
synger de hele tiden?)” (Schmidt 1981:
369). Hverken Scherfigs rom an eller DRs 
’folkeopera’ synes dog at have haft den 
mindste indflydelse på Edderkoppen. Det 
havde derimod i en vis udstrækning 
Anders Bodelsens roman Revision, der i 
øvrigt var blevet til med baggrund i en 
synopsis til en tv-serie, Bodelsen nogle år 
tidligere havde lavet på opfordring fra DR. 
Bodelsens indflydelse på Edderkoppen 

fremgik også af det forhold, at han blev 
krediteret som en af seriens to såkaldte 
manuskonsulenter.

Historikerens vinkel. Vender vi herefter 
tilbage til diskussionen om  forholdet mel
lem virkeligheden og fiktionen, kan man 
tage udgangspunkt i historikeren Rie 
Fridorfs analyse af tv-serien M atador 

(Fridorf 1993). M atador var - ligesom 
Edderkoppen og f.eks. Bryggeren - et forsøg 
på fra DRs side at give et bud på en fiktiv 
bearbejdning af danmarkshistorien. Det er 
muligvis tilfældigt, men under alle om 
stændigheder tankevækkende, at M atador
- om end i fordragelighedens provinsielle 
tone - slutter i 1949, dvs. um iddelbart før 
Edderkoppen begynder. Fridorf gør 
opmærksom på, at det i historikerens 
arbejde med fiktioner giver god mening at 
skelne mellem forskellige historiske 
dimensioner, nemlig bl.a.

• en materialhistorisk
• en strukturhistorisk
• en begivenhedshistorisk og
• en mentalitetshistorisk

Den materialhistoriske dimension 
138 om handler det univers af “rekvisitter, påk

lædning, frisurer, detaljer og helheder i in- 
og eksteriører” (Fridorf: 119), der vises 
frem i den enkelte audiovisuelle fiktion. 
Den strukturhistoriske dimension interes
serer sig for at “vise, hvordan de forskelli
ge fiktive personer kan aflæses som 
repræsentanter for forskellige sociale lag 
og politiske og kulturelle strøm ninger” 
(ibid.), mens den begivenhedshistoriske 
dimension “handler om, hvordan histori
ske personer og hændelser direkte eller 
indirekte inddrages i den fiktive fortæl
ling” (ibid.) Endelig interesserer m entali
tetshistorien sig for skildringen af hold
ninger og norm er. Det er en pointe hos 
Fridorf, at M atador var stærkest i sin 
materialhistoriske dimension, at begiven
hedshistorien også var væsentligt repræ
senteret, mens strukturhistorien stod sva
gest og, at den mentalitetshistorisk vinkle
de sin danmarkshistorie efter det kultur
radikale mellemlags interesse for f.eks. 
børneopdragelse og kvindefrigørelse. 
Herudover er det interessant, at Fridorf 
ikke skriver om  Matadors form- og 
stilmæssige særtræk. Det skyldes form ent
lig dels hendes ønske om  som historiker at 
analysere M atador som historieform id
ling, dels det forhold, at M atador ikke 
um iddelbart gjorde opmærksom hverken 
på sin stil, fortalt som den var i et usyn
ligt, klassisk filmsprog, eller på sin dram a
turgi. Serien var, som Ib Bondebjerg gør 
opmærksom på i sin analyse af den, “i høj 
grad præget af brugen af kontrast og 
krydsklipning mellem miljøer og af rela
tivt lange, sammenhængende dramatiske 
konfliktbuer” (Bondebjerg 1993: 196).

Sammenligner man M atador m ed 
Edderkoppen, hvad der f.eks. var flere 
anmeldere, der gjorde, er der iøjnefalden
de forskelle på, hvordan de to serier, der er 
produceret m ed omkring 20 års mellem
rum  og under vidt forskellige mediemæs-
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sige omstændigheder, forholder sig til 
Fridorfs fire dimensioner. Og der er 
særligt påfaldende, at Edderkoppen i m od
sætning til Matador i høj grad påkaldte sig 
interesse på grund a f sin stil. Dét vender 
jeg tilbage til.

Begivenhedshistorien. Ser vi først på begi
venhedshistorien, tog Edderkoppen 

udgangspunkt i fire kriminalsager fra 
efterkrigstidens vareknappe omstillings
samfund. Den sammenhæng, den søgte at 
etablere mellem dem, blev i sin tid antydet 
af journalisten Anders B. Nørgaard, men 
aldrig bevist. Den tidsmæssigt første sag 
var mordet på Gestapo-guldhandleren 
Poul V. Meyer på Eremitagesletten i 
Dyrehaven i maj 1945. Han blev myrdet af 
en tandlæge ved navn Emmich, som gik 
for at være frihedskæmper, men som 
senere blev afsløret som  tyskernes mand. 
Meyers guld spiller en central rolle i 
Edderkoppen, nedskydningen af ham ses 
gentagne gange i diverse udførelser i seri
ens løb, og hans m order - Emmich - leve
rede navneforlægget til seriens egentlige 
Edderkop, Zemich. Det var den ene sag. 
Den anden var det aldrig opklarede dob
beltmord på Peter Bangs Vej, der fandt 
sted 18.2.1948.1 serien finder m ordet sted 
i begyndelsen af januar 1950, men rigtigt 
er det, at de myrdede var et ægtepar, at 
manden hed Vilhelm Jacobsen, og at han 
var kontorchef i konfektionsbutikken 
English House på Nørrevold i København, 
ligesom hans fiktive pendant, Vilhelm 
Davidsen, i serien var kontorchef i Oxford 
House. Den tredje sag var dobbeltmordet i 
Køge Bugt. Det var det, der indledte seri
ens første afsnit, hvorved det i serien tids
fæstedes til begyndelsen af november 
1949.1 virkelighedens verden foregik 
m ordet 23.4.1948, de myrdede hed hhv. 
Hjalmar Olsen (som i serien) og Rudolf

Nicolai (seriens Nowak) - og morderen 
var en søfyrbøder, der hævdede, han 
arbejdede for en international, politisk 
organisation. I serien var det håndlange
ren Arthur (Lars Bom), der affyrede de 
dræbende skud, angiveligt på Hjalmars 
forlangende, men søfyrbøderen (Thomas 
Bo Larsen), der påtog sig skylden for siden 
at spille sindssyg. Endelig var der så selve 
edderkopsagen, der var den, der tidsmæs
sigt afgrænsede tv-serien - omend i kon
denseret form. De første artikler om den 
københavnske underverden, sortbørsen og 
korruptionen inden for politiets rækker 
blev bragt i Socialdemokraten 4.11.1948, 
nøjagtig et år før, de gjorde det i serien. 
Men historien udfoldede sig noget ander
ledes i serien end i virkeligheden. F.eks. 
blev Svend Aage Hasselstrøm ikke slået 
ihjel, sådan som seriens Svend Aage 
Hjalmar blev det. Hasselstrøm, der i virke
ligheden såvel som i serien boede i det 
moderne byggeri Dronningegården i 
København, blev i 1950 idømt 6 års fæng
sel for det, han selv i tv-interviewet med 
Poul Martinsen kaldte “gavtyvestreger” (!). 
Han blev sat på fri fod i 1953 og døde på 
Rigshospitalet i 1996 i en alder af 84. En af 
de andre dømte i 1950 var møbel- og sort
børshandler Johannes Linde, som 
Hasselstrøm af og til arbejdede sammen 
med. Linde, der af mange iagttagere 
betragtes som den ‘værste’ af de to, var 
fraværende i serien.

Disse begivenhedshistoriske elementer, 
hvis sammenhæng aldrig er blevet retsligt 
bevist, blev i serien præsenteret i konden
seret form og i en anden rækkefølge. 
Mange andre detaljer i begivenhedsfor
løbet stemmer ikke med de faktiske begi
venheder, og flere elementer er næppe 
nogensinde kommet til offentlighedens 
kendskab, men under alle omstændighe
der er pointen, at manuskriptforfatterne 139
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forholdt sig frit til stoffet. Fortætningen 
tjente åbenlyse dramaturgiske formål, og 
den tematiske vægtning af forholdet mel
lem det gamle Danmark og den nye, 
ukendte Vanbjerg’ske velfærdsvision, som 
seriens unge ville blive voksne i, fik ekstra 
vægt via fokuseringen på skiftet mellem 
40’erne -  krigens, knaphedens og trau 
mernes årti -  og forestillingen om 
50’erne, det første årti i anden halvdel af 
det 20. århundrede.

Der var naturligvis andre begivenheder, 
Edderkoppen på sin særlige måde delte 
med virkeligheden. Der var f.eks. på 
redaktionsmøderne på Socialdemokraten, 
en avis, som jo også fandtes i perioden, 
gentagne referencer til begivenheder og 
personer fra perioden, og Bjarne og hans 
kæreste Lisbeth gik i biografen og så 
Soldaten og Jenny. De gik også på “Hos 
Johs”, en fiktiv pendant til virkelighedens 
“Scala” på Vesterbrogade eller måske til 
“M ünchen” i Nyropsgade, hvor dansk 
guldalderjazz’ største og mest kendte orke
sterleder, Leo “The Lion” Mathisen, 
underholdt med f.eks. Take it Easy, som 
også høres på Edderkoppens lydspor, der -  
udover jazzmusikken - for den diegetiske 
musiks vedkommende - i øvrigt på noget 
anakronistisk vis - er domineret af film- 
og revyviser fra årene omkring 1940, f.eks. 
Karen Jønssons melankolske Hvorfor er 

Lykken saa lunefuld? (1937) og Marguerite 
Vibys Hot, Hot og Jeg har elsket dig, saa 

længe jeg kan mindes (begge fra filmen 
Mille, M arie og Mig, 1937).

Strukturhistorien. Strukturhistorisk teg
nede Edderkoppen -  fra en ung synsvinkel 
(både manuskriptforfatter og instruktør 
var omkring de 30) - et billede af den 
efterkrigsøkonomi, deres forældre og 
bedsteforældre levede i. En tid, der var 
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nalitet og sortbørs. Med et lån fra 
Bodelsens Revision var der stadige henvis
ninger til de tanker, Socialdemokratiets 
unge handelsminister, senere statsminister 
Jens Otto Krag, havde givet udtryk for i 
efterkrigsprogrammet om  Fremtidens 

Danmark (1945), og serien fokuserede 
dermed på forestillingerne om det kom 
mende velfærdssamfund med uddannelse 
og kollegiepladser til de unge, nye boliger 
og biler. Dette synspunkt repræsenteres i 
serien af den erklæret socialdemokratiske 
direktør Vanbjerg, hvis bog om Frihedens 

A arti, Bjarne får som opgave at anmelde i 
seriens første afsnit. Da det i seriens sidste 
afsnit viser sig, at Vanbjerg er den egentli
ge Edderkop, den frygtede Zemich, der 
ikke går af vejen for m ord og kynisk dob
beltspil for at holde en mægtig portion 
tysk guld på statsmagtens hænder, skabes 
fortællingen om , hvordan velfærdssam
fundets startkapital hidrører fra noget 
dubiøse kilder. Dén historie har aldrig 
fundet vej ind i de officielle historiebøger, 
men talrige er de fiktive fortællinger om, 
hvad der skete med nazisternes guld.

M aterialhistorien. Materialhistorien synes 
at være den, m an umiddelbart lettest erin
drer. Det var i hvert fald de materialhisto
riske ’fejl’ i Edderkoppen, der -  som nævnt
-  fik flest skribenter til at fare i blækhuset. 
DR hævdede ellers at have gjort meget ud 
af researchen. Således var direktør 
Vanbjergs Oxford House tænkt som “en 
virkelighedstro udgave af beklædningsma
gasinet Oxford House, der i sin tid lå på 
N ørreport i København”, som seriens pro
ducent Christel Jakobsen udtrykte det 
(Politiken, 2.4.2000). At det var Lyngby 
Rådhus og i visse tilfælde interiører fra 
Radiohuset (begge taget i brug i 1941), 
der stod m odel til Oxford House, er en 
anden sag. U nder alle omstændigheder:
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sammenstødet mellem (erindringen om) 
materialhistorien og Edderkoppens filmhi
storiske inspiration fra amerikanske noir- 
film og dermed skildringen af København 
som en afspejling af forestillingen om Los 
Angeles eller Chicago var seriens mest 
kontroversielle greb. Det var det, der om 
ikke ligefrem bragte sindene i kog, sådan 
som det var tilfældet, da DR i 1985 fortal
te historien om likvideringen af Jane 

Horney, så fik dem til at småsimre. Per 
Vadmands angreb på serien i Information 
kan tegne tendensen: “Hvis det, man i vir
keligheden har lyst til, er at skrive en 
historie om  USA i 90’erne, hvorfor gør 
man det så ikke -  i stedet for at prøve at 
bilde seerne ind, at det, der foregik i 
Edderkoppen [...] havde bare den mindste 
lighed med Danmark om kring 1950” 
(Information, 5.5.2000).

M entalitetshistorien. Ser vi til slut kort på 
mentalitetshistorien, søgte Edderkoppen at 
sætte fokus på flere forhold. Væsentligst 
pillede serien ved de idylliske forestillinger 
om  landbrugsdanmark anno 1950, som 
megen anden populærfiktion har næret i 
tidens løb. Det var storby-danm arks kri
minelle miljø, der stod på dagsordenen i 
en yngre generations genskrivning af 
forældrenes og bedsteforældrenes historie. 
Dernæst søgte serien at undersøge ameri
kaniseringens indtog i Danm ark efter kri
gen og endelig blev den socialdemokrati
ske vision for efterkrigens Danmark 
diskuteret. D et er uomtvisteligt sandt, at 
der fandtes et kriminelt miljø i 
København i perioden, det er også rigtigt, 
at amerikanske varer og livsstil for alvor 
begyndte at vinde indpas efter krigen, og 
forkert er det heller ikke, at 
Socialdemokratiets velfærdsideer og f.eks. 
forestillingen om lighed gennem uddan
nelse for alvor tog form  i perioden, så i

den forstand var i hvert fald centrale dele 
af seriens præsentation af periodens nor
mer og forestillinger et tiltrængt korrektiv 
til så mange andre fremstillinger, der har 
overset disse forhold.

Ikke desto m indre var det - set med 
historikerens briller - så som så med 
Edderkoppens historiske korrekthed.
Historisk akkuratesse havde nok været 
hensigten for kostumier og rekvisitør, men 
aldrig for instruktør og manuskriptforfat
ter, der trods højtidelige erklæringer om 
seriens frie forhold til den historiske vir
kelighed, som så mange før dem måtte 
sande, at man ikke slipper så let fra at for
holde sig frit til et historisk stof, nogle 
(om end ikke så mange) stadig kan huske.
Når først værkerne skal stå på egne ben, 
kan de have nok så mange hensigtser
klæringer med hjemmefra: modtagerne 
forholder sig til dem efter forgodtbefin
dende. Nogle ser dem med historiomaner- 
nes hasselstrømske fakta-briller, andre 
med mytomanernes hjalmar’ske fiktions
briller.

M ediehistorikerens vinkel. Rie Fridorf 
inddrog ikke mediemæssige særtræk ved 
Matador. Hendes ønske var at undersøge 
Matadors historieformidling. I tilfældet 
Edderkoppen er det imidlertid af central 
betydning for forståelsen af dens omgang 
med historien at inddrage netop medie
mæssige særtræk. Film- og tv-historien er 
vigtige medspillere i det danmarksbillede, 
denne føljeton skaber.

Starter vi i tv, er det vigtigt at huske, at 
Edderkoppen blev sat i produktion, mens 
Rumle Hammerich var dramachef på DR.
Han så det som én af sine fornemste 
opgaver at “opfinde den nye Panduro, ikke 
hænge fast i fortiden, vi skulle sparke røv, 
finde en masse nye forfattere og instruk
tører” (Politiken, 27.7.1999). Dem fandt 141
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han til Taxa, og dem fandt han til 
Edderkoppen. Begge disse serier var -  
omend på hver deres måde -  udtryk for 
centrale tendenser i dansk tv-fiktionspro- 
duktion i 90’erne.

Danske tv-serier efter m onopolbruddet.
Denne produktion var institutionelt for
ankret i de markante ændringer, det dan
ske tv-marked har undergået siden m ono
polbruddet i 1988, hvor TV2 kom til som 
følge af en politisk beslutning. Tidligere 
tiders paternalistiske tv, hvor politikerne 
og kultureliten ønskede at bruge tv til at 
fremme det offentlige ræsonnement og til 
at udbrede en ikke-folkelig kultur blev i 
løbet af 90’erne afløst af en sand tv-mæs- 
sig blandingskultur. Mængden af tv-kana- 
ler og af program m er voksede eksplosi- 
onsagtigt, og det politiske og kulturelle 
systems indflydelse blev i grove træk afløst 
af markedets. Ønsket om høje seertal 
synes ofte at være rationalet bag program 
virksomheden.

Det er denne ændrede mediesituation, 
Edderkoppen og de øvrige 90’er-serier blev 
produceret i. Ser m an ned over rækken af 
danske tv-serier i 90’erne bemærker man, 
at det - trods m onopolbruddet - var DR, 
der stod for produktionen af langt de fle
ste.

Landsbyen, der startede 28. september 
1991, var oprindeligt kun tænkt i seks 
episoder, men det endte med at blive til
44. Og det blev en stor seersucces med 
omkring 1 million seere på DR onsdag 
aften. Bag serien stod brødrene Stig og 
Peter Thorsboe, der siden skulle kaste sig 
over Taxa (1997-99), der med sine 56 
episoder blev 90’ernes længste, danskpro
ducerede serie (kun overgået af Huset på 

Christianshavn med 84 afsnit 1970-77). 
Den dyreste produktion i perioden var 
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hvis første afsnit af 12 gik over skærmen 
mellem jul og nytår 1996. Kritikerne var 
skeptiske, m en Bryggeren havde ikke desto 
mindre godt 1.9 millioner seere i gennem 
snit. Til de lange serier hørte også TV2s 2 
gange 13 afsnit Morten Korch (1999 og 
2000), der overraskede ved at være produ
ceret med Lars von Trier som initiativta
ger og kunstnerisk konsulent.

De danske tv-serier i 90’erne var dog 
norm alt korte. Mange havde tre dele, som 
Anders Bodelsens Domino (november 
1991) og Mørklægning, der foregik under 
2. verdenskrig (november 1992) eller DRs 
Strenge tider fra foråret 1995. Der var fire 
afsnit af Bille Augusts svensk producerede 
Den gode vilje (årsskiftet 1991-92) og 
Jerusalem (årsskiftet 1998-99) og to gange 
fire afsnit af Lars von Triers Riget (novem
ber-december 94 og oktober-november 
97). Både Augusts og Triers serier blev 
desuden lavet i biografversioner, hvilket 
også gjaldt for TV2s Tango for tre (efte
råret 1994), en udvidet udgave af Eddie 
Thomas Petersens film Roser & Persille 

(1993). En tredje filminstruktør, Birger 
Larsen, stod bag Frihedens skygge (okto
ber-novem ber 1994) i fire afsnit for DR, 
og en fjerde filmmand, Ole Bornedal, ind
tog tv-m ediet med succes med fire afsnit 
af Charlot og Charlotte (september 1996) 
og fulgte op med miniserien D ybt vand 

(1999) i to afsnit. En af periodens største 
succeser var Kald mig Liva, hvis fire episo
der gik om kring jul 1993. De lidt længere 
serier på mellem 6 og 13 dele var hovedsa
gelig komedieserier som  DRs Parløb (efte
råret 1992), Tre ludere og en lomm etyv 

(foråret 1993), Fæhår og Harzen (sensom
meren 1995) og Madsen ogco. (efteråret 
1996). TV2 stod for komedieserierne 
Flemming &  Berit (6 dele, 20.1.94), og 
Hjem til fem  havde premiere på den første 
af sine 13 episoder i oktober 1995. DR sat-
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sede stort med televiseringen af Carit 
Etlars historiske drengerom an 
Gøngehøvdingen, hvis 13 dele blev sendt 
fra begyndelsen af januar 1992 med to af 
tidens populæreste entertainere, Søren 
Pilmark og Per Pallesen, i hovedrollerne. 
Seersuccesen var stor med ratings på mel
lem 30 og 35%, men kritikken rasede, 
hvorfor DRs ledelse besluttede ikke at 
optage den ellers planlagte opfølger, 
Dronningens vagtmester.

Det var Lars von Triers Riget, der for 
alvor satte skub i forestillingen om, at ’rig
tige’ film instruktører kunne lave gode, 
danske tv-serier. Med stilistisk inspiration 
fra amerikanske serier som David Lynchs 
Twin Peaks (29 episoder, 1990-1991) 
Homicide -  Life on the Streets (dansk titel: 
Drabsafdelingen, 1993-1999, 122 episo
der), der var udviklet af instruktøren 
Barry Levinson), og Steven Bochcos 
N.Y.P.D. Blue (dansk titel: New York Blues, 
1993 ff.), satte han det håndholdte kamera 
og andre stilistiske nydannelser i tv-fiktio- 
nen på dagsordenen. TV2s og Eddie 
Thomas Petersens Strisser på Samsø (1997 
og 1998) afstod i sine 2 gange 6 afsnit helt 
fra den moderne æstetik, hvorimod DRs 
Taxa i en modereret udgave fulgte op på 
Triers stil. TV3 kastede sig med startdato 
1. marts 1998 for alvor ind i produktionen 
af dansk tv-fiktion, idet man med planlag
te 540 afsnit af H vide løgne for første gang 
satte sig for at lave en rigtig dansk soap 
opera, altså en serie, der har et nyt afsnit 
hver af ugens hverdage.

Til billedet af den danske tv-fiktion i 
90’erne hører, at ældre serier som føljeto
nen M atador, situationskomedien Huset 
på Christianshavn og føljetonen Landsbyen 

blev store seersucceser, da de i slutningen 
af 90’erne blev genudsendt på DR.

Overordnet fulgte serieproduktionen tre 
hovedlinjer i 90’erne. For det første fort

satte DR den gamle, finkulturelle tradition 
med så forskelligartede serier som 
Bryggeren, Riget og Charlot og Charlotte.
For det andet samproducerede begge pub
lic service kanalerne en række film, der 
efterfølgende er blevet sendt som tv-serier:
Kun en pige, Tango for tre efter filmen 
Roser og persille, Russian Pizza Blues, Min 
fynske barndom  (film 1994, tv i tre dele 
1999). For det tredje - og vigtigst - satte 
man for alvor - også på TV3 - skub i 
udviklingen af de populærkulturelle serier
- og det er, som det er fremgået, dem, der 
har trukket det store læs. Tidligere var 
man ofte - på grund af forankringen i det 
paternalistiske tv-system - bange for hel
hjertet at kaste sig ud i de populære gen
rer. Men den angst synes til en vis grad at 
være blevet fjernet af den nye mediesitua
tion, således at man nu tør tænke og pro 
ducere populærkulturelt i egentlige soaps 
eller soap-lignende produktioner som 
Ugeavisen, Landsbyen, Taxa og Hvide 

løgne. Poul Erik Nielsen formulerer det 
samme, når han siger, at hvor man tidlige
re lå under for en romantisk kunst- og 
kunstneropfattelse, er man nu ved at have 
forladt idealet om originalitet og opfattel
sen af f.eks. manuskriptforfatteren (jf. Leif 
Panduro og hans tv-spil) eller instruk
tøren (jr. Erik Balling og M atador) som 
kunstner til fordel for massekulturens 
krav om serialitet (Nielsen 1998: 106).
Denne serialitetens succes, der søges fulgt 
op af såvel DR som TV2 og TV3, der i 
efteråret 2000 alle har lanceret lange seri
er, nemlig hhv. Rejseholdet, Hotellet og 
Skjulte spor, var blandt andet karakterise
ret af, at yngre film instruktører trådte ud 
af kunstnerboligen i det finkulturelle 
elfenbenstårn og med meget drive kastede 
sig over arbejdet med seriel tv-fiktion. Det 
gjaldt Lars von Trier og hans m edinstruk
tør på Riget, Morten Arnfred, det gælder 1 4 3
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han gik i gang m ed Edderkoppen. Dermed 
sagt, at disse instruktører dels har en 
filmkulturel baggrund og dels er vant til at 
arbejde intenst med den visuelle stil -  og 
det ses tydeligt. Det ses i deres og andres 
film fra Triers Forbrydelsens element 
(1984) over f.eks. Oplevs Portland (1996), 
Nicolas W inding Refns Pusher (1996) og 
Arnfreds svenske Spor i mørket (1997) til 
dogmefilmene (1998 ff) - og det ses i 
deres tv-produktioner, som f.eks.... 
Edderkoppen.

Oxford H ouse skilte sig ud ved som  eksteriør og interiør at være blæn
dende hvidt. Det viste sig, at der bag de renskurede facader skjulte sig 
den største edderkop

I 1. afsnit blev to mænd likvideret. Den film noir agtige stil m ed mørke 
og kraftig backlightning er iøjnefaldende.

Ole Bornedal, og det gælder alle de 
instruktører, der arbejdede på Taxa, f.eks. 
M orten Arnfred, Anders Refn, Niels Arden 
Oplev og Ole Christian Madsen, der 
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Stilen. I Riget, der ikke var det første styk
ke eksperimenterende tv-fiktion, hverken 
fra DRs eller von Triers hånd, men som 
var den første af de ’anderledes’, dansk
producerede tv-serier, så m an den nye stil 
i den gennem ført ’skidne’ farveholdning, 
de mange håndholdte indstillinger, den 
abrupte klipning og centerlinjeoversprin- 
gene. Charlot og Charlotte arbejdede med 
mere stabilt kamera, men var som serie 
betragtet usædvanlig i sine metafiktive 
pointer, i sin hyppige og meget tætte brug 
af filmallusioner, i brugen af genrepasti
cher, i de bevidst synlige bagprojektioner 
og i brugen af musikkens urealistiske og 
markerede skift ud og ind af det fortalte 
univers. Taxa, der var den mest hverdags- 
realistiske af disse tre serier, var ofte opta
get med et meget bevægeligt steadicam, og 
i hver episode sås swishpans, alarmzooms, 
centerlinjeoverspring og forskellige former 
for klip, der i tidligere tider ville være ble
vet karakteriseret som ulovlige. En sådan 
excessiv stil (Caldwell 1995), som tidligere 
hørte avantgarde-filmen til og som f.eks. 
kendes fra den tidlige Godards værker, var 
ny i m ainstream  tv-serier. Den opstod i 
Danmark i m ødet mellem (1) en ny gene
ration af filminstruktører, der ikke var 
bange for at arbejde med den traditionelt 
set meget lidt eksperimenterende tv-serie,
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(2) en international tendens i film og tv- 
fiktion til at være mere stilmæssigt ekspe
rimenterende og (3) en kraftigt ekspande
rende tv-branche, der kæmpede hårdt om 
seerne på et dereguleret marked.

Edderkoppen passer fint ind i dette bille
de, for også dens visuelle stil var påfalden
de anderledes i forhold til den typiske tv- 
serie. Billedformatet var det for tv stadig 
lidt kunstnerisk prægede 9:16 (til forskel 
fra det almindelige 3:4), der på almindeli
ge tv-apparater giver sorte afmaskninger 
for oven og for neden. Først og sidst var 
stilen derudover præget af en meget m ar
kant lyssætning. D et gjaldt for såvel de 
blændende hvide interiører i det moderne 
Oxford House som  for det fordækte 
mørke i gangster- og luderbaren 
Kronborg. Mangfoldige var de chiaro- 
scuro-indstillinger, hvor lyse og mørke 
partier i billedet spillede dramatisk sam
men typisk understøttet af hårde slagskyg
ger og backlightning i de hyppigst brunli
ge interiører - ofte kom bineret med sug
gestive kompositioner i dybden. 
Eksteriører var hyppigst natoptagelser, 
igen med slagskygger og backlightning. 
Klipningen var kun i særligt dramatiske 
situationer utraditionel, men i dramatiske 
eller følelsesmæssige højdepunkter var 
springklip og slowmotion almindelige. Et 
af Edderkoppens særlige visuelle kendetegn 
var de mange oversigtsskabende, 
indendørs fugleperspektiver, der kun i 
ganske få tilfælde markerede et handlings
mæssigt klimaks. Igennem alle seks afsnit 
sås i korte glimt likvideringen af Meyer på 
Eremitagesletten. De var enten udtryk for 
Bjarnes spekulationer over, hvem der 
skød, eller fortællerens påmindelse om, at 
det var dette mord, der bandt intrigen 
sammen. Narrativt sluttede hvert af 
Edderkoppens første fem afsnit qua følje
ton med en cliffhanger, og selvom seeren

oftest delte Bjarne, Oles eller Lisbeths 
synsvinkel eller i det mindste fik kendskab 
til begivenhederne samtidig med dem, 
blev seerens viden i visse tilfælde suppleret 
med ikke-personbårne instillinger, der 
pegede på en større, mystisk sam m en
hæng, som når kontorchef Davidsen sås 
lyttende ved døren, da Bjarne havde sit 
første foretræde for Vanbjerg i første epis
ode, eller da samme Davidsen - som 
samme episodes cliffhanger - siddende i 
en bil passede A rthur op udenfor 
Kronborg med ordene: “Jeg har en besked 
fra Zemich. Han har brug for en tjeneste.”

Formatet. Hvad angår formatet, føljeto
nen, er det i dag igen tv, der trækker det 
store læs, skønt formatet naturligvis går 
tilbage til 1800-tallets føljetonromaner, 
som de f.eks. kendes fra Dickens, Dumas,
Sue og ikke at forglemme vor egen 
Johannes V. Jensen, der inden han slog 
igennem som ’rigtig’ forfatter under pseu
donymet Ivar Lykke skrev adskillige af 
slagsen. Som format er føljetonen karakte
riseret ved samlet at fortælle én lang histo
rie, der dog deles op i et antal mindre 
enheder -  kapitler, episoder, afsnit -  der 
alle slutter på et dramatisk højdepunkt.
Filmhistorien kender også sine føljetoner.
Fra omkring 1910 begyndte man at p ro 
ducere i dette format, og i 20’erne var det 
almindeligt overalt i verden. Efter lydfil
mens gennem brud blev der således stort 
set kun produceret film føljeton er i USA, 
hvor formatet med tv’s gennembrud i 
slutningen af 50’erne uddøde i biografer
ne, men til gengæld gfik et mægtigt gen
nem brud på netop tv. Også medier som 
radioen, hvor f.eks. soap operaen stammer 
fra, og ugebladet har båret føljetonen 
videre til vore dages dominerende fortæl
lemedie, tv. Her deler den terræn med 
andre serieformater, hvor forholdet mel- 145
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Allerede det første besøg på Kronborg placerede Edderkoppen i film  
noir stilen

lem den enkelte episode og den samlede 
serie er et andet end i føljetonen. 
Overordnet kan man skelne mellem de 
klassiske formater føljeton og episodeserie 
som yderpunkter i et kontinuum  med 
serieføljeton og føljetonserie som mellem
former. I episodeserien, der er komedier
nes, de såkaldte sitcoms’, typiske format, 
men som også findes i andre genrer, for
tæller hvert afsnit en selvstændig, afrundet 
historie. I føljetonserien, som f.eks. Taxa, 

spinder handlingstrådene sig videre fra 
afsnit til afsnit, typisk sådan, at det enkelte 
afsnit nok har én hoved- og flere sidehi
storier samtidig med, at hovedhistorien 
aldrig indledes og afsluttes i det samme 
afsnit. Endelig er serieføljetonen, som 
f.eks. Strisser på Samsø, karakteristisk ved, 
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som den har en historie, der samler alle 
afsnit, mens den har episodeseriens præg 
for så vidt som den enkelte episode for
tæller en afrundet historie.

Genren. Genremæssigt lænede 
Edderkoppen sig snarere op ad  filmiske 
end ad tv-mæssige forbilleder. 
Hovedgenren var film noir med dens 
typisk fatalistiske tematik og markante 
visuelle stil. At film noir var hovedgenren 
fremgik også af, at Edderkoppen foregik i 
den historiske periode, der er film noirs, 
og med materialhistoriske elementer som 
jazz, bløde hatte, zippolightere og smøger, 
der hører denne genre til. Et andet, cen
tralt generelt genreforbillede var den am e
rikanske gangsterfilm “fra Scarface til 
Godfather”, som Bo Tao Michaélis rigtigt 
noterede sig (Politiken, 1.5.2000). Miljøet, 
korruptionen og relationerne mellem per
sonerne peger alle i dén retning. 
Opdageren i film noir er typisk den 
ensomme, desillusionerede privatdetektiv, 
og selvom Bjarne hverken er desillusione
ret (men det bliver han) eller privatdetek
tiv, hviler der et noir-agtigt skær over hans 
påklædning og rygevaner. Mht. hans pro
fession er han hverken privatdetektiv eller 
politibetjent, m en reporter, og talrige er 
de film, hvor hvor netop journalister har 
fungeret som opdagere. På dansk grund 
kender vi Dan Tureils noir-pasticher i 
bog- og filmserien om M ord i ..., og den 
amerikanske filmverden har leveret adskil
lige historier om , hvordan netop journali
ster ofte med livet som indsats kaster sig 
ud i kam pen m od forbrydelse og korrup
tion: Alan J. Pakulas All the President’s 

Men (Alle præsidentens mænd, 1976) og 
James Bridges’ The China Syndrome 

(Kina-syndromet, 1979) er ny-klassiske 
eksempler på det.

Til billedet af Edderkoppen som film
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noir- og gangsterfilm-pastiche hører også 
dens mere eller m indre direkte, intertek- 
stuelle referencer, igen ikke til tv-serier, 
men til film. Zemich, den mystiske bag
m and, bærer kraftige mindelser om Kevin 
Spaceys Keyser Zoze-figur fra Brian 
Singers The Usual Suspects (1995). Enkelte 
scener synes at være kreative bearbejdnin
ger a f scener fra andre, igen amerikanske, 
film. Da Hjalmar således i seriens 4. afsnit 
ved frokostbordet på stamcaféen i en eks
plosion af frådende raseri slår sin hånd
langer Svenne (Gerard Bidstrup) ihjel 
under henvisning til, at han har forsøgt at 
dræbe ham, bringer det mindelser om en 
tilsvarende scene i Brian de Palmas The 

Untouchables (De uovervindelige, 1987), 
hvor Robert de Niros Al Capone med 
isnende raseri slår en af sine mænd ihjel 
med et baseball-bat. Tilsvarende kan man 
måske se nogle af indstillingerne med for
blæste, mennesketomme gader, hvor 
gamle aviser jages forbi en enlig bil som 
referencer til Bertolucds II Conformista 

(.Medløberen, 1971), og måske Oles fasci
nation a f jazzen og tenorsaxofonen er et 
lån fra Scorseses N ew  York, New York 
(1977), hvor Robert de Niro trakterer hor
net. Endelig er Sergio Leones Once Upon a 
Time in America (1984), sådan som Bo 
Tao Michaélis gentagne gange insisterende 
hævdede, et sandsynligt forbillede. 
Michaélis begrundede sin pointe således:

I første afsnits filmsprog ses tydeligt instruk
tørens markante brug a f Leones panoramiske 
vidvinkel, den hidsigt tintede farvebelægning, 
den skæbnesimulerende brug af flash backs 
og det episke dybdeperspektiv med en 
afgrund a f betydninger, der gør hvert billede 
til et dynamisk tableau med flere indlagte 
historier, flere tværgående stemmer, der alli
gevel samklinger enkelt som et enstrenget 
græsk tragediekor. (Politiken, 24.3.2000).

Disse -  og der er sikkert flere - mere eller 
m indre eksplicitte referencer peger under

alle omstændigheder sammen med den 
generelle inspiration fra gangsterfilm, noir
- og neo-noir (f.eks. Chinatown) - på en 
central del af Edderkopperis forhold til 
filmhistorien.

Hjalm ar og Hasselstrøm. Edderkoppen var 
fiktion. Men den var en fiktion, der spille
de sine bolde op ad mindst tre forskellige 
historiske mure: realhistoriens, filmhisto
riens og tv-historiens. Dens ikke pinligt 
nøjagtige forhold til materialhistorien 
vakte en del røre i receptionen, mens 
andre misforhold i forhold til såvel struk
tur* som begivenhedshistorien passerede 
stort set upåtalt. At serien i stil og hand
ling forvandlede et københavnsk efter- 
krigsmiljø til en filmhistorisk inspireret 
pendant til Al Capones Chicago og 
Chandler og Hammetts Los Angeles, for
nærmede historiom anerne og glædede 
mytomanerne.

Hvis Edderkoppen derfor sagde noget 
om historien, var det ikke så meget efter
krigstidens faktiske Danmark som årtu 
sindeskiftets medie-Danmark, vi hørte 
om. Og vi hørte om det gennem et filter, 
der bevidst lod de historiske, danske fre
kvenser slippe igennem ledsaget -  og 
nogle gange overdøvet - af amerikanske 
medie-frekvenser. Edderkoppen burde 
måske have heddet The Spider.

Edderkoppen. DR i samarbejde med 
M etronome Productions A/S og SVT., 2000. 6 
afsnit å 60 min. Sendt på DR1 søndage 26.3. -  
30.4. 2000, kl. 20-21.
Instruktion: Ole Christian Madsen. Manuskript:
Lars Kjeldgaard og Lars K. Andersen. Musik:
Søren Hyldgaard. Medvirkende (bl.a.): Jakob
Cedergren (Bjarne Madsen), Stine Stengade
(Lisbeth Gordan), Lars Mikkelsen (Ole
Madsen), Bjarne Henriksen (Svend Aage
Hjalmar), Peter Steen (Ingvar Gordan), Claus
Ryskjær (Væsel), Lars Bom (Arthur), Bent
Mejding (H.C. Vissing), Flemming Enevold
(Georg Vanbjerg = Zemich). 147
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"Dr. Livingstone, I presume" - det historiske øjeblik, hvor Stanley finder Livingstone i Henry Kings Stanley and Livingstone (1939). 
D et bemærkes, hvordan Spencer Tracy og Cedric Hardwicke befinder sig på tryg afstand a f ‘de indfødte’ og deres landsby, der sim 
pelthen optræder i en anden, bagprojiceret, film.

I mørkets hjerte
‘Afrika s historie i vestlige fiktionsfilm 

A f  Eva Jørholt

Afrika, “det mørke kontinent; mystik, 
varme, feber, kannibaler, en gigantisk 
jungle, hvor det halve a f Amerika kunne 
blive væk, et land som selv de største ero
brere ikke tu rde trænge ind i, Alexander, 
Cæsar, Egyptens Farao’er. Uforandret, 
uberørt siden historiens begyndelse...” Jo,

redaktøren af The New York Herald ved 
nok, hvilke knapper han skal trykke på, da 
han vil sende sin bedste reporter, eventy
reren Henry Stanley ind i “mørkets hjerte” 
på jagt efter Dr. Livingstone, i Henry 
Kings film Stanley and Livingstone (1939, 
Stanley og Livingstone). 149
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1 disse få linjer sammenfatter redak
tøren imidlertid også Vestens opfattelse af 
det afrikanske kontinent, såvel i 1870, dvs. 
året for den skotske missionærs ‘forsvin
den’, som i 1939. Ja, i mange europæeres 
bevidsthed er Afrika såmænd (næsten) 
lige så m ørkt i dag.

Kun få år efter Livingstones død i 1873 
fremhævede Belgiens Kong Leopold II i en 
tale til den geografiske konference i 
Bruxelles i september 1876, at det blot 
ville være et udtryk for kristen barm hjer
tighed at sprede en smule civilisatorisk lys 
over det mørke kontinent: “At bringe civi
lisationen til den eneste del af vores klode, 
som endnu ikke kender den, at gennem
trænge det mørke, som omslutter hele 
befolkninger, det er, vil jeg vove at påstå, 
et korstog, som er vor fremskridtsæra 
værdigt” (Reader 1997: 524).

Nu havde Leopold, der nærede store 
imperialistiske am bitioner i det centrale 
Afrika, vel gode grunde til at betragte 
kontinentet som en mørk og uciviliseret 
plet på verdenskortet, men paradoksalt 
nok havde Afrika ikke altid været lige 
mørkt i den europæiske bevidsthed. Med 
inspiration fra Michel Foucault argum en
terer V.Y. M udimbe således i The Invention 

of Africa for, at Afrika først i løbet af det 
17. århundrede blev udskilt som et radi
kalt ‘Andet’ i forhold til den europæiske 
civilisation. Hvor man i Renæssancen 
generelt havde tænkt i lighedsrelationer - 
og følgelig havde opfattet Afrika og afrika
nerne som varianter af Europa og euro
pæerne - der begyndte man i 
Oplysningstiden at tænke i taxonomiske 
forskelle, og resultatet var, at Afrika blev 
udskilt som det lysende Europas diam e
trale modsætning: ‘det mørke kontinent’.

At denne ‘klassiske’ europæiske tænk
ning ifølge Foucault i begyndelsen af det 
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optagethed af bl.a. udvikling og dybde
strukturer, havde tilsyneladende ingen 
nævneværdig indflydelse på opfattelsen af 
Afrika. Selv om Historie nu blev en viden
skabelig disciplin, kunne det stadig ikke 
anerkendes, at også Afrika skulle have en 
historie. I sine historiefilosofiske fore
læsninger fra 1830-31 fastslår Hegel såle
des, m od al fornuft, at “ [Afrika] udgør 
ikke en historisk del af verden; det har 
ingen fremdrift eller udvikling at fremvise 
[...] Hvad vi ret beset forbinder med 
Afrika, er den ahistoriske, uudviklede ånd, 
stadig underlagt den rene naturs betingel
ser - et Afrika som  vi her kun  kan præsen
tere som værende på tærskelen til verdens
historien” (Cit. in Keita 1974: 46).

Når det Europa, der solede sig i lyset fra 
den franske revolutions menneskerettig
hedserklæringer, hverken ville anerkende 
afrikanerne som ligeværdige eller tilkende 
Afrika en egen historie (1), hang det 
utvivlsomt, som  allerede antydet, næ rt 
sammen med dette enorme landområdes 
umådelige rigdomme. Hvis man kunne 
overbevise sig selv om det urimelige i, at 
kultur- og historieløse barbarer skulle 
besidde diam ant- og guldreserver, der 
kunne vende op og ned på verdensøkono
mien, kunne det, med lidt god (eller sna
rere: ond) vilje betragtes som en næste- 
kærlig indsats til gavn for menneskeheden 
at lade civilisationens repræsentanter 
‘sikre’ disse værdier.

Videre syntes det nu oplyste Europa at 
være optæ ndt af et romantisk behov for at 
spejle sig i sin (imaginære) modsætning, 
et tabt naturparadis, hvor mennesket 
kunne leve sine mørkeste, mest forbudte 
og mest basale drifter ud  uden at føle sig 
tynget af kulturens og historiens byrde. 
Som en projektion af oplysningstidens 
fortrængninger opfandt europæerne såle
des ‘det m ørke kontinent’ med alle dets på
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én gang pirrende og frastødende farer og 
mystik.

Som belæg for påstanden om Afrikas 
historieløshed frem førte man, at der jo 
ikke kunne være tale om  historieskrivning 
i kulturer, der ikke kendte til skriftsproget. 
I sig selv er det selvfølgelig ikke forkert, at 
langt de fleste afrikanske kulturer var 
orale, og ejheller at der selvsagt ikke kan 
skrives historie i en ikke-skriftlig kultur, 
men dét er hverken ensbetydende med, at 
kontinentet ikke skulle have en historie, 
eller at denne ikke skulle være blevet over
leveret gennem tiderne. Blot har mange 
afrikanske kulturer et langt mere pragma
tisk forhold til historien end vi (vil være 
ved, at vi har). Fortiden anses ikke for 
interessant i sig selv; når man fortæller om 
den, er det altid begrundet i forhold i 
nutiden, som de fortidige begivenheder - 
eller udvalgte aspekter af dem - skal hjæl
pe til en bedre forståelse af. Ifølge jan 
Vansina er der bag alle mundtlige historie
overleveringer en “intention, som har med 
nutiden at gøre, ellers ville de ikke blive 
fortalt i nutiden, og traditionen ville dø 
ud ” (Vansina 1985: 92).

En sådan opfattelse af historien står i 
grel modsætning til den vestlige historie
videnskabs objektivitetsideal og har derfor 
af Vesten længe ikke kunnet anerkendes 
som  historie, ligesom det - set i det store 
perspektiv - først er for ganske nyligt, at 
vestlige historikere har anerkendt, at 
Afrika skulle have en historie, der går 
forud for den europæiske kolonisering. 
Men ikke blot eksisterede Afrika og afrika
nerne, selvsagt, før europæerne opdagede 
kontinentet. Siden arkæologer i 1974 
fandt det over 3 millioner år gamle kvin
deskelet ‘Lucy’ i Ethiopien, er det blevet 
klart, at menneskehedens vugge efter al 
sandsynlighed stod i Afrika. Videre er der 
historikere (hovedsagelig afrikanske), som

ansporet af Cheikh Anta Diop fra Senegal 
har argumenteret for, at det sorte Afrika 
havde en væsentlig indflydelse på farao
nernes egyptiske kultur specifikt og antik
kens middelhavskultur mere generelt. I 
denne udlægning skulle Europas kultur 
altså stå i gæld til en sort afrikansk kultur
- en kættersk tanke, som især europæiske 
historikere da også har taget skarp afstand 
fra. Vanskeligere at tilbagevise er im idler
tid de arkæologiske bevisførelser for eksi
stensen af et mægtigt handelsrige,
Storzimbabwe, der fra omkring år 1000 
dominerede hele det sydlige Afrika og bl.a. 
opførte en im ponerende by i sten - et byg
ningsværk, hvis pragt ikke står tilbage for 
Egyptens pyramider. Kolonimagterne 
hævdede førhen, at denne arkitektoniske 
perle var opført af tidlige europæiske 
bosættere, men det kan nu dokumenteres, 
at det var det stadig eksisterende shona- 
folk, der skabte værket.

Disse videnskabelige opdagelser og teo
rier er dog kun i meget begrænset omfang 
trængt igennem i det 20. århundredes 
vestlige populærkultur, der heller ikke 
synes at have registreret, at der i nyere tid 
jo faktisk også i Afrika er opstået moderne 
storbyer, hvis urbane livsstil i mangt og 
meget m inder om  tilværelsen i vestlige 
storbyer (2). Især filmmediet har med stor 
nidkærhed holdt liv i det Afrika’, som 
Vesten opfandt i det 17. århundrede - 
‘Afrika’ som en idé, en projektion af 
Europas og USAs begær, drøm m e og 
mareridt, et mytisk ‘Afrika’, der har uende
ligt lidt med virkelighedens afrikanske 
kontinent at gøre. I den vestlige populær
kulturelle fremstilling er ‘Afrika’ som 
oftest ét land, hvis konturer nærmest obli
gatorisk præsenteres på et i øvrigt næsten 
blankt kort i de fleste ‘Afrika’-films start.
Selv om der er tale om uncharted territory,
‘vides’ det ikke desto mindre, at landet er 151
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dækket af en nærmest ufremkommelig 
jungle, hvor slanger, løver og næsehorn 
lurer bag hver en busk, og selv den m ind
ste pyt huser sultne krokodiller; og fra 
nord til syd, øst til vest, består dette lands 
befolkning af swahili-talende kannibaler, 
som vogter nidkært over eventyrlige skatte 
af diamanter, elfenben og guld.

Det vil næppe være forkert at hævde, at 
der (praktisk talt) ikke findes nogen vestli
ge fiktionsfilm, der om handler det egentli
ge Afrikas historie, i det mindste ikke den 
del af den, der ligger før koloni-æraen. 
Koloni-æraen danner til gengæld mere 
eller m indre udtalt baggrund for en del 
vestlige film, men den betragtes (måske 
forståeligt nok) altid gennem kolonimag
ternes briller - enten fordi der er tale om 
film, der direkte er produceret af de euro
pæiske kolonimagter, eller fordi man 
under alle omstændigheder skulle have 
den stedlige koloniadministrations velsig
nelse til at optage on location i Afrika.

At beskæftige sig med Afrikas historie, 
som den fremstilles i vestlige film, kan 
derfor synes et ganske overkommeligt 
projekt, for generelt siger de vestlige film 
mere om Vestens egen historie end de gør 
om Afrikas. Emnet for denne artikel er 
imidlertid ikke Afrikas historie i vestlige 
film, men den måde, hvorpå den vestlige 
idé om Afrika’ er blevet repræsenteret i 
film fra Europa og USA. Og her er der 
nok at tage fat på, også selv om jeg i det 
følgende kun vil beskæftige mig med ame
rikanske, britiske og franske fiktionsfilm, 
og (stort set) kun med film, som (angive
ligt) udspiller sig i den del af Afrika, der 
ligger syd for Sahara. Skønt en stor del af 
disse film er rene fantasifostre - fra 
Tarzan-filmene til de mange udgaver af 
King Solomons Mines - giver de et lige så 
interessant som beskæmmende indirekte 
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til forskellige historiske tider. Men jeg vil 
tillige tage fat i en række film, som 
om handler konkrete historiske begivenhe
der og perioder - Mau M au-oprøret i 
Kenya i begyndelsen af 1950’erne, samt tre 
forhold i Sydafrikas historie: englænder
nes kamp m od zuluerne i 1879, boerkri
gen (1899-1902), og apartheid-regimet 
(1948-93) - for på den måde at anskuelig
gøre, hvordan selv sådanne eksplicit histo- 
rie-relaterede film som regel har m indre 
med Afrika at gøre end m ed forhold i fil
menes produktionsland(e).

Filmens Afrika’-pionerer. Det er en inter
essant kendsgerning, at filmmediets histo
rie i store træk er sammenfaldende med 
den europæiske kolonisering af Afrika, i 
det mindste frem til anden halvdel af det 
20. århundrede - dvs. perioden fra m idt i 
1950’erne til m id t i 1970’erne, hvor de 
afrikanske lande gradvist opnåede selv
stændighed.

Da brødrene Lumière i 1895 for første 
gang kunne vise levende billeder for et 
betalende publikum, var det kun 10 år 
siden, at de europæiske lande i Berlin 
havde delt det afrikanske kontinent imel
lem sig. Frankrig og England, der var 
blandt de tidligste filmproducerende nati
oner, havde hver fået en pæn del af kagen, 
og allerede i filmens allerspædeste barn 
dom øvede Afrika en magisk tiltrækning 
på det ny medies pionerer. Med dets ‘løf
ter’ om frygtindgydende farer i form  af 
vilde dyr og ‘barbariske indfødte’ fremstod 
det mørke, m en også ‘uberørte’ og natur
skønne ‘Afrika’ som “the stuff dreams (and 
nightmares) are made o f”. At det faktisk 
forholdt sig omvendt, og at (Vestens) 
drøm m e og mareridt i virkeligheden var 
det stof, ‘Afrika’ var gjort af, spillede i den 
sam m enhæng ingen rolle, for, som Dudley 
Andrew udtrykker det, “løftet om det
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eksotiske er filmens særkende og indbe
grebet a f dens attraktionskraft, det der 
tydeligst adskiller mediet fra teatret” 
(Andrew 1997: 232).

Man skal heller ikke glemme, at film
mediet fødtes om trent samtidig med 
udgivelsen af Joseph Conrads skelsætten
de m oderne roman The Heart ofDarkness 

(1899), der nok indeholder en ganske ram 
kritik af de belgiske og britiske koloni
magter, men først og fremmest blev en 
slags emblem på den vestlige verdens 
opfattelse af Afrika som et kaos af lovløs
hed og grusomhed. Det stod dog fra star
ten klart, at hovedpersonen Marlows rejse 
ind i “mørkets hjerte” m od den afsindige 
Kurtz, i virkeligheden ikke så meget hand
lede om Afrika, som  den var en rejse ind i 
det ubevidste, ind i den plagede vester
lændings eget indre mørke, civilisationens 
barbariske bagside. H eart o f Darkness kan 
således ses som et kunstnerisk udtryk for 
det vestlige udspring af det ‘Afrika’-billede, 
som endnu i dag præger de fleste vestlige 
film om kontinentet. (3)

Hvor de allertidligste Lumière-strimler 
henrykkede publikum ved deres livagtige 
gengivelser af kendte, hverdagslige forete
elser, blev det snart det ukendte, det frem
medartede og det eksotiske, der skulle 
fastholde det tidlige publikum s interesse 
for det ny medie. I deres verdensom
spændende jagt på sådanne pittoreske og 
også gerne sensationsprægede billeder skal 
Lumières fotografer allerede omkring 
århundredskiftet være nået til Dakar i 
Senegal. Formelt var der ikke tale om fik- 
tionsfilm, m en da hensigten med disse 
film var at fremhæve det eksotiske og 
fremmedartede på bekostning af det mere 
‘bekendte’, vil det næppe være forkert at 
sige, at de bestræbte sig på over for hjem- 
m epublikum m et at ‘dokum entere’ et 
‘Afrika’, som i sig selv var en fiktion. Så

hvis den dokumentariske genre under alle 
omstændigheder er lidt af en fiktion, så er 
den det dog i særlig grad, når talen er om 
Afrika.

Lumiére-fotograferne skulle snart efter
følges af andre filmpionerer, der i det pir- 
rende ‘afrikanske’ materiale øjnede en 
chance for at tilfredsstille såvel deres egen 
som det vestlige publikums lyst til det 
fremmedartede. G rundstam m en i disse 
tidlige (fiktionsbaserede) ikke-fiktionsfilm 
om  og fra Afrika udgjordes af rejsebeskri
velser og dyre-/safarifilm. Udgangspunktet 
for begge genrer var en romantisk forestil
ling om den Opdagelsesrejsende, der 
trænger frem i områder, hvor ingen hvid 
m and før har sat sine fødder. Der var dog 
mest tale om bilrejser - og sidenhen også 
flyrejser - fra den ene ende af kontinentet 
til den anden. Men en sådan rejse gav 
naturligvis rig lejlighed til at fylde mange 
meter film med vilde dyr og indfødte.
Berømtest blandt rejsefilmene er den for
mentlig tidligste af dem, den britiske From 

Cape to Cairo (1906), og franske Léon 
Poiriers noget senere, Citroën-sponsorere- 
de La croisière noire (1926), der skildrer en 
bilrejse fra Algeriet til Madagascar (i 
Citroëns specialdesignede bæltekøretøjer, 
der kunne forcere såvel ørkener som 
sumpe), men undervejs giver sig tid til at 
gøre ophold ved naturskønne landskaber, 
pittoreske naturfolk og faretruende scene
rier.

Afrikas vilde dyr havde også tidligt 
amerikanernes opmærksomhed. Selveste 
Theodore Roosevelt var i 1909 på safari i 
Kenya, og begivenheden blev foreviget af 
den britiske filmmand Cherry Kearton i 
den næsten en time lange Theodore 

Roosevelt in Africa (1910). Kearton og 
andre, både briter og amerikanere, skulle i 
de kommende år berige verden med en 
lang række safari-film, men genrens 153
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Ægteparret Martin og Osa Johnson på film optagelse i Afrika - en ganske 
typisk scene fra deres selvbevidste hovedværk Simba, the King of Beasts 
(1928).

uovertrufne mestre er dog Kansas-ægte- 
parret M artin og Osa Johnson, som i 
1920’erne slog sig ned i det nordlige 
Kenya - ved ‘deres’ såkaldte Lake Paradise
- hvor de lavede en række på mange 
måder enestående film om de vilde dyr, og 
de ‘pudsige’ indfødte. Selv om forteksterne 
til Johnson’ernes hovedværk Simba, the 
King o f Beasts: A Saga o f the African Veldt 
(1924-28, Simba) lover, at dette er “a pres
entation of the true Africa”, levner de på 
den anden side heller ingen tvivl om, hvad 
det er for et “sandt Afrika”, der skal præ
senteres: “the classic land of mystery, 
thrills and darksome savage dram a 
through all the days of history”. Og sam
tidig loves en oplevelse ud over det sæd
vanlige, for, som det hedder: “The pages of 
African annals are bright with the names 
of Livingstone, Stanley, DuChaillu, Akeley, 
Roosevelt and Rainey - and, now, M artin 
and Osa Johnson by this film record 
unfold a trium ph that is both a sequel and 
a climax”(!).

Osa poserer mest foran kameraet og 
154 sørger med sin riffel for M artins sikker

hed, mens han filmer. Og hans umådeligt 
smukke fotografering er intet mindre end 
betagende - ja, jeg vil vove den kætterske 
påstand, at billedkvaliteten i Simba faktisk 
overgår Nanook o f  the North (1922, 
Nanook, kuldens søn), Robert Flahertys 
nogenlunde samtidige film fra den anden 
ende af kloden. Simba byder bl.a. på for
bløffende klare og skarpe billeder af en 
flok elefanter på vild flugt, af løvinder der 
dovner i solen, a f rasende næsehorn og 
meget andet godt. Som Flaherty iscenesat- 
te M artin og Osa mange a f deres films 
‘autentiske’ scener og fik for et par 
håndører afrikanere til at sætte liv og lem
mer på spil i kam p mod løver, næsehorn 
o.l. Men de brugte også afrikanere bag 

kameraet. Nogle scener er optaget m ed 
flere kameraer, og de billeder, hvor vi ser 
både hr. og fru Johnson, er optaget af afri
kanske assistenter (nogle a f “the best of 
the boys”, som det hedder i en mellem
tekst).

Ud fra en rent filmhistorisk betragtning 
er det tillige væ rd at bemærke, at ægtepar
ret Johnsons værker er en slags meta-film, 
der handler lige så meget om filmskaberne 
selv og de ufattelige farer ægteparret med 
dødsforagt udsatte sig for i filmens hellige 
navn, som de handler om  Afrika. Således 
understreger Simbas mellemtekster flere 
gange den “supreme danger”, filmfolkene 
har befundet sig i, og i en særlig farlig 
situation m ed en flok sultne løver pointe
res det, at “had  they seen or scented us, 
the picture w ould have ended here”, og 
videre: “We wanted to run  for our lives, 
but we had to stay for o u r pictures”. 
M ellemteksterne kan ellers være ganske 
svært fordøjelige, når de ind imellem skal 
formidle M artin  og Osas syn på afrikane
re. Generelt hedder det f.eks. om ‘de ind
fødte’, at de er “a pastoral race of half 
savage blacks”, og det slås fast, at dette er
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“Africa as God m ade it, never disturbed by 
civilized man”.

Simba er im idlertid også i allerhøjeste 
grad et udtryk for den udbredte tendens 
til at tilbageføre det pikant truende og 
fremmedartede til noget kendt og hjem
ligt. En ung afrikansk pige betegnes f.eks. i 
en mellemtekst som  “just a little black 
flapper”. Man kunne mene, at en sådan 
domesticering af det fremmedartede ville 
gøre det mindre truende, men truslen var 
jo i sig selv en fiktion og domesticeringen 
af den blot et sigende vidnesbyrd om, at 
disse repræsentationer af ‘Afrika’ intet 
havde m ed det virkelige Afrika at gøre, 
men blot var udspaltninger af en vestlig 
forestillingsverden. Og der er for så vidt 
heller ikke tale om, at man reducerer 
Afrikas ‘Andethed’, men snarere om, at 
man i stedet for at anerkende kontinentet 
og dets kultur(er) på deres egne betingel
ser søger at fremstille Afrika og afrikaner
ne som en vild eller ligefrem pervers afart 
af livet i Vesten.

Bestyrkede disse såkaldte ikke-fiktions- 
film således i høj grad den vestlige fiktion 
om  det mørke kontinents vildskab og 
historieløshed, så blev der dog også tidligt 
lavet fuldblods fiktionsfilm, hvor ‘Afrika’ 
som regel blot skulle fungere som eksotisk 
setting for dristige hvide eventyreres 
udfoldelser og dermed forstærke filmenes 
dramatiske effekt. Allerede fantasifilmens 
fader, Georges Méliès, havde øje for 
Afrikas eller i det m indste afrikanernes fil
miske attraktionskraft. Ifølge Ukadike rej
ste Méliès i 1905 til Dakar, hvor han lave
de et par film, og Pathés ledende instruk
tør, Ferdinand Zecca, skrev sig i 1906 for 
filmen Le rêve de Dranem , som handler 
om  en mand, der drøm m er om at holde 
en kvinde i sine arme. Da han rækker ud 
efter hende, forvandles hun imidlertid til 
den stakkels mands rædsel til en

‘negerkvinde’. Og selveste Griffith lavede i 
1908 et 7 m inutters melodrama med titlen 
The Zulus Heart, der havde Mack Sennett 
i titelrollen som en zuluhøvding, der for
barm er sig over en lille hvid pige.

Méliés’ tu r til Dakar var undtagelsen, 
der bekræftede reglen, for i stumfilm- 
æraen var langt de fleste fiktionsfilm om 
‘Afrika’ optaget andre steder - hjemme i 
Europa eller USA, eller, hvis det skulle 
være rigtig eksotisk, måske i Latinamerika.
Man anså det generelt for at være både for 
dyrt og for farligt at sende filmhold på 
location i Afrika. På den anden side var 
det for så vidt heller ikke nødvendigt, for 
som geografisk og historisk realitet var 
Afrika fuldstændig uinteressant. Det, det 
handlede om, var at koge så meget ekso
tisk suppe som overhovedet muligt på de 
vestlige myter om  ‘Afrika’. Først senere 
blev location-optagelser et ekstra plus, der 
blev brugt i markedsføringen af filmene 
som et udtryk for, hvilke strabadser 
filmholdet havde gennemlevet for at 
kunne give publikum valuta for pengene.

Forsørgeren i træ toppene. Især to forfat
tere skulle fra starten m arkant præge de 
vestlige fiktionsfilms repræsentation af det 
mørke kontinent: den amerikanske dime 

novel-forfatter Edgar Rice Burroughs 
(1875-1950) og den lidt mere lødige eng
lænder Henry Rider Haggard (1856- 
1925).

Edgar Rice Burroughs havde aldrig 
været i Afrika, hvorfor virkelighedens 
Afrika ikke kunne sætte snærende grænser 
for det, som Kenneth Cameron kalder 
hans “undertiden ulykkelige kombination 
af en overophedet fantasi og et m id
delmådigt intellekt” (Cameron 1994: 33).
For Burroughs, der også skrev eventyrlige 
rom aner om marsmænd, var det uudfor
skede Afrika en perfekt fiktionskulisse for 155
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Øverst verdens første film-Tarzan, Elmo Lincoln, i Tarzati of the Apes 
(1918), og nedenunder den ‘rigtige’ film-Tarzan, Johnny Weissmuller, 
der her synes i færd med at give Jane pédicure i Tarzan the Ape Man 
(1932).

hans fantastiske fortællinger. Og resultatet 
var ikke bare Tarzan - romanen Tarzan of 

the Apes (1914) blev med det samme en 
bestseller - men også Tarzans kvindelige 
modstykke, Jungle Giri - der fødtes 15 år 
senere, i 1929, og ligesom Tarzan blev en 
serie-figur, om end hun aldrig skulle blive 
tilnærmelsesvist så populær. Såvel Tarzan- 

156 som Jungle Girl-historierne - og deres

utallige spin-offs - er kulørte beretninger, 
med stærkt erotiske undertoner, om 
meget moralske hvide overmennesker 
m idt i junglens lovløshed.

Den første Tarzan-film, Tarzan of the 

Apes, kom i 1918. Den er instrueret af 
Scott Sidney og ligger ganske tæt på 
Burroughs’ oprindelige rom an om den 
lille britiske aristokrat - “the son of an 
English noblem an” - der vokser op i jung
len og bliver abernes konge. Elmo Lincoln, 
en lidt småfed lille muskelmand, spillede 
den voksne Tarzan, som er bedste ven 
med (indiske!) elefanter og slagter afrika
nere med samme vildskab som han ned
lægger den uigennemtrængelige jungles 
vilde dyr. Tarzan ender dog med også selv 
at blive nedlagt - af nydelige britiske Jane, 
der i mellemteksterne omtales som “the 
first woman he had ever known” (selv om 
vi har set, at han som dreng nysgerrigt 
iagttog (nøgen)badende afrikanske kvin
der).

Tarzan o f the Apes fik allerede året efter 
en efterfølger - ligeledes med Elmo 
Lincoln i titelrollen - og op igennem 
1920’erne fulgte flere stum m e Tarzan’er, 
alle optaget på betryggende afstand af det 
afrikanske kontinent. Ejheller den første 
‘rigtige’ Tarzan-film, dvs. den første med 
den smækre svømmestjerne Johnny 
Weissmuller i hovedrollen og den første 
tone-Tarzan, Tarzan the Ape Man (1932, 
Tarzan), instrueret af W.S. Van Dyke 
(“One-take-Woody”), var optaget i Afrika.
I m odsætning til forgængerne benyttede 
den dog autentisk filmmateriale fra 
Afrika, hovedsagelig fra filmen Trader 

Horn, som W.S. Van Dyke under mange 
trængsler havde skudt i Afrika året før.
Men det er interessant at bemærke, hvor
dan filmen i nærmest bogstavelig forstand 
udtrykker en veritabel berøringsangst over 
for det fremmede. Da f.eks. (nu amerikan-
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ske) Jane (Maureen O’Sullivan) i filmens 
start netop er ankom m et til Afrika og har 
genfundet sin far, den gamle elefantjæger 
og handlende, bliver hun præsenteret for 
nogle repræsentanter for de lokale stam 
mer, der (angiveligt) er m ødt op ved han
delsstationen. Det pudsige er, at Jane og 
afrikanerne simpelthen optræder i hver 
sin film - hvilket selvfølgelig skyldes, at 
billederne af afrikanerne var hentet fra 
optagelserne til Trader Horn og kun ind
gik i Tarzan-filmen som bag-projektion. 
Men effekten er, at Jane vandrer rundt og 
betragter disse stærkt eksotisk udseende 
stammefolk, som var de udstillet i muse
umsmontrer, bag betryggende glas.

Videre noterer m an sig hendes kom 
mentarer til disse ‘sæ rt’ udseende sorte 
mennesker og deres pittoreske beklæd
ning. Kvinderne omtales som “lady custo- 
mers [who] suffer to be beautiful”, og om 
en samling ældre m æ nd med fjerprydnin- 
ger på hovedet, hedder det: “Every man 
his own feather duster”. Som i Simba føres 
det fremmedartede tilbage til det kendte 
og gøres derved nok lidt mindre farligt, 
men så meget desto mere eksotisk pikant. 
Domesticeringstendensen bliver stadig 
mere udtalt i den strøm  af Tarzan-film, 
der sendes på markedet i 1930’erne og 
40’erne: skønt midt i den vilde jungle 
antager Tarzans og Janes forhold mere og 
mere karakter af et småborgerligt am eri
kansk forstadsægteskab m ed alt hvad der
til hører. I Tarzan Escapes (1936, Tarzan 

undslipper) har hr. og fru Tarzan f.eks. 
indrettet en slags parcelhus i trætoppene 
m ed (opfindsomme substitutter for 
næsten) alle moderne bekvemmeligheder, 
og Jane er blevet hjemmegående husmor, 
m ens Tarzan er forsørgeren, der tager sig 
ikke bare af Jane, men også af chimpansen 
Cheetah, deres ersatz-barn, og senere 
‘adoptivsønnen Boy.

Det er også værd at bemærke, at selv 
om især næsehornene og løverne selvføl
gelig er faretruende i det tarzanske uni
vers, så er det ikke herfra, de virkelige 
farer hidrører. Nej, den største trussel 
m od kernefamilie-idyllen i trætoppene 
udgøres af begærlige og skrupelløse 
vesterlændinge, der vil gøre alt for at få 
fingre i elfenben, diamanter og hvad kon
tinentet i øvrigt måtte have at byde på af 
rigdomme. Dette er da også hovedtemaet i 
Republics cliffhanger-serie fra 1941 om  
Jungle Giri (instrueret af William Witney 
og John English). Ligesom Tarzan er 
Jungle Giri (Frances Gifford) ferm til at 
svinge sig i lianerne, og også hun er allie
ret med de store godmodige elefanter og 
bekæmper tappert såvel frådende kroko
diller som grusomme indfødte voodoo- 
m edicinm ænd og, især, skumle hvide lyk
kejægere. I m odsætning til Tarzan er 
Jungle Giri imidlertid ikke født i junglen, 
og ejheller er hun noget egentligt sexsym
bol. Som datter af en udstationeret læge er 
hun Tarzans civiliserede modstykke, hvil
ket afspejler sig såvel i hendes sprog (hun 
taler flydende engelsk) som i hendes på
klædning (hvor Tarzan kun bærer læder
ble, optræder Jungle Giri i lange støvler og 
et fikst lille miniskørt) og hendes bolig 
(en vestlig villa).

I såvel Tarzan-filmene som Jungle Girl- 
serien er ‘afrikanerne’ (der ofte spilles af 
andre mørklødede folkeslag såsom m aori
er, indere e.l.) kun eksotisk staffage 
omkring den hvide helt(inde)s udfoldel
ser. Og ‘Afrika’ er synonymt med tidløs 
jungle, hvis fornemste mission er at fun
gere som eksotisk pirrende baggrundstæp
pe for genkendelige konflikter mellem 
gode og onde vesterlændinge. Det seksuel
le indhold er ikke til at tage fejl af i 
Tarzan-filmene - jvf. følgende højstemte 
mellemtekst fra 1918-udgaven: “The near- 157
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ness of the clinging form, the warm touch 
of the first wornan he had ever known, 
thrilled Tarzan with a new em otion and 
every throbbing pulse-beat spurred him to 
take her for his own.” Og 1932-udgaven 
markedsfører fra starten Jane som en 
m oderne og seksuelt frigjort amerikansk 
1930’er-pige. Da hun konfronteres med 
det næsten nøgne og praktisk talt um æ
lende ‘pragteksemplar’ af et han-dyr, 
Johnny Weissmuller, ved hun da også nok, 
hvad det drejer sig om, og er ikke sen til at 
lokke ham i fælden. John Dereks rædsels
fulde softcore-pornografiske remake fra 
1981 gør således i virkeligheden kun dét 
mere eksplicit, som fra starten var Tarzan- 
konceptets bærende element: sex! Og selv 
om Jungle Giri fremstår relativt afseksuali- 
seret, så trækker serien dog ganske tungt 
på f.eks. lugubre torturkam res pikant ero
tiske tiltrækningskraft.

Forklaringen på Tarzan-filmenes - og i 
m indre udstrækning Jungle Giris - enor
me gennemslagskraft i 1930’erne og 
40’erne skal formentlig i et vist omfang 
søges i den vestlige verdens depression og 
efterfølgende krig. Når hverdagen i civili
sationen formørkes af økonomisk krise og 
krigsangst, øges behovet for eksotiske og 
erotiske drømmeverdener, hvilket især 
Tarzan-myten til fulde kunne levere. Nok 
så væsentligt er det imidlertid også, at 
Hollywoods på det tidspunkt ellers uhyre 
kyske selvcensur-instanser tilsyneladende 
så mindre strengt på dam pende ‘trope
sex’ end på allusioner til de gymnastiske 
øvelser, der måtte udspille sig i am erikan
ske soveværelser. I kraft af deres eksotiske 
indpakning blev Tarzan-filmene simpelt
hen noget af det mest sexede, der overho
vedet kunne produceres i periodens 
Hollywood.

Tarzan har naturligvis også huseret 
158 siden da, såvel i kopi-versioner - ikke

mindst Jungle Jim -serien (1948-55), hvor 
Johnny Weissmuller, der var blevet ældre 
og løsere i kødet, optræder som (næsten) 
talende safarileder med tøj på - som i 
form af egentlige Tarzan-film - ikke blot 
John Dereks allerede omtalte pr-film for 
hustruen Bo, m en også Hugh Hudsons 
storladent kedelige Burroughs-filmatise- 
ring Greystoke - The Legend o f Tarzan,
Lord o f the Apes (1984, Greystoke, 
Beretningen om Tarzan, Abernes Konge) og 
senest Disney-koncernens tegnede version 
fra 1999. Men skønt disse sene Tarzan- 
film naturligvis også trækker tungt på 
Tarzan-konceptets eksotisme, er der tale 
om enkeltstående filmværker, som indsæt
ter myten i andre kontekster - softcore 
porno, nydelig klassikerfilmatisering og 
pittoresk Disney-familiehygge å la The 

Jungle Book.

Gudinden og Jægeren. D en anden forfat
ter, der skulle sætte et m arkant præg på de 
vestlige films fremstilling af ‘Afrika’, var 
som nævnt H enry Rider Haggard.
Haggard havde opholdt sig seks år i 
Sydafrika, hvilket man (m ed lidt god vilje) 
kan se svage spor af i hans i øvrigt mere 
end kulørte romaner. De to hovedværker - 
King Solomons Mines og She: A H istory of 

Adventure (fra hhv. 1885 og 1887) - er 
begge blevet filmatiseret adskillige gange, 
og når deres popularitet har vist sig så 
levedygtig, er det sandsynligvis fordi de, 
ligesom Tarzan-filmene, rendyrker et par 
af de elementer, som endnu i dag er helt 
centrale i vestlige forestillinger om  ‘Afrika’
: grufulde farer, men også umådelige rig
domme, her i form af diamanter. Men 
Haggard-værkerne lancerer tillige to andre 
arketyper: The White Goddess, og, især, 
The Great W hite Hunter.

She er, i bogstaveligste forstand, histori
en om det evigt kvindelige, en erotisk for-
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tælling om  en hvid kvinde, Ayesha She- 
Who-Must-Be-Obeyed, der et sted i Afrika 
(cirka i vore dages Ethiopien) i 2000 år 
har vogtet over sin døde egyptiske elsker 
og drøm t om hans tilbagevenden. Da den 
unge englænder Leo hører, at han ned
stammer fra en egypter, der blev dræbt af 
denne sagnom spundne kvindeskikkelse, 
drager han til Afrika for at finde Ayesha, 
som i ham  ser en reinkarnation af sin 
døde elsker. Leo, der egentlig havde fattet 
varme følelser for en mere jordisk kvinde, 
Ustane, som Ayesha tilintetgør, bliver ero
tisk besat af den årtusindgamle, men sta
dig ufatteligt smukke kvinde. Sammen 
skal de bade i det evige livs flamme og 
sammen gå ind i udødeligheden, men da 
Ayesha installerer sig i flammen, går noget 
galt, og Leo kan bevidne, hvordan hans 
underskønne elskede i løbet af få sekunder 
visner hen og transformeres til et 2000 år 
gammelt lig.

I betragtning af forestillingen om 
Afrikas historieløshed er det bemærkelses
værdigt, at She vil have os til at tro, at 
denne erotiske furie har levet i Afrika i 
2000 år, for logisk set m å Afrika jo så have 
en form for historie. Dette er dog sofiste
rier, for ejheller She er interesseret i det 
virkelige Afrika. ‘Afrika’ fungerer dels som 
eksotisk-mystisk baggrund for den ophe
det erotiske (eller måske i virkeligheden 
snarere: victoriansk erotik-forskrækkede) 
historie, men flyder i denne eminent 
mandlige fantasi tillige sammen med fore
stillingen om kvinden. Begge repræsente
rer indbegrebet a f ‘Det Andet’, det frem
mede, det ukendte, det pikant dragende. 
Men netop kom binationen af det erotiske 
og det eksotiske er uden tvivl forklaringen 
også på She’s enorme popularitet og det 
forhold, at romanen er blevet filmatiseret 
et utal af gange. Ifølge Sidney Higgins skal 
Méliés have lavet en version, La Danse du

Betty Blythe som letpaklaxlt White Goddess i Leander De Cordovas 
1925-udgave af Rider Haggards klassiker She.

Feu, allerede i 1899, og knap ti år efter, i 
1908, var det Edwin S. Porters tur. Alene i 
stumfilmtiden blev She, ifølge Cameron, 
filmatiseret m indst fire gange mere, i 
1911, 1916, 1917 og 1925. Men den er 
også blevet lavet som tonefilm, først i
1935 (hvor historien dog er flyttet til den 
anden ende af verden, til Nordpolen) og 
siden så sent som i 1965 og sågar i 1985.

1911-versionen, instrueret af amerika
neren lames Cruze, er en tam affære, hvor 
forfrosne, marehalmbevoksede klitter skal 
gøre det ud for Sahara. Ejheller 1925-ver- 
sionen (instrueret af Leander De 
Cordova) er tydeligvis optaget i Afrika - 
selv om man her i det mindste har gjort 
sig den umage at ‘plante’ et par afpillede 159
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palmer på noget, der mest af alt ligner et 
norsk klippelandskab, men skal forestille 
Libyens kyst. Der er dog langt mere saft og 
kraft i denne udgave (som kan prale af 
mellemtekster forfattet af Rider Haggard 
selv), hvor en særdeles gennemsigtigt på
klædt Betty Blythe som Ayesha over for en 
anæmisk og kalveknæet Carlyle Blackwell 
som Leo anskueliggør historiens egentlige 
tema: den svage mands tiltrækning af og 
angst for det uforståeligt kvindelige, der 
bliver ét med den vestlige forestilling om 
et lige så uforståeligt, uregérligt, farligt og 
samtidig tiltrækkende ‘Afrika’.

Det bedste man kan sige om 1965-versi- 
onen af She {Hun) er, at den har Ursula 
Andress i titelrollen! Og 1985-udgaven, 
der udspiller sig i år 23 efter 
“Cancellation” (?!), må jeg tilstå, at jeg 
ikke har set. Men skønt Haggard er kredi
teret, har denne She, der er instrueret af 
en Avi Nesher, efter beskrivelserne at 
døm m e kun titlen til fælles med romanen.

Generelt kan Ayesha, der er lige så hvid 
som Tarzan, på mange måder ses som 
Tarzans kvindelige modstykke. Der er 
imidlertid også nok så markante forskelle. 
Hvor Tarzan er godmodig og ganske ufar
lig for venligtsindede mennesker og dyr, er 
Ayesha “den, der skal adlydes”. Tarzan er et 
europæisk fremmedelement, der har gjort 
junglen til sin egen, mens der intet forly
der om, hvor Ayesha (og hendes hvide 
hud) stammer fra. “She” er simpelthen 
synonym med ‘Afrika’ - jvf. hvordan man 
brugte ordet ‘penetration’ om de tidlige 
europæeres indtrængen i Afrikas ukendte 
indre - men repræsenterer i forlængelse 
heraf også en domesticering af Afrikas 
Andethed. Hvor Tarzan-filmene transfor
merer ‘Afrika’ til en (primitiv og derfor 
eksotisk tillokkende) version af am eri
kansk forstadsliv, ‘tæ m m er’ She kontinen- 

1 6 0  tets formente Andethed ved at gøre den til

et kønsspørgsmål - mellem en svag hvid 
m and og en dom inerende hvid kvinde. 
Afrika som W hite Goddess, eller Kvinden 
som ‘det mørke kontinent’, der kalder på 
at blive penetreret.

Er She udtryk for en mandlig fantasi 
om Kvinden og ‘Afrika’, er det nærliggende 
at opfatte Tarzan som (Burroughs’ fore
stilling om) en tilsvarende kvindelig visi
on. Men skønt Johnny Weissmuller nok 
kunne give anledning til våde drømme 
hos 1930’ernes kvindelige biografpubli
kum, er også Tarzan et produkt af en 
mandlig forestillingsverden. Han er den 
muskelsvulmende ‘ur-m and’, den inkarne
rede maskulinitet, som hævet over hverda
gens økonomiske trængsler og befriet for 
civilisationens slips, briller og smudsær
mer kan sætte selv den mest frigjorte 
kvindes hjerte i brand - og gøre hende 
føjelig. En evigt gyldig mande-drøm , som 
imidlertid fik ekstra vind i sejlene i de tid
lige 1930’ere, der ikke blot var præget af 
økonomisk krise, men også af et vist mål 
af seksuel frigørelse hos især de am erikan
ske kvinder - jvf. de mandeædende vamps 
og sorgløse flappers, der introduceredes 
på film i 1920’erne.

Rider Haggards andet hovedværk, King 

Solomons M ines, har haft om muligt 
endnu større gennemslagskraft i film hi
storien. Den blev filmatiseret første gang i 
1918 af sydafrikaneren Lucoque og (for
mentlig) senest af J. Lee Thompson i 
1985, men de bedste og mest indflydelses
rige filmatiseringer af dette værk er 
Robert Stevensons engelske udgave fra 
1937, der har den karismatiske afro-ame- 
rikanske sanger og skuespiller Paul 
Robeson i en fremtrædende rolle, og 
Com pton Bennetts og Andrew M artons 
amerikanske version fra 1950, med 
Stewart Granger og Deborah Kerr i 
hovedrollerne.
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I modsætning til She er Haggards King 

Solomons Mines ganske kvindefri, hvilket 
såvel den engelske som den amerikanske 
filmudgave im idlertid har tilladt sig at 
rette op på, således at de fremstår som 
romantiske kærlighedshistorier, der 
tilføres et ekstra pift af den eksotisk even
tyrlige setting blandt krokodiller og kan
nibaler. I alle tilfælde er hovedpersonen 
dog Allan Q uaterm ain - den arketypiske 
White Hunter, om  hvem Haggard skrev 
yderligere en rom an, Allan Quatermain 

(1887, da. Det hvide folk). Quatermain 
hyres a f vesterlændinge som guide på en 
tur til den bibelske Kong Salomons for
svundne diamant-skat (formentlig inspi
reret a f de sydafrikanske Kimberley- 
miner, der var blevet opdaget få år, før 
Haggard skrev rom anen). Undervejs får de 
følgeskab af Umbopa, en afrikansk konge
søn, der er blevet fordrevet fra sit rige, 
men nu vil vende hjem og kræve tronen. 
Det vestlige selskab, anført af Quatermain, 
hjælper Umbopa, og efter også at have 
overvundet den gamle heks, Gagool, der 
vogter nidkært over diamanterne, kan 
Quatermain og hans rejsekumpaner fylde 
lommerne og vende stenrige hjem til 
England.

Inden jeg går tæ ttere på 1937- og 1950- 
udgaverne af King S olo m on s Mines (Kong 

Salomons miner), vil det være på sin plads 
at gøre en lille afstikker til den amerikan
ske film, der mere end nogen anden lance
rede W hite Hunter-arketypen på vestlige 
lærreder, nemlig den allerede nævnte 
Trader Horn  (W.S. Van Dyke 1931). Trader 

Horn er ikke blot den første større am eri
kanske fiktionsfilm, der er optaget on 
location i Afrika. Den bygger også bro 
mellem de dokumentariske rejsefilm og 
fiktionsfilmen - MGM (selskabet med 
løve-logoet!), der producerede filmen, 
skulle formentlig dem onstrere, at Van

Dyke og hans hold faktisk havde været i 
Afrika og optaget filmen under store stra
badser, hvorfor halvdelen af den færdige 
film går med eksotiske rejsebeskrivelser.
Og den sammenfatter begge Haggards 
‘afrikanske’ arketyper, dvs. ikke blot Den 
hvide Jæger, men tillige Den hvide 
Gudinde.

Trader Horn er i øvrigt en ganske kede
lig film om en sejg ældre irer, Trader 
H orn, der indfører en naiv ung mand i 
kontinentets gåder. Ynglingen, der lader 
sig besnære af de lokale kvinders saft- 
spændte nøgne bryster, mener ikke, at de 
sorte er “savages, just ignorant children”, 
m en da selskabet kun med nød og næppe 
undslipper suppegryderne, må han erken
de, at han tog fejl. Undervejs bliver H orn 
og ynglingen hyret af en hvid kvinde til at 
finde hendes datter, der som spæd blev 
kidnappet af de sorte. Den lille pige er nu 
blevet voksen og lever som vild blandt de 
vilde, viser det sig. Men vildskaben går 
hurtigt af hende, da hun har set Horns 
unge assistent dybt i øjnene. Ved filmens 
slutning er han i fuld gang med at arran
gere, hvordan han skal få transporteret sin 
tilkommende ‘tilbage’ til civilisationen, til 
det USA, som hun aldrig har set - mens 
Den hvide Jæger, Horn, bliver tilbage i sit 
på én gang elskede og forhadte Afrika.
Leverer Trader Horn således kun en afble- 
get version af Den hvide Gudinde, så blev 
den som nævnt lidt af en filmisk trend
sætter, hvad angår Haggards anden arkety
pe: Den hvide Jæger. Selv Stanley and 

Livingstone lader Stanley gå på stor
vildtjagt - selv om han naturligvis først og 
fremmest er på jagt efter den forsvundne 
missionær.

I den britiske 1937-version af King 

Solomons Mines spiller en piberygende 
Cedric Hardwicke Quatermain, og 
instruktørens hustru, Anna Lee, er en ung 161
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"Unforgettable adventure in untamed Africa" - Clark Gables White 
Hunter kommer til kort over for Ava Gardners utæmmelige forbjerge i 
John Fords Mogambo (1953).

irsk kvinde, der forelsker sig vildt ikke i 
Quatermain, for han er hævet over den 
slags, men i den kække britiske eventyrer 
Curtis (John Lode). Filmens største aktiv 
er dog en aldeles im posant Paul Robeson, 
der i kraft af sin personlige udstråling for- 
lener Umbopa med en vis værdighed. Det 
mest ‘afrikanske’ ved Umbopa er dog hans 
hudfarve - hvilket im idlertid også var nok 
så bemærkelsesværdigt i 1930’ernes film, 
hvor ‘negerroller’ ofte blev spillet af svær
tede hvide. Robeson, som året før havde 
sunget “01’ Man River” i James Whales 
udgave af Show Boat, skal naturligvis give 
prøver på sin stemmepragt, og han synger 
en række gospel-agtige sange, der ikke har 
meget med afrikansk musik at gøre, men 
som selvfølgelig også er skrevet af hvide. 
Denne version af King Solomons Mines, 
der er fra Det britiske Im perium s stor
hedstid, opsummeredes af The London 
Times sarkastisk som en historie om 
“europæiske eventyrere på jagt efter m ine
koncessioner fra den tron-præ tendant, 
som de støtter” (Cameron 1994: 27) - 

1 6 2  hvilket formentlig ikke var så langt fra fil-

mens faktiske, om end underliggende, 
imperialistiske budskab.

I senere W hite Hunter-film valgte man 
at erstatte såvel H orns og Hardwickes 
uerotiske og midaldrende sindighed som 
Spencer Tracys djærve godhed med ofte 
yngre og i alt fald altid langt mere sex- 
emmende modeller. Den hvide Jæger blev 
et sex-symbol. Således ikke m indst i den 
amerikanske 1950-version af King 

Solomons Mines, hvor Stewart Granger 
forlener sin Allan Quaterm ain med en 
sådan portion testosteron-duftende 
maskulin handlekraft, at den pæne briti
ske Deborah Kerr - som egentlig leder 
efter sin mand, der er forsvundet i sin 
søgen efter de sagnom spundne miner - 
må blive erotisk tiltrukket a f ham. Men 
den saftige rom ance er ikke denne films 
eneste aktiv; den er også, som  det fremgår 
af forteksternes taksigelser, optaget on 
location såvel i Tanganyika som i protek
toratet Uganda og kolonien og protektora
tet Kenya, samt i Belgisk Congo, og den er 
i Technicolor, hvilket gør sit til at øge de 
afrikanske dyrs og landskabers eksotiske 
attraktionskraft.

Denne King Solomons M ines er en både 
flot og vellykket film, hvis billeder blev 
genbrugt i talrige spin-offs i de følgende år. 
Det er im idlertid værd at bemærke, at 
denne version i m odsætning til sin b riti
ske forgænger ikke slutter med, at 
Quaterm ain et al. bemægtiger sig diam an
terne. Dels var der ingen grund for 
Hollywood til direkte at gå Det britiske 
Imperiums ærinde, dels var dette im peri
um  gået svækket ud af krigen, hvorfor 
mere eller m indre utilslørede imperialisti
ske budskaber var gået lid t af mode. Og 
selv om U m bopa i denne version er mere 
anonym, noterer man sig tillige en ændret 
holdning til afrikanere. Ikke blot Umbopa 
selv, men også hans folk, Watussi’erne,
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Fire hvide jægere på eventyr i Afrika. Øverst to gange Hemingway’sk Afrika-vision, begge med Gregory Peck som den romantiske 
White Hunter: tv. The Macomber Affair (1947) og t.h. The Snows of Kilimanjaro (1953). Nederst tv. Clint Eastwood i White Hunter, 
Black Heart (1990), hvor han spiller John Huston, der hellere ville gå på storvildtjagt end indspille The African Queen; og nederst 
th. selveste Poul Reichhardt som den civilisationstrætte jæger, her i selskab med sin ‘gode vilde’ tjener Toto (Syd for Tana River, 
1963).

fremstår i et ganske værdigt skær - da 
Quaterm ain på et tidspunkt beklager sig 
over Umbopas arrogance, får han af 
Deborah Kerr at vide, at han er “for vant 
til underdanighed”. I m odsætning til tidli
gere Jægere er Stewart Grangers Quater
main ellers en sympatisk fyr, der nødigt 
anvender vold, med m indre det er strengt 
nødvendigt. Han taler både swahili og kik- 
uyu og anerkender tilsyneladende de afri
kanske kulturer. Og da rejseselskabet træf
fer på en kannibalstam m e i denne trods 
alt stadig meget kulørte film, er det ikke så 
meget afrikanerne, der hænges ud, som

den europæer, Van Bruen, der har skjult 
sig i deres midte og hidser kannibalerne 
op imod Quaterm ain og hans ledsagere.

Kombinationen af stjernebestrøet 
romance, Afrika’-eksotisme i dryppende 
Technicolor, og den sexede White Hunter 
blev et sådant hit, at King Solomons Mines 

i de følgende år efterfulgtes af en række 
Afrika’-film, alle optaget on location i 
Afrika, med mega-budgetter og -stjerner, 
og med anerkendte instruktører i stolen. I 
John Fords Mogambo (1953) - hvis trailer 
lover “unforgettable adventure in un ta
med Africa - Africa known for centuries 163
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as the white man’s graveyard” - genfinder 
vi Jægeren som safarileder, nu blot i Clark 
Gables skikkelse, og nu ombejlet af hele to 
kvinder: Ava Gardner og Grace Kelly, hvis 
hormoner, igen ifølge traileren, bringes i 
kog af omgivelsernes varme og vildskab: 
“The heat and the fury of the jungle tears 
the veneer of civilization from these 
women...”, som det hedder så lokkende. 
Howard Hawks’ Hatari! (1961) om en 
internationalt sammensat flok af mænd, 
der jager vilde dyr til europæiske zoos, er 
nok mere m andehørmende, men stadig 
skåret over samme læst, denne gang med 
John Wayne i jægerrollen.

I slipstrømmen fra King Solomons 

Mines finder vi tillige John Hustons The 

African Queen (1951, Afrikas Dronning), 
som i modsætning til de andre har et 
mere konkret historisk indhold, nemlig 
Første Verdenskrig, der gør Humphrey 
Bogarts handelsbisse og Katharine 
Hepburns missionsmø til umage rejsefæl
ler i titlens plimsoller. The African Queen 

adskiller sig også fra de andre ved ikke 
direkte at iscenesætte Den hvide Jæger, 
men skal vi tro Clint Eastwoods film om 
optagelserne til filmen, White Hunter, 
Black Heart (1990, H vid jæger, sort hjerte), 
så var drøm m en om selv at komme til 
Afrika og optræde som Hvid Jæger 
Hustons eneste motivation for i det hele 
taget at lave The African Queen, 
Elefanterne synes imidlertid at have været 
hellige for Huston, hvis anden ‘Afrika’- 
film, den stjernebesatte Roots o f Heaven 

(1958, Himlens rødder) efter Romain 
Garys roman, direkte om handler kampen 
mod skumle elfenbens-krybskytters m as
sakre på disse vise og værdige dyr.

Også Ernest Hemingway betragtede i 
vidt omfang sig selv som a Great White 
Hunter, hvilket afspejler sig tydeligt i de 

164 ‘Afrika’-film, der er lavet over hans fortæl

linger - dels The Macomber Affair (Zoltan 
Korda 1947, Safari p å  liv og død), hvor 
Gregory Peck spiller Jægeren, der forelsker 
sig i en gift kvinde, hvilket resulterer i 
hendes ægtemands voldsomme død under 
en safari, dels The Snows of Kilimanjaro 

(Henry King 1953, Sneen på Kilimanjaro), 
hvor samme Peck er forfatter og Jæger, for 
hvem Afrika står som  en romantisk utopi 
hinsides civilisationen.

Meget tyder på, at også danske Bent 
Christensen var optændt af drøm m en om 
Den hvide Jæger. I alt fald er det svært at 
få øje på andre begrundelser for filmen 
Syd for Tana River, som han og Sven 
Methling lavede i Kenya så sent som 1963, 
dvs. samme år som  landet blev selvstæn
digt. Der er dog ikke antydning af politik i 
filmen, men til gengæld selveste Poul 
Reichhardt i rollen som Den hvide Jæger, 
der forlod kone og datter i Danmark for 
en tilværelse som  jæger i Afrika, fjernt fra 
civilisationens snærende bånd. Men ak, 
desværre for Poul Reichhardt viser det sig, 
at et vist mål af civilisation også er kom 
met til Afrika, hvilket bl.a. medfører, at 
han bliver eftersøgt for krybskytteri. Men 
heldigvis har han  sin trofaste sorte boy 
Toto, som sandelig kan sige “rødgrød med 
fløde” næsten helt fejlfrit i første forsøg. 
Syd for Tana River er slem, virkelig slem, 
mere tykt arketypisk end selv de værste 
amerikanske film om ‘Afrika’.

Helt atypisk for ham dør Poul 
Reichhardt til sidst i Syd for Tana River. 
Men Den hvide Jæger lever fortsat i bedste 
velgående i amerikansk film. Ganske vist 
døde også Robert Redfords Hvide Jæger, 
Denys Finch Hatton, i Blixen-filmen Out 

of Africa (Sydney Pollack 1985, M it 
Afrika), men Stephen Hopkins genoplive - 
de arketypen i The Ghost and the Darkness 

(1996), hvor Val Kilmer og Michael 
Douglas i forening nedlægger to dæmoni-
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ske løver. Selv om  han således findes både 
før og efter, var The Great W hite Hunter 
dog nok et fænomen, der i særlig grad 
knyttede sig til 1950’ernes amerikanske 
film. Én, nok så væsentlig, forklaring på 
dét har jeg allerede været inde på: nemlig 
Hollywoods kontante ønske om  at følge 
op på King Solomons Mines’ succes. En 
anden forklaring kunne være, at Den 
hvide Jæger tog arven op efter den klassi
ske western-helt. Efter i 1930’erne og 
40’erne at have været den kvintessentielle 
amerikanske genre, iscenesættelsen af den 
klassiske frontiermytes ekspansionsdrøm
me par excellence, ændrede western-gen- 
ren sig som  bekendt efter krigen til mere 
indadvendte kammerspil om tvivlende 
helte - f.eks. High Noon  (Fred Zinnemann
1952, Sheriffen), Shane (George Stevens
1953, Shane, den tavse rytter) og Johnny 

Guitar (Nicholas Ray 1954). Præriens wil- 

derness erstattedes a f ‘Afrikas jungle. 
Afrika var ikke længere en kvinde, der 
skulle penetreres - for kvindens rolle 
udfyldtes n u  aflangt mere føjelige vestlige 
modeller - men et vildt dyr, der skulle 
‘nedlægges’ eller evt. ‘blo t’ tæmmes og pla
ceres bag tremmer i vestlige zoologiske 
haver.

1 denne symbolske indpakning kan 
Jæger-filmene således ses som et udtryk 
for om ikke direkte imperialistiske ameri
kanske drøm m e om Afrika (men måske 
nok for amerikanske im periedrøm m e i 
bredere forstand), så dog i det mindste for 
en scenisk om plantning af frontier-myten. 
D et er i den forbindelse interessant at 
notere sig, at Jægeren ikke alene er en hel
terolle, men at hans negative modstykke, 
den illegale elfenbens-krybskytte, samtidig 
er den mest gennemgående hvide skurke
figur i de fleste amerikanske ‘Afrika’-film. 
Hvis man vil, kan man måske se denne 
dobbelthed i Jæger-arketypen som et

udtryk for en vis ambivalens i Hollywoods 
imperialismedrømme på afrikansk grund: 
på den ene side en naturlig fortsættelse af 
territorialudvidelsen m od vest, nu blot 
mod syd, og på den anden side, i forhold 
til USAs mere og mere selvbevidste afro- 
amerikanske befolkning en risikabel 
affære, som man hellere m åtte lægge en 
vis afstand til.

Selv om det ville være synd at sige, at 
filmene sætter afrikanerne i front - de 
optræder hovedsagelig som folkloristisk 
masse-staffage eller, i ‘bedste’ fald, som tro 
tjenere eller undertiden værdige stam m e
folk, så fremstiller de amerikanske 50’er- 
film dog i det mindste (i almindelighed) 
ikke længere afrikanerne som frådende 
vilde kannibaler. Igen skal årsagen for
mentlig ikke søges i afrikanske forhold - 
som f.eks. at flere afrikanske lande i 
1950’erne prægedes af frihedsbevægelser - 
og ejheller i en ny bevidsthed om de afri
kanske kulturer, men alene på den am eri
kanske hjemmefront, hvor den talstærke 
sorte befolkning var ved at blive en m agt
faktor, som man ikke stod sig ved at håne.

Sådan havde man ikke altid tænkt i 
amerikansk film. Således tog Griffith som 
bekendt i Birth of a Nation (1915, En nati
onsfødsel) frejdigt Ku Klux Klans parti og 
fremstillede de tidligere slaver som fråden
de uhyrer, der ikke fortjente deres frigivel
se - hvem husker ikke den talende mel
lemtekst: “Den nyvundne Frihed berusede 
Urskovens Børn”? Filmen skabte ganske 
vist voldsomt røre, men en sådan utvety
digt racistisk fremstilling af afrikanere 
eller mennesker af afrikansk afstamning 
var utænkelig i de tidlige europæiske film 
om Afrika - ligesom den senere skulle 
blive det i USA. De europæiske koloni
magter havde fra starten en meget kontant 
interesse i ikke at sætte Afrika og afrika
nerne i et alt for utilsløret negativt lys. 165
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“Yes, bwana” - Imperie- og postim perie-
film. Birth of a Nation  blev forbudt i 
Frankrig på grund af filmens racistiske 
indhold. Skønt franskmændene selv 
betragter dette forbud som højden af 
antiracisme, er der meget, der tyder på, at 
det snarere var begrundet i en frygt for, at 
de mange afrikanere, der kæmpede på 
fransk side i Første Verdenskrig, skulle 
gøre oprør mod deres hvide franske her
rer, hvis de så denne film.

I modsætning til USA, der ikke havde 
kolonier i Afrika, var de europæiske kolo
nimagter, især England og Frankrig, over
måde påpasselige med, hvordan Afrika og 
afrikanere blev skildret på film. Dét inde
bar på den ene side, at man ved om fatten
de censurforanstaltninger søgte at sikre, at 
koloniseringsprojektet ikke blev genstand 
for kritik eller på anden måde bragtes i 
fare (f.eks. ved at provokere de kolonisere
de folk mere end absolut nødvendigt), 
men også at man producerede en række 
film, der skulle fremstille koloniseringen i 
et positivt lys, som et nødvendigt tiltag i 
bestræbelsen på at sprede civilisationens 
goder til m indre oplyste egne af verden. 
Koloniæraens britiske og franske film om 
Afrika kunne være lige så eksotiske og 
lige så lidt realistiske som de amerikanske. 
Som vi har set, kunne også britiske film
skabere få noget ud af især Haggards 
eventyrlige romaner, og når det gjaldt saf
tige attraktioner som vilde dyr og bare 
indfødte kvindebryster, holdt ejheller b ri
ter og franskmænd sig tilbage. Men 
Storbritannien og Frankrig producerede i 
koloniæraen tillige en række film, der 
direkte tog koloniseringen op som emne 
og forsvarede det imperialistiske projekt 
og dets repræsentanter. Og selv om  kolo
niseringen naturligvis udelukkende blev 
fremstillet fra kolonimagtens synsvinkel, 

1 6 6  var der grænser for, hvor barbariske man

kunne gøre afrikanerne. I alt fald op træ 
der der i de fleste a f disse imperiefilm 
m indst én “god” afrikaner, der har indset 
civilisationens fortrin  og sammen med 
briterne eller franskmændene forsøger at 
implementere dem  i Afrika.

Ligesom det franske koloni-imperium 
havde den franske cinéma colonial sin 
storhedstid i 1930’erne. Jeg skal her gå 
forholdsvis let hen over disse film, dels 
fordi hovedparten af dem beskæftiger sig 
med Nordafrika (4) - med Jacques Feyders 
tidlige og mange gange remade VAtlantide 
(1921), der var optaget on location i det 
sydlige Algeriet, og Julien Duviviers Pépé 

le Moko (1937) som to af de mest berøm te 
eksempler - dels fordi ingen af de film, der 
beskæftiger sig med Afrika syd for Sahara, 
har været tilgængelige. M en på et mere 
overordnet plan kan det slås fast, at den 
kritik af koloniprojektet, der fremsattes af 
litterater som André Gide og Anatole 
France, stort set ikke fandt vej til film in
dustrien. Og læser man André Gides egne 
optegnelser vedrørende den etnografiske 
film, som han og Marc Allégret lavede i 
1925, Voyage au Congo, får man et godt 
indtryk af, at selv kritikerne havde et gan
ske naivt syn på Afrika. Filmen gør ikke 
meget ud af de afrikanske landskaber, 
men fokuserer så meget desto mere på 
stolte og smukke afrikanere, for det, der 
tiltaler Gide så stærkt ved Afrika, er, som 
han selv forklarer, “den dybe interesse, 
som vækkes af disse primitive menneske
racer, der kun kommer så lidt i berøring 
med os, disse nøgne racer, der ikke skam
m er sig over at være det” (Gide 1928: 22). 
Josephine Baker skammede sig heller ikke 
over at optræ de (praktisk talt) nøgen, og 
hun gjorde det også på film, hvor hun for
trinsvist spillede eksotiske koloni-skønhe
der - bl.a. Zou-Zou  (M arc Allégret 1934) 
og Princesse Tam-Tam (Edmond Greville
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1935, Prinsesse Tam-Tam ),
Skønt praktisk talt alle periodens fran

ske film fra og om  kolonierne kunne 
regne m ed massiv støtte fra regeringen og 
de lokale kolonitropper, var langt største
parten a f 1930’ernes eksotisme-søgende 
franske koloni-dram aer ifølge den franske 
filmskribent Pierre Leprohon en særdeles 
tynd kop te. Leprohon, der i 1945 (dvs. 
midt i koloni-æraen) udsendte bogen 
L’exotisme et le ciném a , var en god patriot 
(han skriver uden at ryste på hånden om 
“notre Afrique française”), der begræd, 
hvad han så som koloni-filmenes generelt 
særdeles mangelfulde kvalitet og deres ste
reotype iscenesættelse af franske heltes 
dramatiske kamp m od krigeriske afrika
nere: “D et kan ikke nok understreges, 
hvor meget denne fremgangsmåde [...] 
skader kolonierne i befolkningens opfat
telse af dem ” (Leprohon 1945: 209).

Hovedparten af de franskmænd, der 
lavede film om og/eller i de franske kolo
nier, var bare interesseret i at fortælle en 
ofte melodramatisk historie på eksotisk 
baggrund, uanset om  resultatet talte for 
eller im od det franske im perium  og dets 
repræsentanter. Til de sidste hørte den 
poetiske realist Julien Duvivier, som lave
de en stribe ‘nordafrikanske’ film om  tra
giske, udstødte helte (desertører og/eller 
kriminelle), der var på kant med det offi
cielle Frankrig og dets repræsentanter i 
kolonierne - foruden Pépé le Moko tillige 
bl.a. La Bandera (1935).

Men der var også filmskabere, som 
bestræbte sig på at yde moralsk opbak
ning til det franske koloniseringsprojekt 
med film, der fremhævede kolonimagtens 
mission civilisatrice i de underudviklede 
afrikanske lande. Med Le Bied (1929) lave
de selveste Jean Renoir en sådan koloni- 
propagandafilm om Frankrigs velgernin
ger i Algeriet. Men den franske imperie-

films hovedværk var Jacques de 
Baroncellis VHomme du Niger (1939,
Ørkenens svøbe), en spillefilm der var 
optaget on location i Sudan og priste såvel 
de franske lægers indsats m od spedalsk
hed som de franske ingeniørers opførelse 
af en gigantisk dæmning, der skulle sikre 
vand til det tørkeramte område.

La France est un empire fra samme år 
var et om  muligt endnu mere ambitiøst 
projekt under ledelse af forfatteren Jean 
d ’Agraives og reporteren Em manuel 
Bourcier. Fem fotografer blev sendt ud i 
alle hjørner af det franske im perium  for at 
dokumentere alt det gode, Frankrig gjorde 
for sine oversøiske besiddelser, men fil
men snublede i krigsudbruddet og fik 
aldrig den udbredelse, som den - ifølge 
Leprohon - fortjente.

Efter Anden Verdenskrig gik det tilbage 
for den franske kolonimagt, der omkring 
1960 måtte afstå hovedparten af sine afri
kanske kolonier. Krigen i Algeriet (1954- 
62), som Frankrig endte med at tabe, var, 
ligesom frihedsbevægelserne i de øvrige 
kolonier, frem til m idten af 1960’erne et 
tabuem ne i fransk film, og de film, der 
alligevel dristede sig til at behandle det 
franske Afrika-eventyr i kritiske vendin
ger, blev straks forbudt. Det gjaldt således 
ikke alene Godards Le petit soldat (1960, 
men først frigivet i 1963, Den lille soldat) 
om OAS’ to rtur i Algeriet, men også Chris 
Markers og Alain Resnais’ dokum entar
film Les statues meurent aussi (1953, men 
først vist i sin fulde længde i 1968) om 
afrikanske maskers og skulpturers kranke 
skæbne i ‘fangenskab’ på franske museer.

Yves Ciampis Les héros sont fatigués 

(1955, Heltenes tid er forbi) slap derim od 
igennem censurens nåleøje. Den kan da 
heller ikke beskyldes for at være en anti- 
kolonifilm, men dens desillusionerede 
europæiske eventyrere, der er strandet i en 167
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ikke-navngiven, selvstændig afrikansk stat, 
befinder sig lysår fra 1930’er-filmenes ide
alistiske imperiebyggere. Yves M ontand og 
Curd Jürgens er begge piloter med en for
tid i hhv. De Gaulles Frie Franske og 
Luftwaffe. De savner krigens adrenalinsus 
og har nu i stedet kastet sig over kvinder, 
druk og diamantsmugling i det sorte 
Afrika blandt defaitistiske og depraverede 
europæere, der af forskellige grunde for
lod krigens Europa og blev hængende i 
det afrikanske dynd.

Først da der var føget en del sand over 
Frankrigs imperialistiske eventyr i Afrika, 
kunne franske biograffilm behandle kolo- 
ni-æraen med en vis kritisk distance. Det 
gælder f.eks. Jean-Jacques Annauds 
Oscarbelønnede koloni-komedie Noirs et 
blancs en couleur/La victoire en chantant 
(1976, Sorte og hvide i farver). Her er 
handlingen henlagt til Fransk Ækvatorial 
Afrika under Første Verdenskrig. De fran
ske og de tyske kolonimyndigheder bor 
side om side i fred og fordragelighed, men 
da nyheden om krigsudbruddet når til 
Afrika, kaster de deres respektive afrikan

En fransk missionær bæres ud til ‘krigs-picnic’ ved den lokale afrikanske 
Første Verdenskrig-front i Noirs et blancs en couleur (1976).

ske undersåtter ud  i en parodi af en krig. 
Udstyret med store picnickurve lader 
europæerne sig bære ud til fronten, hvor 
de betragter den blodige forestilling på 
behørig afstand. Da krigen i Europa er 
slut, og mange stedlige afrikanere har 
måttet lade livet i koloniherrernes absurde 
krig, overgår om rådet til den engelske 
kolonihær (der ledes af en inder). De afri
kanere, der før var tyske, bliver nu eng
lændere, og i en forståelse, der ser ud som 
begyndelsen på et smukt venskab, vandrer 
den unge franske leder ind i solnedgangen 
med sit tyske modstykke.

Bertrand Taverniers Coup de torchon 

(1981, Bourkassa-Ourbangui), efter en 
roman af Jim Thompson, fremstår i høje
re grad som en genoplivning af 1930’ernes 
typiske koloni-drama, men er formentlig 
tænkt som et kritisk korrektiv til genren. 
Hvorvidt det lykkes, kan dog diskuteres, 
for selv om Philippe Noirets tøffelhelt af 
en svedende politichef, der i det skjulte 
systematisk udrydder sine fjender, nok 
ikke er en af imperiets bedste sønner, så 
synes filmen på et overordnet niveau at 
give koloniseringsprojektet sit blå stempel: 
uheldigvis er der bare en hel hær af 
dum m e svin blandt de franskmænd, der 
skal føre det ud  i livet.

VAfricain (Philippe De Broca 1983) har 
også Philippe Noiret i hovedrollen. Filmen 
udspiller sig i en postkolonial nutid i det 
centrale Afrika, hvor Club Méditerranée 
(repræsenteret ved Catherine Deneuve) 
påtænker at oprette et ferieparadis med 
guidede ture til “de vilde indfødte” - en 
plan, Noiret bekæmper m ed alle m idler 
(selv om Deneuve faktisk er hans kone, 
som han stadig er vildt forelsket i!). Club 
Meds hensynsløse jagt på eksotiske ferie
mål skal muligvis forstås som en moderne 
udgave af kolonimagternes generelle 
rovdrift på Afrika, men i så fald tabes
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pointen af syne undervejs i denne film, 
der fortaber sig i folklore, elfenbensskurke 
og et umage fransk ægtepars forsoning på 
farefuld baggrund.

1980’erne dannede imidlertid også 
ramme om  en række postkoloniale fran
ske film, der anskuede koloni-æraen fra en 
helt personlig, kvindelig synsvinkel - Le 

bal du gouverneur (M arie-France Pisier 
1984) om en ung piges oplevelser i Ny 
Caledonien i 1950’erne; Brigitte Roiians 
delvist selvbiografiske Outremer (1989), 
der skildrer tre franske søstres tilværelse i 
Algeriet i 1940’erne; og Claire Denis’ lige
ledes overvejende selvbiografiske Chocolat 
(1988), der beskriver en rejse i erindrin
gen til instruktørens barndom  i 
1950’ernes Cameroun. Koloni-æraen ses i 
Chocolat gennem en lille piges øjne. Hun 
er datter a f den stedlige franske kom m an
dant, der ofte er bortrejst og derfor over
lader sin kone og datter i den afrikanske 
boy Protées varetægt. Filtreret gennem den 
lille piges uskyld får vi indblik i moderens 
isolationskuller og hendes erotiske læng
sler efter den smukke boy, der dog nægter 
at lege med - hvorfor Protée, der også er 
den lille piges bedste ven og beskytter, for
vises til arbejde uden for huset. I denne 
højst personlige kontekst, og uden at give 
nogen entydige svar, undersøger filmen 
såvel datidens som nutidens eksotiske 
forestillinger om Afrika og afrikanere.

Hvor Frankrig ikke har mange bare 
nogenlunde lødige imperiefilm at byde på, 
m en til gengæld har udm ærket sig ved 
flere både seværdige og (forholdsvis) kriti
ske postimperiefilm, dér forholder det sig 
lige omvendt med England. England sat
sede, især i 1930’erne, stort på produktio
nen af imperiefilm, m en har ikke siden 
gjort sig synderligt bem ærket med film, 
der sætter spørgsmålstegn ved kolonieven
tyret.

Paul Robeson som den britisk sindede høvding Bosambo i Zoltán 
Kordas klassiske imperiefilm Sanders of the River (1935).

Grundsynsvinklen i 1930’ernes linde 
strøm  af britiske imperiefilm fra og/eller 
om Afrika kan bedst beskrives som social
darwinistisk: afrikanerne befandt sig 
længst nede på arternes rangstige, hvorfor 
briterne - som naturligvis befandt sig 
øverst - måtte påtage sig “den hvide 
mands byrde” og søge at civilisere disse 
stakkels forvildede og formørkede ‘børn’.
Men i modsætning til Birth of a Nation  

bestræber de paternalistiske britiske im pe
riefilm sig samtidig på også at fremstille 
‘gode’ afrikanere, som, under den rette 
britiske vejledning og kontrol, faktisk kan 
blive helt fornuftige mennesker - der kan 
yde et uvurderligt bidrag til koloniserings- 
projektet. 169
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Nogle af filmene tog afsæt i konkrete 
historiske begivenheder og benyttede disse 
til en celebrering af nogle af Det britiske 
Imperiums klassiske helteskikkelser, der 
nærmest havde opnået mytisk status. 
Iklædt fiktionens gevandter var andre 
mere generelle hyldester til den britiske 
nationalkarakter, som sikrede, at ganske få 
mænd i kraft af deres pligtfølelse, deres 
retfærdighedssans og stijf upper lip kunne 
styre gigantiske landom råder og millioner 
af afrikanere.

Zoltán Kordas Sanders of the River 

(1935, Bosambo), efter Edgar Wallace, er et 
skoleeksempel på den sidste kategori. 
Allerede når man har læst forteksterne, 
der præsenteres effektfuldt hen over et 
Afrika-kort, står det klart, at Sanders o f the 

River næppe vil forholde sig kritisk til Det 
britiske Imperium: “Africa... Tens of milli
ons of natives under British rule, each 
tribe with its own chieftain, governed and 
protected by a handful of white men 
whose everyday work is an unsung saga of 
courage and efficiency. One of them was 
Commissioner Sanders...”

Sanders o f the River retter op på for
sømmelsen og synger sagaen om district 
commissioner Sanders (Leslie Banks), den 
store britiske beskytter, som med hjælp 
kun fra et par andre briter styrer det 
meste af det nuværende Nigeria.
Områdets forskellige stam m er bekæmper 
nok hinanden indbyrdes, men alle aner
kender Sanders som Loven, for, som han 
selv så klart og pædagogisk udtrykker det: 
“I am Sandi who gives you the Law”. Og at 
det er en god og retfærdig Lov, forstår vi 
af oplysningen om, at “under Sanders’ just 
rule, the People of the River enjoyed their 
primitive paradise.” Selv den skurkagtige 
Kong Mofalaba, der spreder terror i om rå
det og bl.a. bedriver slavehandel, står sko- 

170 leret, når Sanders skælder ham  ud.

Men Sanders o f  the River byder også på 
en ‘god vild’, nemlig den selvbestaltede 
høvding Bosambo, spillet af Paul 
Robeson, som i 1928 havde slået sig ned i 
England. Robeson havde påtaget sig rollen 
(som oprindelig var tiltænkt en sortsvær
tet Charles Laughton!), fordi han derigen
nem  håbede at kunne udbrede kendskabet 
til afrikansk kultur, men da han så den 
færdige film, udvandrede han fra prem ie
ren. Bosambo er en stor, glad og doven 
neger, hvis omfangsrige korpus kun er 
hyldet i et leopardskin. H an er Sanders’ 
tro tjener, der synger hymner til den briti
ske koloniadministrators ære, og på et kri
tisk tidspunkt overlader han sågar sine 
børn til Sanders, så de i tilfælde af hans 
egen død kan vokse op som  “the govern
m ent’s children”. Bosambo overlever imid
lertid og bliver af Sanders udnævnt til den 
onde Kong Mofalabas efterfølger, og vi 
kan forstå, at folket ved floden nu går 
bedre tider i møde. Bosambo vil nemlig 
blive en god og retfærdig konge, en britisk 
hersker i sort forklædning, for, som han 
taknemmeligt siger til Sanders: “I have 
learned the secret of good government 
from your lordship. It is this: that a king 
should not be feared bu t loved by his 
people.” Hvortil Sanders svarer: “That is 
the secret o f the British”!

Virkelighedens Cecil Rhodes (1853- 
1902) skal vist ikke helt have forstået 
denne hemmelighed, m en han var m an
den, der etablerede Rhodesia (det 
nuværende Zimbabwe) under britisk her
redømme og derfor en af Det britiske 
Imperiums sagnomspundne helteskikkel
ser. Berthold Vierteis Rhodes of Africa 

(1936) tegner et mildest talt flatterende 
portræ t af denne skrupelløse imperiebyg- 
ger, “a man who set ou t single handed to 
unite a continent”, som forteksterne for
tæller os. Filmen, der a f Jeffrey Richards
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karakteriseres som “a classic case of cine
matic whitewashing” (Richards 1997: 50), 
beskriver den sygdomsramte Rhodes’ 
(Walter Huston) drøm  om at gøre hele 
Afrika, “from The Cape to Cairo”, britisk, 
og den følger hans vej til magtens top fra 
en ydmyg start som  diamantgraver i de 
sydafrikanske Kimberley miner. (5)

Rhodes o f Africa fremstiller nok Cecil 
Rhodes som egensindig, men samtidig 
også som en idealist, der ikke helt forstås 
af sine (britiske) omgivelser. Rhodes har 
nemlig en vision, der ikke bare går ud på 
at lægge hele Afrika ind under Det britiske 
Imperium. Nej, når Afrika, fra 
Kapkolonien til Cairo, bør være britisk, er 
det naturligvis ikke m indst fordi det er i 
de indfødtes bedste interesse. Ikke blot 
kan Rhodes som den stærke mand, han er 
(skønt Døden konstant ånder ham i nak
ken), garantere fred i området. Briterne vil 
også kunne tage sig af de indfødte, opdra
ge dem og gøre dem til civiliserede m en
nesker, for, som filmens Rhodes udtaler: “I 
always th ink of the natives as children. 
One has to be very patient with them, and 
understanding. And above all educate, 
educate, educate.” M an kunne måske fore
stille sig, at de omtalte “natives” ikke så 
tingene helt på samme måde, men filmen 
forsikrer os om, at i alt fald matabele-fol- 
ket, hvis land blev til Rhodesia, opfattede 
Rhodes som  en helt. De hyldede ham ved 
hans død for, som det hedder allerede i 
forteksterne: “To the Matabele - the very 
people he had  conquered - he was a Royal 
Warrior, who tempered conquest with the 
gift of ruling. [...] Perhaps these children 
o f Africa came closest to understanding 
the heart o f this extraordinary man.”

En anden af imperiets ikoner var 
General Gordon, der havde deltaget såvel i 
Krimkrigen som i krigen m od Kina og 
havde repræsenteret D et britiske

Im perium  i både Sudan, Indien og 
Kaplandet. Gordon døde en heroisk død, 
da han i 1885 nærmest egenhændigt for
svarede Sudans hovedstad Khartoum mod 
rebelske dervisher. Denne stålsatte britiske 
hugaf er blevet hyldet i flere imperiefilm, 
mest eksplicit i Basil Deardens Khartoum  
(1966), som jeg skal vende tilbage til sene
re, men også i Zoltan Kordas to film over 
A.E.W. Masons rom an for raske drenge 
The Four Feathers, som er blevet filmatise
ret adskillige gange både før og efter.
Zoltan Korda instruerede i 1939 sin versi
on, The Four Feathers (De fire fjer), og for
søgte i 1955 at gentage succesen med den 
teknisk set mere overdådige remake Storm 
Over the Nile (1955, Storm over Nilen), 
som han instruerede sammen med 
Terence Young.

The Four Feathers - og altså også begge 
Kordas film - er historien om den unge 
brite Harry Faversham (John Clements i 
den første udgave, Anthony Steel i den 
anden), som - fornuftigt nok, ville mange 
nok mene i dag - ikke ynder krig og derfor 
forlader sit regiment dagen før det skal til 
Sudan for at hævne Gordons død. I rom a
nens og filmenes selvforståelse er 
Faversham imidlertid en kujon, hvorfor 
hans tre nærmeste venner og hans forlo
vede overbringer ham  hver sin hvide fjer 
som tegn på hans krysterstatus. Det vil 
Faversham alligevel ikke have siddende på 
sig, så han drager til Afrika på egen hånd, 
og forklædt som stum  egypter dem onstre
rer han et mod, der er større end alle de 
andres tilsammen. Det lykkes ham  ene 
m and ikke blot at redde sine tre venner, 
m en også at sikre den britiske hærs sejr i 
slaget ved Om durm an.

Historien er én lang lovsang til Det bri
tiske Imperiums helte, hvilket nok var 
naturligt i imperiets velmagtsdage i 
1930’erne, og vel knap så naturligt men 171
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To ‘sorte bwana’er’ - øverst Paul Robeson som den operasyngende havn
earbejder, der vender tilbage til sit folk, i Song o f Freedom (1936), og 
nederst koncertpianisten Kisenga (Robert Adams), der kæm per en hård 
kamp for at overbevise sit folk om den vestlige civilisations overlegen
hed, i Men o f Two Worlds (1946).

måske til gengæld så meget desto mere 
påkrævet i 1950’erne, hvor imperiet var 
stærkt på retur. Dét er formentlig også en 
væsentlig del af forklaringen på, at alle sejl 
er sat til i Storm Over the Nile, der kan 
byde ikke blot på et imponerende opbud 
af statister, men tillige på såvel 
Technicolor som CinemaScope.
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sædvanligvis en absolut underordnet rolle. 
Kun Paul Robesons Bosambo i Sanders of 
the River er individualiseret og præsente
ret som (en slags) menneske, vi kan forstå 
og (til nød) i en vis udstrækning identifi
cere os med. M en briterne lavede også 
film, der direkte satte fokus på ‘europæise
rede’ afrikanere og deres vanskelige situa
tion ‘mellem to verdener’ - hverken helt 
accepterede i Vesten eller i Afrika. Skønt 
mange af de afrikanere, der f.eks. får en 
uddannelse i Europa, faktisk befinder sig i 
en sådan outsiderposition, og skønt filme
ne foregiver at tage deres parti og skildre 
deres trængsler, så er også disse film ufor
falskede imperiefilm, hvis eneste eksistens
berettigelse er at skal bare promovere im
periets civilisatoriske overlegenhed på 
baggrund af den afrikanske traditions til
bageståenhed.

Song ofFreedom  (J. Elder Wills 1936, 
Sangen om frihed) bød på en ny og vel 
trods alt lidt m ere acceptabel rolle for Paul 
Robeson, der her spiller en britisk havne
arbejder, John Zinga, hvis forfædre var 
slaver. Filmen indledes m ed et for tidens 
britiske film ganske enestående tilbageblik 
til det 17. århundrede, hvor tronarvingen 
fra øen Casanga ud for Vestafrikas kyst 
falder i hænderne på slavehandlere, og i 
en montage, der løber frem til slaveriets 
afskaffelse i 1838, aner vi slavernes lidelser. 
Skønt han ikke ved præcis, hvor han stam
mer fra, blot at det er fra Afrika, føler 
John Zinga sig i filmens nutid “out of 
place” i London. Han længes ‘hjem’, men 
først da en italiensk operafrikadelle opda
ger hans usædvanlige sangtalent og gør 
den sorte havnearbejder til stjerne på de 
vestlige operascener, åbner der sig en 
mulighed for en tur til Afrika. Da en 
antropolog ydermere genkender den sang, 
Zinga en aften giver som ekstranummer - 
en sang, Zinga husker fra sin barndom  -



a f  Eva Jørholt

som Casangas kongesang, opgiver Zinga 
operakarrieren, og iført vestligt globetrot
ter-kostume rejser han og hustruen til 
Casanga.

Til at begynde m ed er rejsen ingen suc
ces: Casangas indbyggere vender sig imod 
denne sorte europæer, og Zinga er skuffet 
over at finde et i hans europæiske øjne 
umådeligt primitivt og tilbagestående 
samfund. Casanga ledes af en ond medi
cinmand, der sætter traditionelle skikke - 
som, forstår vi, bygger på magi, overtro, 
tam-tam og blodige ritualer m.m. - højere 
end vestlig medicin og know-how i det 
hele taget. Men da alt ser sortest ud, frem
fører Zinga ‘kongesangen’ med sin malm- 
fulde bas, hvorpå Casangas befolkning 
straks anerkender ham  som deres konge. 
Det vestlige publikum kan ånde lettet op: 
nu vil også Casanga kom m e til at nyde 
godt af europæisk civilisation, ganske vist 
uden briternes direkte medvirken, men i 
kraft af denne naturaliserede europæer, 
John Zinga.

I bakspejlet kan m an finde meget at 
indvende også mod Song ofFreedom , der 
var skræddersyet til Paul Robeson. Hele 
operaplottet, der skyldes Robesons tilste
deværelse, er svært at sluge, men værre er 
nu alligevel filmens fremstilling af det til
bagestående afrikanske samfund på 
Casanga. Robeson er im idlertid selv i 
besiddelse a f en sådan karismatisk 
udstråling, at filmen - tiden taget i 
betragtning - også må anses for ganske 
fremmelig ved den måde, hvorpå den 
fokuserer på de betydelige kvaliteter hos 
en mand af afrikansk afstamning. 1 
Robesons imposante skikkelse er John 
Zinga ikke et primitivt barn, der skal 
opdrages med både hård og kærlig britisk 
hånd. Han er mere end fuldvoksen - og 
h ar helt absorberet de europæiske værdier 
og gjort dem til sine.

Thorold Dickinsons Technicolor-film 
Men of Two Worlds (1946, Afrikas søn) kan 
vel bedst beskrives som en slags opdateret 
parring af Song o f Freedom med Sanders o f 
the River. Filmen, hvis historie skyldes 
Joyce Cary (6), lægger sig tæt op ad Song 
o f Freedom, blot uden Paul Robeson. Efter 
15 år i Europa opgiver Kisenga (Robert 
Adams) i 1944 en ellers lovende karriere 
som koncertpianist i London for at vende 
hjem til Tanganyika, hvor der er behov for 
hans kunnen som lærer. Ejheller Kisenga 
modtages imidlertid med åbne arme af sit 
folk, lituerne, hvis magtfulde heksedoktor 
kalder ham “Bwana Kisenga” og inform e
rer ham  om, at litu’erne “do not like white 
men with black skin”. Dét gør til gengæld 
den stedlige britiske koloniadm inistrator - 
en værdig efterkommer af Sanders - som i 
Kisenga ser en mulighed for at nå ind til 
de primitive litu’er (der taler flydende 
engelsk!) og overbevise dem om, at de må 
flytte til et m indre tsetseflue-plaget sted.
Skønt filmen også byder på en kvindelig 
intellektuel romantiker, der taler for de 
primitives åndelige overlegenhed i forhold 
til den såkaldte civilisations fokus på 
materielle værdier, gøres det overbevisen
de klart, at litu’erne lever “i stenalderen”, 
og at heksedoktorens sorte magi kun kan 
komme til kort over for den europæiske 
lægevidenskab, når det gælder bekæmpel
se af sovesyge. Men det er alligevel værd at 
lægge mærke til, at Men o f Two Worlds 
samtidig, i alt fald på overfladen, forsøger 
at kombinere promoveringen af civilisati
onens fornuft med en (omend behersket) 
respekt for det afrikanske. Da den britiske 
district commissioner, der (naturligvis) er 
lige så indsigtsfuld som han er handlekraf
tig, opfordrer Kisenga til at vippe den 
onde heksedoktor af pinden og selv tage 
ledelsen over litu’erne, gør han det således 
ved snedigt at slå på, at Kisenga skal bygge 173
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på sin races stolthed og kraft. Men når 
Kisenga vil blive en perfekt leder, er det 
selvfølgelig, i fdmens selvforståelse, først 
og fremmest fordi han er i besiddelse af 
en europæisk uddannelse.

Sammenlignet med den ti år ældre 
Sanders o f the River er det iøjnefaldende, 
hvordan imperiets stedlige repræsentant i 
Afrika ikke længere simpelthen er Loven 
blandt helt igennem primitive indfødte, 
hvoraf nogle, som Bosambo, ganske vist 
kunne være ‘gode’. Kisenga er også en ‘god 
afrikaner’, men til forskel fra den godm o
dige Bosambo er han tillige en uddannet 
afrikaner. Og i 1946 - dvs. umiddelbart 
efter krigen, som havde svækket Det briti
ske Im perium  betragteligt - er budskabet i 
Men o f Two Worlds tilsyneladende, at de 
stadig umådeligt gode og omsorgsfulde 
britiske koloniherrer kan tænkes at afstå 
magten over kolonierne til afrikanerne 
selv - forudsat naturligvis at de ny ledere 
er veluddannede, europæiserede afrikanere.

Da England faktisk i løbet af 1950’erne 
og 1960’erne måtte give afkald på sine 
afrikanske kolonier (på nær Rhodesia, der 
først blev selvstændigt i 1980, hvor det 
blev til Zimbabwe), blev der (måske for
ståeligt nok) i en periode noget stille om 
koloni-eventyret i britisk film. Man for
søgte nok stadig i et vist omfang at udnyt
te ‘Afrikas eksotiske tiltrækningskraft, 
men da gerne i dyrefilm til familiepubli
kum m et - som James Hiils Born Free 
(1965, Født til frihed) om Joy Adamson og 
løvinden Elsa, eller Ken Annakins Nor the 
Moon By Night (1958, Under Afrikas sol) 
om to britiske gamekeeper-brødre og deres 
romantiske forviklinger i et afrikansk 
naturreservat - i genoplivninger af de 
klassiske ‘Afrika’-arketyper, som 1965-ver- 
sionen af She, eller i deciderede knaldfilm, 
der forsøgte at hente lidt ekstra krydderi 
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R. H unts Shout a t the Devil (1976, 
Flammer over floden) med Roger Moore 
og Lee Marvin som  et par lykkejægere, der 
under Første Verdenskrig fører deres egen 
private krig m od tyskerne, da disse kom 
m er på tværs af de to eventyreres lyssky 
jagt på elfenben i Tanganyika.

Koloni-fortiden kunne dog også tem ati
seres mere direkte på film, men da helst 
den del af den, som lå så langt tilbage, at 
den kunne behandles som mere eller m in
dre kulørt historisk materiale for saftige 
filmiske storsatsninger. Et af disse udstyrs
stykker er Basil Deardens allerede omtalte 
Khartoum  (1966), en stjernebesat storfilm 
i bredform at og med et væld af statister, 
hvor Charlton Heston er en egensindig 
General G ordon, og ingen ringere end (en 
behørigt sværtet) Laurence Olivier spiller 
hans m odstander, dervish-lederen al- 
Mahjdi, der terroriserer ‘Gordons sudane
sere’. Det er betegnende, at man i denne 
1960’er-film har valgt at fokusere på et af 
Det britiske Imperiums nederlag i Afrika. 
Ganske vist er det en historisk kendsger
ning, at G ordon døde i dette slag, m en 
hvor Zoltan Kordas Four Feathers og 
Storm Over the Nile blot benyttede hans 
død til at fremhæve andre briters sejrrige 
hævntogt, der er det som  om Khartoum 
afspejler postimperie-tidens generelle des
illusion.

Bemærkelsesværdigt i forhold til de tid
ligere imperiefilm er det tillige, at 
Khartoum  begår det kunststykke på én 
gang at prise Gordon som  imperiets sande 
helt og samtidig tage afstand fra den briti
ske Gladstone-regering, der lod ham  i 
stikken i ørkenen i Sudan. Videre noterer 
man sig, at filmen ikke så meget frem 
hæver G ordons militære evner som hans 
humanistiske moral. H an præsenteres ikke 
som den, der nogle år før havde sikret 
Storbritanniens interesser i Sudan, men
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som  den der afskaffede slavehandlen i lan
de t og dermed blev sudanesisk national
helt. Samtidig er det interessant, at 
Gordon og al-Mahjdi fremstilles som en 
slags ligemænd, der blot kæmper på hver 
sin side. Efter at solen var gået ned over 
D et britiske Im perium , kunne en britisk 
superproduktion som  Khartoum  altså 
m ed andre ord, til en vis grad, anerkende 
imperiets fjender - hvilket yderligere 
understreges af, at m an lader nationalhel
ten  Laurence Olivier inkarnere al-Mahjdi.

Andre karakteristiske eksempler på 
historiske pragtproduktioner er lohn 
Guillermins Guns at Batasi (1964, Batasis 
kanoner) om  britiske soldater i kamp mod 
oprørere i Østafrika, og Cy Endfields Zulu 
(1964), der ligesom Khartoum  skildrer en 
episode i det britiske Afrika-eventyr, som 
skulle få tragisk udgang for imperiets stol
te riddere, nemlig slaget ved Isandlhwani i 
1879. Jeg skal vende tilbage til Zulu  lidt 
senere, i forbindelse med min behandling 
a f vestlige film, der m ere specifikt tem ati
serer Sydafrikas historie.

Britisk film skylder os imidlertid stadig 
en  egentlig og saglig kritik af Det britiske 
Imperiums m eriter i Afrika. Hvor fransk- 
mændene dog på forskellig vis i 1980’erne 
og 90’erne har taget den betændte koloni
fortid  op på film, er Michael Radfords 
White Mischief (1987, Farligt forfald) b ri
tisk filmindustris m est markante bud på 
et opgør m ed koloni-fortiden. White 
Mischief udspiller sig i Kenya i november
1940, “at the height o f the blitz”. Af for
skellige grunde er en flok britiske aristo
krater flygtet fra krigens Europa og har 
taget deres kedsomhed, deres polo og ero
tiske selskabslege m ed sig til den fjerne 
koloni, hvor de hævder at yde deres til 
gavn for fædrelandet ved at producere 
m ad  til tropperne.

Filmen, der er optaget on location i

John H urt og Greta Scacchi på biltur i Kenya med to tam m e masai- 
krigere i bagsmækken, i White M ischief (1987).

Kenya, er sikkert m ent som et opgør med 
forestillingen om Det britiske Imperiums 
stolte repræsentanter i kolonierne - titlen 
skal formentlig opfattes som en spejlende 
henvisning til Evelyn Waughs ætsende sa
tiriske roman Black Mischief (1932) om 
det totale sort/hvide ragnarok på en fiktiv 
ø ud for Italiensk Somaliland - men White 
Mischief fremstår mest af alt som et ero
tisk dram a om depraverede britiske aristo
krater, der frit kan hengive sig til deres 
udsøgte perversioner i dette land ‘hinsides 
civilisationen. Vi hører, at masaierne er 
“de fineste mennesker i verden”, men ellers 
er afrikanerne i alt væsentligt reduceret til 
umælende tilskuere til briternes vilde 
udskejelser. Man kan selvfølgelig hævde, at 
White Mischief udmærker sig ved at frem
stille afrikanerne som de mest fornuftige, 
og at den ved sin skildring af de britiske 
kolonisatorers tom m e og rent rituelle 
skincivilisation kan betragtes som en film 
om imperiets sidste krampetrækninger.
Kritikken er dog mildest talt ikke iøjnefal
dende. Hvis den overhovedet er der, over
skygges den fuldstændig af de erotiske 
pikanterier. 17 5
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Skønt såvel imperie- som postimperie- 
filmene nok kan siges i et vist mål at 
omhandle Afrikas historie, vil det næppe 
være forkert at fastslå, at Afrika kun fun
gerer som en i sig selv forholdsvis uvæ
sentlig baggrund såvel for koloniæraens 
hyldest til imperiets sande sønner som for 
postkoloniæraens kritik af koloniherrer
nes synder. Eller, sagt på en anden måde: 
Afrika er sådan set disse film uvedkom
mende, for det er kolonimagterne selv det 
drejer sig om. De fleste af filmene kunne 
derfor for så vidt lige så godt have udspil
let sig i Indokina eller Indien (der da også 
har fungeret som bagtæppe for en lang 
række af tilsvarende filmværker).

I det følgende skal jeg imidlertid gå lidt 
tættere på den filmiske behandling af et 
par historiske begivenheder, som i højere 
grad kan siges at være specifikt afrikanske, 
og som involverer afrikanerne og deres 
kamp for selvstændighed og/eller ligebe
rettigelse på en langt mere konkret måde. 
Skønt synsvinklen stadig ikke er afrikaner
nes egen, fremtræder de dog med en gan
ske anderledes vægt. De har fået stemme 
og er, på godt og ondt, blevet et folk (eller 
mange folk), som omverdenen - og filme
ne - må forholde sig til.

Mau M au - Kenya i oprør. Anden 
Verdenskrig var begyndelsen på afslutnin
gen af det europæiske koloniherredømme 
i Afrika (7). Når de europæiske koloni
magter masseindrullerede afrikanere som 
soldater til krigen i Europa - 374.000 alene 
fra de britiske kolonier (Reader 1997: 631)
- betød det bl.a., at disse afrikanere plud
selig oplevede at blive behandlet som 
andet end vildfarne børn. De fleste af dem 
var ganske vist kun menige soldater, men 
de kæmpede side om side med hvide 
europæere og havde i store træk de 
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samme.
Det hører også med til historien, at 

W inston Churchill, for at sikre sig ameri
kanernes støtte til de europæiske allierede, 
i 1941 indgik en aftale med Franklin D. 
Roosevelt, det såkaldte Atlantic Charter, 
der forpligtede underskriverne til at 
“respektere alle folks ret til at vælge deres 
egen regeringsform” og understregede, at 
“suverænitet og selvstyre skulle gives tilba
ge til dem, der med magt var blevet frata
get disse rettigheder” (Ibid.: 632). 
Amerikanerne havde nok deres egne 
grunde til at ville gøre en ende på såvel 
Storbritanniens som Frankrigs indflydelse 
i bl.a. Afrika, m en ingen af underskriverne 
regnede angiveligt med, at de afrikanske 
kolonier ville opnå selvstændighed inden 
for en overskuelig fremtid.

Afrikanerne selv så anderledes på det. 
Da den sjette Panafrikanske Kongres i 
oktober 1945 trådte sammen i 
Manchester, var Kwame Nkrumah og 
lomo Kenyatta (som siden skulle blive 
hhv. det uafhængige Ghanas og det uaf
hængige Kenyas første præsidenter) blandt 
deltagerne, og det blev i resolutionen slået 
fast, at “Vi er besluttet på at blive frie. Vi 
vil have uddannelse. Vi vil have retten til 
en anstændig indkomst; retten til at 
udtrykke vore tanker og følelser [...]. Vi 
kræver selvstændighed og uafhængighed 
for det sorte Afrika...” (Ibid.: 636).

Jomo Kenyatta, der havde studeret 
antropologi i London (og her bl.a. gjort 
Paul Robesons bekendtskab og vakt hans 
interesse for Afrikas sag, og, ifølge 
Cameron, tillige medvirket som statist i 
Sanders o f the Riveri), vendte i 1946 tilba
ge til Kenya, hvor han blev leder a f  den 
spirende selvstændighedsbevægelse. 
Kenyatta var selv kikuyu - som hovedpar
ten af Kenyas befolkning - men hvorvidt 
han sluttede op om, eller måske ligefrem
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anførte, de militante kikuyuer, som i 1952 
grundlagde den såkaldte Mau Mau- 
bevægelse, står hen i det uvisse. Men bri
terne døm te ham under alle omstændig
heder for at have stået bag.

Mau M au ville tvinge briterne ud af 
landet m ed magt. Ikke blot afbrændte 
man hvide farmeres gårde og dræbte deres 
kvæg, m an myrdede også, og især, mere 
fredsommelige kikuyuer eller tvang dem 
til at aflægge ed til M au Mau. Mau Maus 
voldelige fremfærd resulterede i, at den 
britiske regering i 1952 erklærede Kenya i 
undtagelsestilstand, hvilket hensatte lan
det i fire års guerillalignende borgerkrig. 
Krigen kostede i alt 32 hvide livet - hvilket 
ifølge fohn Reader var færre end der i 
samme periode om kom  i trafikken i 
hovedstaden Nairobi - mens tabstallene 
blandt kikuyuerne skal være nået op på 
13-14.000.

Hjemme i Storbritannien fulgte briter
ne krigen i aviserne, der løbende kunne 
bringe rapporter ikke bare om de britiske 
bosætteres trængsler, m en også om de 
tusindvis a f  britiske soldater, der var sendt 
ud for at få situationen under kontrol. 
Mau Mau var imidlertid også saftigt stof, 
der kunne bekræfte nogle af de værste for
domme om  afrikaneres bloddryppende 
vildskab. M an kunne således bl.a. læse om 
hemmelige edsaflæggelser, hvor nye med
lemmer af bevægelsen drak blod og lod 
sig underkaste andre barbariske ritualer, 
om  ufattelige og ufatteligt perverse gru
somheder også mod kvinder og børn, og 
om  koloniens skrækslagne britiske farme
re der måtte bære skydevåben på alle tider 
a f  døgnet.

Intet under derfor, at Mau Mau også 
måtte blive taget op på det i mere end én 
forstand hvide lærred. Jeg skal i det føl
gende se på tre eksempler på ‘Mau Mau- 
filrn: den britiske Simba  (Brian Desmond

Hurst 1956, M au M aus mærke) og den 
amerikanske Something o f Value (Richard 
Brooks 1957, Panga), der begge er lavet, 
mens Mau Maus terror endnu stod frisk i 
erindringen, samt den væsentligt senere 
britiske The Kitchen Toto (Harry Hook
1987, Toto - den lille oprører). Også 
Terence Youngs efter beskrivelserne at 
dømme umådeligt kulørte Safari (1956, 
Safari i M au-M au land) - med Victor 
Mature som Den store Hvide Jæger og 
Janet Leigh som yndig hustru til hans 
opdragsgiver, der heldigvis myrdes af Mau 
Mau - burde ret beset med her, men da 
den desværre (?) ikke har været tilgænge
lig, vil den ikke blive yderligere omtalt.

Dirk Bogarde tages under grusom behandling af en frygtindgydende 
Mau M au-oprører i Brian Desmond Hursts britiske Simba (1956).
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Simba har kun titlen tilfælles med 
Johnson’ernes hovedværk. Simba, der 
betyder ‘løve’ på swahili, er i Brian 
Desmond Hursts film tillige navnet på 
den lokale Mau Mau-leder, der spreder 
skræk og rædsel blandt Kenyas hvide 
bosættere. Allerede i prologen præsenteres 
vi for en scene, der nok skal have fået 
håret til at rejse sig på hovederne af et true 
blue britisk publikum: en tilsyneladende 
fredsommelig afrikaner på cykeltur i 
bushen standser op, da han hører hjerte
skærende klageråb, men i stedet for at 
hjælpe den ilde tilredte hvide mand, som 
udstøder disse klageråb, trækker han sin 
machete og gør det af med ham.

Jo, det er et grusomt Kenya, Dirk 
Bogarde lander i um iddelbart efter for
teksterne, og da indledningens myrdede 
brite viser sig at være ingen ringere end 
hans bror, der ellers “liked them. He was 
good to them, he trusted them ”, forstår vi 
nok Dirks harme og hans instinktive 
fjendtlighed over for afrikanere i al alm in
delighed. Skal m an tro en hyggelig ældre 
britisk bosætter, er der også god grund til 
at være på vagt, for Mau Mau er den 
inkarnerede vildskab, en fuldstændig irra
tionel kraft, som man lige så godt kan 
opgive at forsøge at forstå: “Why doesn’t 
apply to the African any more than it does 
to a backward child. [...] 60 years ago 
when the first white men came here, the 
Africans were hardly down from the trees. 
How can they be rational, adult hum an 
beings? [...] We’ve given the Africans the 
wrong sort o f toys: ideas of self-govern
m ent and nationalism. Now the Mau Mau 
have got hold of them, and they’ve beco
me dangerous, dam ned dangerous.”

Skønt den ældre englænder med de 
uforsonlige meninger om  afrikanerne 
præsenteres som en jovial familiefader, en 

178 sympatisk, piberygende (!) farmer, der ved

utrætteligt, hård t arbejde har været med 
til at “bygge landet op”, skal det retfærdig
vis siges, at det ikke er hans synspunkter, 
filmen gør til sine, men derim od hans dat
ter Marys (Virginia McKenna). Mary 
arbejder sam m en med en sort læge, Dr. 
Karanja (Earl Cameron), som hovedsage
lig behandler kikuyuer, og i lighed m ed et 
par andre britiske bosættere forstår hun  at 
skelne mellem Mau Mau og kikuyuerne i 
almindelighed. Selv da M au Mau dræber 
begge hendes forældre, tager Mary ikke 
afstand fra kikuyuerne m en fortsætter hel
temodigt sit samarbejde m ed Karanja.

Vi hører in tet om den politiske bag
grund for M au Mau, men bliver delagtig
gjort i sære og uhyggelige natlige ritualer, 
hvor der drikkes blod og aflægges tro 
skabsed, og vi ser dem udøve grusomme 
m ord på sagesløse englændere. Det bliver 
gentagne gange slået fast, at man som  hvid 
bør være m istroisk over for selv sine mest 
betroede boys, da også de kan have aflagt 
Mau M au-eden og følgelig nårsomhelst 
kan falde deres herrer i ryggen - hvilket vi 
da også ser flere eksempler på. Selv om  vi 
aner, at de blodtørstige M au Mau’er 
måske nok på et vist plan adskiller sig fra 
tidligere films faretruende kannibaler (vi 
ser ingen sorte gryder!), præsenteres de 
med deres blodige ceremonier og traditio
nelle beklædning også i vidt omfang som 
kannibalernes filmiske efterkommere.

Dr. Karanja, derimod, synes at n ed 
stamme i lige linje fra Kisenga i M en of 
Two Worlds. Som han er Karanja en “edu- 
cated native”, og som Kisenga står han, der 
ellers er høvdingesøn, uden for sin stam
mes fællesskab. Men han er samtidig den 
sorte pendant til hvide Mary, og sammen 
er de bærere af Simbas forsigtige antyd
ning af m uligheden af et selvstændigt 
Kenya ledet af fredelige, humanistisk ori
enterede, vestligt uddannede kikuyuer. Dr.
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Karanja m å ganske vist lade livet til sidst i 
filmen, da han ikke kan frasige sig et vist 
ansvar for urolighederne, men Simba klin
ger ud på en forsigtigt optimistisk tone 
med billederne af en lille kikuyu-dreng - 
hvis hele familie er blevet myrdet af Mau 
Mau - og Karanjas sidste ord: “But he, he 
has done nothing w rong”. Der er håb om 
en bedre, ubesmittet fremtid!

Generelt er Simba en på alle måder for
færdelig film. Ingen af stjernerne var på 
noget tidspunkt i Afrika, men agerede til 
bagprojicerede billeder af den afrikanske 
bush hjemme i Londons trygge 
Pinewood-studier og lod statister træde 
ind for sig, hvor det var nødvendigt. Og 
selv om det nok ville have været meget 
forlangt a f den britiske filmindustri, at 
den så tæ t på Mau M au-oprøret skulle 
have produceret en m indre partisk film 
om begivenhederne i Kenya, så er den 
udifferentierede skildring af afrikanerne 
(med den vestligt sindede Karanja som 
lysende undtagelse) dog ganske ulidelig. 
Med sin indlagte kærlighedshistorie mel
lem Dirk Bogarde og Virginia McKenna 
får filmen tillige Mau M au-oprøret til at 
fremstå som  en hindring for hvid rom an
ce - først da han giver køb på sin uforson
lige holdning til alle afrikanere, og hun 
griber geværet, kan rom antikken blom 
stre.

Selv om Richard Brooks’ amerikanske 
Something ofValue er cirka samtidig med 
Simba, og selv om den ligesom Simba 
tager afstand fra Mau Maus terror og i et 
vist omfang gør denne til en hindring for 
hvid kærlighed, så er der dog en verden til 
forskel på de to film. Den væsentligste for
skel er, at Something o f  Value har en ung 
og karismatisk Sidney Poitier i en frem
trædende rolle - ikke som  imperievenlig, 
vestligt uddannet læge, men som friheds
elskende kikuyu, der bliver general i Mau

Rock Hudson og Sidney Poitier som (næsten) ligeværdige modstandere 
på hver sin side i Mau Mau-konflikten - i Richard Brooks’ amerikanske 
Something ofValue (1957).

Maus oprørshær. Skønt Sidney Poitier 
havde slået sit navn fast i Brooks’ The 
Blackboard Jungle (1955, Vend dem ikke 
ryggen), er han imidlertid, bemærkelses
værdigt nok, ikke med i filmens indleden
de præsentation af skuespillerne i deres 
roller. Også Something of Value leverer 
trods alt først og fremmest et hvidt syn på 
begivenhederne i Kenya.

Peter (Rock Hudson) og Kimani 
(Poitier) er vokset op som brødre, efter at 
Peters m or døde. Nu, hvor de er voksne, 
bliver det imidlertid klart for dem begge, 
at de ikke længere er ligestillede kam m e
rater, hvilket Kimani udtrykker ved sarka
stisk at tiltale Peter med “Yes, bwana!” Da 
en af de mere uforsonlige hvide har slået 
Kimani, og hans far er blevet sat i fængsel, 
fordi han fulgte sin religions bud og 
dræbte et barn, der blev født med fødder
ne først, flygter Kimani og slutter sig til 
Mau Mau for at bekæmpe briternes terror 
m od afrikanerne. Skønt han langtfra er 
nogen blodtørstig terrorist, aflægger han 
Mau Mau-eden: “I swear to kill an 
Englishman, or may this oath kill me and 179
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my family” Og mere eller mindre m od sin 
vilje deltager han i nedslagtninger af hvide
- også dem, han er vokset op blandt - og 
ender altså som Mau Mau-leder.

Filmen gør bemærkelsesværdigt meget 
ud af at præsentere baggrunden for Mau 
M au-oprøret. Ved englændernes retssag 
m od Kimanis far taler Peters far sig f.eks. 
varm i et angreb på briternes forsøg på at 
presse deres egne sæder, love og livsstil 
ned over hovedet på afrikanerne, der 
har/havde deres egen kultur. Og da dom 
meren udtaler, at “if we don’t make the 
Africans respect the Law, the next thing 
you know they’ll be wanting to rule this 
country”, svarer Peter tørt: “Imagine that 
now. Whatever could give them that 
idea?”

Og selv om også Something o f Value 
giver os indblik i Mau Maus blodige ritua
ler, bringes vi tillige til at overvære et stif
tende Mau M au-møde på højeste plan i 
Nairobi. Her holder en bebrillet og habit
klædt afrikansk intellektuel (som uden 
tvivl skal forestille at være Jomo Kenyatta) 
en politisk brandtale, hvori han slår til lyd 
for voldeligt oprør: “We are beggars and 
slaves in our own land. The British allow 
us in their homes and hotels. Yes, but 
how? As servants! We are millions. They 
are a handful. We are strong. They are 
weak. How then are they the masters and 
we the slaves? Is it white magic? Is it God’s 
will? No, they have the guns! We too shall 
have guns. Are we ready for this? The 
whole colored world burns with the fever 
of revolt, with the fire for freedom.”

Når Something o f Value imidlertid i 
første række er en ‘hvid’ film, er det fordi 
hovedsynsvinklen ligger ikke hos Sidney 
Poitier men hos Rock Hudson (hvis image 
som enhver amerikansk mors drøm  om 
en svigersøn ganske vist um iddelbart vir- 

1 8 0  ker noget malplaceret i denne afrikanske

kontekst). Rock Hudson, der også får lov 
at give den som White Hunter, er (det 
hvide) publikum s identifikationsmulig- 
hed. I m odsætning til Kimani præsenteres 
Peter i en familiekontekst, hvor vi lærer 
ikke bare hans sympatiske far, men tillige 
hans tilkom m ende Holly og dennes fami
lie at kende. Undervejs bliver også Kimani 
gift og får en søn, men det berøres kun en 
passant, mens filmen gør en del ud af uro
lighedernes uheldige indvirkning på 
Peters ægteskab med Holly: de får ingen 
hvedebrødsdage, fordi han  må ud i bush
en og kæmpe m od Mau Mau, og da han 
kom m er hjem igen, føler han sig for snav
set og for brødefuld over de grusomheder, 
han har m åttet deltage i, til at kunne 
nærme sig hende.

Men via vores sympati for Rock 
Hudsons Peter og dennes nære bånd til 
Kimani leder filmen os til også at føle 
sympati for Sidney Poitiers Kimani og 
dennes politiske synspunkter. Vor sympati 
for kikuyuernes oprør kanaliseres således 
igennem en hvid mand, hvilket kan være 
et fikst dramaturgisk trick til at få hvide 
amerikanske tilskuere til at sympatisere 
med et sort oprør. Samtidig lægger denne 
konstruktion imidlertid også en vis 
distance til selvstændighedsbevægelsen, 
der kom m er til at fremstå som om den 
behøver venligtsindede hvides Velsignelse’. 
En vigtig, om end mere underordnet, figur 
er derfor også Kimanis tidligere ven 
Lathela, der er blevet sammen med Peter 
og deltager i hans kamp mod Mau Mau. 
Lathela er en ‘god’ afrikaner i en (delvist) 
ny betydning af ordet: han er trofast mod 
sine hvide herrer, men ønsker det samme 
for afrikanerne som Kimani - blot er Mau 
Mau ikke løsningen for Lathela.

Da Peter m od filmens slutning over for 
Kimani fremfører, at hvide og sorte må 
leve som venner, indvender Kimani, at
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“friends have equal rights!”, hvortil Peter 
svarer, “I think we’re ready to give them to 
you”. Skydegale hvide forvandler imidler
tid det, som  skulle have været et første 
skridt m od  fred, til en blodig massakre, 
hvor bl.a. Kimanis kone bliver dræbt. Ude 
af sig selv af raseri og skuffelse flygter 
Kimani m ed sin lille søn, og da Peter ind
henter ham , er han fast besluttet på at slå 
sin hvide ‘bror’ ihjel. Men Kimani dør selv 
ved et uheld, og Peter drager af med 
Kimanis lille søn, som  - ligesom det var 
tilfældet i Simba - skal udtrykke filmens 
håb om en bedre fremtid.

Kan m an også indvende en del imod 
Something ofValue, så har den dog et mere 
nuanceret syn på kikuyuernes oprør mod 
de britiske koloniherrer. Ikke blot giver 
den en vis indsigt i de forhold, der lå til 
grund for Mau Mau. Via Sidney Poitiers 
figur leder den tillige publikum  til at for
stå baggrunden for kikuyuernes desperati
on, og hvordan den kunne føre til disse 
yderligheder.

Når Something ofValue  i modsætning 
til Simba kan tillade sig at udtrykke sym
pati for kikuyuernes selvstændigheds
kamp, hænger det naturligvis sammen 
med, at USA ikke var direkte involveret i 
Mau Mau-oprøret - eller i Afrika i det hele 
taget. På den  anden side kan man måske 
undre sig over, hvorfor Hollywood skulle 
blande sig i briternes problem  i Kenya.
Een forklaring er selvfølgelig, at Mau Mau 
simpelthen var godt filmmateriale, men 
det er nu næppe hele sandheden, og 
Something ofValue er da heller ikke nær så 
kulørt som Simba. Ikke bare fordi den er i 
sort/hvid, m en også fordi den bl.a. via 
radioreportager fra undtagelsestilstanden 
tilstræber en vis dokum entarisk ægthed 
m idt i fiktionen. Og alligevel handler 
Something o f  Value måske i virkeligheden 
slet ikke om  Mau Mau. Når man nemlig

tager i betragtning, at instruktøren er 
Richard Brooks, der to år før, i The 
Blackboard Jungle, havde lanceret Sidney 
Poitier som ung sort oprører, kan man få 
mistanke om, at filmen snarere handler 
om sorte og hvide i USA end om kikuyuer 
og briter i Kenya. Mistanken bestyrkes af 
det W inston Churchill-citat, der får lov at 
afslutte filmen: “The problems of East 
Africa are the problems of the world”.
Skønt Churchills hensigt utvivlsomt var at 
vække omverdenens sympati for den briti
ske sag, som angiveligt angik hele verden, 
skal citatet formentlig her forstås i en 
anden betydning, nemlig som et hint om, 
at kampen mellem sorte og hvide ikke er 
en konflikt, der er begrænset til Kenya, 
men at den også findes andre steder i ver
den, ikke m indst i USA.

Trods sin afrikanske setting - Something 
ofValue er i modsætning til Simba faktisk 
optaget i Afrika - bliver filmen derved en 
em inent amerikansk film, der føjer sig ind 
i rækken af Hollywood-film, som fra slut
ningen af 1940’erne skildrede det ameri
kanske raceproblem og tog (forsigtigt) 
parti for de farvede. Jeg tænker her ikke 
bare på The Blackboard Jungle, men tillige 
på Elia Kazans Pinky (1949), Joseph L.
Mankiewicz’ No Way Out (1950, Ingen vej 
ud) og Stanley Kramers The Defiant Ones 
(1958, Lænken), som, på nær Pinky, alle 
havde Sidney Poitier i fremtrædende rol
ler. Ingen af disse film kan kaldes politisk 
rabiate, og ingen af dem slog selvsagt til 
lyd for nogen form for militant sort oprør 
i USA. Men i en film, der angiveligt hand
lede om briter og kikuyuer fjernt fra USAs 
egne græsmarker, blev det langt lettere at 
udtrykke mere udelt sympati for et ‘sort 
oprør’. At der ikke er meget kikuyu over 
Sidney Poitier og endnu m indre brite over 
Rock Hudson, er derfor egentlig ikke 
nogen mangel ved filmen, men blot et 181
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The Kitchen Toto (1987) skal overbevise os om, at Mau Mau end ikke 
skånede kikuyu-børn. Her bliver den lille Mwangi tvunget til at aflægge 
Thenge-eden,

yderligere fingerpeg om, at det faktisk er 
sorte og hvide amerikanere, det handler 
om.

The Kitchen Toto, derimod, er britisk, 
men lavet på over 30 års afstand af de blo
dige begivenheder i Kenya. Filmens 
(hvide) instruktør, Harry Hook, er født og 
opvokset i Kenya, og The Kitchen Toto er 
da også optaget i Kenya og forekommer 
væsentligt mere præcis og korrekt i sin 
skildring af dagliglivet i kolonien, men det 
betyder absolut ikke, at filmen forholder 
sig kritisk til det britiske kolonistyre. I for
hold til Simba er den imidlertid interes
sant ved at udtrykke et lidt mere nuance
ret britisk - men stadig utvetydigt britisk 
(!) - syn på kikuyuerne.

I centrum  for filmen står en lille kik- 
uyu-dreng, Mwangi, der kommer i klem
me mellem briterne og Mau Mau og 
ender med at blive et uskyldigt offer i 
konflikten. Handlingen udspiller sig i 
1950, dvs. før den egentlige grundlæggelse 
af Mau Mau, men en fortekst oplyser, at “a 
movement had begun amongst the 
Kikuyu tribe to reclaim their land and 

182 achieve independence from the British”.

Dét er filmens eneste reference til de poli
tiske bevæggrunde bag M au Mau, hvis 
repræsentanter fremstår som  barbariske 
voldsmænd, der kontrasteres mod en ven
lig og hjælpsom engelsk familie.

Mwangis far, der var kristen præst, bli
ver brutalt m yrdet af Mau Mau ved fil
mens begyndelse. Hans m o r mishandles, 
men slipper fra det med livet i behold, og 
Mwangi, der m ed ét er blevet forsørger, 
får job som køkkenhjælp i den britiske 
politikommissærs (Bob Peck) hjem. Her 
leger han med politimandens jævnaldren
de søn Edward, men denne glemmer på 
intet tidspunkt, at Mwangi er ham under
legen. Under en leg bliver Mwangi taget 
for krybskytteri og bundet til et træ i sko
ven. Edward lader ham fejgt i stikken, 
men Mau M au skærer ham  fri og kræver 
til gengæld, at han skal aflægge Thenge- 
eden, der indebærer absolut lydighed, og 
at man skal dræbe en hvid mand. Andre af 
politikommissærens house boys har været 
tvunget til at aflægge den samme ed, og da 
M au Mau har forsøgt at myrde politikom 
missæren og bortføre hans kone, tvinger 
politiet Mwangi til at føre dem til M au 
Mau. Også M au Mau søger at pine infor
m ationer ud a f ham, og til sidst dræbes 
han af politiets kugler, da han i virkelighe
den forsøger at redde politikommissærens 
yngste barn.

En eftertekst oplyser, a t 80 europæere 
og over 14.000 afrikanere blev dræbt 
under Mau M au-oprøret - dvs. langt flere 
europæere end det fremgår af andre frem
stillinger. The Kitchen Toto udmærker sig 
imidlertid ved at skifte D irk Bogarde, 
Virginia McKenna et al. ud med en kikuyu 
og sætte fokus på hans oplevelser i stedet 
for på briternes. Det gøres klart, at man 
ikke kan skære Mau M au og kikuyuerne i 
almindelighed over én kam  - skal vi tro 
filmen, var de fleste kikuyuer i virkelighe-
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den imod Mau Mau. Spørgsmålet om et 
eventuelt kikuyu-selvstyre berøres im id
lertid ikke i det hele taget, hvilket er gan
ske bemærkelsesværdigt i betragtning af, 
at The Kitchen Toto er lavet 24 år efter at 
Kenya faktisk opnåede selvstændighed - 
bl.a. som en følge af M au Mau. Men poli
tik er ikke filmens ærinde, hvilket Harry 
Hook formentlig ville forklare med hen
visning til, at filmen trods sine voldsom
me scener i første række er henvendt til 
(større) børn.

Af de tre her om talte film om Mau 
M au-oprøret er den amerikanske således 
den, der kommer tæ ttest på de faktiske 
historiske begivenheder og baggrunden 
for dem, og dét skønt Something ofValue i 
virkeligheden i første række handler om 
noget andet, nemlig raceproblemerne i 
USA. Britisk film, derim od, synes end ikke 
mange år efter at være i stand til at 
behandle M au Mau og kikuyuernes selv
stændighedskamp i det hele taget blot 
nogenlunde nøgternt. Arrene stikker tilsy
neladende stadig dybt i den britiske 
postimperie-bevidsthed.

Fra zulu-krig til apartheid. Siden holland
ske bosættere i det 17. århundrede slog sig 
ned ved Kap det Gode Håb på kontinen
tets sydspids, har der været magtfulde 
europæiske interesser på spil i Sydafrika, 
som ud over at være et umådeligt frodigt 
land tillige har såvel guld som diamanter 
at byde på. Briterne tog magten i 1806, og 
britiske bosættere fortsatte den fortræng
ning af den oprindelige befolkning - bl.a. 
xhosa og zulu - som hollænderne havde 
indledt.

Under ledelse af den mægtige kriger 
Shaka samledes zuluerne i årene 1816-28 
til en uhyre velorganiseret krigsmaskine, 
der bekæmpede de andre oprindelige fol
keslag og efterhånden blev en magtfaktor,

som også briterne var nødt til at tage 
alvorligt. Shaka, hvis liv er skildret i den 
britisk-sydafrikanske tv-serie Shaka Zulu 
(William C. Faure 1987), døde i 1828, 
men efter en kortere svaghedsperiode gen
vandt zuluerne deres position i regionen.
Og såvel briterne som hollændernes efter
kommere, boerne, havde i løbet af det 19. 
århundrede mange blodige sammenstød 
med zuluerne, men særligt ét slag mellem 
zuluer og briter er gået over i filmhistori
en: slaget ved Isandlhwani den 22. januar 
1879.

Cy Endfields 70 mm storfilm Zulu 
(1964) handler ganske vist ikke direkte 
om det britiske nederlag ved Isandlhwani, 
men derim od om et um iddelbart derpå 
følgende nederlag ved Rorkes Drift, ligele
des i Natal provinsen. Her afventer 150 
britiske soldater under ledelse af to office
rer - en hoven og lapset Michael Caine og 
en anderledes jordbunden og barsk 
Stanley Baker - zuluernes angreb. Der er 
4.000 af dem, får vi at vide, så vi - og de 
britiske soldater - forstår, at slagets udfald 
er givet på forhånd, selv om  zuluerne kun 
er bevæbnet med spyd og knive. Skønt der 
bruges mange meter film på zulu-danse, 
ligger sympatien naturligvis hos englæn
derne, hvoraf mange præsenteres med 
navn og individuel personlighed, mens 
zuluerne blot er én udifferentieret masse.
Nok så væsentligt er det imidlertid, at de 
racistiske udtalelser, som soldaterne frem
sætter i starten, modificeres i løbet af fil
men, efterhånden som det bliver klart, at 
zuluernes tapperhed og strategiske snilde 
ikke bør undervurderes. Og da zuluerne 
til sidst storladent afstår fra at udslette de 
tilbageværende briter, og i stedet trækker 
sig tilbage med en hyldest til de tapre 
engelske krigere, skal det vel først og frem
mest læses som et udtryk for en britisk 
tapperhed, som selv deres besejrere kun 183
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Bob Hoskins som en af de hårdt trængte britiske soldater, der må se sig 
slået af en på alle måder stærkere hær af zuluer i Zulu Dawn (1979).

kan have respekt for, men formodentlig 
tillige som en vis cadeau til zuluerne, der 
ved at værdsætte dette britiske mod og 
derfor skåner de overlevende.

Zulu Dawn (Douglas Ilickox 1979, 
Opgør ved daggry) er en amerikansk-hol- 
landsk opfølger til Zulu, men handlingen 
er koncentreret om slaget ved Isandlhwani 
og udspiller sig altså få dage før Zulus.
Burt Lancaster og Peter O’Toole er nye 
stjerne-trækplastre, men ellers er det mest 
interessante ved Zulu Dawn, at den i m od
sætning til Zulu udleverer englænderne 
som arrogante og inkompetente, mens 
zuluerne er skildret som et i bund og 
grund fredselskende folk, der ikke udgør 
nogen fare for briterne og egentlig helst af 
alt vil i gang med høsten, men bliver tvun
get til først at tage sig af de britiske ind- 
trængere: “Mine folk vil forsvare landet 
mod dem, der vil påtvinge os deres vilje”, 
siger zuluernes høvding, Cetshwayo, og 
han siger det vel og mærke på zulu (med 
engelske undertekster).

I Zulu Dawn har zuluerne både retten 
184 og fornuften på deres side, mens filmen

lader formålet med den britiske invasion 
fortegne sig i det uvisse. Desuden er zulu
erne både modigere og mere strategisk 
tænkende end den britiske hærledelse, så 
da de påfører briterne “the worst defeat 
inflicted on a m odern arm y by native 
troops”, forstår vi, at det ikke bare skyldes, 
at de er i overtal, men simpelthen, at de er 
både smartere og modigere end de cirka 
1500 britiske soldater, og, ikke m indst, at 
de, i m odsætning til briterne, kæmper for 
deres ret! Og filmen klinger ud med et 
samtidigt citat a f Benjamin Disraéli, der 
formulerer en undrende beundring for 
dette stolte folk, der ved Isandlhwani 
påførte “the great Queen Victoria, queen 
of all Africa” et lige så uventet som sviden
de nederlag: “W ho are these Zulus, who 
are these remarkable people who defeat 
our generals, convert our bishops and 
who on this day have pu t an end to a great 
dynasty?”

For m anuskriptet til Zulu Dawn stod 
Cy Endfield, der femten år efter Zulu  
øjensynligt kunne tillade sig en langt mere 
kritisk holdning til de britiske imperie- 
ambitioner. M en filmens entydige udleve
ring af englænderne skyldes utvivlsomt 
først og fremmest, at den ikke er en britisk 
men en amerikansk-hollandsk produkti
on. Og havde amerikanerne stadig et stort 
sort hjemmepublikum at tænke på, så 
havde hollænderne historiske grunde til at 
kritisere den britiske tilstedeværelse i 
Sydafrika.

Skønt boere og briter havde en fælles 
fjende i zuluerne, så havde boerne/hollæn
derne samtidig et regnskab at gøre op 
med de briter, der i 1806 havde fortrængt 
dem fra Cape-kolonien. Spændingerne 
mellem briter og boere kulminerede i 
boerkrigen 1899-1902, der gav anledning 
til nogle af verdens første newsreels, men 
som siden har været bemærkelsesværdigt
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sparsomt behandlet på film.
Mest udførligt er den skildret i Bruce 

Beresfords australske Breaker Morant 
(1980, Stærke viljer), som imidlertid 
anlægger en specifikt australsk vinkel på 
begivenhederne. I fokus står tre gæve 
australske soldater, der bliver stillet for 
britisk krigsret for bl.a. at have skudt en 
tysk missionær. Selv om australierne ikke 
har foretaget sig noget, der ikke var i Det 
britiske Imperiums interesse, og skønt de 
har handlet i overensstemmelse med 
mundtlige ordrer, bliver de døm t til 
døden. D en britiske øverstkommanderen
de, Lord Kitchener, frygter nemlig, at 
sagen skal få tyskerne til at gå ind i krigen 
på boernes side. Så australierne, der troe
de de skulle have Victoriakorset, ofres på 
imperiets alter.

Britisk film har i det store og hele forbi
gået boerkrigen i noget nær tavshed. I 
Powell og Pressburgers The Life and Death 
o f Colonel Blimp (1943, Duellen) refereres 
der ganske vist flere gange til den, men 
den er ikke central for handlingen, og 
henvisningerne er på ingen måde kontro
versielle. Vi hører blot, men ser det ikke, at 
hovedpersonen, den britiske officer 
Wincandy, har gjort tjeneste i Sydafrika og 
dér fået Victoriakorset. Knap hjemvendt 
til London drager han  til Berlin for at 
imødegå tyskernes ondsindede propagan
da om briternes rædselsgerninger i 
Sydafrika: “They’re spreading propaganda 
all over Europe that we’re killing women 
and children in South Africa, that we’re 
starving them  in concentration camps, 
shooting mothers, burning babies, you 
wouldn’t believe the things they’ve inven- 
ted...”

Midt under Anden Verdenskrig tænkte 
Powell og Pressburger formentlig først og 
fremmest på den nazistiske propaganda- 
film Ohm Krtiger (Hans Steinhoff 1941),

hvor englænderne hævdes at behandle 
boerne i store træk som beskrevet af 
W incandy ovenfor. Boerne, derimod, er 
fremstillet som et lille fredselskende bon
defolk under ledelse af den alfaderlige 
Paul Kruger (Emil Jannings), der stilles 
over for en slesk og glat Cecil Rhodes, 
som spilles af Ferdinand Marian, der året 
før havde lagt krop og spytkrøller til den 
gennemført ubehagelige titelperson i Veit 
Harlans antisemitiske Jud Süss (1940,
Jøden Süss). Efter at boerne har måttet 
give op over for den britiske overmagt, 
slutter filmen med at en gammel blind 
Kruger besværgende udtrykker håb om, at 
mægtige og stærke folk (som f.eks. Hitlers 
Tredje Rige?) en gang må bringe de for
hadte englændere i knæ: “Da vil vejen 
ligge åben for en bedre verden!”

Man noterer sig, at The Life and Death 
of Colonel Blimp omhyggeligt afstår fra at 
fremhæve boerne som fjenden. Det er 
tyskerne, der leverer filmens fjendebillede, 
hvilket for så vidt ikke er så sært, filmens 
produktionsår taget i betragtning. I sit 
glorificerende portræ t af Cecil Rhodes 
kom m er Rhodes o f Africa også ind på 
modsætningsforholdet mellem Rhodes og 
Kruger, men skønt Kruger fremstilles som 
en forstokket stivstikker og Rhodes som 
selve fremskridtets inkarnation, så gør 
filmen Rhodes’ vision til sin: som repræs
entanter for “the two great white races of 
this continent”, må Kruger og Rhodes stå 
sammen om at skabe et forenet Sydafrika.
Selve boerkrigen relegeres i alt væsentligt 
til en mellemtekst: “A few years later the 
clash came which Rhodes had foreseen - 
the Boer War. Out of this struggle rose the 
trium ph of his life’s ideal - the Union of 
South Africa”.

Når såvel England som Holland har 
været tilbageholdende med at behandle 
boerkrigen på film, skyldes det formentlig, 185
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at deres fælles interesser i Europa (i 1936 
og 1943 såvel som før og efter) har været 
vigtigere end at udstille hinanden som 
fjendebilleder på film. Hollændernes 
bidrag til Zulu Dawn og dennes kritik af 
briterne er da også pakket ind i en over
ordnet amerikansk produktion, som yder
mere tager omvejen over briternes krig 
mod zuluerne, dvs. en krig hvor 
boerne/hollænderne nærmest var briter
nes allierede.

Er boerkrigen næsten fraværende på 
film, er der til gengæld lavet så mange 
desto flere film om det sydafrikanske 
apartheidstyre. Ganske vist blev der ikke 
produceret mange kritiske vestlige film 
om apartheid-styret, mens det var på sit 
mest undertrykkende, men på den anden 
side er de få film fra apartheidæraen, der 
faktisk forholder sig kritisk til regimet, af 
gode grunde lavet af ikke-sydafrikanere, 
hovedsagelig europæere og amerikanere. 
Her skal jeg se på tre af dem - en britisk,

Den brødebetyngede unge morder Absalom (spillet af Lionel Ngakane, 
der siden skulle blive en af den sorte sydafrikanske films pionerer) og 
hans ulykkelige præstefar i Zoltan Kordas Paton-filmatisering Cry, the 
Beloved Country (1951), der fik den noget overraskende, men når det 
kom m er til stykket måske alligevel ganske dækkende, danske titel Hvide 
mand, vær os nådig.

en amerikansk og en dansk, fra hhv. 1951, 
1959 og 1962 - der alle er optaget illegalt i 
Sydafrika. Jeg skal ikke udelukke, at der 
også kan findes illegale hollandske film 
om apartheidstyret, men i så fald har de 
ikke indskrevet sig i den internationale 
filmhistorie.

Det var det boernationalistiske National 
Party, der, da det kom til magten i 1948, 
skærpede den allerede vidt udbredte race
adskillelse og ophøjede den til officiel 
politik under navnet apartheid’. Allerede 
samme år udsendte den hvide sydafrikan
ske forfatter Alan Paton romanen Cry, the 
Beloved Country, som straks blev en bests
eller og skabte en vis international 
opm ærksom hed om det hvide Sydafrikas 
behandling af landets sorte og farvede 
flertal.

Zoltan Korda, der som nævnt allerede 
havde lavet adskillige film om og i Afrika, 
filmatiserede Cry, the Beloved Country 
allerede i 1951 (Hvide mand, vær os 
nådig). Ifølge Kenneth Cameron var det 
broderen Alexander Korda, som indtil da 
havde produceret alle Zoltans Afrika-film, 
der havde været den store imperie-tilhæn- 
ger, mens Zoltan selv i højere grad skal 
have været optæ ndt af Afrika og afrika
nerne. I alt fald var Zoltan sin egen p ro 
ducent på Cry, the Beloved Country, som - 
hvad man end måtte mene om den - er 
meget langt fra at være en imperiefilm. 
Alan Paton skrev selv manuskript, og 
resultatet blev et noget patetisk, men for 
datiden også ganske kontroversielt angreb 
på apartheidstyret.

En sort præst, Umfundisi, drager til 
Johannesburg for at opspore sin søster og 
sin søn, som han ikke har hørt fra længe. 
Søsteren ernæ rer sig som prostitueret, 
viser det sig, og sønnen Absalom er små- 
kriminel. Mens faderen leder efter ham , 
slår Absalom imidlertid en  hvid m and
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ihjel, da denne overrasker ham  og hans 
kum paner under et indbrud. Ved et gru
somt udslag af skæbnens ironi var 
Absaloms hvide offer en fremtrædende 
fortaler for sortes rettigheder. Da offerets 
far, der er en velhavende farmer fra 
samme egn som Umfundisi, bladrer i søn
nens efterladte dagbog, falder han bl.a. 
over følgende for ham  ganske chokerende 
passage, som i filmen fremhæves i close- 
up: “O ur natives today produce criminals 
and prostitutes and drunkards, not becau- 
se it is their nature to do so, but because 
their simple system o f order and tradition 
and convention has been destroyed.” 
Faderen, der ellers ikke har haft meget til 
overs for sorte, omvendes via dagbogen af 
sin afdøde søn, så da Umfundisi over for 
ham tilstår, at det var hans søn, der dræ b
te den andens søn, tilgiver han ham. 
Absalom bliver henrettet, men mordet har 
paradoksalt nok bygget bro mellem de to 
fædre, den hvide velhaver og den fattige 
sorte præst, som aldrig før havde talt sam 
men.

Selv om  vi får et klart indtryk af de 
sociale forskelle på sorte og hvide og sågar 
tages med på en tu r til Johannesburgs 
sorte townships, nævnes ordet apartheid 
aldrig i filmen. Ejheller får vi noget ind
blik i apartheidpolitikkens konkrete kon
sekvenser, men præsenteres for en 
abstrakt, kristent-hum anistisk beklagelse 
af, at nogle mennesker skal tvinges til at 
have det så skidt, at prostitution og krim i
nalitet synes den eneste udvej. Og i for
længelse af denne kristne humanisme rej
ser filmen heller ingen anklager, men viser 
sig forstående over for såvel den unge 
sorte m order som de hvides frygt for de 
sorte. De fleste af filmens sorte personer 
fremstår imidlertid som  ganske ufarlige - 
Absalom og hans far mest af alt som lidt 
flæbende stakler. Kun Sidney Poitier (nok

Zakes Mokae som den eneste sorte sydafrikaner, der træder (nogen
lunde) i karakter i Henning Carlsens Nadine Gordimer-filmatisering 
Dilemma (1962).

engang), der spiller en ung Johannesburg- 
præst, viser optræk til farlig sort vrede, 
men lægger naturligvis straks låg på den, 
da et direkte politisk engagement ikke er 
passende for en præst - og tilsyneladende 
heller ikke for filmen.

Også Henning Carlsens modige debut
spillefilm Dilemma (1962) - som han lave
de under dække af at optage en pr-film 
for Danfoss - er en filmatisering af en 
rom an af en hvid sydafrikaner: den på det 
tidspunkt relativt ukendte Nadine 
Gordimers A World o f Strangers (da. /  
fremmed land), der udkom i 1958.
Sammenlignet med Cry, the Beloved 
Country er Dilemma langt mere politise
rende, men eftersom dens synsvinkel lig
ger hos en ung britisk forlægger, Toby, der 
netop er kommet til Sydafrika og finder 
venner såvel blandt ANC-forkæmpere 
som i den hvide overklasse, kommer 
Dilemma aldrig rigtigt under huden på de 
sortes situation. Men filmens kritik af for
holdene under apartheid førte til en 187
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diplomatisk krise mellem Danm ark og 
Sydafrika.

Titlen refererer til Tobys dilemma, da 
det efterhånden bliver klart for ham, at 
han er nødt til at vælge side. Han føler sig 
stærkt erotisk tiltrukket af den liflige 
hvide overklassemannequin Cecil, der hol
der heste og smarte pool parties, men 
sympatiserer samtidig også med den, lige
ledes hvide, kvindelige advokat Anna, der 
er medlem af ANC og forfølges af 
Sikkerhedspolitiet. Gennem Anna stifter 
Toby tillige bekendtskab med den sorte 
aktivist Steven Sitole og hans musikerven
ner. Musikerne bidrager til at give filmen 
en (i øvrigt ganske vellykket) jazzet kvali
tet, mens Steven og Anna fungerer som 
Dilemmas politiske ankerpersoner.

Filmen fremstår som impressioner af 
tilværelsen under et hvidt herrefolks ræd
selsregime, men egentlige forklaringer på, 
hvad apartheid er, eller et mere konkret 
indblik i, hvad ANCs politik går ud på, får 
vi ikke. Kun hører vi, at Steven har 
udgangsforbud fra Johannesburg, at myn
dighederne tvangsforflytter sorte, og at

Sorte diskuterer politik og hudfarve på en township-smugkro i Lionel 
Rogosins fremragende semi-dokumentariske Come Back Africa (1959).

Toby ikke må modtage besøg af ‘kaffere’ i 
sin lejlighed. Og i modsætning til Cry, the 
Beloved Country trænger Dilemma ikke 
særlig dybt ned i levevilkårene i township- 
slummen. Johannesburgs centrum, deri
mod, præsenteres i umådeligt smukke bil
leder, som trods deres måske vel æstetise
rende kom positioner besidder en doku
mentarisk råhed, der formidler et ganske 
tankevækkende billede af Johannesburg 
som en hypermoderne storby. Måske et 
hint om, at Johannesburg ikke er så fjernt 
fra os, som m ange europæere sikkert bild
te/bilder sig ind, og et signal til os om  at 
vi, som Toby, m å tage stilling i den kon
flikt, som kun de færreste uden for 
Sydafrika kendte til i 1962. Dilemma førte 
da faktisk også til, at der blev oprettet 
antiapartheid-kom itéer i København, 
Stockholm og Oslo.

Stærkest og m est kras i sin beskrivelse 
af apartheid-politikkens effekter er den 
semidokumentariske Come Back Africa 
(1959, Afrika 1961), som Carlsen var 
stærkt inspireret af. Come Back Africa er 
instrueret af den uafhængige New York- 
filmskaber Lionel Rogosin, der i 1957 
havde vundet en pris i Venedig for sin 
dokum entarfilm  om New Yorks subsi
stensløse, On the Bowery. Forteksterne 
deklarerer, at “this film was made secretly 
in order to portray  the true  conditions of 
life in South Africa today”, og det fore
kommer at være en ganske vederhæftig 
varebetegnelse. Den visuelle stil er upole- 
ret, rå, og der er ingen professionelle skue
spillere i rollerne, som alle udfyldes af “the 
people of Johannesburg”. I fokus står 
Zachariah, “one of the hundreds of 
thousands of Africans forced each year off 
the land by the regime and  into the gold 
mines”, og vi bevidner, hvordan Zachariah 
må forlade kone og børn for at få arbejde 
i minernes mandeghettoer. Hensigten var
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at blive i stand til at sende penge hjem, 
men Zachariah m å snart sande, at m inear
bejderne er så underbetalte, at ingen har 
nogen penge at undvære, tværtimod. I ste
det vil Zachariah prøve lykken som house 
boy inde i Johannesburg, men sorte, der 
ønsker at arbejde og bo i Johannesburg, 
skal have et særligt pas. Det skaffer 
Zachariah sig ved gode bekendtes hjælp, 
og han får også et job i huset hos en hvid 
familie, hvor konen imidlertid snart ser 
sig gal på denne “stupid kaffir” der, når alt 
kommer til alt, blot er en “savage” Han 
bliver fyret og forsøger sig med andre 
småjobs, men med samme nedslående 
resultat.

På et tidspunkt kom m er Zachariahs 
kone og børn til Johannesburg, hvilket gør 
såvel penge- som boligproblemet om 
muligt endnu mere akut. Konen foreslår, 
at hun tager et job i huset hos en hvid 
familie, m en det vil Zachariah ikke høre 
tale om, da det betyder, at de ikke vil 
kunne bo sammen, eftersom hun skal flyt
te ind hos familien og ikke må have 
gæster. D et bliver ikke desto mindre 
løsningen, da Zachariah ikke tjener nogen 
penge og hans pas ydermere er ved at løbe 
ud. En nat, hvor han alligevel overnatter 
hos hende, bliver han  arresteret, og da han 
nogle dage efter vender hjem fra politiet, 
er konen blevet m yrdet af en voldelig 
nabo.

Således resumeret kan Come Back Africa 
måske forekomme m eget dyster, og det er 
da heller ikke muntre forhold, den 
beskæftiger sig med. Men den byder også 
på ganske opløftende scener fra 
Sophiatown - en af de sorte townships 
uden for Johannesburg - hvor de enorme 
menneskemasser dem onstrerer både livs
glæde, solidaritet og sammenhold.
Rogosin forsøger dog ikke på nogen måde 
at romantisere forholdene, for vi bliver

også delagtiggjort i, hvordan arm oden og 
undertrykkelsen kan drive Sophiatowns 
indbyggere ud i grusomme voldsgerninger 
m od hinanden. Og i en længere scene, 
hvor en gruppe sorte og farvede diskuterer 
politik og hudfarve, integration og libera
lisme, anskueliggøres det, at Sophiatown 
også rum m er mange forskellige politiske 
holdninger. To ting kan de forsamlede dog 
blive enige om, inden Miriam Makeba 
giver en sang: at den gamle præst i Cry, 
the Beloved Country er en ynkelig nar, der 
kryber for de hvide bosser, og at det 
sorte/farvede flertal ikke vil lade sig 
undertrykke i al evighed.

Selv om der skulle gå 35 år fra Lionel 
Rogosin lavede Come Back Africa, til 
drøm m en gik i opfyldelse, så ftk  
apartheidregimet som bekendt faktisk en 
ende. Fra sidste halvdel af 1970’erne for
dømte omverdenen Sydafrikas raceadskil
lelsespolitik og lagde med økonomiske og 
politiske sanktioner pres på landets rege
ring for at få den til at opgive apartheid.
Sanktionerne i kombination med en sti
gende frygt for voldeligt oprør fra de sorte 
og farvedes side fik fra slutningen af 
1980’erne præsident De Klerk til at arbej
de hen imod en afvikling af apartheidsty
ret, kulminerende med ANCs valgsejr i 
1994, der gjorde Nelson Mandela til lan
dets første sorte præsident.

1 de sene 1960’ere og tidlige 1970’ere 
var apartheid ikke rigtigt på den politiske 
dagsorden i Europa og USA, og der blev 
heller ikke lavet mange kritiske film om 
emnet. Det betød dog ikke, at vestlige pro
ducenter i den billige ende af action-bran
chen ikke kunne spekulere i den politiske 
situation i Sydafrika og bruge den som 
pikant kulørt baggrund for direkte ubeha
gelige knaldfilm som f.eks. The Wilby 
Conspiracy (Ralph Nelson, USA 1975,
Sorte diamanter). Sidney Poitiers navn 189
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Sidney Poitier og Michael Caine i annonce-montage, der giver et godt 
indtryk af det hårdtslående action-indhold i den højst kulørte The 
Wilby Conspiracy (1975) om sorte og hvide på diamantjagt i apartheids 
Sydafrika.

side om side med Michael Caines øverst 
på rollelisten kunne måske give en for
ventning om, at filmen ville tale de sortes 
sag, men den opmærksomme tilskuer vil 
allerede under forteksterne - der ledsages 
af sang på afrikaans (!) - have forstået, at 
The Wilby Conspiracy nok ikke i første 
række er en apartheidkritisk film. Sidney 
Poitiers Shack Twala har ellers siddet i 
fængsel i 10 år på Robben Island for sit 
politiske engagement i The Black 
Congress Party (sic!), som han er næstfor
m and for. I centrum  for plottet står en 
pose uslebne diamanter, der skal finansie
re partiets videre aktiviteter, men det poli
tiske element tabes behændigt af syne 
undervejs i filmen, der i stedet koncentre
rer sig om det noget anstrengte forhold 
mellem den undvegne politiske fange og 
den kvindekære men totalt apolitiske b ri
tiske mineingeniør Michael Caine, som 
har en affære med Shacks advokat. Den 
sorte aktivist og den britiske ingeniør har 
imidlertid en fælles fjende i et par usæd
vanligt utiltalende officerer fra sikker- 

190 hedspolitiet, som de - m od al sund fornuft

- ender med at besejre. Diamanterne er 
dog (heldigvis?) gået tabt, hvorfor sejren 
ikke indebærer en styrkelse af The Black 
Congress Party. Filmen - og vi - nøjes med 
at glæde os over, at vore helte overlevede, 
efter at det langt om  længe var lykkedes 
dem at finde hinanden. En i denne kon 
tekst noget tvivlsom pointe.

Fra sidste halvdel af 1980’erne stod det 
imidlertid klart, at man havde det interna
tionale samfunds velsignelse til at kritisere 
apartheidregimet, og dét blev startskuddet 
til en række - politisk korrekte - vestlige 
biograffilm, som  fordømte det hvide 
Sydafrikas behandling af landets sorte og 
farvede. Næsten alle disse film blev op ta
get i nabolandet Zimbabwe, der som 
nævnt var blevet selvstændigt i 1980.

Først ude var Sir Richard Attenborough 
med Cry Freedom (1987, Et råb om frihed), 
der bygger på den liberale hvide journalist 
Donald Woods’ (Kevin Kline) udsmuglede 
afsløringer af apartheidregimets m ord på 
ANC-forkæmperen Steve Biko (Denzel 
Washington) i september 1977. Der er 
ingen tvivl om , hvor filmens sympati lig
ger. Denzel Washingtons Biko er en karis
matisk leder, der slår til lyd for ikke-vold 
og arbejder for, at de sorte skal få m ulig
hed for at føle en smule selvværd. Og Cry 
Freedom, der mestendels er holdt i en 
reportageagtig stil, demonstrerer ikke blot 
det sydafrikanske politis brutalitet, men 
anskueliggør også, hvordan apartheid skil
ler familier og gør kriminalitet til en nær
mest uundgåelig konsekvens af livet i de 
mere end usle townships. Videre præsen
teres vi for en række tragiske historiske 
kendsgerninger, såsom den sydafrikanske 
regerings legalisering af fængslinger uden 
retssag i 1962 og politiets nedskydning af 
strejkende sorte skolebørn i juni 1976 - en 
massakre, der kostede 700 børn livet. Og 
der sluttes af med en opremsning af alle
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de politisk aktive sorte og farvede, der er 
døde i Sydafrikas fængsler, angiveligt som 
følge af selvmord, hjerteanfald, fald ud af 
vinduerne etc., frem til undtagelseslovene 
af 11. juni 1987, der satte en effektiv stop
per for alle oplysninger.

Cry Freedom kan vel bedst beskrives 
som en slags éducation politique ikke blot 
af den hvide sydafrikaner Donald Woods, 
men gennem ham tillige af det internatio
nale publikum, som filmen er henvendt 
til. Der er ingen tvivl om, at fdmen i høj 
grad var med til at åbne verdens biograf
gængeres øjne for apartheidregimets ræd- 
selsgerninger, og selv om  det naturligvis 
kan betragtes som et dram aturgisk fif, der 
netop skal få det internationale publikum 
til at hænge på, kan m an alligevel ikke 
lade være med at bemærke, at synsvinklen 
også her er hvid. Det er Donald Woods, og 
ikke Steve Biko, vi inviteres til at identifi
cere os med. Og selv om  det måske er at 
sætte sagen på spidsen, kan man meget vel 
argumentere for, at publikum  ender med 
at koncentrere al sin opm ærksom hed og 
hele sit engagement om  Donald Woods’ 
personlige samvittighedskvaler og trakas
serier med det sydafrikanske politi.
Ganske vist er Woods’ overlevelse og vel
lykkede flugt fra Sydafrika en betingelse 
for, at Steve Bikos historie overhovedet 
kan fortælles, men i kraft af filmens ele
mentære spændingsopbygning bliver 
spørgsmålet om, hvorvidt det vil lykkes 
Woods og hans familie at slippe levende 
ud af Sydafrika, efterhånden vigtigere end 
Biko og kritikken a f apartheidstyret.

Samme indvending kan i et vist omfang 
rettes m od Chris Menges’ A World Apart 
(1988, En anden verden), der ligesom Cry 
Freedom er baseret på “a true story”, i dette 
tilfælde fængslingen af den hvide sydafri
kanske journalist og forfatter Ruth First i 
1963. Ruth First, der blev dræbt af en

Hvide apartheidm odstandere glorificeres i politisk korrekte anti- 
apartheidfilm. Øverst er det Kevin Kline som journalisten Donald 
Woods i Richard Attenboroughs Cry Freedom (1987) og nederst 
Barbara Hershey som Ruth First i Chris Menges’ A World Apart (1988).

brevbombe i 1982, var sammen med sin 
mand, kommunistlederen Joe Slovo, med i 
ANCs forreste rækker. Skønt filmens 
navne er fiktive, hersker der ingen tvivl 
om det autentiske grundlag, for A World 
Apart er tilegnet Ruth First “og de tusin
der, der har givet deres liv i kampen for et 
frit Sydafrika” Og m anuskriptet er forfat
tet af Ruth Firsts og Joe Slovos ældste dat
ter, Shawn Slovo, der også var med til at 
producere filmen.

Historiens selvbiografiske karakter er 191
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således den direkte årsag til, at filmens 
synsvinkel ligger hos teenageren Molly, 
som sammen med sine to yngre søstre må 
betale prisen for forældrenes politiske 
engagement. Faderen, Gus Roth (Jeroen 
Krabbe), går allerede i filmens start under 
jorden, og kort efter bliver moderen, 
Diana Roth (Barbara Hershey), fængslet i 
90 dage som følge af de nye love, der 
muliggør internering uden retssag. Da de 
90 dage er omme, slippes hun fri, men 
kun for at blive fængslet for nye 90 dage i 
samme øjeblik, hun træder uden for 
fængslet. I modsætning til hvad vi kan 
forstå der overgår sorte fanger, udsættes 
Diana ikke for fysisk tortur, men hun sul
testrejker og forsøger selvmord, hvilket er 
svært at acceptere for døtrene, der bare 
savner deres forældre og er ligeglade med 
politiske aktioner. Til slut sendes deres 
stærkt afkræftede mor hjem, i husarrest, 
og den faderløse familie må nu leve med 
konstant at være belejret af politiet.

Selv om  synsvinklen således er hvid og 
koncentrerer sig om Molly, der ikke alene 
må undvære sine forældre i lange perio
der, men tillige m å finde sig i, at hendes 
hvide kammerater ikke længere vil have 
noget med hende at gøre, bliver der dog 
også, især via familiens sorte hushjælp, 
plads til et vist indblik i de sortes forhold. 
Sammen med hushjælpen aflægger Molly 
besøg i Soweto og lærer her hushjælpens 
politisk aktive bror at kende. Efter at han 
under en politisk gudstjeneste er blevet 
taget af politiet, lider han en langt værre 
skæbne end Mollys mor, og Molly insiste
rer på at deltage i hans begravelse, der får 
karakter af politisk stormøde.

Det er nok vigtigt at få fortalt Ruth 
Firsts historie og gøre opmærksom på, at 
der også var hvide, der deltog i kampen 
m od apartheid. Og hvor strategisk hen- 
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til det internationale publikum, at operere 
med hvide hovedpersoner - her oveni- 
købet et barn, hvilket øger den emotionel
le effekt - kan m an ikke lade være med at 
bemærke, at også A World Apart i alt væ
sentligt reducerer apartheidregimets 
egentlige ofre, dvs. de sorte og farvede, til 
bipersoner.

A Dry White Season (Euzhan Palcy 
1989, En tør hvid årstid), efter André 
Brinks roman, og John G. Avildsens The 
Power o f One (1992) er ingen undtagelser i 
så henseende. A  Dry White Season, der er 
tilegnet alle dem , som “kæmper for et frit 
og demokratisk Sydafrika”, tager udgangs
punkt i de sorte skoleelevers protestaktio
ner i 1976 m od at blive undervist på afri- 
kaans. Vi overværer politiets massakre på 
børnene og præsenteres såvel for resultatet 
af nedskydningen i form af lighusenes 
lange rækker af små sorte lig som for poli
tiets brutale to rtu r af de børn, der overle
vede i første omgang. A Dry White Season 
er væsentligt m ere rå end både Cry 
Freedom og A World Apart, men fokus er 
igen på en hvid, her en boer-lærer 
(Donald Sutherland), som involveres i 
kampen mod apartheid via sin sorte have
mand, hvis søn torteres til døde i politiets 
varetægt. Læreren, der bl.a. underviser i 
Sydafrikas historie, kan ikke tro, at det 
skulle stå så galt til, som havemanden 
beskriver, men da havemanden selv m yr
des, fordi han kræver sønnens lig udleve
ret, befaler lærerens samvittighed ham  at 
gøre et eller andet. Han går bl.a. til en 
advokat (M arlon Brando), som oplyser 
ham om, at loven og retfærdigheden ikke 
er på talefod i Sydafrika, m en læreren 
bider sig fast, også selv om  hans engage
ment kommer til at koste ham  både job 
og familie - og til sidst livet. Her består det 
dramaturgiske fif i at lægge synsvinklen 
hos en helt apolitisk boer, der i udgangs-
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punktet ikke har noget at udsætte på 
systemet - men selv han overbevises om, 
hvor galt det står til i hans land, og er 
parat til at ofre sit liv for at forsøge at gøre 
noget ved det.

The Power of One handler ikke udeluk
kende om apartheid, men er en både fan
tastisk og fantastisk kulørt historisk freske, 
der med udgangspunkt i en forældreløs 
hvid dreng fortæller Sydafrikas historie fra 
begyndelsen af 1930’erne så at sige ‘på 
skrå’. Hovedpersonen P.K. (Steven Dorff) 
bliver født med zulu-regnmagernes sang i 
ørerne. Hans mor var engelsktalende, men 
da han er lidt større, bliver han sendt på 
kostskole, hvor de andre drenge, der til
hører “den anden hvide stamme” - dvs. 
boerne - tilbeder H itler og kanøfler den 
ikke afrikaans-talende P.K. Sammen med 
en gammel tysk flygtning (Armin Mueller 
-Stahl) bliver han interneret 1940-45.1 lej
ren lærer han  boksning af en gammel sort 
medfange (Morgan Freeman) og får ind
blik i de sortes situation. Ude igen fort
sætter han boksekarrieren sideløbende 
m ed sine studier og ender som en slags 
symbol for en gruppe unge sortes politi
ske kamp. Samtidig forelsker han sig i en 
apartheidforkæmpers datter, som ender 
m ed at trodse sin far og slutte sig til P.K. - 
og dermed også til kam pen m od apartheid.

Skønt The Power o f  One har sine 
momenter, og skønt den nok kan give det 
yngre publikum en vis introduktion til det 
moderne Sydafrikas historie, er den dog 
først og fremmest en klæg sag, der vil gøre 
en kæk og hjertensgod ung hvid mand til 
løsningen på Sydafrikas problemer. Dertil 
kommer, at den tegner et så stereotypt bil
lede af landets befolkningsgrupper, at det 
bliver svært at se, hvordan de nogensinde 
skal kunne komme til at leve sammen i 
fred og fordragelighed: de sorte er selvføl
gelig gode (politisk korrekthed forplig

ter!), englænderne er i det store og hele 
liberale og dermed okay, mens boerne er 
decideret onde nazister!

Med sin historie om en ung boerkvin
des desperate seksuelle længsler i det 
splendide sydafrikanske landskabs isolati
on forholder Marion Hånsels belgisk
franske J.M. Coetzee-filmatisering Dust 
(1985, I landets hjerte) sig vel kun indirek
te til apartheid-æraen. Men på sin egen 
betændte måde tematiserer den alligevel 
de isolerede boer-farmeres holdning til 
deres sorte tjenestefolk, der blot fungerer 
som brikker i de hvides spil.

Boernes selvpålagte ensomhed er tem a
et også for Jon Bang Carlsens impressioni
stiske postapartheid-dokum entarfilm  
Addicted to Solitude (1999), om end på en 
ganske anden vis. Ude på de øde og um å
deligt smukke sydafrikanske vidder står 
boer-farmerne på ganske god fod med de 
lokale sorte, men savner alligevel apart
heids klare linjer og frygter, at fremtidens 
Sydafrika vil degenerere til resten af 
Afrikas niveau.

Nu afventer vi så de sorte og farvede 
sydafrikaneres egne filmiske tilbageblik på 
apartheid-æraen. Vi kommer dog nok til 
at vente en stund, dels fordi der endnu 
ikke er så mange sorte eller farvede syd
afrikanske filminstruktører, men især 
fordi det ny Sydafrika er indstillet på at 
forsone sig med fortiden, og i øvrigt 
komme videre.

Vore dages ‘afrikanske’ arketyper. At en
del vestlige film inden for de sidste årtier 
trods alt har budt på mere korrekte frem
stillinger af Afrikas og afrikanernes histo
rie - om end denne, måske logisk nok, sta
dig i vidt omfang har været anskuet fra 
netop en vestlig synsvinkel og specifikt 
henvendt til et vestligt publikum - er ikke 
ensbetydende med at de ‘afrikanske’ arke- 193
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typer er forsvundet ud af mediebilledet.
Junglemanden Tarzan og hans efter

kommere, Den hvide Gudinde, for slet 
ikke at tale om Den hvide Jæger og de 
eksotiske vilde dyr og indfødte optræder 
stadig i mange vestlige fiktionsfilms 
gestaltning af ‘Afrika’. Og skønt der ikke er 
meget jungle, men så meget desto mere 
ørken, i Kristian Levrings dogmefilm The 
King is Alive (2000), fungerer ‘Afrika’ også 
her først og fremmest som på én gang 
eksotisk kulisse og vild naturbaggrund for 
de strandede vesterlændinges indstudering 
af selveste Shakespeares King Lear. En set- 
ting, der efterhånden får civilisationens 
fernis til at krakelere fatalt.

Den gennemsnitlige vestlige opfattelse 
af det afrikanske kontinent er imidlertid 
igennem de sidste årtier blevet suppleret 
med de elektroniske nyhedsmediers ideli
ge billeder af borgerkrige og korruption, 
AIDS og ebola, sult, naturkatastrofer og 
fattigdom m.m. Billeder der selvfølgelig 
ikke er forkerte, men som i deres ensidige 
fokusering på de mest negative aspekter af 
dagens Afrika er med til at opretholde en 
forestilling om generel lovløshed og kon
stant lurende farer.

I denne m oderne sequel til tidligere 
tiders opfattelse af ‘det mørke kontinent’ 
er især borgerkrige og eksotiske, livstruen
de sygdomme blevet nye arketyper, som 
den vestlige underholdningsindustri søger 
at spinde guld på ved at hale dem ud af 
deres kontekst. Afrika har således lagt 
navn - og i nogle, men langtfra alle, tilfæl
de tillige lokaliteter - til en mængde mere 
eller mindre fascistoide krigs- og/eller 
lejesoldatfilm, fra Dark o f the Sun (Jack 
Cardiff, USA 1968) om en gruppe lejesol
dater, der hyres af Congos nye sorte præsi
dent til at hente et større parti diamanter 
på den anden side af FN-styrkernes linjer, 

194 over genrens ‘klassikere’ - The Wild Geese

(Andrew V. McLaglen, GB 1978, De vilde 
gæs), Wild Geese II (Peter Flunt, GB 1985, 
Sprængstof) og The Dogs o f War (John 
Irvin, GB 1980, Dødens drabanter) - til 
mere nylige eksempler som  Congo (Frank 
Marshall, USA 1995), der fortæller en for
styrret historie om hi-tech diamantjagt i 
et borgerkrigsmærket Congo/Zaire, og 
Sweepers/On Deadly Ground (Darby Black, 
USA 1999), der er en pyroteknisk tour-de- 
force med D olph Lundgren som både 
alkoholiseret og følsom minestryger i 
Angola. Wolfgang Petersens Outbreak 
(USA 1995) er også værd at nævne i 
denne sammenhæng (m en næppe i 
andre!). Her leverer Afrika en eksotisk 
ebola-lignende trussel, som  imidlertid 
først opleves som  rigtigt truende, da 
virussen kom m er til USA og sågar angri
ber René Russo, der spiller Dustin 
Hoffmans kone.

Filmene om  Afrikas vilde dyr er gene
relt blevet overtaget af tv, hvor de kan 
nydes i rigt m ål på kanaler som National 
Geographic Channel og Animal Planet. I 
biografen har man dog kunnet opleve 
Sigourney Weaver som Dian Fossey i 
Gorillas in the Mist (Michael Apted, USA
1988, Gorillaer i disen), hvor der sandelig 
også blev plads til et udblik til lidt congo
lesisk borgerkrig: “This place is a dis
aster!”, udtaler fruen m ed vægt. Borgerkrig 
er der ikke noget af i Mikael Salomons 
børnefilm A  Far Off Place (1993, Fjernt fra 
verden), men til gengæld så mange desto 
flere vilde dyr og prægtige (ø rk en lan d 
skaber - samt skumle hvide krybskytter. 
Ligesom i Stewart Raffills Lost in Africa 
(1994), der nærmest fremstår som en 
remake af A Far Off Place, blot for et lidt 
ældre ungdomspublikum.

Og når Sydney Pollacks Out o f Africa 
(1985, M it Afrika) blev en sådan succes, så 
skyldes det næppe det internationale pub-
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likums interesse for Karen Blixen, men i 
langt højere grad filmens romantiske gen
oplivning af en svunden æra, hvor mænd 
var m ænd, kvinder kvinder og Afrika sta
dig ‘Afrika’. Og m an kan mistænke Bob 
Rafelson for at have været ude i et lignen
de ærinde, da han i 1989 lavede den i 
øvrigt fortræffelige Mountains o f the Moon 
om de to britiske opdagelsesrejsende 
Richard Burton og John Speke.

Selv om  mange film er blevet nævnt, er 
der også et par tendenser, genrer og histo
riske begivenheder, jeg har forbigået i 
tavshed. Jeg har f.eks. slet ikke omtalt de, 
relativt få, vestlige ‘Afrika’-komedier - 
hvoraf de mest bemærkelsesværdige er 
Road to Zanzibar (Victor Schertzinger
1941, På eventyr i A frika) med Bing 
Crosby og Bob Hope, Africa Screams 
(Charles Barton 1949, Afrika skriger) med 
et andet komisk makkerpar: Abbott og 
Costello, samt Eddie Murphy-vehiklen 
Corning to America (John Landis 1988) og 
Bruce Beresfords W illiam Boyd-filmatise- 
ring A Good Man in Africa (1993, En god 
mand i Afrika). Komedierne føjer imidler
tid ikke noget nyt til det generelle vestlige 
filmbillede af ‘Afrika’, men kan betegnes 
som en slags meta-‘Afrika’-film, i den for
stand at de tager udgangspunkt i arkety- 
perne - fortrinsvis The White Hunter og 
de skjulte skatte, sam t, i A Good Man in 
Africa, tillige de pletfri imperieherrer, og i 
Corning to America det aktuelle billede af 
‘Afrika’ som  et tilbagestående, ludfattigt og 
underudviklet kontinent - og drejer disse 
stereotyper 180 grader med komisk effekt.

Værre er det måske, at jeg heller ikke 
har beskæftiget mig m ed film om  slave
handelen - som Steven Spielbergs Amistad 
(1997) og tv-serien Roots (1977, Rødder), 
samt, om end i en opdateret og mere 
hårdtslående version, blaxploitation-fil- 
men Shaft in Africa (John Guillermin

1973, Shaft i Afrika). ‘Slavefilm’ som disse 
tager imidlertid kun afsæt i Afrika og 
om handler i øvrigt ikke (eller i alt fald i 
endnu mindre grad end alle de andre 
‘Afrika’-film) Afrikas historie, men prak
tisk talt udelukkende USAs sorte slave
samvittighed.

Endelig har jeg gjort mig skyldig i en vel 
nok endnu mere alvorlig undladelsessynd, 
idet jeg fuldstændig har ladt alle de etno
grafiske film ude af betragtning. Dette fra
vær, der bl.a. indebærer, at Jean Rouchs 
navn slet ikke har været nævnt, skyldes 
simpelthen mit generelle fravalg af doku
mentargenren (bortset fra de allertidligste 
pionerfilm). Den etnografiske ‘Afrika’-film 
må få sin egen behandling på et andet 
tidspunkt.

Det samme må afrikanernes egne film 
om Afrikas historie - for dét er en helt 
anden historie!

Noter
1. Frankrig gjorde dog sit til at udstyre 

de uudviklede ‘naturbørn’ med en 
historie. I de franske kolonier stod der 
i alt fald også Historie på de afrikan
ske skolebørns skema, og de historie
bøger, der brugtes i undervisningen, 
indledte med at slå fast, at “Vore for- 
fædre gallerne havde blond hår og blå 
øjne” - hvilket ikke forekom um iddel
bart indlysende, når poderne så sig 
omkring i klassen eller tænkte på 
deres forældre og bedsteforældre.

2. De gamle myter om det mørke konti
nents barbari og historieløshed sidder 
endnu i dag dybt i den menige euro
pæers opfattelse af Afrika. Når TV2 
således har valgt at kalde sin anden 
kanal TV2 Zulu, er det formentlig sket 
ud fra en forestilling om, at ordet 
‘zulu’ konnoterer vildskab og eksotis
me, hvilket man har anset for passen- 195
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de associationer for en kanal, der i det 
pakkede tv-landskab skulle skille sig 
ud ved sin sprælskhed. Kanalens stati- 5, 
on jingles markerer sig ydermere ved 
auditive associeringer til stammedans
- afrikansk-klingende trom m er og en 
fyndigt besværgende udtale af ordet 
‘zulu - som optræder sammen med et 
piktogram af en lille dansende sort 
figur med et karakteristisk zulu
skjold. At eksotisme-tricket tilsynela
dende har virket over al forventning, i 
det mindste i forbindelse med lance
ringen af kanalen, derom vidner de 
høje seertal på selve premieredagen d. 6. 
15. oktober 2000 og, ikke mindst, dag
bladet Politikens konstatering af, at 
“TV2 Zulu på fødselsdagen i bedste 
kannibalstil har ædt seere fra sin egen 
moder, TV 2” (Politiken 17. oktober 
2000). At kannibaler skulle have en 
forkærlighed for deres egne mødre, 
får vist stå for journalisternes egen 
regning, ligesom der ikke er meget 
belæg for den implicitte påstand om, 
at zulu-folket skulle være kannibaler.
Jo, historieløsheden lever videre i bed
ste velgående - ikke Afrikas, men det 
vestlige folkevids historieløshed.

3. Den kendteste film over Conrads 
roman er selvfølgelig Francis Ford 
Coppolas Apocalypse Now  (1979,
Dommedag nu), hvor handlingen 
imidlertid, som bekendt, er flyttet til 
Vietnam-krigen. Nicolas Roegs tv-film 
Heart o f Darkness (1994) - hvor Tim 
Roth spiller Marlow og John 
Malkovich Kurtz - er derim od en gan
ske trofast filmatisering.

4. Ifølge Steven Ungar blev der i 7.
1930’ernes Frankrig produceret i alt
1305 biograffilm. Færre end 100 heraf 
henlagde deres handling til et sted 
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udspillede m ere end halvdelen sig i 
Nordafrika (Ungar 1997: 36).
Skønt Diamond City (David 
MacDonald, GB 1949, Diamantbyen) 
er en ganske uspiselig b-film, der b ru 
ger de sydafrikanske diam antm iner 
som påskud for en britisk ‘western’ 
med Diana Dors som godhjertet hore, 
og skønt den præsenterer sig som ren 
fiktion og ikke foregiver nogen form  
for historisk autenticitet, giver den 
måske i virkeligheden et sandere bille
de af starten på den ambitiøse unge 
Rhodes’ karriere.
Joyce Cary, der havde arbejdet i den 
britiske koloniadministration i 
Nigeria og kæmpet m od tyskerne i 
Cam eroun under Første Verdenskrig, 
skrev i alt fire Afrika-romaner, hvoraf 
også den sidste, Mister Johnson (1939), 
er blevet filmatiseret, a f Bruce 
Beresford i 1991. Mister Johnson 
udtrykker et lidt mere nuanceret syn 
på forholdet mellem afrikanere og 
britisk koloniadministration end 
Between Two Worlds. Titelpersonen 
(Maynard Eziashi), der arbejder for 
den stedlige britiske district commis- 
sioner (Pierce Brosnan), er på mange 
måder m ere britisk end briterne. Han 
er im idlertid også en meget kreativ 
fyr, som på typisk afrikansk vis altid 
kan finde en løsning på alle proble
mer, til bedste såvel for ham selv som 
for den britiske koloniadministration 
og regionen som sådan. Da løsninger
ne dog sjældent er lige efter bogen, 
ender M ister Johnson med at m åtte 
betale prisen på alles vegne. 
Kombinationen af krig og Afrika var 
naturligvis i sig selv guf, der gav 
anledning til en række film, såvel lødi
ge - f.eks. Zoltan Kordas Sahara 
(1943) - som  mindre lødige - f.eks.
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Sundown (H enry Hathaway 1941).
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Det radikale skift af 
fokus

A f  Ansa Lønstrup

Birger Langkjær: Den lyttende tilskuer. 
Perception a flyd  og musik i film.
Museum Tusculanum, 2000. 248 s.

Det er knap to år siden Birger Langkjær 
forsvarede sin ph.d.-afhandling Den lyt
tende tilskuer - Perception a f lyd og musik i 
den audiovisuelle fiktions film . Den er nu 
udkommet som bog, og den er i alle hen
seender et flot og imponerende opus, en 
original og tværvidenskabelig forsknings- 
og formidlingsindsats på højt internatio
nalt niveau.

Hvor Langkjærs første bog Filmlyd & 
film m usik  (1997) overvejende havde 
karakter af teoretisk-historisk opsamling 
af feltet film, musik og lyd og det i en 
filmvidenskabelig kontekst, så foretager 
denne bog et anderledes radikalt greb af 
tværvidenskabelig art og med hovedsage
lig kognitionsteoretiske og fænomenologi
ske teorier som redskab. Derfor henvender 
bogen sig også på en gang mere præcist og 
mere bredt til såvel film- som musikvi
denskabelige kredse, og jeg er sikker på at 
også andre forsknings-, uddannelses- og 
formidlingsmiljøer vil kunne læse den 

198 med stort udbytte - også fordi den er

velskrevet og forfattet i et levende sprog, 
der gør den til en fornøjelse at læse, sam 
tidig med at den er klart, systematisk og 
pædagogisk bygget op med opsamlende 
konklusioner efter hvert kapitel.

Det radikale greb drejer sig om, at 
Langkjær først gør op med “den modale 
fejlslutning”, som  i årevis og gennem tilsy
neladende næsten al hidtidig teoretisering 
på området har koncentreret sig om for
holdet mellem lyd og billede, forstået som 
to adskilte spor og oftest i et oppositionelt 
forhold. Dernæst indsætter han et nyt 
fokus, den lyttende tilskuer, som den 
instans eller det sted, hvorfra og hvormed 
det auditive niveau i film skal teoretiseres 
og analyseres. Endelig opdeler han teorien 
i hhv. en lyd- og en musikteori.

Bogen er disponeret i en teoridel og en 
analysedel, m ed en klar kvalitativ og kvan
titativ vægtning af den første. Teoridelen 
opbygger gennem  5 store kapitler en 
stærk, velargumenteret kvalificering af den 
lyttende tilskuers aktivitet, samtidig med 
at den med sm å eksemplificerende analy
sefragmenter udfolder en meget fin analy
tisk sensibilitet, som er bogens og forfatte
rens store styrke.

Indledningen kan kondenseres i følgen
de credo: “filmoplevelsen er på samme tid 
konkret stimuleret, specifikt ekspressivt 
perciperet og en aktivering hos tilskueren 
af mere sammensatte og situationelle hel
hedsoplevelser, hvori indgår forskellige 
følelsesmæssige kvaliteter” (p. 12), og her-
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udfra opbygger Langkjær grundigt, disku
terende og systematisk en ny teoribygning 
under kapiteloverskrifterne 1. Perception 
og betydning: Det audiovisuelle, 2. Musik, 
perception og følelser i audiovisuel fikti
on, 3, Den fokuserede ekspressivitet: 
Person, situation og tilskuer, 4. Reallyd 
som ekspressiv anim ation, samt 5. 
Lydteknologi, spatial perception og indle
velse.

Måske ligger det i (ph.d.)genren, måske 
er det bare en almindelig svaghed, men 
når forfatteren har så travlt med sine 
opgør m ed hidtidige teorier og deres “fejl
slutninger”, kommer han i nogle henseen
der til at overvurdere sine egne indsigter 
som værende ganske nyvundne og sam ti
dig overse de ansatser til lignende opfat
telser, som faktisk foreligger i eksisterende, 
endda ‘gamle’ fremstillinger som f.eks. 
Helmuth Kiihns Hinweise a u f eine Analyse 
von Filmmusik (Mainz 1976) eller Hans 
Chr. Schmidts Oline durch die ordnende 
Instanz des Intellekts zu gehen. Reflexe au f 
vermutete Wirkungen von Musik im 
Spielfilm (Laaber Verlag, 1982). Sidst
nævnte teoretiker form ulerer den opfattel
se, at “musikken hjælper os med at føle, 
hvad billederne gør det nærliggende at 
føle”, at det er receptionen af filmmusik 
der er interessant, og at musikken udtryk
ker eller gestalter tilskuerens grad af ind
forståethed med den fremførte scene, 
samtykke eller afvisning af, hvad hun ser. 
Men han har (på det tidspunkt) ikke haft 
kognitionsteorien som  det redskab, hvor
med Langkjær knap 20 år senere kan 
udfolde og forfine sin teori.

Til gengæld er der ingen undskyldning 
for, at Langkjær ikke form år at indarbejde 
det ekstra kontekstuelle niveau, som jeg 
savner i denne bog. “I filmmusikken lader 
musikkens funktion i samtiden sig erken
de. Dialogen mellem tilskuer og et imagi

næ rt indre bliver befordret gennem den, 
og gennem filmmusikken træder m enne
skets skjulte ønsker ind i analysens lys”. 
Sådan skriver ovenfor omtalte Ktihn (i 
m in oversættelse), og jeg læser ham på 
den måde, at for at kunne begribe musik
kens betydning og funktion i film, må vi 
nødvendigvis også indtænke ikke kun den 
filmiske kontekst, men også den store 
kontekst, dvs. de betydningsfelter, som 
den lyttende tilskuer altid allerede er ladet 
med gennem sin udveksling med den 
eksisterende musik- og lydkultur uden for 
biografen. Det drejer sig ikke om ‘fikseret’ 
betydning, men om de kulturelt bestemte 
afkodninger, diskurser, konventioner og 
vaner hvormed den lyttende tilskuer lader 
sig stimulere og aktivere af musikken 
uden for biografen, dvs. som tilskuer til 
eller deltager i musik som en del af kultu
ren eller ‘dagligdagen’.

Fordi Langkjær undgår denne store 
kontekst som medbestemmende for den 
lyttende filmtilskuers lytteaktivitet, kan 
han reducere lytterens brug af musikken 
til følgende tre muligheder: medleven, 
indleven og følelsesmæssigt engagement. 
Og dermed har han udelukket begreber og 
forestillinger om andre muligheder, f.eks. 
en ‘kontrapunktisk’ eller distancerende 
funktion. Hans argument er, at lytteren 
altid syntetiserer musik og film, får dem 
til at ‘passe sammen’. Det tror jeg er kor
rekt for en stor del af lytteradfærden, eller 
formuleret på en anden måde: det gælder 
for den gennemsnitlige mainstream- 
adfærd. Omvendt mener jeg, at hver film i 
princippet sætter en ny standard for den 
lyttende tilskuers aktivitet, perception og 
reception. Derfor er det interessant at 
undersøge de lydligt-musikalsk ‘særlige’ 
eller sære film, fordi de formodentlig ryk
ker ved eller ændrer på, hvordan den lyt
tende tilskuer sidenhen vil bruge det lyd- 199
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ligt-musikalske niveau i film.
Som udgangspunkt har Langkjær ikke 

valgt de sære eller de særlige film som 
genstand for hverken teoretiseringen eller 
analysen. Han eksemplificerer godt og 
bredt, mest med amerikansk Hollywood
film, ofte med de bedste fra forskellige 
genrer. Og så har han valgt The 
Terminator 2 som genstand for en udfol
det musikalsk analyse under overskriften 
“Digital Hype”, Jacques Tatis Playtime 
analyseres i forhold til lyd og musikstrate
gier i kapitlet “En anden verden” og ende
lig l>ehandles Lyden af ny dansk film i et 
samlet kapitel i analyser af forholdet mel
lem audiovisuel stil og filmoplevelse i Pelle 
Erobreren, Nattevagten, Pusher samt 
Breaking the Waves.

I det sidste analytiske kapitel forsøger 
Langkjær sig med en geografisk (national) 
præcisering af den audiovisuelle stil og fil
moplevelse. Tilsvarende ville det have 
været fint, hvis han også havde kunnet 
antyde, hvorvidt eller hvor langt en histo
risk præcisering eller forandring er 
afgørende for den lyttende tilskuers per
ceptionsaktiviteter. I så fald ville teoretise
ringen skulle tage højde for den udvek
sling mellem film, teknologi og musik, 
som er accelereret i de sidste par tiår og 
som blander metropolens lydspor med fil
mens lydspor, gør musik og lyd til en slags 
kort over moderne livsformer, vitalt for 
orienteringen i den senmoderne, digitali
serede dagligdag. Det har betydet en vold
som og hurtig opgradering af lytningen 
og en stærk forandring af lyttekompeten- 
cen og dermed perceptionen af lyd og 
musik - også i biografen.

Således kunne en historicering af feltet 
ende med at etablere en sammenhængen
de teori for musik og lyd, forstået som et 
kontinuum  med skiftende grænser og 

200 fokus, ligesom man ville kunne medtænke

disse historiske forandringer i grundlaget 
for musik- og lydperception, når man 
m øder “modale fejlslutninger”, der måske 
netop er historisk bestemt og derfor mere 
forståelige end fejlagtige.

Når alt dette er sagt - og det var jo ikke 
så lidt - så er det vigtigt at gentage, at 
Langkjærs greb er originalt, radikalt og 
rigtigt. Det er formodentlig det eneste der 
er at stille op m ed oplysningstænkningens 
videnskab, som også i det forrige å rhun
drede mestendels har fokuseret på og 
kunnet tænke m ed synet, også når det 
handler om et audiovisuelt fænomen. Det 
har jo ikke afholdt videnskaben fra at 
beskæftige sig m ed det lydligt-musikalske i 
film, men det har fokuseret beskæftigelsen 
på det, som konventionelt kan synliggøres, 
nemlig skrift (noder) og billeder. H eraf 
måske den “modale fejlslutning”, m en så 
sandelig også illusionen om , at det kun er 
dét i musik, der kan noteres, der betyder 
noget: periodiske svingninger i varighed 
og tonehøjde, dvs. melodi, rytme, ham o- 
nik. Ny musik og filmmusik betjener sig af 
ny teknologi og dermed af mange flere 
parametre, som  ikke umiddelbart kan 
noteres og som ligner lydens parametre 
(klang, timbre, repetition, sound, feeling, 
frekvens, dynamik). Men de kan høres, og 
derfor er det den lyttende tilskuer og den
nes lytteaktivitet der må være i fokus, hvis 
vi vil vide noget mere og præcist om , hvad 
der foregår i vores udveksling med den 
audiovisuelle film.

Med den generelle og altdominerende 
teknologiske mediering af audiovisualitet i 
vores kultur i dag ville det måske endda 
være adækvat, udfra Den lyttende tilskuer 
at videreudvikle en generel grundteori om 
auditiv hhv. visuel perception af såvel den 
fiktive som den faktive verden. Øret/hørel
sen trækker verden ind i subjektet, sætter 
det lyttende subjekt i fokus og befordrer
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verdens “for-mig-hed”. Øjet/synet skaber 
overskuelighed, det kortlægger verden 
(som objekt) og muliggør tilskuerens ero
bring af verden. Såvel syn som hørelse er 
både en sensorisk (fysisk-biologisk) og en 
historisk foranderlig bevidsthedsmæssig 
akt. Men hørelse og lytning er ikke det 
samme. Vi hører m est som biologiske 
væsener, lytter mere som kulturelle. Det at 
være lyttende tilskuer til film rum m er 
muligheden for et bevidsthedsarbejde og 
en bearbejdning af den historisk-kulturelt 
tillærte lyttemåde - måske også af høre- 
måden.

Nogen har fundet frem til, at mænd ser 
bedre end de hører, at de har et mere lyst
fyldt forhold til det visuelle end til det 
auditive. H eraf deres optagethed af kvin
ders udseende og deres uvilje m od at høre 
på dem. Og tilsvarende skulle det forholde 
sig modsat med kvinder, der mest er dra
get af det lydlige (f.eks. mandens stemme) 
og mindre af det visuelle (hans udseende). 
Dette grundforhold forklarer kanske den 
evige optagethed af forholdet mellem lyd 
og billede, men det pespektiverer også det, 
at lyden, musikken og lytningen nu har en 
ligeværdig placering i teoretiseringen af 
film. Det dem onstrerer denne bog på 
glimrende vis - uden at forfalde til kvind
agtighed. Og det kræver sin mand.

Læs bogen - og lyt til filmene!

Send flere kanoner
A f  Henrik Uth Jensen

Christian Braad Thomsen: Drømmefilm - 
100 a f verdens bedste film . 423 s., 
Gyldendal, 2000

Med Drømmefilm  har Christian Braad 
Thomsen skrevet en slags talefilmens 
historie med nedslag på betydelige værker 
og instruktører. Bogens undertitel er 100 
a f verdens bedste film , og det lyder som et 
tilbud, man ikke kan sige nej til. Men først 
gør man klogt i at stille to spørgsmål:
Hvordan er filmene udvalgt? Hvordan er 
de behandlet?

For at begynde ved udvælgelsen: Ved at 
lade filmhistorien begynde med Der blaue 
Engel (1930, Den blå engel) og fravælge 
stumfilm skærper Braad Thomsen fokus 
omkring de film, han kan føle noget for.
Men den gamle polemiker fornægter sig 
ikke, når han begrunder sin personlige 
præference med, at stumfilmen er en 
ufuldstændig kunstart. Når man så er fær
dig med at diskutere det, kan man disku
tere udvalget af film. Braad Thomsen 
indrøm m er gerne, at han kunne finde 100 
andre film, der med lige stor ret kunne 
fortjene omtale i bogen. Til gengæld 
mener han at have fat i de rigtige instruk
tører. René Clair, Jean Cocteau, John 
Huston, David Lean, Vittorio de Sica,
Jacques Tati, Miklos Jancso, Nicolas Roeg,
Clint Eastwood, Steven Spielberg, Jean- 
Jacques Beineix, Atom Egoyan, David 
Lynch, Peter Greenaway, Steven 
Soderbergh, Victor Erice, David 
Cronenberg, John Woo, Takeshi Kitano,
Leos Carax og Wong Kar-wai er blandt de 
instruktører, som Braad Thomsen må 
have vejet og fundet for lette.

I Braad Thomsens udvalg er der en 
m arkant overrepræsentation af 
instruktører, der direkte eller indirekte 
problematiserer virkeligheden. At Braad 
Thomsen foretrækker Hiroshima mon 
amour (1959, Hiroshima min elskede) frem 
for Vannée dernière à Marienbad (1961,
Ifjor i Marienbad) er en ærlig sag, men når
han konsekvent fravælger enhver form for 2 0 1
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formalisme til fordel for virkelighedsfor- 
ankrede værker, får bogen slagside.

At film bør tage udgangspunkt i virke
ligheden, spores også som den implicitte 
forudsætning forbehandlingen af de 
udvalgte mesterværker. Dermed er vi 
fremme ved spørgsmålet om den måde fil
mene behandles på. For nok kan Braad 
Thomsen beskrive formelle valg, men det 
er hele tiden med især psykologiske teori
er i baghovedet, han går til filmene, og det 
har en begrænsende effekt i forhold til de 
af filmene, der stilistisk set er de mest 
udfordrende. Ellers er auteur-vinklingen 
den dominerende tilgang. 1 de bedste 
artikler afvikles instruktørvinklen på 
første side, mens værket åbnes og belyses 
på de følgende tre sider. Artiklerne om 
Tokyo monogatari (1953, Tokyo Story), The 
Manchurian Candidate (1962, Kandidaten 
fra Manchuriet) og The Hustier (1961, 
Hajen) er eksempler på bogens bedste. 
Disse artikler bobler af iagttagelsesglæde 
og kyndig inddragelse af relevant viden og 
anekdoter, så man bliver klogere på fil
men, uanset om man har set den nul eller 
ti gange. Med nyttige henvisninger til 
noget af den relevante litteratur er det 
tydeligt at Braad Thomsen har læst på lek
tien og bruger den kritisk. Til gengæld når 
han i de fire siders værkgennemgang af 
f.eks. Touch ofEvil (1958, Politiets blinde 
øje) og On the Waterfront (1954,1 stor
byens havn) ikke ind til filmene, fordi han 
bliver for optaget af instruktøren og uden
omsværkerne.

Smuttere og kæpheste. Og så til afsnittet, 
hvor anmelderen afslører sig som pedant. 
En korrekturlæser bør holde øje med tre 
fejltyper. Slåfejl, faktuelle fejl og endelig 
fejlhuskninger/upræcise tolkninger. I gen
nemgangen af Roman Polanskis 

202 Chinatown (1974) indledes en sætning

med samtlige fejltyper: “Nicholson var på 
det tidspunkt kendt for sin lille bizare 
rolle som hashrygende flipper i Dennis 
Potters Easy Rider (1969) ...” Heldigvis er 
dette eksempel ikke repræsentativt for 
bogen, men foruden m indre slåfejl støder 
man under læsningen på bl.a. et Magritte- 
billede og en Schnitzler-fortælling, der er 
blevet udstyret med falske titler. Som en 
mere graverende faktuel fejl regner jeg det 
pludselige udfald i omtalen af Luchino 
Viscontis La caduta degli dei (1969, De 
lange knives nat): “Og Visconti er faktisk, 
hvad kameraføringen angår, forbavsende 
usikker, hvilket bliver dræbende for Døden 
i Venedig.” M an kunne tilføje “... og 
Eisenstein havde intet begreb om m onta
gen.” Det må basere sig på en fejlhusk
ning, og mon ikke et gensyn med Morte a 
Venezia (1971, Døden i Venedig) vil få 
Braad Thom sen til at nuancere sin kritik.

En kritiker kan aldrig være objektiv, og 
Braad Thom sens skarpe, personlige vink
linger gør generelt Drømmefilm til god 
læsning, men m an kunne godt undvære 
nogle af de værste idiosynkrasier såsom 
Braad Thomsens sædvanlige udfald mod 
filmdistributører, titeloversættere, filmin
stituttets importstøtteudvalg og fjernsy
nets filmindkøbere. Ofte har han ret i sin 
kritik, men den tager opmærksomheden 
væk fra det egentlige - filmene selv. På 
samme måde får kæphestene Rainer 
Werner Fassbinder og Sigmund Freud lidt 
for ofte en tu r hen over lærredet og skyg
ger for oplevelsen af filmene.

Kunne Braad Thomsen vælge frit, ville 
yderligere seks Fassbinder-film gøre 
Martha (1973) selskab, m en i stedet note
rer han sig omhyggeligt, når en film eller 
en scene har inspireret eller påvirket 
Fassbinder. I de resterende 99 filmomtaler 
bliver det til 21 henvisninger til den 
instruktør, hvorom Braad Thomsens fil-
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miske solsystem drejer. Hvis Drømmefilm 
var skrevet før Braad Thomsens koperni
kanske vending, ville de mange hyperlinks 
i stedet pege m od

Jean-Luc Godard, og alene det burde få 
en standhaftig redaktør til at fjerne i det 
mindste de tyve mest overflødige henvis
ninger.

Drømmefilm  vidner om forfatterens 
enorme kærlighed til og viden om  film - 
en kærlighed og en viden, der undertiden 
løber af med ham, men Braad Thomsens 
skriveglæde forplanter sig til en læselyst 
og, hvad vigtigere er, en lyst til at se og 
gense de film, han taler varmest og mest 
indforstået om.

Man kan med andre ord næppe ønske 
sig en mere engageret guide gennem fil
mene, men nok en guide med køligere 
overblik. Dermed er vi tilbage ved kano
nen, og forlaget bør straks finde en erfa

ren filmkritiker eller filmvidenskabsmand 
med større indsigt i underholdningsfilm, 
formalistiske film og film af instruktører, 
der ikke i forvejen er kanoniserede. Titlen 
kunne passende være Mesterværker - 100 
a f de bedste film . Og Drømmefilm  kunne 
være et smukt supplement til denne bog. 
Dét ville være kanon.

Bonusinfo. Artiklerne er generelt præget 
af gode iagttagelser og tillægsoplysninger, 
der ikke altid er lige relevante. At m anu
skriptet til Arthur Penns Bonnie and Clyde 
(1967, Bonnie og Clyde) oprindeligt blev 
tilbudt Francois Truffaut, der hellere ville 
give afkald på filmen end samarbejde med 
Warren Beatty, er et eksempel på en oplys
ning, som er lidt svær at bruge til noget, 
men som man alligevel ikke ville have 
være foruden.
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