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- De vestafrikanske spillefilms vej fra afrocentrisme mod

‘den globale storby’

af Eva Jgrholt

“Den, som virkelig skal formidle For-
staaelsen mellem Afrika og Europa, det
skal ikke vaere hverken Politikeren, Viden-
skabsmanden eller Forretningsmanden,
endskgnt disse maa vaere med i Arbejdet.
Men det skal veere Kunstneren.”

Sadan skrev Karen Blixen i sit forord til
den danske udgave af Basil Davidsons Det
genfundne Afrika. Skent baronessen vel i
farste reekke tenkte pé sig selv (og maske
til ngd Basil Davidson) som den store for-
midler af afrikansk kultur, er hendes syns-



punkt ikke helt skaevt, forudsat vel og
marke, at den kunstner hun taler om ogsa
- og forst og fremmest - kan vere afri-
kansk. De afrikanske filmskabere indtager
i den sammenhang en s&rstatus, for hvad
er vel bedre egnet end netop afrikanernes
egne film til at praesentere andre forstéel-
ser af Afrika end de vestlige politikeres, vi-
denskabs- og forretningsmands masse-
medieformidlede billeder af fattigdom,
korruption, krige, sult-, tarke- og A1DS-
katastrofer?

De vestlige massemediers billeder af‘det
mgrke kontinent’er langt fra at veere hele
sandheden om et Afrika, der ogsa sprudler
af farver, lys, gleede og ukueligt livsmod,
og som i nogle henseender har et langt
sundere syn pa f.eks. medmenneskeligt
fellesskab end den individ-centrerede kar-
riere- og strebermentalitet, der kendeteg-
ner den vestlige kulturkreds.

At de afrikanske film kan hjelpe euro-
paerne til at trenge lengere ind i afri-
kansk kultur og dermed bidrage til at gge
Europas forstaelse af Afrika - og derved
tillige indirekte af europ®ernes egen kul-
tur - er havet over enhver tvivl. Men det
europaiske publikum er ikke de afrikan-
ske films primeare malgruppe.

Siden den vestafrikanske spillefilms fad-
sel i 1960ernes selvstendighedsrus har
den veret opfattet som et uhyre vigtigt in-
strument i landenes overordnede be-
straebelse pa at genfinde, befaste og vaerne
om en afrikansk identitet efter sd mange
ar under fremmed herredgmme. Skant
der nok er blevet sat spgrgsmalstegn ved
eksistensen af en sddan sarlig afrikansk
identitet - ikke mindst i entalsformen -
har den afrikanske film fra starten varet
tillagt en specifik kulturel mission, som
informationssamfundets ‘globale storby’i
dag pé én gang accentuerer og udfordrer.

Pa den ene side ggr den regn af billeder,

som vestlige satellit-tv-kanaler nu sender
ned over ogsa det afrikanske kontinent,
afrikanernes behov for afrikanske modbil-
leder om muligt endnu mere akut. Pa den
anden side har globaliseringen gjort iser
det urbane Afrika til en del af det interna-
tionale samfund, og mange yngre afrika-
nere, herunder yngre filmskabere, har der-
for udskiftet foreldregenerationens afro-
centriske kamprab med et gnske om lige-
verdig integration i det globale fallesskab.
De fornagter ikke deres afrikanske bag-
grund, men erkender at denne er i hgj
grad multikulturel. Og de gnsker, at deres
film vurderes som netop film og ikke i
forhold til, hvilket billede de matte prees-
entere af Afrika. De vil ud af “den afrikan-
ske ghetto”, som den burkinske instruktagr
Idrissa Ouedraogo har udtrykt det.

Den afrikanske spillefilm syd for Sahara
har kun knap 40 ar pa bagen. 40 ar preget
af gkonomiske og infrastrukturelle pro-
blemer, af kulturpolitiske malsatninger,
optimistiske forhdbninger og knuste
dremme. Og 40 é&r, i lgbet af hvilke den
elektroniske kommunikationseksplosion
har gjort verden stadig mindre og dermed,
pa godt og ondt, endret den kulturelle
dagsorden ogsé i Afrika.

Problemerne er der stadig. Ikke mindst
kemper afrikansk film stadig med det helt
umulige paradoks, at den praktisk talt ik-
ke vises i Afrika, fordi det ikke er lykkedes
at etablere et baeredygtigt distributionsnet.
Men imod alle odds eksisterer den afri-
kanske film, dvs. ret beset kan man ikke
tale om afrikansk film i ental, for det er
ikke (lengere) muligt at sette kontinen-
tets sprudlende filmiske kreativitet pa no-
gen form for fallesnavner.

Selv hvis man som her begrenser sig til
det frankofone Vestafrika - et omréade, der
er karakteriseret ved et vist historisk og
kulturelt slegtskab, og som tegner sig for
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80 procent af spillefilmproduktionen syd
for Sahara - er det vanskeligt, for ikke at
sige umuligt, at tegne en entydig profil af
den afrikanske filmscene. Med alle forbe-
hold skal jeg dog i det fglgende alligevel
forsgge at skitsere nogle overordnede ten-
denser i den vestafrikanske spillefilms ud-
vikling fra 1960erne til i dag.

Ind i Afrika - Filmen som et redskab i den
mentale dekolonisering. Som et ekko af
Lenin havde lederen af den nationale
congolesiske befrielsesbevagelse, friheds-
helten Patrice Lumumba, allerede i
1950erne erklaret, at “filmen er kaldet til
at spille en veesentlig rolle i henseende til
befolkningernes intellektuelle og ligefrem
politiske opdragelse” (cit. i Hennebelle
1983: 24). Ogsé i de tidligere franske kolo-
nier, hvoraf de fleste fik deres selvstendig-
hed i 1960, skulle filmen tjene et oplysen-
de og opdragende formal. Den var fra
starten tenkt didaktisk - som en “aften-
skole for analfabeter”, som den senegalesi-
ske forfatter og filmskaber Ousmane
Sembéne har udtrykt det - og skulle bi-
drage til at samle hvert lands mange etni-
ske grupper i en homogen nationalstat.
Den politiske og (til dels) gkonomiske
dekolonisering skulle fglges op af en men-
tal dekolonisering (1), og her var filmen
udset til at spille en afggrende rolle. I ste-
det for blot at overtage kolonimagtens
strukturer og tankemader drgmte man i
tiarene efter selvstendigheden om at op-
bygge de afrikanske stater pa et afrikansk
grundlag, hvorfor man var ngdt til at gen-
finde eller etablere en genuint afrikansk
identitet. At det pa mange mader skulle
vise sig overordentligt vanskeligt saledes at
“gd tilbage til redderne” (dels rummer de
vestafrikanske lande som navnt en lang
rekke etniske grupper med hver sin histo-
riske og kulturelle baggrund, dels havde

kolonimagterne veret sa lenge i Afrika, at
det var praktisk talt umuligt at finde tilba-
ge til en eller anden “ren” afrikansk kul-
tur), og at mange af de ny ledere faktisk
viste sig mere europaisk sindede end eu-
ropaerne, &ndrer ikke ved, at denne “til-
bagevenden til rgdderne” helt frem til be-
gyndelsen af 1990erne stod uméadeligt hgjt
pa den kulturpolitiske dagsorden.

Ifglge Frantz Fanon, som i 1961 skrev
den indflydelsesrige Les damnés de la terre
(Fordemte her pa jorden), der har antaget
karakter af en slags bibel for alle den tred-
je verdens revolutionare bevagelser, sggte
“kolonialismen bevidst [...] at drive den
forestilling ind i de indfgdtes hoveder, at
hvis kolonisten rejste, ville det betyde, at
de vendte tilbage til barbariet, vanaren,
dyriskheden” og han konkluderer, at “den
indfgdte intellektuelle, der farer kampen
for sin nations berettigelse, der vil komme
med beviser, der accepterer at vaere nggen
for bedre at studere sit legemes historie, er
ngdt til at dissekere sit folks hjerte”
(Fanon 1961: 137-38).

Inden for litteraturen havde négritude-
beveaegelsen (2) i 1930erne og 40erne prist
alt afrikansk i sterkt romantiske vendin-
ger, men med sin direkte appel ogsa til de
mange analfabeter betragtedes filmen som
et langt mere effektivt og realistisk red-
skab i denne bestrebelse pa at finde tilba-
ge til de rgdder, som de europaiske kolo-
nisatorer sd nidkert havde gjort alt for at
rykke op. De afrikanske filmskabere kaste-
de sig derfor ud i et projekt, der bedst kan
beskrives som et forsgg pa med kameraet
som pen at nedfelde Afrikas historie -
fortidens savel som nutidens - set fra afri-
kanernes egen synsvinkel.

Den film, der anses for at veere den
forste egentlig afrikanske spillefilm - in-
strueret af en afrikaner og optaget i Afrika
- Ousmane Sembénes 20 minutter lange



Borom Sarret (1963), er revolutionerende
ved sin skildring af en fattig afrikaners
hverdag i storbyen Dakar. Afrikanerne
havde nok far set afrikanere pé film, men
da nasten udelukkende som eksotisk staf-
fage i vestlige produktioner - dvs. hoved-
sagelig i bi- eller statistroller som blod-
tarstige stammefolk eller “adle vilde” |
Borom Sarret kunne de for fgrste gang op-
leve en ganske almindelig og u-eksotisk
afrikaner som de selv pé film - ovenikgbet
ledsaget af en voice-over i farstepersons
jeg-form (pa fransk, ganske vist).

Man lavede ogsé decideret historiske
film - film, der kunne vise afrikanernes
kamp mod kolonimagterne fra en afri-
kansk synsvinkel, eller film, som sggte
leengere tilbage, til et Afrika for europaer-
nes ankomst. Ousmane Sembéne har bi-
draget ogsa til denne “genre”, med bl.a.
Emitai (1971) om franskmandenes ud-
bytning af en lille senegalesisk landsby un-
der 2. verdenskrig, Ceddo (1976) om isla-
miseringen af Afrika far europaernes ko-
lonisering, og endelig Camp de Thiaroye
(1988), der ligesom Emitai bygger pa vir-
kelige begivenheder, her franskmandenes

Ousmane Sembénes
Borom Sarret
(Senegal 1963), der
gar for at veere den
farste egentligt afri-
kanske film

blodige nedslagtning af en deling sakaldte
tirailleurs, dvs. senegalesiske soldater, der
havde keempet pa fransk side i 2. verdens-
krigs Europa. Men man kunne 0gsa nav-
ne f.eks. Gaston Kaborés Wend Kuuni
(1982) og opfelgeren Buud Yam (1996),
begge prisbelgnnede film, der er pa én
gang mytisk poetiske og upratentigse
hverdagsskildringer fra et prekolonialt
Afrika, eller mauretaneren Med Hondos
storladent episke Sarraounia (1986), der
beretter om Azna-folkets sagnomspundne
dronning, Sarraounia, hvis krigere besej-
rede bl.a. de franske koloniseringstropper.
De vestafrikanske filmskabere var dog
0gsa ganske hurtigt ude med kritik af de-
res egne ledere. Ogsa pa dette omrade har
Sembéne markeret sig, steerkest med Xala
(1974), der med bidende sarkasme spid-
der den ny elites korruption og magthe-
ger. Men man kunne ogsa naevne den
farste afrikanske film instrueret af en
kvinde, Safi Fayes Lettre paysanne (Senegal
1975), der stadig er forbudt i Senegal, for-
di filmen stiller sig solidarisk med bgnder-
nes hovedrysten over myndighedernes
krav om, at de skal dyrke jordngdder til
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eksport, selv om landet ikke kan brgdfade
sig selv. Eller man kunne navne Gaston
Kaborés Zan Boko (1988), der legger af-
stand til de afrikanske lederes jagt pa eu-
ropeiske statussymboler og kyniske knag-
telse af ytringsfriheden og alt hvad der i
gvrigt matte sta i vejen for deres egen ma-
terielle fremgang.

Skgnt man godt kunne forholde sig kri-
tisk til traditionen - som camerouneren
Jean-Pierre Dikongué-Pipa f.eks. gor det i
Muna Moto (1975), der leverer et dybtfalt
angreb pad medgift-traditionen, eller Henri
Duparc i bl.a. polygami-komedien Bal
poussiére (Elfenbenskysten 1988) - tog de
allerfleste afrikanske film helt frem til be-
gyndelsen af 1990erne stilling til fordel for
traditionen og landsbyerne og imod mo-
derniteten og storbyerne, der som oftest
betragtedes som indbegrebet af (europai-
seret) dekadence og sadernes forfald, la,
modsatningen mellem traditionens ren-
hed og modernitetens uskyldstab udvikle-
de sig i 1970erne og 80erne til en nasten
allestedsnerverende kliché i afrikansk
film.

Omfavnelsen af traditionen og forsgget
pa at finde og fastholde en genuint afri-
kansk kultur var vel pA mange mader en
ngdvendig fase i de unge afrikanske staters
bestrebelser pa ogsa mentalt at frigare sig
fra Europa. Efterhanden som flere og flere
imidlertid begyndte at s@tte spgrgsmals-
tegn ved det hensigtsmessige i at sgge
fremtiden i bakspejlet, undermineredes
den ellers ganske sejglivede afrocentrisme
dog gradvist. | dag er den kulturelle dags-
orden knap sa entydig, hvilket jeg skal
vende tilbage til om lidt, men de forgang-
ne tidrs vedholdende sggen efter afrikan-
ske rgdder har sat deres preg ikke blot pa
de fleste afrikanske films temaer men tilli-
ge pa deres astetiske udformning.

Filmens moderne griot’er. | modsetning
til deres kolleger i Latinamerika har de
afrikanske filmskabere aldrig udferdiget
deciderede manifester. Eller i det mindste
kun i meget begrenset omfang. De to eks-
il-ethiopiere Haile Gerima og Teshome
Gabriel - der begge har vearet bosiddende
i USA i mange &r - har, inspireret netop af
den ny latinamerikanske film, forsggt at
opstille tilsvarende retningslinjer for den
afrikanske film (3), men de har aldrig
vundet markbart gehgr blandt de afrikan-
ske filmskabere.

Det betyder imidlertid ikke, at de afri-
kanske instruktgrer ikke har tenkt over
den filmiske udtryksform i en specifikt
afrikansk kontekst. Den panafrikanske in-
struktgrsammenslutning FEPACI
(Fédération Panafricaine des Cinéastes) -
som blev dannet i 1970 med det formal at
styrke afrikansk film ved solidarisk samar-
bejde pa tvaers af kontinentet - afholdt,
iser i 1970erne, en reekke konferencer og
seminarer, hvor man drgftede “den afri-
kanske filmskabers rolle i veekkelsen af en
bevidsthed om sort civilisation”, hvilket
var overskriften pa et seminar afholdt i
Burkina Fasos hovedstad Ouagadougou i
1974. Her blev det bl.a. slaet fast, at “for at
kunne tjene dette “civilisationsprojekt” ma
filmen for enhver pris undga at reprodu-
cere de udefrakommende kulturelle mo-
deller, som, desverre, er dominerende. En
sand afrikansk filmkunst kan kun etable-
res, hvis vi bryder med den vestlige film,
som star uden for kernen af den sorte ci-
vilisation. Den sorte civilisation skal vaere
den frugtbare og rige kilde, hvorfra vore
film henter deres kunstneriske materiale”
(Seminar 1974: 14).

Det blev samtidig understreget, at den
afrikanske kulturarv ikke alene skulle leve-
re filmenes indhold og visuelle motiver,
men at filmskaberne tillige skulle videre-



fore den orale fortelletradition i et nyt
medie. For det farste skulle filmen have
samme centrale samfundsmessige funkti-
on som den traditionelle forteller, griot'-
en. Griot’en var ikke alene feellesskabets
hukommelse men ogsa dets samvittighed:;
pa en og samme tid den, der overleverede
kulturen fra generation til generation, og
som bearbejdede fortiden, sa den fik rele-
vans for nutidens fremtidsvendte beslut-
ninger. P& den baggrund opfattede, og op-
fatter, mange afrikanske filmskabere sig
som griot’ens moderne arvtagere - deraf
bl.a. filmenes didaktiske karakter. Skant
det var klart, at filmmediet ikke kunne ef-
terggre den serlige interaktivitet, som
kendetegner forholdet mellem den traditi-
onelle griot og hans publikum, tog, og ta-
ger, mange afrikanske filmskabere ud-
gangspunkt i den orale fortelletradition
for at lade traditionen kommentere og
perspektivere samtidens problemer.

For det andet skulle arven fra den orale
tradition preege filmenes estetiske ud-
formning og bidrage til dannelsen af et
specifikt afrikansk filmsprog. Mange film
iscenesatter direkte en griot, der optreder
som forteller og ‘narrativt kit Saledes
f.eks. i den senegalesiske Jom - ou
VHistoire d'un peuple (Ababacar Samb
Makharam 1981), hvor griot’en sammen-
knytter en raekke historier fra forskellige
historiske epoker, bl.a. fra kolonigeraen og
fra en aktuel arbejdskamp. Der er ingen
kausal sammenhang mellem disse histori-
er. Forbindelsen, som her tydeligggres af
griot’en, er udelukkende af tematisk art,
idet alle de individuelle historier er illu-
strationer af det traditionelle &resbegreb
jom, der stér for veerdighed og integritet.

Den orale tradition har imidlertid ogsa
sat sit preeg pé film, hvori der ikke direkte
optreder en griot til at holde sammen pa
trddene - hvilket er en vasentlig del af for-

klaringen p4, at afrikanerne har faet ry for
ikke at kunne fortelle historier pa film.
Selvfglgelig findes der ogsa darlige afri-
kanske film, men det er ikke sandt, at afri-
kanerne generelt ikke forstar at strikke en
filmfortelling sammen. De fglger bare ik-
ke vestens kanoniserede opskrift pa den
gode fortalling, men henter deres inspira-
tion i den orale traditions pd mange ma-
der anderledes narrative principper.

De orale fortellinger kunne - og kan -
naturligvis udmerket veere lineart frem-
adskridende (f.eks. i initieringshistorier),
men ofte keedes de - som iJom - sammen
ved tematiske snarere end kausale forbin-
delser. For en vestlig betragter kan de afri-
kanske film alene af den grund forekom-
me springende og usammenha&ngende.

Filmene tager endvidere ofte afsat i tra-
ditionens verdensbillede, hvor fellesskabet
prioriteres over individet. Ifglge visman-
den Amadou Hampaté Ba fra Mali galder
det “overalt, hvor traditionen respekteres,
at individet ikke teller sammenlignet med
fellesskabet. Familien kommer forst, der-
efter stammen eller landsbyen, og de ud-
gar enheder, hvis interesser eller skebner
er vigtigere eller gar forud for de enkelte
individers” (Hampaté Ba 1972: 136-37).

Film, der respekterer traditionens prio-
ritering af feellesskabet, far ngdvendigvis
helt andre narrative strukturer og identifi-
kationsmekanismer end dem, vi kender
fra vor kanoniske fortelling, der som ho-
vedregel er bygget op omkring individets
begaer og problemer. Den franske filmskri-
bent Pierre Haffner skelner pa den bag-
grund mellem det, han kalder amerika-
nernes psykodrama pa den ene side og
afrikanernes “kosmodrama” pa den an-
den: “Amerikanerne har perfektioneret
psykodramaets teknik; afrikanerne er ikke
uvidende herom, men kender tillige til
“kosmodramaet”s teknik, og den er san-
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delig ikke mindre effektiv. De dybeste
dramaer er ikke bare psykologiske, hele
verden er pa spil, og det er ved at satte
denne verden i spil igen, at man kan have
held til at tackle problemerne - deri ligger
maéske hele hemmeligheden bag den afri-
kanske psykiatri” (Haffner 1978: 117).

Afsamme arsag er f.eks. rene kerlig-
hedsfilm - forstdet som en amourgs relati-
on mellem to individer - s& godt som fra-
vaerende pa den afrikanske filmscene. Og
generelt kerer traditionsbundne afrikanske
film sig ikke om at levere psykologiske
forklaringer pa personernes handlinger,
hvilket kan gare det vanskeligt at leve sig
empatisk ind i historierne. Men det er hel-
ler ikke meningen. Tilskuerne skal ikke
identificere sig med personerne; de skal
provokeres til debat om de problemer, der
leegges frem.

Konflikten er den drivende kraft i klas-
sisk vestlig film, og skant de afrikanske
film naturligvis godt kan indeholde kon-
flikter - forholdet mellem tradition og
modernitet er som naevnt den mest ud-
bredte ‘konflikt’ i afrikansk film - sa be-
handler de dem sjeldent pd samme made
som de vestlige mainstreamfilm, der ty-
pisk ender med en lgsning af konflikten
eller, sjeldnere, en entydig konstatering af
at konflikten ikke kan lgses. 1den afrikan-
ske traditions grundleggende holistiske
verdensbillede er modseatninger altid
komplementare, hvorfor elimineringen af
den ene pol i en konflikt ville skabe uba-
lance. Konflikterne ‘lgses’ derfor sjeldent -
de iscenesettes blot og legges frem for til-
skuerne, der inviteres til at diskutere dem
og i feellesskab drage deres egne konklusi-
oner.

Den holistiske tenkning har tillige sat
sit preeg pd mange afrikanske films visuel-
le ®stetik p& den méade, at man har haft en
tendens til at privilegere totalbilledet og

de lange indstillinger over narbilledet og
den hurtige klipning. Ogsa gkonomiske
forhold kan naturligvis have spillet ind,
men det er en kendsgerning, at isar de
tidlige film foretreekker ikke at isolere in-
dividet i nerbilleder, men at vise det i dets
omgivende rum og tidslige udstrekning,
hvilket resulterer dels i, at tilskueren brin-
ges pa yderligere afstand af de enkelte per-
soner, dels i en meget sendragtig rytme.
Videre er de afrikanske film ofte ganske
symbolmattede, hvilket i sig selv underti-
den kan ggre det vanskeligt for et ikke-
afrikansk publikum at forsta dem til
bunds. Men dertil kommer, at symbolet i
den afrikanske tradition har en anden ka-
rakter end vi er vant til. For mange af de
vestafrikanske folk - f.eks. Fulani og
Bambara, der harer til de starre etniske
grupper i Vestafrika - er symbolet en inte-
greret del af hverdagen. I1fglge Amadou
Hampaté Ba er “tingenes synlige overflade
altid ledsaget af et usynligt og skjult
aspekt, som er oprindelsen til eller prin-
cippet bag det synlige” (Hampaté Ba 1972:
25). Men tingenes usynlige essens abenba-
rer sig alligevel i det synlige i kraft af den
symbolverdi, som tillegges enhver kon-
kret genstand: “tingene her pa jorden er
afspejlinger af himmelske principper, men
besjelede afspejlinger, kar der rummer et
folt nerveer” (ibid.: 128). Ethvert element
i den konkrete synlige verden - ikke
mindst naturelementerne - har saledes en
egen symbolsk kraft, der forbinder det til
det guddommelige. S nar filmskaberen
retter sit kamera mod den synlige verden,
som naturligvis er det eneste kameraet
kan registrere, sa filmer han en slags alle-
rede eksisterende levende symbolverden,
der legges frem for tilskuernes afkodning.
En afrikansk filmkunst, der tager sit af-
seet i traditionen, ma af alle disse grunde
blive vaesensforskellig fra den vestlige



mainstream-film. Eller, som instruktgren
Kitia Touré fra Elfenbenskysten en gang
har udtrykt det: “Nar man gar i biografen
for at se en afrikansk film, skal man ikke
forvente at komme til at dirre af foglelse el-
ler skeelve over de dramatiske eventyr eller
ekstraordinere situationer, som de indivi-
duelle eller kollektive helte kaster sig ud i
til alle dgdeliges felles bedste. Tilskuerens
hjerte banker aldrig i den utdlmodige for-
ventning om at overvare et vendepunkt,
hvor den udmattede fredselskende martyr
treder ud af sin handlingslammelse og
glemmer ikke-volden for i stedet at nyde
haevnen og forsvare savel sine nermeste
som sit fellesskab” (i Hennebelle 1983:
79). Til gengald kan man s& som euro-
peer fa et uvurderligt indblik i en ander-
ledes kultur, en anderledes made at tenke
0og omgas hinanden og naturen pa, og en
anderledes made at lave film pa.

Den orale tradition har sat sit umisken-
delige prag pa hovedparten af de film, der
er blevet produceret i det frankofone
Vestafrika. Selv i dag, hvor afrocentrismen
ikke leengere har samme karakter af gene-
raliseret kulturelt kamprab, er der stadig
mange film, der pa forskellig vis sgger at
viderefgre traditionen. | Dani Kouyatés
Keita - I'Héritage du griot (Burkina Faso
1995) optreder saledes en vaskeagte griot
(i gvrigt instrukterens far, Sotigui
Kouyaté, der er fgdt griot), som fortaeller
en lille dreng historien om hans navn. Dét
giver anledning til at visualisere en raekke i
gvrigt ikke synderligt sammenhangende
episoder fra Soundjata-legenden, som er
Mandinka-folkets oprindelsesberetning.
Men episoderne bindes ogsd her sammen
af griot’ens person. Et andet nutidigt ek-
sempel er Cheick Oumar Sissokos frit for-
tolkede bibelfortelling La Genése (Mali
1999), der lader sangeren Salif Keita op-
treede som en slags griot og i gvrigt tager

afEva Jorholt

Instruktgrens far, Sotigui Kouyaté, som griot'en i Dani
Kouyatés Keita - I'Héritage du griot (Burkina Faso 1995)

den orale tradition pa ordet i en grad, sa
det talte ord gives forrang frem for be-
vagelse og handling.

Men ogsa en hypermoderne film som
den unge Jean-Pierre Bekolos musikalsk
sprudlende Quartier Mozart (Cameroun
1992), som jeg skal vende tilbage til sene-
re, star i gaeld til traditionen ved den ma-
de, hvorpa den setter fellesskabet over in-
dividet i en fortellestruktur, som er meget
forskellig fra den vestlige. Eller man kunne
nevne burkineren Drissa Tourés
Haramuya (1995), som med charme og
humor skildrer den moderne storby
Ouagadougous kriminelle underverden i
en cyklisk struktur hentet fra den orale
tradition.

Traditionen er saledes langtfra ded i
afrikansk film, blot har den nu ikke le&en-
gere karakter af et kulturpolitisk diktat.
Hvorvidt det afrikanske publikum fore-
treekker film baseret pa den orale traditi-
on, eller de hellere vil have vestlige og ori-
entalske ramasjang-fortellinger, far imid-
Irtid std hen i det uvisse. Det er nemlig en
kendsgerning, at de hovedsagelig ser ame-
rikanske, franske og indiske film, samt
kung fu-film fra Hong Kong, men om det
er fordi de foretrekker disse, eller fordi de
er de eneste, der bliver vist i de afrikanske
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biografer, er et abent spgrgsmal. Mere om
dét senere.

Selv om de fleste af filmene ikke desto
mindre er henvendt til det afrikanske pub-
likum, er Europas holdning til dem dog
pa mange mader mere afggrende. Og eu-
ropzernes syn pa de afrikanske films for-
valtning af traditionen er splittet imellem
en omfavnelse af den eksotiske folklore,
der kan ligge i fremstillingen af f.eks. tra-
ditionsbundne landsbyer og religigs ‘ma-
gi’ og pa den anden side en afstandtagen
fra de narrative ‘merkvardigheder’ som
traditionen kan afstedkomme pa det &ste-
tiske plan.

Nar europernes syn pa afrikansk film
er sa vigtigt, skyldes det, at langt de fleste
vestafrikanske film - med eller mod in-
struktgrernes vilje og pa trods af de man-
ge ord om den afrikanske films “mission” i
Afrika - eksisterer helt og aldeles pa euro-
pziske - og til dels nordamerikanske - be-
tingelser.

En filmproduktion pa Europas nade.
Skgnt man ved selvstendigheden havde
store forhabninger til filmen, fulgte der
ingen penge med de ofte store ord. | be-
tragtning af de enorme udfordringer, de
ny afrikanske stater stod overfor, er dét vel
forstaeligt nok, men det betad, at den
vestafrikanske film fra sin fgdsel paradok-
salt nok blev helt afhengig af den koloni-
magt, som man netop var sluppet for, og
som filmen skulle ggre sit til ogsa at fri-
gere afrikanerne fra pa det mentale plan.
Da franskmeandene i modsatning til
englenderne og belgierne ikke havde be-
skeftiget sig i neevnevaerdigt omfang med
at lave film i kolonierne, matte den vest-
afrikanske filmproduktion starte pa helt
bar bund. Man havde hverken udstyr eller
erfaring. Men allerede aret efter selvsten-
digheden, i 1961, oprettede arvtageren ef-

ter det franske koloniministerium, det
sdkaldte kooperationsministerium, en
serlig filmafdeling, Bureau du Cinéma,
som havde til formal at statte filmproduk-
tion i de tidligere franske kolonier. Selv
om denne stgtte naturligvis var en forud-
setning for, at man overhovedet kunne
begynde at lave film i det frankofone
Vestafrika, 1& der nazppe rent filantropiske
motiver bag den, for franskmandene var
nok klar over, at filmen kunne blive et
uhyre slagkraftigt medie i disse lande, som
Frankrig pa ingen made havde opgivet
habet om at kunne kontrollere. Den rund-
handede tidligere kolonimagt fik saledes
bl.a. mulighed for at blokere for, at i fran-
ske gjne ugnskede film nogensinde blev
produceret, og skulle det alligevel ske,
kunne man sgrge for, at filmen dgde en
stille dgd pa kooperationsministeriets hyl-
der i Paris. Videre ydede Bureau du ci-
néma alene stgtte til enkeltpersoner og
enkeltprojekter, ikke til opbygningen af en
filmisk infrastruktur i Afrika. Man kunne
saledes desvarre ikke hjelpe med etable-
ringen af laboratorier, postproduktions-
udstyr, filmskoler o.l. - savel uddannelse
som fremkaldelse og klipning matte forega
i Paris.

Bureau du cinéma eksisterer ikke laen-
gere. Andre stgtteinstanser - franske savel
som europaiske - er tradt i stedet, men
principperne for tildeling af stgtte er i sto-
re trek de samme i dag som for 40 ar si-
den: for at finansiere deres film er de afri-
kanske instrukterer ngdt til at forelegge
et manuskript for en eller anden stgtte-
kommission eller co-producent, der til-
hgrer en anden kulturkreds med andre
normer for, hvad en god fortelling er, og
hvordan en god film fra Afrika bgr se ud.
Og de er som regel ngdt til at anvende eu-
ropziske fotografer, klippere, lydfolk etc.,
hvilket naturligvis ikke har fremmet be-



straebelserne pé at udtrykke sig i en speci-
fikt afrikansk stil.

Selv om der er forskel pa, hvor meget
eller hvor lidt de ikke-afrikanske finan-
sigrer stiller direkte krav til filmenes ind-
hold og udformning, sa er det en kends-
gerning, at nasten alle afrikanske film mé
igennem et smalt europaisk (eller norda-
merikansk) nalegje, hvilket nermest ikke
kan undga at stte sit preeg pa dem. Der
er saledes en vis tendens til, at film der
forvalter traditionen pé en i europaiske
gjne eksotisk og/eller folkloristisk méde -
dvs. landsbyfilm og/eller magiske film -
har lettere ved at komme igennem na-
legjet end f.eks. film, der skildrer hverda-
gen i en moderne afrikansk storby, for slet
ikke at tale om film, der udspiller sig
blandt afrikanere i eksil i Europa. De vest-
lige stgtteorganisationer og co-producen-
ter teenker nemlig typisk de afrikanske
film ind i bestemte afsetningssammen-
haenge som f.eks. multikulturelle tv-pro-
gramflader og/eller verdensfilmfestivaler.
Derfor skal det Afrika-billede filmene le-
verer, helst vaere passende fremmedartet/
eksotisk, og det betyder, at mange afrikan-
ske instruktaerer fgler sig tvunget til at
presentere mere eller mindre etnografiske
billeder af et arkaisk Afrika.

Paradoksalt nok ligner europaernes
krav til de afrikanske film altsd pad mange
mader de afroeentriske puristers. Som den
tunesiske instrukter og filmkritiker Férid
Boughedir, der gennem mange ar har
varet en af frontkemperne i FEPACI, ud-
trykker det: “Det der startede som en til-
bagevenden til afrikansk dndelighed i et
forsgg pé at frigere den afrikanske film fra
vestlige modeller og fremhave en afri-
kansk specificitet, er ved en sa&r perversion
af systemet blevet en forbrugsgenstand for
et eskapisme-sggende vestligt publikum”
(i Givanni 2000: 120).

Selv hvor de europaiske finansigrer af-
star fra at stille direkte krav til de afrikan-
ske films form og indhold, bestar det helt
afgagrende problem, at den afrikanske
filmproduktion i alt vesentligt er afhaen-
gig af, at der fortsat vil tilflyde den penge
fra Europa. Det indeberer, at den afrikan-
ske film risikerer at dg ud, hvis europeaer-
ne en dag skulle finde pa at lukke for ha-
nerne, eller - som Idrissa Ouedraogo har
udtrykt det med et karakteristisk afri-
kansk ordsprog - “hvis man sover pa en
anden mands matte, risikerer man at mat-
te ligge pa jorden, nar han kraever den til-
bage.”

“Vi ma producere, producere mere, for
det er klart, at den som giver os mad, ogsa
vil stille krav. Til dem der spgrger, hvor vi
i dag steder pa imperialismen, svarer jeg:
se i jeres tallerkener. N&r | spiser importe-
ret ris eller majs eller hirse, sd har | impe-
rialismen dér lige foran jer. Vi gnsker ikke
denne bistand, der udvikler en bistands-
modtagermentalitet i os. Men produktio-
nen begranser sig ikke til landbruget. Den
produktion, jeg taler om, vedrgrer ogsa fa-
brikkerne, kontorerne og den intellektuel-
le produktion.” Ordene er Thomas
Sankaras, og de gengives i Mahamat-Saleh
Harouns metafilmiske Bye Bye Africa
(Tchad 1998). Sankara, der var Burkina
Fasos preesident fra 1983, til han blev
myrdet i 1987, var en karismatisk leder,
der efter sin ded har faet nermest mytisk
status i mange afrikaneres bevidsthed. En
af hovedhjgrnestenene i hans politik var,
at de afrikanske lande skulle ggre sig selv-
forsynende for pa den made at frigare sig
fra den fortsatte franske imperialisme.

Ogsa afrikansk film ma vere selvbero-
ende, hvis den skal vaere fri. Dét har fra
starten veeret de afrikanske instruktarers
holdning, og FEPACI har keempet en hard
kamp for at beveege myndighederne i de
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enkelte lande til at tilgodese filmen med
en egentlig kulturpolitik. Men det er end-
nu ikke rigtigt lykkedes. Kun Burkina Faso
skiller sig ud ved en malrettet indsats for
filmen. Her lagde man allerede i 1971 en
15 procents afgift pa biografernes billet-
indtegter (der dengang som nu praktisk
talt udelukkende stammer fra udenland-
ske film). Indteegterne fra denne afgift
fares tilbage til den nationale filmsektor,
og dét er hovedarsagen til, at denne lille
fattige stat er blevet et foregangsland pa
filmens omrade og ofte omtales som
Afrikas Hollywood (4) - uden sammenlig-
ning med den amerikanske dreammefabrik
i gvrigt.

Et beslegtet satsningsomrade for FEPA-
Cl har veret syd-syd co-produktioner,
dvs. at man har sggt at frigere sig fra af-
hangigheden af Europa ved at forene
krefterne pa tvars af de afrikanske lande-
grenser. Ousmane Sembénes Camp de
Thiaroye er f.eks. en co-produktion mel-
lem Senegal, Algeriet og Tunesien.
Frankrig ville ikke skyde penge ien film,
der var sa kritisk over for Frankrig. Og da
filmen sa alligevel blev til noget, replicere-
de franskmeendene med at formene den
adgang til Cannes-festivalen. Nu er der
selvfglgelig mange film, der ikke kommer
til Cannes, men Camp de Thiaroye er en
bade hgjligt professionelt udfart og usad-
vanligt tankevaekkende film - hvilket jury-
en ved Filmfestivalen i Venedig vidste at
honorere med en specialpris. Men den er
stadig ikke blevet vist i de franske biogra-
fer.

Idrissa Ouedraogos Kini & Adams
(1997) er et andet eksempel pa en sadan
syd-syd produktion, her mellem Burkina
Faso og Zimbabwe, men pé 40 ar er det
kun blevet til ganske f& inter-afrikanske
produktionsaftaler, for pa det afrikanske
kontinent er det uhyre vanskeligt at etab-

lere sddanne aftaler mellem ligeveerdige
parter - hovedsagelig fordi lovgivningerne
(herunder censuren) og den filmiske in-
frastruktur er sa forskellige fra land til
land, men ogsa fordi filmen er sa kosthar
en kunstart.

En afrikansk film koster i gennemsnit
omkring 15 millioner danske kroner, hvil-
ket ikke er s& meget sammenlignet med
produktionspriserne i Europa og USA,
men set i relation til levestandarden i de
afrikanske lande og de méske mere livs-
ngdvendige problemer, de i gvrigt star
overfor, er 15 millioner kroner et astrono-
misk belgb. At skrabe en sddan sum sam-
men i Afrika til brug for filmproduktion,
greenser til det umulige. Derfor har man
da ogsa i FEPACI diskuteret, om man ikke
i stedet for at satse pa det internationale
markeds professionelle standard i 35 mm
burde g over til at lave billigere film,
f.eks. i 16 mm eller pa video, med afrikan-
ske teknikere, hvilket tillige ville reducere
omkostningerne betragteligt og samtidig
gge friheden i forhold savel til Europa
som til de afrikanske magthavere.

En af dem, der mest vedholdende har
talt til fordel for billigere produktioner, er
camerouneren Jean-Marie Teno, der me-
ner, at “frihed, det er at lave dokumentar-
film eller dokumenter i video 8eller super
8 [...], og det er at nzgte at indgd i den
konkurrencespiral, som forhindrer os i at
tenke lengere end til vores naste film”
(Teno 1995: 377). Pa den seneste FESPA-
CO-festival (Festival Panafricain du
Cinéma et de la télévision & Ouagadou-
gou) kunne han underbygge sine syns-
punkter med video-dokumentet Chef.
(1999), der er en lige s& personlig som
uforsonligt kritisk skildring af magthierar-
kiet i Cameroun, hvor enhver form for
privilegier er til salg for hgjest bydende.
Taberne er de fattige - og kvinderne. Med



Chef., der bl.a. indeholder fuldstendig
enestédende billeder fra et faengsel (optaget
af fangevogtere, der blev bestukket til for-
malet), demonstrerer Teno, at det kan lade
sig gere at lave film, der er bade kritiske
og vedkommende, for meget fa penge, i
total frihed fra sdvel de europaiske som
de lokale magthavere.

Hvorvidt man skal satse pé ‘professio-
nelle’35 mm film eller billigere 16 mm-
og videoproduktioner, er et kildent
spargsmaél, som skiller vandene. Over for
synspunkter som Tenos er der dem, der
modsat fremfarer, at afrikansk film ikke
bar sgge at gare sig mindre professionel
end hgjst ngdvendigt. Hvis man koncen-
trerer sigom at lave film i 16 mm eller pa
video, vil de afrikanske film aldrig kunne
gere sig hab om at blive opfattet som lige-
veerdige partnere pa det internationale
filmmarked. Men de afrikanske filmskabe-
re befinder sig stadig milevidt fra de vil-
kar, som de fleste af deres kolleger i resten
af verden arbejder under.

Afrikansk films store auteurs. Pa trods af
de enorme gkonomiske, strukturelle og
politiske problemer, som den afrikanske
spillefilm har varet og stadig er oppe
imod, og pa trods af den stramme kultur-
politiske mission, den fra starten blev til-
delt, er der mod alle odds i de forlgbne
knap 40 ar blevet skabt filmkunst af yp-
perste karat i det frankofone Vestafrika.

Ikke alle afrikanske film er naturligvis
mesterveerker, men sandt at sige er der jo
0gsa langt imellem snapsene i amerikansk
og europaisk film. Den store forskel isa
henseende er, at hvor filmproduktionen i
USA og Europa er forholdsvis kontinuer-
lig - hvilket betragteligt gger sandsynlig-
heden for at der ind imellem ogsa produ-
ceres film af hgj kvalitet - der er den i
Afrika mildest talt sporadisk.

af Eva Jerholt

Indsatte i et fengsel i Cameroun, fra Jean-Marie Tenos video-
dokument Chef (Cameroun 1999)

Der kan gé ar imellem, at en afrikansk
instruktgr far lov at lave film, og hver
film, der faktisk bliver ferdig og far pre-
miere, kan bedst beskrives som en slags
hardt tilkempet mirakel. De afrikanske
instruktgrer karakteriserer sig selv som
galninge, fordi de bliver ved at satse alt -
sdvel gkonomisk som helbredsmaessigt -
pa dette ene at lave film. Mange har da
ogsa knakket halsen pa det efter blot at
have skabt en enkelt film - eller maske slet
ingen. Og selv de mest anerkendte afri-
kanske instruktgrer ma imellem hver film
tage andet arbejde f.eks. som taxachauf-
farer.

Instruktgrerne er pa godt og ondt den
helt baerende kraft i afrikansk film. Mange
har gaet pa filmskoler, iser i Paris og
Moskva, og dér lart instruktion - hvilket
jo ikke per definition betyder, at de ogsa
kan bega sig som manuskriptforfattere og
producenter. Men der findes i Vestafrika
praktisk talt ingen uddannede manuskript-
forfattere eller producenter, sa som regel
ma instruktaren sgrge for det hele selv. Og
det er sjeldent ligefrem befordrende for
kreativiteten, hvis man skal bruge starste-
parten af sin energi pé at lgbe europaiske
finansigrer og eventuelle co-producenter
pa dgrene. 85
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Ousmane Sembénes Ceddo (1976), der straks blev forbudt i hjemlandet

Senegal
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Tvunget af omstendighederne er en-
hver afrikansk instruktgr saledes pa det
rent praktiske plan en slags auteur, hvilket
dog ikke ngdvendigvis er det samme som
en auteur i kunstnerisk forstand. Men den
vestafrikanske film har ogséa frembragt en
lille handfuld hgjligt originale filmkunst-
neriske auteurs, som hver iser fortjener en
kort praesentation

Ousmane Sembéne (f. 1923) fra Senegal
- den “@ldste af de gamle”, som man kal-
der ham - er simpelthen en institution i
afrikansk film. Med Borom Sarret tog han
det fgrste skridt mod en vestafrikansk
filmproduktion. Siden har han lavet i alt
syv lange spillefilm, der alle er baret af et
sterkt socialistisk engagement, og som al-
le pa den ene eller den anden made star
som milepale i afrikansk films historie.
Han har igennem mange ar veret en
frontfigur i FEPACI, og han er stadig aktiv
sdvel pa det kreative som det organisatori-
ske omrade. Ingen udgave af FESPACO er
komplet uden den lille ldre herre med
den obligatoriske sejlerkasket og den
mindst lige sd obligatoriske pibe i mun-
den.

Efter at have veret soldat i den franske

har under 2. verdenskrig og siden havne-
arbejder i Marseille debuterede Sembéne i
1956 som forfatter. | erkendelse af at det
er vanskeligt at na det brede afrikanske
publikum gennem det skrevne ord, beslut-
tede han imidlertid at prgve filmmediet.
Han kom pa filmskole i Moskva og har si-
den ladet litteratur og film ga op i en
hgjere enhed pa den made, at han ofte har
filmatiseret sine romaner og skrevet roma-
ner over sine film.

Sembénes filmiske virke spander vidt.
Han har lavet socialrealistiske samtidsfilm:
ud over Borom Sarret tillige La noire de...
(1966), der handler om en sort hushjalps
kranke skaebne i en fransk familie;
Mandabi (1968, Postanvisningen),
Sembénes fagrste film pa wolof, der er det
mest udbredte lokale sprog i Senegal, om
en mand der ruineres af hustruer, venner,
naboer og et tungt og korrupt bureaukra-
ti, da de far nys om, at han vil modtage
penge fra nevgen i Frankrig; den allerede
omtalte Xala (1974); samt den i Senegal
stadig forbudte Guelwaar (1992), der er en
besk kritik af den bistandsmentalitet, som
ger afrikanerne til passive modtagere sna-
rere end aktive producenter. Han er sggt
tilbage i historien og har udstillet fransk-
meandenes blodige udbytning af kolonier-
ne, i de allerede navnte Emitai (1971) og
Camp de Thiaroye (1988). Og endelig har
han i Ceddo (1976) segt at aflive myten
om det preekoloniale Afrikas idyl. Ogsa
Ceddo blev straks forbudt i Sembénes
hjemland. Men uanset om han har be-
skeaftiget sig med fortid eller samtid, er
det karakteristisk for Sembénes filmkunst,
at han til stadighed har udvist en sund
kritisk sans over for savel traditionens
som modernitetens fortreedeligheder.

Sembénes astetiske stil er ikke, hvad
man umiddelbart ville betegne som péfal-
dende afrikansk. Den forekommer ikke



specielt fremmedartet og er da ogsa - af
vestlige iagttagere - blevet sammenlignet
med den italienske neorealisme. Sembéne
kalder selv sammenligningen noget vravl,
et udslag af de vestlige kritikeres hang til
at tilbagefare alt nyt til noget kendt. Selv
mener han, at der er en vasensforskel pé
det afrikanske filmsprog, herunder hans
eget, og den dominerende vestlige stil. En
a&stetisk forskel, som han forklarer med
henvisning til den afrikanske tradition. “I
vesten er tilvaerelsen horisontal, mens den
i Afrika er vertikal” (cit. i Sundgren 1970:
96), har han bl.a. udtalt, og ifglge
Sembéne betyder det, at “det, som er vig-
tigt i vores tilvarelse, ser ofte udramatisk
ud og er vanskeligt at forsta for europaere
[...]. Europeere har jo for vane at ville
forklare verden icartesianske termer. Men
den logik er ikke vores, vi opfatter ikke be-
givenhederne som led i en cartesiansk ar-
sagskeede. | afrikansk film sker der saledes
ofte meget samtidig i et og samme billede.
Vi viser ikke bare et forlgh, men flere sam-
tidige muligheder. Dette er en side af den
afrikanske formfglelse, det afrikanske
filmsprog, som vi forsgger at rendyrke”
(ibid.: 61).

Karakteristikken holder ikke for alle
afrikanske film, men er ganske dekkende
for Sembénes egen produktion. Hans bil-
leder er som regel s& leessede med symbol-
ske informationer, at man som tilskuer
ma velge, hvad man vil fokusere pa.
Resultatet er et mylder af sma lokale hi-
storier, der star i kontrast til den vestlige
fortellings bestreebelse pa linear entydig-
hed.

Heroverfor star en anden af giganterne
pa det afrikanske filmparnas, Souleymane
Cissé (f. 1940), hvis stil kan vere lige s&
renset og asketisk som Sembénes er for-
tettet.

Souleymane Cissé er fra Mali og har li-
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Souleymane Cissés Yeelen (1987), der vandt juryens pris i Cannes

gesom Sembéne lert instruktgrfaget pa
filmskolen i Moskva. Ogsa det politiske
engagement deler han med sin &ldre kol-
lega - Cissé besluttede, at han ville veaere
filmskaber, da han i en newsreel sa den
ydmygende arrestation af Patrice
Lumumba. Selv om han fik sit internatio-
nale gennembrud med den mytiske Yeelen
(1987), der indbragte ham juryens pris i
Cannes, er Cissés til dato i alt fem lange
spillefilm, inklusive Yeelen, steerke politiske
manifester til fordel for demokratiserings-
processen i Mali specifikt og i Afrika mere
generelt.

Debutfilmen Den Muso (1975), der
handler om en stum pige, som tager sit
eget liv efter at veere blevet voldtaget af en
ung fyr, er et kontant indleg i debatten
om den afrikanske kvindes stilling, og
Baara (1978) er historien om en ung idea-
listisk ingenigr, der vil demokratisere og
forbedre produktionsprocessen pa en fa-
brik, men ender med at blive massakreret
af reaktionare krefter.

I Finye (1982) fandt Cissé den saregne
blanding af myte, poesi og politik, som er
blevet hans serkende og styrke. Finye, der
handler om et brutalt nedkempet studen-
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teroprar, var en narmest profetisk film,
idet Mali ti &r efter oplevede et studenter-
oprgr, der nasten til punkt og prikke sva-
rede til det, som Cissé havde skildret i
Finye, der da ogsé blev en slags samlings-
punkt for de studerende. Oprgret farte i
gvrigt til, at Mali i 1992 fik sin forste de-
mokratiske forfatning.

I den ellers meget pagdende socialreali-
stiske skildring af de studerendes oprgr og
myndighedernes kontante svar indsatter
Cissé hist og her tidlgse, mytisk beandede
scener med et nggent barn, der henter
vand ien flod - som kunne det aktuelle
oprgr hente styrke i traditionens mytiske
symbolik. Det mytiske element skulle
Cissé rendyrke i sin neste film, Yeelen, der
kan synes umadeligt fjern fra den politiske
virkelighed i Mali, men dog er en sterk al-
legorisk kommentar til samtidens magtha-
veres uvillighed til at dele deres privilegier
med resten af befolkningen. Yeelen udspil-
ler sig i et tidlgst landskab og handler om
opggret mellem en ung mand og hans far,
der vogter nidkert pa en overleveret gud-
dommelig viden, som han ikke vil dele
med andre. | lgbet af filmen gennemgar
sgnnen Nyankoro en rekke prgver, der
seetter ham i stand til at mgde faderen i et
endeligt opger, hvor savel far som sgn ud-
slettes af hgjere magter, af et helligt lys
(titlen Yeelen betyder ‘Lyset’). Tilbage i
sandet ligger to gigantiske &g, som samles
op af Nyankoros kone og sgn - efter den
store udrensning kan livet ga videre pa et
nyt grundlag.

| forteksterne forklares det, at Yeelen ba-
serer sig pa bambara-folkets urgamle ko-
mo-religion: “Komo’en er for bambara-
folket selve inkarnationen af den gud-
dommelige viden. Dens lzre er baseret pa
kundskab om ‘tegn’ om tiderne og om
verden. Den favner alle omrader af livet
og af viden.” Netop denne ‘tegnlare’har

Cissé omsat i en lige sd enkel som symbol-
ladet visuel astetik, i umadeligt sanselige
billeder af naturelementer, der arbejder
med og mod hinanden inden for rammer-
ne af en overordnet guddommelig helhed.

Der skulle g otte ar, far Cissé udsendte
sin neeste film, Waati (1995), en panafri-
kansk samtidsfreske om en ung sydafri-
kansk pige, som flygter fra apartheidstyret
til Vestafrika. Her studerer hun afrikansk
civilisationshistorie og stifter bekendtskab
med andre ngdlidende afrikanske folk,
bl.a. grkenens tuareg’er, for hun til sidst
rejser hjem til Sydafrika efter apartheids
fald. Waati - der betyder ‘Tiden’ - er Cissés
til dato mest ambitigse forsgg pa at inte-
grere myte, poesi og politisk samtidskom-
mentar i ét universelt filmisk budskab
omfattende en lang reekke forskellige stil-
arter: fra socialrealisme over mytiske na-
turfremstillinger til dans, teater og ma-
skespil. Ligesom Yeelen er Waati en uma-
deligt smuk film, men de fleste kritikere
fandt den bade for lang (den varer knap to
og en halv time) og for uegal. Man havde
ingen problemer med at acceptere Yeelens
allegoriske - og ganske eksotiske - form,
tveertimod, men den made, hvorpad Waati
springer mellem stilarterne og gerne hvi-
ler i scener, som ikke bringer handlingen
videre, var ikke uden videre acceptabel,
iser ikke for de vestlige kritikere. Cissé ta-
ger dog kritikken med ophgjet ro: “Jeg la-
ver mine egne film, mine personlige film,
som afspejler min personlige vision af ver-
den. Min baggrund er naturligvis afri-
kansk, og pa afrikansk vis forsgger jeg at
vende og dreje mit tema péa sd mange for-
skellige mader som muligt. Vestlige film
har en tendens til at holde sig strikt til hi-
storien med sd meget tjubang som muligt,
men det er ikke min stil.”

Ogséa senegaleseren Djibril Diop
Mambety, der dgde i 1998, kun 53 &r



gammel, lavede iallerhgjeste grad person-
lige film. Han var en af de mest seregne
kunstnere i den afrikanske films korte hi-
storie: anarkisten, der gik helt sine egne
veje, og skabte en lille handfuld decidere-
de filmiske mesterveerker.

Mambety var oprindelig skuespiller,
men blev smidt ud af sin trup af discipli-
nere arsager. Uden nogensinde at have
lzert det begyndte han sa i stedet at lave
film, dremmende og jazzede visioner fra
hjembyen Dakar. Det blev ikke til s& man-
ge - blot 4-5 kortfilm og to lange spille-
film - men de er alle béret af et steerkt po-
etisk temperament og en dybtfglt keerlig-
hed til samfundets darligst stillede.

Der ligger nasten tyve ar imellem
Mambetys to spillefilm, Touki-Bouki
(1973) og Hyénes (1992), men begge er
filmkunst af allerhgjeste karat. | et hyper-
modernistisk formsprog tilsat en god por-
tion traditionel symbolik forteller Touki-
Bouki om to unge senegalesere, to
‘hyaner’ (titlen betyder ‘Hya&nernes rej-
se’), der dremmer om at tage til Paris og
opnd rigdom og beremmelse, og ender
med maske/maske ikke at rejse, da mulig-
heden byder sig. Og den lige sa billed-
skgnne som uafrystelige Hyénes er en helt
betagende ‘filmatisering’ af schweizeren
Friedrich Dirrenmatts stykke Der Besuch
der alten Dame (Den gamle dame kommer
til byen), som i Mambetys fortolkning er
blevet et hgjst fascinerende mix af graesk
tragedie, afrikansk mytologi og radikal
kritik af et Afrika, der er parat til at ofre
sin sjel pa bistandshjelpens alter.

Ved sin dgd var Mambety i gang med
det, der skulle have vaeret en trilogi af
kortfilm under feellestitlen “Historier om
smafolk” Han ndede kun at lave de to
farste: Lefranc (1994) og La petite ven-
deuse de soleil, der blev klippet faerdig af
hans venner til FESPACO 1999.

af Eva Jerholt

Den gamle dame (og hendes fglge) i Djibril Diop Mambetys version af
Dirrenmatts stykke: Hyénes (1992)

Lefranc er et jazzet musikalsk billeddigt
om den forarmede og alkoholiserede mu-
siker Marigo, som vinder den store gevinst
i lotteriet. Filmen, der er lavet som et bur-
lesk svar pé& den katastrofale devaluering
af det frankofone Vestafrikas falles valuta
- francs CFA - tidligere samme ar, tager til-
skueren med pa en lige sd kras som poe-
tisk rejse igennem Dakars fattigkvarterer.

Bag den H.C. Andersenske titel La petite
vendeuse de soleil - dvs. ‘Den lille solsel-
gerske’- gemmer sig en umadeligt smuk
og oplgftende historie om en lille foreel-
drelgs og sterkt handicappet pige, der
mod alle odds beslutter sig for at skabe sig
et levebrgd som szlger af avisen ‘Le Soleil’,
dvs. ‘Solen’ Filmen, som Mambety selv
ansa for at veere hans bedste, indeholder
ingen lgftede pegefingre, ingen firkantede
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Titelpersonen i Djibril Diop Mambetys sidste film, La
petite vendeuse de Soleil (1999)

moraler, men som europaer skal man
vaere ualmindeligt tykhudet for ikke at fg-
le sine egne klynkerier sat i skemmende
perspektiv af denne lille solstralehistorie
om den ukuelige indre glad hos en af
denne verdens allerdarligst stillede.
Mambety lod sig aldrig indfange af af-
rocentrismen, men hentede inspiration
hvor som helst han kunne finde den. |
Touki-Bouki illustreres denne kulturelle
spendvidde bl.a. ved hovedpersonen
Morys elskede motorcykel, som pé én
gang er et moderne transportmiddel, der
kan bidrage til at realisere hans flugt-
dremme, og samtidig en substitut for
barndommens tabte paradis, hvilket han
har fremhavet ved at forlenge styret med
et par gigantiske bgffelhorn, mens et tra-
ditionelt frugtbarhedskors pryder maski-
nens bagende. Og inspirationen til den
gamle dame i Hyénes fandt Mambety ikke
alene hos Dirrenmatt, men tillige hos
Ingrid Bergman - der spillede ‘damen’ i
Bernhard Wickis filmatisering The Visit

(1964, Besgget) - og en aldrende prostitue-
ret fra Dakars havneknejper!

Ved sin kulturelle dbenhed kan
Mambety ses som en forlgber for de mere
hybridkulturelle stremninger i 1990ernes
afrikanske film. Hans lidt yngre kollega
Idrissa Ouedraogo (f. 1954) er pd4 mange
mader at betragte som ‘den eldste af de
yngre’ og bliver da ogsa kaldt legrand
frere, dvs. ‘storebror; af mange af de yngre
instruktgrer, som endnu ikke er ndet s&
langt.

Ouedraogo er uddannet pa IDHEC i
Paris og har lavet et ukendt antal kortfilm
og seks lange spillefilm, hvoraf de fleste
har hgstet en lang rekke internationale
priser. Hans fire farste spillefilm - Yam
Daabo (1986), der handler om en familie,
som ikke passivt vil modtage international
bistandshjelp, men selv forsgger at dyrke
den utaknemmelige Sahel-jord, samt trilo-
gien Yaaba (1989), Tilai (1990) og Samba
Traoré (1992) - gjorde ham kendt som
“landsbyinstrukter” hvilket af nogle var
ment som en lidt nedsettende betegnelse,
af andre som et kvalitetsmerke. Den afri-
kanske landsby er rigtigt nok skueplads
for handlingerne idisse film, men de
dramaer, der oprulles, er ikke specielt afri-
kanske. De taler om universelt gyldige
menneskelige relationer, og iser trilogien
kan ofte lede tankerne hen pé den graske
tragedie. Yaaba handler om to bgrn, der
imod de voksnes dogmer knytter sig til en
gammel udstgdt kone og forsgger at inte-
grere hende i feellesskabet. Tilai beretter
om to brgdre - den gode og den darlige
sgn - som faedrene uforsonlighed satter
op imod hinanden, hvilket resulterer i, at
den gode sgn ma sla sin bror ihjel for at
redde sin &re. Og Samba Traoré er histori-
en om en mand, Samba, som indhentes af
fortiden, da han efter at have begaet en
forbrydelse forsgger at etablere et normalt



familieliv inden for fallesskabets rammer.

Der er en egen tidlgshed over disse film,
der laner den afrikanske landsbys sindige
rytme og pa traditionel afrikansk vis
fremstiller mennesket som en del af af en
stgrre helhed: det menneskelige feellesskab
savel som naturen. Men samtidig er filme-
ne ogsa béret af denne almene humanis-
me, som rekker langt ud over de tgrre
Sahel-landskaber. Den kosmiske dimensi-
on formidles i uhyre enkle og dog omhyg-
geligt komponerede frontale totalbilleder
af figurer i et landskab, der skifter farve
med arstidernes cyklus. Fortellestilen er
knap og bestar mest af elliptiske punkt-
nedslag, der lader os ane, at det vi ser blot
er en del af et stgrre, usynligt univers. |
disse film arbejder Ouedraogo hovedsage-
lig med amatarskuespillere, som taler de-
res eget sprog - moré - og glimrer ved et
pafaldende utvungent og ukunstlet neer-
ver foran kameraet.

Inspirationen til Samba Traorés historie
om fallesskabets fortabte sgn fandt
Ouedraogo ikke i den afrikanske fortelle-
tradition, men derimod i den amerikanske
western. Titelpersonen er en lone ranger i
nesten Ford’sk eller Hawks’k forstand,
men hvor den amerikanske ideologi, her-

Samba Traoré (1992), instrueret af
Idrissa Ouedraogo

under dens genre par excellence, western-
filmen, hylder individet og den individuel-
le foretagsomhed, er netop Sambas indivi-
dualisme arsagen til hans fald.

Selv om Samba Traoré altsa ikke pa no-
gen made ‘forrader’ den afrikanske traditi-
on, og selv om ogsa den udspiller sig ien i
europaxiske gjne ‘eksotisk” afrikansk lands-
by, fik den savel i Afrika som i Frankrig en
mere kglig modtagelse end Ouedraogos
tidligere film. Og varre blev det, da han
derpd lavede Le cri du coeur (1994), der
udspiller sig blandt afrikanere i Frankrig.
Hverken afrikanske purister eller eksotis-
me-sggende franskmand kunne acceptere
sadanne ‘uafrikanske’ film, hvorfor Le cri
du coeur blev regulert slagtet savel i Afrika
som i Frankrig.

Dét var baggrunden for, at Ouedraogo
indledte et korstog mod den ganske fast-
laste opfattelse af “Afrika” og den afrikan-
ske films mission, som han mente be-
greensede de afrikanske instruktgrers krea-
tive frihed i forhold til ganske bestemte
forventningshorisonter. Imod de fore-
géende artiers betoning af “det afrikanske”
beskriver han Samba Traoré som et oprar
mod “den ghetto, som man forsgger at
sparre os inde i”. Og han tilfgjer: “Det er

afEva Jgrholt
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min ambition, at publikum i Afrika og an-
dre steder i verden vil vaelge at se mine
film pé& grundlag af deres filmiske kvalite-
ter, og ikke fordi de er “afrikanske”
(Ouedraogo 1995: 338).

Ouedraogo forsgger pa ingen made at
bortforklare sin afrikanske baggrund. Han
mener, at enhver instrukter bgr tage ud-
gangspunkt i det miljg, han kender bedst,
og for Ouedraogos og hans afrikanske
kollegers vedkommende er det naturligvis
farst og fremmest Afrika, men det kan og-
sd vaere det afrikanske indvandrermiljg i
Europa, hvor hovedparten af de vestafri-
kanske instruktgrer bor i dag. Hans pointe
er simpelthen, at de afrikanske instruk-
tgrer bgr nyde den samme grad af kreativ
frined som deres kolleger i resten af ver-
den.

Han er da ogsa stadig en glgdende for-
kemper for den afrikanske films friggrelse
fra den gkonomiske afhangighed af
Europa og forsggte netop med Kini &
Adams (1997), der udspiller sig i
Zimbabwe med engelsktalende sydafri-
kanske skuespillere, at vise vejen for et
produktionssamarbejde med det mere ka-
pitalsteerke sydlige Afrika, iser Sydafrika
selvfelgelig. Samtidig mener han dog ogsa,
at Afrika ikke begr veere bange for at dbne
sig mod de nye globale kommunikations-
midler, for hvis afrikanerne ikke ggr noget
for at integrere sig i den internationale
medieverden, risikerer de at blive over-
svgmmet af udenlandske billeder og
udenlandske film, mens deres egne film
vil f& om muligt endnu vanskeligere ved at
na ud til det afrikanske publikum.

Distributionen - afrikansk films Achilles-
hel. Selv om det er vanskeligt og umade-
ligt besverligt, bliver der jo faktisk produ-
ceret film i Afrika. MEN - og det er et af

den afrikanske films allerstarste paradok-

ser - de bliver stort set ikke vist i Afrika,
bortset fra pa de store festivaler i
Ouagadougou, Harare, Dakar og Tunis og
en gang imellem pa tv.

Det afrikanske publikum star gerne i kg
i timevis og sidder pa trapper og i gange
til de teetpakkede aften-forestillinger pa
den store panafrikanske filmfestival FE-
SPACO, der afholdes i Burkina Fasos ho-
vedstad Ouagadougou hvert andet ar.
Forevisningerne er dbne for alle - til be-
skedne billetpriser - og til de gratis open-
air forestillinger pa Revolutionspladsen er
det naesten umuligt at kempe sig frem.
Men far og efter festivalen er det Chuck
Norris, Jackie Chan, franske c-film og in-
diske eller egyptiske syngefilm, der er pé
de burkinske biografplakater. Ja, maske
der i ny og na vises en afrikansk film pa
Ouagadougous franske kulturcenter, men
ellers glimrer de afrikanske film ved deres
nermest totale fraveer.

Distributionen var det overordnede te-
ma for FESPACO 1999, for skent FEPACI
siden 1970erne har bestrabt sig pa at fin-
de en lgsning, er distributionen stadig
afrikansk films alleralvorligste problem.
Umiddelbart virker det ikke bare uaccep-
tabelt, men tillige ganske uforstaeligt, at
de afrikanske film ikke bliver vist pa deres
eget kontinent. Ogsa distributionsproble-
met har imidlertid historiske arsager, der
gér tilbage til koloni-zraen. Dengang l&
praktisk talt al filmdistribution og -fore-
visning i det frankofone Vestafrika i han-
derne pa to franske selskaber, COMACI-
CO (Compagnie Marocaine du Cinéma
Commercial) og SECMA (Société
d’Exploitation Cinématographique
Africaine). Begge havde, af skattetekniske
arsager, hjemme i Monaco, og begge farte
nasten hele fortjenesten ud af de afrikan-
ske lande.

De franske selskaber fortsatte deres vir-



ke ogsa efter selvstendigheden, hvor de fik
selskab af det magtfulde amerikanske
MPEAA (Motion Pictures Export
Association of America), der var blevet
opmearksom pa det uopdyrkede afrikan-
ske marked og nu satsede pa et koncentre-
ret fremstgd pa det afrikanske kontinent.
Selv da flere vestafrikanske lande i begyn-
delsen af 1970erne nationaliserede deres
filmsektorer, dvs. i fgrste reekke deres bio-
grafer, var det stadig de franske og ameri-
kanske selskaber, der sad pa distributio-
nen og saledes kunne diktere de nationali-
serede biografer deres repertoire. Det tur-
de vare ungdvendigt at tilfgje, at de film
der distribueredes, hovedsagelig var fran-
ske og amerikanske, hvortil kom indiske
og kinesiske film, som distribueredes af
mindre, libanesiske selskaber. Afrikanske
film var der ikke plads til.

| erkendelse af, at de enkelte nationale
markeder simpelthen var for sma til, at
man kunne etablere gkonomisk baredyg-
tige alternative distributionsnet pa natio-
nalt plan, tog FEPACI i 1979 initiativ til at
oprette et panafrikansk distributionssel-
skab, CIDC (Consortium Interafricain de
Distribution Cinématographique), hvis
malsaetning var at “dekolonisere de afri-
kanske biograflerreder”.

P& grund af juridiske spilfegterier fra
franskmandenes side og manglende op-
bakning fra de afrikanske stater blev Cl-
DC i 1984 erklazret fallit. Det er endnu ik-
ke lykkedes at erstatte det med andre di-
stributionsinitiativer p& panafrikansk ni-
veau, hovedsagelig fordi de involverede
staters kulturelle, politiske og gkonomiske

En af Ouagadougous open air-biografer,
som uden for festivalperioden hovedsagelig
viser ikke-afrikanske tjubang-film

profiler umiddelbart er for forskellige til,
at et sddant samarbejde kan etableres, i
det mindste i offentligt regi. FEPACI har
imidlertid ikke givet op og satser nu pa i
stedet at organisere et panafrikansk distri-
butionsnetvark pa privat basis.

Nu kunne man maske godt (i sin naivi-
tet) forestille sig, at biografejerne og in-
struktgrerne kunne have en falles interes-
se i, at der blev vist flere afrikanske film i
de afrikanske biografer, i det mindste nar
man tenker pa den iver, hvormed
Ouagadougous indbyggere iler i biffen un-
der FESPACO. Og nar man ydermere ta-
ger i betragtning, at stgtten fra Europa har
betalt de allerfleste afrikanske film allerede
for de far premiere, ja sa skulle man
umiddelbart mene, at der ikke kunne vere
den store gkonomiske risiko forbundet
med at sette afrikanske film pa plakaten.
Men tingene er sjeldent sa enkle, som de
maske kan se ud ved fgrste gjekast.

Selv om man er en uafhangig afrikansk

afEva Jgrholt
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biografejer, der gerne vil vise kontinentets
egne film og ikke er tvunget til at vise et
bestemt fransk, libanesisk eller ameri-
kansk selskabs film, kan det veere uhyre
vanskeligt at sette en afrikansk film pa
plakaten - dels fordi der ikke eksisterer
noget distributionsnet for afrikanske film,
hvilket gar transporten bade dyr og risika-
bel, dels fordi hver film kun eksisterer i et
meget begraenset antal kopier, ofte kun én.
Og skgnt de fleste instruktgrer gerne vil
have deres film vist for det afrikanske
publikum, s& er der ikke mange, der er pa-
rate til at lade den eneste kopi af filmen
kore i smadder i en helt utidssvarende og
slet vedligeholdt fremviser. Og det er en
kendsgerning, at de fleste biografer - isaer
de statslige - er i en miserabel forfatning.

Biografernes elendige tilstand er ogsa i
det mindste en del af &rsagen til, at i alt
fald den mere velkledte del af befolknin-
gen maske tenker sig om to gange, fgr de
géar i biffen, for man spolerer let et par
bukser eller en kjole pa de faldeferdige
udendgrs klapstole. Den manglende vedli-
geholdelse er maske tillige en forklaring
pa, at de afrikanske biografer hovedsagelig
tiltreekker et ungt publikum, som er mere
til amerikanske eller asiatiske knaldfilm
end til forholdsvis smal afrikansk art cine-
ma.

Dertil kommer, at biografdriften i de
fleste lande er et ganske ureglementeret
omréde. Der findes f.eks. kun meget fa
steder sddan noget som kontrol med bil-
letsalget - hvilket vanskeligger ethvert for-
sgg pa at indfgre billetafgifter, som kunne
fares tilbage til afrikansk film. Der meldes
om tilfelde, hvor man f.eks. har kunnet
registrere, at en 600 pladsers sal var fyldt
til bristepunktet, men hvor billetlugen kun
meldte om 50 solgte billetter. Biograferne

tant afregning i porten, eller fordi der er
tale om familie og venner.

| de senere ar har de tilbagevarende
biografer - mange er blevet omdannet til
hoteller, natklubber e.l. - faet konkurrence
fra sma videoklubber, der viser relativt nye
film pa video for et publikum af unge,
som maske ikke kan betale en biografbil-
let. Skgnt visningsforholdene er yderst
ringe, er videoklubberne blevet ganske po-
pulere, hvilket vidner om iser storbyung-
dommens billedhunger, men ejheller her
star der afrikanske film p& programmet.

Mange filmfolk satter i dag deres lid til
tv-mediet, men endnu er det sd som sa
med programsatningen af afrikanske film
pa de nationale tv-kanaler. Paradoksalt
nok er det hovedsagelig fransk ejede kana-
ler som TV5 Afrique og betalingskanalen
Canal Horizons (en Afrika-vendt udgave
af Canal Plus), samt den sydafrikanske M-
Net, der af og til viser afrikanske film. Alle
tre kanaler krever parabolantenne, og
selvfglgelig et tv (1), hvilket betyder, at de-
res publikum hovedsagelig skal findes
blandt den mere velbjergede del af
(by)befolkningen. Tv er stadig ikke hver-
mandseje i Afrika, og da slet ikke i landzo-
nerne, hvor man mange steder end ikke
har elektricitet, men flere og flere far i det
mindste adgang til at se tv, sa pa sigt kan
tv nok blive et vigtigt vindue for de afri-
kanske film. Ikke mindst hvis man kan
overtale de gratis offentlige tv-kanaler til
at vise dem, men da filmene ofte er ganske
kritiske over for de lokale magthavere,
krever det en del politisk benarbejde i de
fleste lande, for man nér s vidt.

1mellemtiden overhaldes de afrikanere,
der faktisk kan se tv, af den vestlige ver-
dens billeder af bl.a. Afrika. Behovet for at
kunne vise afrikanske billeder af Afrika er

- eller billetkontrollgrerne - lukkederdnarligere patreengende end nogensinde,

ofte folk ind uden billet, enten mod kon-

og de afrikanske filmskaberes ansvar som



kulturens centrale formidlere tilsvarende
stgrre. Det mener i alt fald Gaston

Kaboré, der i mange ar var formand for
FEPACI: “Hvis de afrikanske filmskabere
ikke udfylder deres rolle som bevidstheds-
vaekkere, vil Afrika méske i morgen vare
et kulturelt fordgmt kontinent med bor-
gere som rent fysisk bor i Afrika men
mentalt befinder sig et andet sted, fordi de
er blevet overgst med billeder der er ud-
tenkt og skabt af andre mennesker.” Og
han fortsetter: “Hvis de afrikanske film
ikke far en chance for at blive en del af
den menu, der tilbydes offentligheden, sa
vil denne offentlighed miste forbindelsen
til virkeligheden og til sine egne behov
som borgere i Afrika, og den vil kun kun-
ne f& gje pad Afrikas enorme problemer og
katastrofer, hvad enten der er tale om na-
turkatastrofer eller katastrofer frembragt
ved internationale magters rivaliseren [...]
Vi ma levere alternative billeder, billeder
afhab (selv om vi selvfglgelig ikke skal
male alt i den afrikanske have rosenrgdt)
til disse borgere, sd de kan f& mulighed for
at danne deres egne meninger om livet
omkring dem. P4 den made vil de ikke
miste hdbet om at kunne vere aktgrer i
transformationen af deres egen virkelig-
hed” (i Givanni 2000: 188, 190).

Der er neppe nogen, der vil vaere ueni-
ge med Gaston Kaboré i dette synspunkt,
men blandt hans yngre kolleger finder
man ogsd mange, der er opflasket med
vestlige medier og nu tager den globale
hybridkultur pé sig som deres afrikanske
identitet. Selv om ogsa disse unge instruk-
terer gerne vil have det afrikanske publi-
kum i tale, sa er de ikke bange for ogsa at
kaste blikket ud af Afrika, mod mere in-
ternationale horisonter, savel hvad angéar

inspiration som afsaetningsmuligheder.
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Plakaten til Djibril Diop Mambetys rebelske Touki-Bouki (Senegal 1973)

Ud af “den afrikanske ghetto” - Opbrud i
1990erne. De unge instrukterers dbning
mod den omgivende verden er ikke et spe-
cifikt filmisk fenomen, men indskriver sig
i et mere generelt ‘ungdomsoprgr’mod de
foregdende tiars afrocentrisme til fordel
for en erkendelse og accept af, at (i alt fald
det urbane) Afrika i dag er en del af‘den
globale storby’ Faktisk er forskellen mel-
lem land og by i Afrika i dag pd mange
mader stgrre end den kulturelle afstand
mellem storbyer i hhv. Afrika og Europa.
Oproaret er da ogsad i farste reekke et stor-
byfenomen, og hovedparten af dets re-
presentanter er fodt efter 1960, dvs. de
har ikke oplevet koloni-&araen pé egen
krop. For disse unge afrikanere er den af-
rocentristiske isolationspolitik ikke l&enge-
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re gangbar magnt, for, som den ghanesiske
filosof Kwame Anthony Appiah udtrykker
det i sin filosofiske bestseller In My
Father’s House: “Der er ingen tvivl om, at
“afrikansk solidaritet” kan vere et vitalt
og funktionelt kampradb; men i denne ver-
den af kgn, etniske tilhgrsforhold og klas-
ser, af familier, religioner og nationer, kan
det veere nok sd hensigtsmaessigt at huske
pa, at der er tider, hvor Afrika ikke er det
banner, vi har brug for” (Appiah 1992:
180).

| den postkoloniale &ra, hvor den glo-
bale kulturcirkulation i stadig stigende
grad udvisker skellene mellem de nationa-
le kulturer, er det blevet om muligt endnu
vanskeligere at udpege en specifik afri-
kansk kultur. Men ifglge Appiah er det
heller ikke i afrikanernes interesse at blive
fastholdt i en eller anden afrikansk
Andethed i forhold til resten af verden. “1
Afrikas kulturer er der folk, som negter at
se sig selv. som Den Anden” skriver han
(Appiah 1992: 157), og det gelder, hvad
enten det er afrikanske purister eller ekso-
tisme-sggende europeere, der prgver at
gere afrikanerne til “Andetheds-maskiner”,
som han udtrykker det.

I stedet for at isolere sig og vende sig
ind imod en forment afrikansk specifici-
tet, bar Afrika ifglge Appiah sgge at inte-
grere sig i det globale samfund. Dét er og-
sd holdningen blandt 1990ernes yngre in-
struktgrer. De fleste af dem er fgdt og op-
vokset i storbyernes hybridkulturer, hvor
traditionen er om ikke dgd, s& i det mind-
ste relegeret til en forholdsvis underordnet
position.

Den unge senegalesiske instruktgr
Bouna Médoune Seye, der har tilbragt sin
barn- og tidligste ungdom i Dakar og
Marseille, hevder f.eks., at “jeg kan bedre
forsvare mig mod en lastbil end mod en

slange! Landsbyen er afgjort ikke mit mil-

jo; jeg forstar den ikke” (cit. i Barlet 1996:
88). Som mange afsine jevnaldrende kol-
leger er han et decideret bymenneske - og
som sddan mere internationalt orienteret,
end han er optaget af den afrikanske tra-
dition. Bouna Médoune Seye, som bl.a.
har lavet filmen Bandits Cinéma (1994),
fremheaver ogsa, at han elsker film - hans
foretrukne instrukterer er Djibril Diop
Mambety, Fellini og Orson Welles - i
sandhed en global cocktail!

Netop denne moderne urbane hybrid-
kultur star i fokus i camerouneren Jean-
Pierre Bekolos debutfilm Quartier M ozart
(1992, Kvarteret Mozart). Filmen udspiller
sig i Kvarteret Mozart, der indtil for nylig
var en reelt eksisterende lokalitet i
Camerouns naststgrste by, Douala, og den
skildrer, hvordan bydelens unge indvanere
er lige sa fortrolige med den vestlige po-
pulerkulturs ikoner - bl.a. Michael
fackson, Denzel Washington, Lady Diana
og Caroline af Monaco - som de er med
f.eks. Nelson Mandela og Camerouns
fremmeste representant pa verdensmusik-
scenen, saxofonisten Manu Dibango. For
Bekolo er denne urbane hybridkultur i
dag en kendsgerning, som man hverken
ber fornegte eller fordemme, for, som
han siger: “Man kan ikke begrave sig i sin
egen kultur uden at tage hensyn til det,
der sker omkring én. leg er ikke konserva-
tiv. En kultur, der ikke udvikler sig, dar.
[...] Man laver ny kultur, ikke ved at for-
negte det, der kommer udefra og konser-
vativt klamre sig til fortiden. Men ved at
kombinere de to stremninger” (interview i
Politiken, 12. juni 1993).

Ogsé i sin astetiske udformning sgger
Quartier Mozart at afspejle hybridkultu-
ren. | modsatning til de fleste afrikanske
films sendreagtige rytme er den bade hipt
og meget rytmisk klippet, ja den kan sine

steder nasten minde om en musikvideo.



Og det musikalske score bestar af samplet
afrikansk polyrytmik. Om filmens a&stetik
siger Bekolo selv: “Quartier Mozart for-
sgger at definere en nutidig astetik for det
urbane Afrika: et ekko af den vestlige kul-
tur, som den opleves i de folkelige kvarte-
rer. Dialogerne, kostumerne, dekoratio-
nerne, personernes navne og iscenesattel-
sen er alle elementer af den vestlige kultur,
som den mimes af afrikanere, der kun har
en vag erindring om deres egen kultur.
Ved sine parodier pad de karatefilm og de
westerns, som vises i de folkelige biogra-
fer, henvender Quartier Mozart sig til det
afrikanske publikum med et glimt i gjet”
(i Le Film Africain, no. 5, Mai 1992).

Bekolo kunne neppe have gnsket sig en
bedre ros end den, den franske producent
Daniel Toscan du Plantier gav filmen, da
den i Cannes vandt prisen Afrique en
Création. Toscan du Plantier begrundede
nemlig valget med, at “Quartier Mozarts
storste kvalitet er ikke at veere en afrikansk
film, men at veere en film slet og ret. [...]
Quartier Mozart giver ikke et konventio-
nelt billede af Afrika. Den reprasenterer
en anden made at lave film pa i Afrika. Jeg
siger netop lave film i Afrika, og ikke afri-
kansk film.”

Tendensen blandt de unge instruktgrer
gar netop i retning af at frigere sig fra de
forventninger om eksotisme eller misera-
bilisme, som betegnelsen “afrikansk film”
vaekker. De vil stadig gerne lave film i og
om Afrika og/eller om afrikanere, men de
vil ud af “Afrika” forstédet som en serlig
opfattelse af “afrikansk” eksotisme og/eller
afrocentrisk identitet. De vil ikke lave
“afrikanske” film, men simpelthen film.
Det betyder ikke, at de er mindre engage-
rede i Afrika og dets problemer end deres
®ldre kolleger; de er det blot pd en anden
made. De vil betragtes som instrukterer

pa linje med alle andre instruktgrer i ver-

af Eva Jgrholt

Quartier Mozart (Cameroun 1992, Kvarteret Mozart),
instrueret af Jean-Pierre Bekolo

den. De vil underholde, fortalle historier,
levere social kritik og/eller lave kunst -
uden at ligge under for serlige “afrikan-
ske” dogmer. Ifglge den unge dynamiske
Balufu Bakupa-Kanyinda fra det tidligere
Zaire (nu Den Demokratiske Republik
Congo) er det “forkert at give afrikansk
film en serstilling. Afrika skal lave film,
som man ggr det i resten afverden [...]. |
Paris, i Stockholm, overalt i verden gnsker
man at fa folk til at dremme, give dem
gleeden ved at ga i biografen og se en god
historie, grine, maske lere noget. [...] Vi
mé& holde op med at tro, at vi skal foran-
dre den afrikanske virkelighed” (interview
i Mattias Lindbergers dokumentarfilm
Ouagadougou - Afrikas Hollywood, Sverige
1994).

I dag er den afrikanske filmscene uma-
deligt bredspektret. Der laves stadig bade
historiske, socialrealistiske og mytiske
film, og der laves stadig film, som i narra-
tiv struktur legger sig i forlengelse af den
orale forteelletradition, men ogsa film,
som ligger ganske taet pa den vestlige
mainstreamfilms kanoniserede fortalle-
struktur. Pointen er, at den vestafrikanske

film ikke p& samme made som tidligere er
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underlagt bestemte politiske og astetiske
dogmer. Den kan vere politisk engageret,
den kan veere underholdende, den kan
vere personlig, den kan hente inspiration
i den afrikanske tradition eller i vestlige
medieprodukter - eller den kan ggre det
hele p& én gang.

Der laves dog stadig ikke deciderede
kerligheds- eller actionfilm i Vestafrika.
Selv de mest underholdende film har
fremdeles et vist samfundsdebatterende i-
slet. Det gelder f.eks. Qa twiste & Popon-
guine (Moussa Sene Absa, Senegal 1993),
der i en ganske vestlig stil beretter om in-
struktgrens barndom i landsbyen Popon-
guine i 1960erne. Fokus er ikke pa traditi-
onel landsbykultur, men pa to rivaliseren-
de ungdomsgrupper, hvis medlemmer
sverger til hhv. fransk rock og amerikansk
blues. ller er ingen formanende pegefing-
re, der tager afstand fra toubab-kulturen
(dvs. de hvides kultur), kun et nostalgisk
tilbageblik pa en begivenhedsrig barn-
dom, hvor den vestlige musikkultur var en
lige sa vigtig del af dagligdagen som kora-
nen og traditionen. Men samtidig ogsa, i
nye gevandter ganske vist, endnu et debat-
indleg i den klassiske diskussion om for-

holdet mellem tradition og modernitet.

TGV (1998) af Moussa Sene Absas
landsmand Moussa Touré er en rytmisk
swingende afrikansk adaption af John
Fords klassiske western Stagecoach (1939,
Diligencen). Med en chauffer, der kalder
sig Rambo, skal en brousse-taxi (ironisk
opkaldt efter det franske hurtigtog TGV)
fragte sin ladning af passagerer fra alle so-
ciale lag og adskillige af de vestafrikanske
lande, samt to hvide etnologer, fra Dakar
til Conakry i Guinea. Gennem de diskus-
sioner, oplevelser og mgder, som dette mi-
krokosmos kommer ud for undervejs,
sgger Touré i allegoriens form at sette hu-
moristisk fokus pd, hvad det vil sige at
vaere afrikaner i dag.

Balufu Bakupa-Kanyindas lille korte ge-
nistreg Le damier - Papa National Oyé
(Gabon 1996) er en utvetydig politisk alle-
gori om prasident Mobutu, der var ene-
veeldig diktator i Zaire fra 1965, til han
blev styrtet i 1997. Le Damier er historien
om en lidenskabeligt damspillende tyran,
der ien fattig hash-rygende anarkist fin-
der sin overmand pa dam-brattet. Dét er
naturligvis helt uacceptabelt, hvorfor
dam-virtuosen ender med at matte lade li-
vet, efter farst at veere blevet ophgjet til
minister uden portefglje. De sort-hvide
billeder er stramt beskarede; stilen er
knap, ligefrem og dog slentrende musi-
kalsk; og den tragiske historie er fortalt
med en pé& én gang knugende og befriende
kulsort humor.

Mohamed Camara fra Guinea har an-
vendt den nye frihed til at lave chokerende
film, der tilsyneladende systematisk ende-
vender traditionens mest forbudte tabuer
ét efter ét. | kortfilmen Denko (1992) var
det incest-forbudet, der stod for skud, i en
historie om en mor, der gar i seng med sin
blinde sgn for at bryde den forbandelse,
der bergvede ham synet. Og i 1999 vakte
Camara furore p4d FESPACO, da han pre-



senterede sin forste lange spillefilm,

Dakan (1997), der handler om mandlig
homoseksualitet. | Afrika betragtes homo-
seksualitet i bedste fald som uafrikansk, i
verste som ikke-eksisterende, hvilket bl.a.
demonstreredes pa den efterfglgende pres-
sekonference, hvor det var tydeligt, at
mange simpelthen ikke rigtigt havde fors-
taet, hvad filmen handlede om.

Abderrahmane Sissakos lille mester-
veerk La vie sur terre (Mali 1998) er i en
helt anden boldgade. Den er en slags me-
tafilm og samtidig en yderst personlig film
om en instruktegr (spillet af Sissako selv),
der fra Paris vender hjem til sin fedrene
landsby i Mali for at fejre artusindskiftet,
og lave en film om det. Filmen er en be-
stillingsopgave fra den fransk/tyske kul-
turkanal ARTE, der gav en raekke unge in-
struktgrer verden over den samme opga-
ve: lav en film om artusindskiftet i jeres
hjemland. I har fuldstendig frie haender. |
Sissakos tilfeelde er resultatet blevet mere
end bemarkelsesverdigt: en umadeligt
smuk film, der setter hele artusindskifte-
hypet i tankevaekkende relief ved den afri-
kanske landsbys totale uimponerethed.
Her er der sdmand ikke noget, der &ndrer
sig, fordi det bliver den 1. januar 2000.
Man vil stadig have problemer med at
komme i kontakt med resten af verden fra
landsbyens eneste telefon, cyklen vil stadig
vere det mest anvendte transportmiddel,
og man vil stadig have problemer med at
bredfede familien.

Bye Bye Africa (Tchad 1998) af instruk-
teren Mahamat-Saleh Haroun er endnu et
eksempel p& denne ny p& én gang meget
personlige og samtidig metafilmiske afri-
kanske film. Ogsa her spiller instruktgren
selv hovedrollen, og filmen handler om
sin egen tilblivelsesproces og den afrikan-
ske films vilkar i Afrika mere generelt. Vi

folger bl.a. Haroun rundt i Tchads hoved-
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Abderrahmane Sissako i hans egen La vie sur terre (Mali 1998)

stad N’Djamena, hvor bomber har jevnet
de fleste biografer med jorden, og vi harer
ham komme til kort i en dialog med fade-
ren, der bebrejder ham, at han laver film
for de hvide. Han har bl.a. hgrt, at sennen
har lavet en film om en, der hedder Freud:
“Er det en af dine venner?” Hvem laver de
afrikanske instruktgrer film for? Og hvor-
dan kan de forsvare at sidde i Europa og
udtenke interessante film, hvis deres
landsmeand ikke har mulighed for at se
dem - og heller ikke ville forstd dem, hvis
de havde? Bye Bye Africa giver ingen enty-
dige svar, men den er isig selv et forsgg pa
- bl.a. gennem samarbejde med befolknin-
gen, billig video-teknik og lokale produk-

tions- og visningsaftaler - at overvinde et
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par af afrikansk films alvorligste proble-
mer.

Jo, der er virkelig i de sidste ti ar sket et
radikalt skred i den afrikanske filmpro-
duktion og, ikke mindst, i instruktgrernes
holdning til det at lave film i Afrika. De
unge instruktgrer har lagt afrocentrismen
bag sig og forsgger - ogsa selvkritisk - at
skere igennem alle legne om Afrika for at
preesentere et sandere billede af kontinen-
tet, ikke blot for afrikanerne men for hele
verden. Balufu Bakupa-Kanyinda igen:
“Forholdet mellem Europa og Afrika har
altid vaeret baseret pa lggne. Nu med
Afrikas demokratisering er der igen tale
om lggne. Afrika er en myte for Europa,
og det er ogsé blevet en myte for Afrika
selv. Vi sidder i Paris og udtaenker vore
film, og sd tror vi, at vi kan tale i Afrikas
navn. Den afrikanske film ma vere fri til
at tale med sin egen stemme, fortelle sine
egne historier. [...] At sige, at vi skal lave
film for Afrika - det er for sent! Vi skal la-
ve film for hele verden. Afrika er en del af
verden!” (ibid.).

Meget tyder pd, at de unge afrikanske
instruktgrer kan blive dem, som “virkelig
skal formidle Forstaaelsen mellem Afrika
og Europa”, for ikke at tale om Afrikas

egen forstdelse af et Afrika i forandring.

Noter

1. Begrebet ‘mental dekolonisering’er
hentet hos den kenyanske forfatter
Ngugi wa Thiong’o, der i 1986 skrev
bogen Decolonising the Mind.

2. 1930ernes og 40ernes litteraere négri-
iwde-bevaegelse tegnedes iser af dig-
terne Aimé Césaire fra Martinique og
senegaleseren Léopold Senghor (der i
1960 skulle blive det selvstendige
Senegals fgrste president). De havde
begge studeret i Paris og var sterkt in-

flueret af fransk kultur, men priste i

deres digte det, de sd som det genuint
afrikanske, herunder de traditionelle
religioner, den afrikanske kvinde, de
afrikanske masker etc.. Over for det
krigshergede Europa fremstillede de
Afrika som det tabte paradis, hvor den
undergangstruede vestlige civilisation
kunne finde sin redning. Négritude-
beveaegelsen er siden (af bl.a. Frantz
Fanon) blevet kritiseret for - imod
afrikanernes interesse - at forherlige
og romantisere et ikke-eksisterende
mytisk Afrika.

Teshome Gabriel er professor i Film
og tvved UCLA i Los Angeles og har
bl.a. skrevet bogen Third Cinema in
the Third World: The Aesthetics of
Liberation (1982). Haile Gerima er
forst og fremmest filmskaber - han
har bl.a. lavet filmene Harvest: 3000
Years (1976) og Sankofa (1993) - men
har pa det teoretiske plan tillige lance-
ret begrebet “Triangular Cinema” (jvf.
hans essay “Triangular Cinema,
Breaking Toys, and Dinknesh vs
Lucy” i Willemen 8c Pines 1989), hvor
det revolutionaere filmarbejde betrag-
tes som et trekantforhold mellem
publikum/fellesskabet, filmskaberen/
fortelleren og aktivisten/kritikeren.
Burkina Faso har en helt unik positi-
on iafrikansk film. Allerede i 1970, da
det endnu hed @vre Volta, nationali-
serede det sine pd det tidspunkt seks
biografer og indfagrte aret efter en af-
gift pa billetindtaegterne. Pengene fra
afgiften gik ind ien fond, som bl.a. fi-
nansierede det halvstatslige selskab
SONAVOCI, der grundlagde en natio-
nal filmproduktion. Landet har et
paent spektrum af produktionsudstyr,
som ogsa er blevet lejet ud til nabo-
landene; man havde i arene 1967-86

en filmskole, INAFEC (hvor bl.a.



Idrissa Ouedraogo gik, fgr han rejste
til Frankrig), og pa universitetet i ho-
vedstaden Ouagadougou kunne man i
begyndelsen af 1990erne laese
Filmvidenskab. Ouagadougou har
ydermere siden 1969 veeret vert for
den panafrikanske filmfestival FESPA-
CO; FEPACI har hovedsade her; og
det var ogsa i Ouagadougou, man i
1995 dbnede et panafrikansk
Cinematek, hvor der (i princippet)
skal deponeres en kopi af alle afrikan-

ske film.
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