
Mandabi (Senegal 1968, Postanvisningen), instrueret af Ousmane Sembéne

Ud af “Afrika”
- De vestafrikanske spillefilm s vej fra afrocen trism e m od 
‘den  globale s to rby ’

af Eva Jørholt

“Den, som virkelig skal formidle For- 
staaelsen mellem Afrika og Europa, det 
skal ikke være hverken Politikeren, Viden
skabsmanden eller Forretningsmanden, 
endskønt disse maa være med i Arbejdet.

74 Men det skal være Kunstneren.”

Sådan skrev Karen Blixen i sit forord til 
den danske udgave af Basil Davidsons Det 
genfundne Afrika. Skønt baronessen vel i 
første række tænkte på sig selv (og måske 
til nød Basil Davidson) som  den store for
midler af afrikansk kultur, er hendes syns-
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punkt ikke helt skævt, forudsat vel og 
mærke, at den kunstner hun taler om  også
- og først og fremmest - kan være afri
kansk. De afrikanske filmskabere indtager 
i den sammenhæng en særstatus, for hvad 
er vel bedre egnet end netop afrikanernes 
egne film til at præsentere andre forståel
ser af Afrika end de vestlige politikeres, vi
denskabs- og forretningsmænds masse
medieformidlede billeder af fattigdom, 
korruption, krige, sult-, tørke- og A1DS- 
katastrofer?

De vestlige massemediers billeder a f ‘det 
mørke kontinent’ er langt fra at være hele 
sandheden om  et Afrika, der også sprudler 
af farver, lys, glæde og ukueligt livsmod, 
og som i nogle henseender har et langt 
sundere syn på f.eks. medmenneskeligt 
fællesskab end den individ-centrerede kar
riere- og stræbermentalitet, der kendeteg
ner den vestlige kulturkreds.

At de afrikanske film kan hjælpe euro
pæerne til at trænge længere ind i afri
kansk kultur og derm ed bidrage til at øge 
Europas forståelse af Afrika - og derved 
tillige indirekte af europæernes egen kul
tu r - er hævet over enhver tvivl. Men det 
europæiske publikum er ikke de afrikan
ske films primære målgruppe.

Siden den vestafrikanske spillefilms fød
sel i 1960ernes selvstændighedsrus har 
den været opfattet som  et uhyre vigtigt in
strum ent i landenes overordnede be
stræbelse på at genfinde, befæste og værne 
om  en afrikansk identitet efter så mange 
år under fremmed herredøm m e. Skønt 
der nok er blevet sat spørgsmålstegn ved 
eksistensen af en sådan særlig afrikansk 
identitet - ikke mindst i entalsformen - 
har den afrikanske film fra starten været 
tillagt en specifik kulturel mission, som 
informationssamfundets ‘globale storby’ i 
dag på én gang accentuerer og udfordrer.

På den ene side gør den regn af billeder,

som vestlige satellit-tv-kanaler nu sender 
ned over også det afrikanske kontinent, 
afrikanernes behov for afrikanske m odbil
leder om  muligt endnu mere akut. På den 
anden side har globaliseringen gjort især 
det urbane Afrika til en del af det interna
tionale samfund, og mange yngre afrika
nere, herunder yngre filmskabere, har der
for udskiftet forældregenerationens afro- 
centriske kampråb med et ønske om lige
værdig integration i det globale fællesskab.
De fornægter ikke deres afrikanske bag
grund, men erkender at denne er i høj 
grad multikulturel. Og de ønsker, at deres 
film vurderes som netop film og ikke i 
forhold til, hvilket billede de måtte præs
entere af Afrika. De vil ud af “den afrikan
ske ghetto”, som den burkinske instruktør 
ldrissa Ouedraogo har udtrykt det.

Den afrikanske spillefilm syd for Sahara 
har kun knap 40 år på bagen. 40 år præget 
af økonomiske og infrastrukturelle pro
blemer, af kulturpolitiske målsætninger, 
optimistiske forhåbninger og knuste 
drømme. Og 40 år, i løbet af hvilke den 
elektroniske kommunikationseksplosion 
har gjort verden stadig mindre og dermed, 
på godt og ondt, ændret den kulturelle 
dagsorden også i Afrika.

Problemerne er der stadig. Ikke mindst 
kæmper afrikansk film stadig med det helt 
umulige paradoks, at den praktisk talt ik
ke vises i Afrika, fordi det ikke er lykkedes 
at etablere et bæredygtigt distributionsnet.
Men im od alle odds eksisterer den afri
kanske film, dvs. ret beset kan man ikke 
tale om  afrikansk film i ental, for det er 
ikke (længere) muligt at sætte kontinen
tets sprudlende filmiske kreativitet på no
gen form for fællesnævner.

Selv hvis man som her begrænser sig til 
det frankofone Vestafrika - et område, der 
er karakteriseret ved et vist historisk og 
kulturelt slægtskab, og som tegner sig for 75



80 procent af spillefilmproduktionen syd 
for Sahara - er det vanskeligt, for ikke at 
sige umuligt, at tegne en entydig profil af 
den afrikanske filmscene. Med alle forbe
hold skal jeg dog i det følgende alligevel 
forsøge at skitsere nogle overordnede ten
denser i den vestafrikanske spillefilms ud
vikling fra 1960erne til i dag.

Ind i Afrika - Filmen som et redskab i den 
m entale dekolonisering. Som et ekko af 
Lenin havde lederen af den nationale 
congolesiske befrielsesbevægelse, friheds
helten Patrice Lumumba, allerede i 
1950erne erklæret, at “filmen er kaldet til 
at spille en væsentlig rolle i henseende til 
befolkningernes intellektuelle og ligefrem 
politiske opdragelse” (cit. i Hennebelle 
1983: 24). Også i de tidligere franske kolo
nier, hvoraf de fleste fik deres selvstændig
hed i 1960, skulle filmen tjene et oplysen
de og opdragende formål. Den var fra 
starten tænkt didaktisk - som en “aften
skole for analfabeter”, som den senegalesi
ske forfatter og filmskaber Ousmane 
Sembéne har udtrykt det - og skulle b i
drage til at samle hvert lands mange etni
ske grupper i en homogen nationalstat.

Den politiske og (til dels) økonomiske 
dekolonisering skulle følges op af en m en
tal dekolonisering (1), og her var filmen 
udset til at spille en afgørende rolle. I ste
det for blot at overtage kolonimagtens 
strukturer og tankemåder drøm te man i 
tiårene efter selvstændigheden om at op
bygge de afrikanske stater på et afrikansk 
grundlag, hvorfor man var nødt til at gen
finde eller etablere en genuint afrikansk 
identitet. At det på mange måder skulle 
vise sig overordentligt vanskeligt således at 
“gå tilbage til rødderne” (dels rum m er de 
vestafrikanske lande som nævnt en lang 
række etniske grupper med hver sin histo
riske og kulturelle baggrund, dels havde

kolonimagterne været så længe i Afrika, at 
det var praktisk talt umuligt at finde tilba
ge til en eller anden “ren” afrikansk kul
tur), og at mange af de ny ledere faktisk 
viste sig mere europæisk sindede end eu
ropæerne, æ ndrer ikke ved, at denne “til
bagevenden til rødderne” helt frem til be
gyndelsen af 1990erne stod umådeligt højt 
på den kulturpolitiske dagsorden.

Ifølge Frantz Fanon, som i 1961 skrev 
den indflydelsesrige Les damnés de la terre 
(Fordømte her på jorden), der har antaget 
karakter af en slags bibel for alle den tred
je verdens revolutionære bevægelser, søgte 
“kolonialismen bevidst [...] at drive den 
forestilling ind i de indfødtes hoveder, at 
hvis kolonisten rejste, ville det betyde, at 
de vendte tilbage til barbariet, vanæren, 
dyriskheden”, og han konkluderer, at “den 
indfødte intellektuelle, der fører kampen 
for sin nations berettigelse, der vil komme 
med beviser, der accepterer at være nøgen 
for bedre at studere sit legemes historie, er 
nødt til at dissekere sit folks hjerte”
(Fanon 1961: 137-38).

Inden for litteraturen havde négritude- 
bevægelsen (2) i 1930erne og 40erne prist 
alt afrikansk i stærkt romantiske vendin
ger, men med sin direkte appel også til de 
mange analfabeter betragtedes filmen som 
et langt mere effektivt og realistisk red
skab i denne bestræbelse på at finde tilba
ge til de rødder, som de europæiske kolo
nisatorer så nidkært havde gjort alt for at 
rykke op. De afrikanske filmskabere kaste
de sig derfor ud i et projekt, der bedst kan 
beskrives som  et forsøg på med kameraet 
som pen at nedfælde Afrikas historie - 
fortidens såvel som nutidens - set fra afri
kanernes egen synsvinkel.

Den film, der anses for at være den 
første egentlig afrikanske spillefilm - in
strueret af en afrikaner og optaget i Afrika
- Ousmane Sembénes 20 minutter lange
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Ousmane Sembénes 
Borom Sarret 
(Senegal 1963), der 
går for at være den 
første egentligt afri
kanske film

Borom Sarret (1963), er revolutionerende 
ved sin skildring af en fattig afrikaners 
hverdag i storbyen Dakar. Afrikanerne 
havde nok før set afrikanere på film, men 
da næsten udelukkende som eksotisk staf
fage i vestlige produktioner - dvs. hoved
sagelig i bi- eller statistroller som blod
tørstige stammefolk eller “ædle vilde”. I 
Borom Sarret kunne de for første gang op
leve en ganske almindelig og u-eksotisk 
afrikaner som de selv på film - ovenikøbet 
ledsaget af en voice-over i førstepersons 
jeg-form (på fransk, ganske vist).

Man lavede også decideret historiske 
film - film, der kunne vise afrikanernes 
kamp m od kolonimagterne fra en afri
kansk synsvinkel, eller film, som søgte 
længere tilbage, til et Afrika før europæer
nes ankomst. Ousmane Sembéne har bi
draget også til denne “genre”, med bl.a. 
Emitai (1971) om franskmændenes ud
bytning af en lille senegalesisk landsby u n 
der 2. verdenskrig, Ceddo (1976) om isla
miseringen af Afrika før europæernes ko
lonisering, og endelig Camp de Thiaroye 
(1988), der ligesom Emitai bygger på vir
kelige begivenheder, her franskmændenes

blodige nedslagtning af en deling såkaldte 
tirailleurs, dvs. senegalesiske soldater, der 
havde kæmpet på fransk side i 2. verdens
krigs Europa. Men man kunne også næv
ne f.eks. Gaston Kaborés Wend Kuuni
(1982) og opfølgeren Buud Yam (1996), 
begge prisbelønnede film, der er på én 
gang mytisk poetiske og uprætentiøse 
hverdagsskildringer fra et prækolonialt 
Afrika, eller mauretaneren Med Hondos 
storladent episke Sarraounia (1986), der 
beretter om Azna-folkets sagnomspundne 
dronning, Sarraounia, hvis krigere besej
rede bl.a. de franske koloniseringstropper.

De vestafrikanske filmskabere var dog 
også ganske hurtigt ude med kritik af de
res egne ledere. Også på dette område har 
Sembéne markeret sig, stærkest med Xala 
(1974), der med bidende sarkasme spid
der den ny elites korruption og magtbe
gær. Men man kunne også nævne den 
første afrikanske film instrueret af en 
kvinde, Safi Fayes Lettre paysanne (Senegal 
1975), der stadig er forbudt i Senegal, for
di filmen stiller sig solidarisk med bønder
nes hovedrysten over myndighedernes 
krav om, at de skal dyrke jordnødder til 77



eksport, selv om landet ikke kan brødføde 
sig selv. Eller man kunne nævne Gaston 
Kaborés Zan Boko (1988), der lægger af
stand til de afrikanske lederes jagt på eu
ropæiske statussymboler og kyniske knæg
telse af ytringsfriheden og alt hvad der i 
øvrigt måtte stå i vejen for deres egen m a
terielle fremgang.

Skønt m an godt kunne forholde sig kri
tisk til traditionen - som camerouneren 
Jean-Pierre Dikonguë-Pipa f.eks. gør det i 
Muna Moto (1975), der leverer et dybtfølt 
angreb på m edgift-traditionen, eller Henri 
Duparc i bl.a. polygami-komedien Bal 
poussière (Elfenbenskysten 1988) - tog de 
allerfleste afrikanske film helt frem til be
gyndelsen af 1990erne stilling til fordel for 
traditionen og landsbyerne og imod m o
derniteten og storbyerne, der som oftest 
betragtedes som indbegrebet af (europæi
seret) dekadence og sædernes forfald, la, 
m odsætningen mellem traditionens ren
hed og modernitetens uskyldstab udvikle
de sig i 1970erne og 80erne til en næsten 
allestedsnærværende kliché i afrikansk 
film.

Omfavnelsen af traditionen og forsøget 
på at finde og fastholde en genuint afri
kansk kultur var vel på mange måder en 
nødvendig fase i de unge afrikanske staters 
bestræbelser på også mentalt at frigøre sig 
fra Europa. Efterhånden som flere og flere 
imidlertid begyndte at sætte spørgsmåls
tegn ved det hensigtsmæssige i at søge 
fremtiden i bakspejlet, undermineredes 
den ellers ganske sejglivede afrocentrisme 
dog gradvist. I dag er den kulturelle dags
orden knap så entydig, hvilket jeg skal 
vende tilbage til om lidt, men de forgang
ne tiårs vedholdende søgen efter afrikan
ske rødder har sat deres præg ikke blot på 
de fleste afrikanske films temaer men tilli
ge på deres æstetiske udformning.

Filmens m oderne griot’er. I modsætning 
til deres kolleger i Latinamerika har de 
afrikanske filmskabere aldrig udfærdiget 
deciderede manifester. Eller i det mindste 
kun i meget begrænset omfang. De to eks-
il-ethiopiere Haile Gerima og Teshome 
Gabriel - der begge har været bosiddende 
i USA i mange år - har, inspireret netop af 
den ny latinamerikanske film, forsøgt at 
opstille tilsvarende retningslinjer for den 
afrikanske film (3), men de har aldrig 
vundet m æ rkbart gehør blandt de afrikan
ske filmskabere.

Det betyder imidlertid ikke, at de afri
kanske instruktører ikke har tænkt over 
den filmiske udtryksform i en specifikt 
afrikansk kontekst. Den panafrikanske in
struktørsam m enslutning FEPACI 
(Fédération Panafricaine des Cinéastes) - 
som blev dannet i 1970 med det formål at 
styrke afrikansk film ved solidarisk samar
bejde på tværs af kontinentet - afholdt, 
især i 1970erne, en række konferencer og 
seminarer, hvor man drøftede “den afri
kanske filmskabers rolle i vækkelsen af en 
bevidsthed om  sort civilisation”, hvilket 
var overskriften på et seminar afholdt i 
Burkina Fasos hovedstad Ouagadougou i
1974. Her blev det bl.a. slået fast, at “for at 
kunne tjene dette “civilisationsprojekt” må 
filmen for enhver pris undgå at reprodu
cere de udefrakommende kulturelle mo
deller, som, desværre, er dominerende. En 
sand afrikansk filmkunst kan kun etable
res, hvis vi bryder med den vestlige film, 
som står uden for kernen af den sorte ci
vilisation. Den sorte civilisation skal være 
den frugtbare og rige kilde, hvorfra vore 
film henter deres kunstneriske materiale” 
(Seminar 1974: 14).

Det blev samtidig understreget, at den 
afrikanske kulturarv ikke alene skulle leve
re filmenes indhold og visuelle motiver, 
men at filmskaberne tillige skulle videre-
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føre den orale fortælletradition i et nyt 
medie. For det første skulle filmen have 
samme centrale samfundsmæssige funkti
on som den traditionelle fortæller, griot'- 
en. Griot’en var ikke alene fællesskabets 
hukommelse men også dets samvittighed; 
på en og samme tid den, der overleverede 
kulturen fra generation til generation, og 
som bearbejdede fortiden, så den fik rele
vans for nutidens fremtidsvendte beslut
ninger. På den baggrund opfattede, og op
fatter, mange afrikanske filmskabere sig 
som griot’ens m oderne arvtagere - deraf 
bl.a. filmenes didaktiske karakter. Skønt 
det var klart, at filmmediet ikke kunne ef
tergøre den særlige interaktivitet, som 
kendetegner forholdet mellem den traditi
onelle griot og hans publikum , tog, og ta
ger, mange afrikanske filmskabere ud
gangspunkt i den orale fortælletradition 
for at lade traditionen kommentere og 
perspektivere samtidens problemer.

For det andet skulle arven fra den orale 
tradition præge filmenes æstetiske ud
formning og bidrage til dannelsen af et 
specifikt afrikansk filmsprog. Mange film 
iscenesætter direkte en griot, der optræder 
som fortæller og ‘narrativt kit’. Således 
f.eks. i den senegalesiske Jom - ou 
VHistoire d ’un peuple (Ababacar Samb 
M akharam 1981), hvor griot’en sam m en
knytter en række historier fra forskellige 
historiske epoker, bl.a. fra koloniæraen og 
fra en aktuel arbejdskamp. Der er ingen 
kausal sammenhæng mellem disse histori
er. Forbindelsen, som her tydeliggøres af 
griot’en, er udelukkende af tematisk art, 
idet alle de individuelle historier er illu
strationer af det traditionelle æresbegreb 
jom , der står for værdighed og integritet.

Den orale tradition har imidlertid også 
sat sit præg på film, hvori der ikke direkte 
optræder en griot til at holde sammen på 
trådene - hvilket er en væsentlig del af for

klaringen på, at afrikanerne har fået ry for 
ikke at kunne fortælle historier på film.
Selvfølgelig findes der også dårlige afri
kanske film, men det er ikke sandt, at afri
kanerne generelt ikke forstår at strikke en 
filmfortælling sammen. De følger bare ik
ke vestens kanoniserede opskrift på den 
gode fortælling, men henter deres inspira
tion i den orale traditions på mange m å
der anderledes narrative principper.

De orale fortællinger kunne - og kan - 
naturligvis udmærket være lineært frem
adskridende (f.eks. i initieringshistorier), 
men ofte kædes de - som i Jom - sammen 
ved tematiske snarere end kausale forbin
delser. For en vestlig betragter kan de afri
kanske film alene af den grund forekom
me springende og usammenhængende.

Filmene tager endvidere ofte afsæt i tra
ditionens verdensbillede, hvor fællesskabet 
prioriteres over individet. Ifølge vism an
den Amadou Hampaté Bå fra Mali gælder 
det “overalt, hvor traditionen respekteres, 
at individet ikke tæller sammenlignet med 
fællesskabet. Familien kom m er først, der
efter stammen eller landsbyen, og de ud 
gør enheder, hvis interesser eller skæbner 
er vigtigere eller går forud for de enkelte 
individers” (Hampaté Bå 1972: 136-37).

Film, der respekterer traditionens prio
ritering af fællesskabet, får nødvendigvis 
helt andre narrative strukturer og identifi
kationsmekanismer end dem, vi kender 
fra vor kanoniske fortælling, der som ho
vedregel er bygget op omkring individets 
begær og problemer. Den franske filmskri
bent Pierre Haffner skelner på den bag
grund mellem det, han kalder amerika
nernes psykodrama på den ene side og 
afrikanernes “kosm odram a” på den an
den: “Amerikanerne har perfektioneret 
psykodramaets teknik; afrikanerne er ikke 
uvidende herom, men kender tillige til 
“kosm odram aet”s teknik, og den er san- 7 9
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delig ikke mindre effektiv. De dybeste 
dram aer er ikke bare psykologiske, hele 
verden er på spil, og det er ved at sætte 
denne verden i spil igen, at man kan have 
held til at tackle problemerne - deri ligger 
måske hele hemmeligheden bag den afri
kanske psykiatri” (Haffner 1978: 117).

Af samme årsag er f.eks. rene kærlig
hedsfilm - forstået som en amourøs relati
on mellem to individer - så godt som fra
værende på den afrikanske filmscene. Og 
generelt kerer traditionsbundne afrikanske 
film sig ikke om at levere psykologiske 
forklaringer på personernes handlinger, 
hvilket kan gøre det vanskeligt at leve sig 
empatisk ind i historierne. Men det er hel
ler ikke meningen. Tilskuerne skal ikke 
identificere sig med personerne; de skal 
provokeres til debat om de problemer, der 
lægges frem.

Konflikten er den drivende kraft i klas
sisk vestlig film, og skønt de afrikanske 
film naturligvis godt kan indeholde kon
flikter - forholdet mellem tradition og 
m odernitet er som nævnt den mest ud 
bredte ‘konflikt’ i afrikansk film - så be
handler de dem sjældent på samme måde 
som de vestlige mainstreamfilm, der ty
pisk ender med en løsning af konflikten 
eller, sjældnere, en entydig konstatering af 
at konflikten ikke kan løses. 1 den afrikan
ske traditions grundlæggende holistiske 
verdensbillede er m odsætninger altid 
komplementære, hvorfor elimineringen af 
den ene pol i en konflikt ville skabe uba
lance. Konflikterne ‘løses’ derfor sjældent - 
de iscenesættes blot og lægges frem for til
skuerne, der inviteres til at diskutere dem 
og i fællesskab drage deres egne konklusi
oner.

Den holistiske tænkning har tillige sat 
sit præg på mange afrikanske films visuel
le æstetik på den måde, at man har haft en 

8 0  tendens til at privilegere totalbilledet og

de lange indstillinger over nærbilledet og 
den hurtige klipning. Også økonomiske 
forhold kan naturligvis have spillet ind, 
men det er en kendsgerning, at især de 
tidlige film foretrækker ikke at isolere in
dividet i nærbilleder, men at vise det i dets 
omgivende rum  og tidslige udstrækning, 
hvilket resulterer dels i, at tilskueren brin
ges på yderligere afstand af de enkelte per
soner, dels i en meget sendrægtig rytme.

Videre er de afrikanske film ofte ganske 
symbolmættede, hvilket i sig selv underti
den kan gøre det vanskeligt for et ikke- 
afrikansk publikum  at forstå dem til 
bunds. Men dertil kommer, at symbolet i 
den afrikanske tradition har en anden ka
rakter end vi er vant til. For mange af de 
vestafrikanske folk - f.eks. Fulani og 
Bambara, der hører til de større etniske 
grupper i Vestafrika - er symbolet en inte
greret del af hverdagen. Ifølge Amadou 
Hampaté Bå er “tingenes synlige overflade 
altid ledsaget af et usynligt og skjult 
aspekt, som er oprindelsen til eller prin
cippet bag det synlige” (Hampaté Bå 1972: 
25). Men tingenes usynlige essens åbenba
rer sig alligevel i det synlige i kraft af den 
symbolværdi, som tillægges enhver kon
kret genstand: “tingene her på jorden er 
afspejlinger af himmelske principper, men 
besjælede afspejlinger, kar der rum m er et 
følt nærvær” (ibid.: 128). Ethvert element 
i den konkrete synlige verden - ikke 
m indst naturelem enterne - har således en 
egen symbolsk kraft, der forbinder det til 
det guddommelige. Så når filmskaberen 
retter sit kam era mod den synlige verden, 
som naturligvis er det eneste kameraet 
kan registrere, så filmer han en slags alle
rede eksisterende levende symbolverden, 
der lægges frem for tilskuernes afkodning.

En afrikansk filmkunst, der tager sit af
sæt i traditionen, må af alle disse grunde 
blive væsensforskellig fra den vestlige
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mainstream-film. Eller, som instruktøren 
Kitia Touré fra Elfenbenskysten en gang 
har udtrykt det: “Når m an går i biografen 
for at se en afrikansk film, skal man ikke 
forvente at komme til at dirre af følelse el
ler skælve over de dramatiske eventyr eller 
ekstraordinære situationer, som de indivi
duelle eller kollektive helte kaster sig ud i 
til alle dødeliges fælles bedste. Tilskuerens 
hjerte banker aldrig i den utålmodige for
ventning om at overvære et vendepunkt, 
hvor den udmattede fredselskende martyr 
træder ud af sin handlingslammelse og 
glemmer ikke-volden for i stedet at nyde 
hævnen og forsvare såvel sine nærmeste 
som sit fællesskab” (i Hennebelle 1983: 
79). Til gengæld kan m an så som euro
pæer få et uvurderligt indblik i en ander
ledes kultur, en anderledes måde at tænke 
og omgås hinanden og naturen på, og en 
anderledes måde at lave film på.

Den orale tradition har sat sit umisken
delige præg på hovedparten af de film, der 
er blevet produceret i det frankofone 
Vestafrika. Selv i dag, hvor afrocentrismen 
ikke længere har samme karakter af gene
raliseret kulturelt kampråb, er der stadig 
mange film, der på forskellig vis søger at 
videreføre traditionen. I Dani Kouyatés 
Keïta - l’Héritage du griot (Burkina Faso 
1995) optræder således en vaskeægte griot 
(i øvrigt instruktørens far, Sotigui 
Kouyaté, der er født griot), som fortæller 
en lille dreng historien om  hans navn. Dét 
giver anledning til at visualisere en række i 
øvrigt ikke synderligt sammenhængende 
episoder fra Soundjata-legenden, som er 
Mandinka-folkets oprindelsesberetning. 
Men episoderne bindes også her sammen 
af griot’ens person. Et andet nutidigt ek
sempel er Cheick O um ar Sissokos frit for
tolkede bibelfortælling La Genèse (Mali 
1999), der lader sangeren Salif Keïta op
træde som en slags griot og i øvrigt tager

Instruktørens far, Sotigui Kouyaté, som griot'en i Dani 
Kouyatés Keïta - l'Héritage du griot (Burkina Faso 1995)

den orale tradition på ordet i en grad, så 
det talte ord gives forrang frem for be
vægelse og handling.

Men også en hypermoderne film som 
den unge Jean-Pierre Bekolos musikalsk 
sprudlende Quartier Mozart (Cameroun 
1992), som jeg skal vende tilbage til sene
re, står i gæld til traditionen ved den m å
de, hvorpå den sætter fællesskabet over in
dividet i en fortællestruktur, som er meget 
forskellig fra den vestlige. Eller man kunne 
nævne burkineren Drissa Tourés 
Haramuya (1995), som med charme og 
hum or skildrer den m oderne storby 
Ouagadougous kriminelle underverden i 
en cyklisk struktur hentet fra den orale 
tradition.

Traditionen er således langtfra død i 
afrikansk film, blot har den nu ikke læn
gere karakter af et kulturpolitisk diktat.
Hvorvidt det afrikanske publikum fore
trækker film baseret på den orale traditi
on, eller de hellere vil have vestlige og ori
entalske ramasjang-fortællinger, får imid- 
lrtid stå hen i det uvisse. Det er nemlig en 
kendsgerning, at de hovedsagelig ser ame
rikanske, franske og indiske film, samt 
kung fu-film fra Hong Kong, men om det 
er fordi de foretrækker disse, eller fordi de 
er de eneste, der bliver vist i de afrikanske 81
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biografer, er et åbent spørgsmål. Mere om 
dét senere.

Selv om de fleste af filmene ikke desto 
mindre er henvendt til det afrikanske pub
likum, er Europas holdning til dem dog 
på mange måder mere afgørende. Og eu
ropæernes syn på de afrikanske films for
valtning af traditionen er splittet imellem 
en omfavnelse af den eksotiske folklore, 
der kan ligge i fremstillingen af f.eks. tra 
ditionsbundne landsbyer og religiøs ‘m a
gi’, og på den anden side en afstandtagen 
fra de narrative ‘mærkværdigheder’, som 
traditionen kan afstedkomme på det æste
tiske plan.

Når europæernes syn på afrikansk film 
er så vigtigt, skyldes det, at langt de fleste 
vestafrikanske film - med eller mod in 
struktørernes vilje og på trods af de m an
ge ord om den afrikanske films “mission” i 
Afrika - eksisterer helt og aldeles på euro
pæiske - og til dels nordamerikanske - be
tingelser.

En film produktion på Europas nåde.
Skønt man ved selvstændigheden havde 
store forhåbninger til filmen, fulgte der 
ingen penge med de ofte store ord. I be
tragtning af de enorme udfordringer, de 
ny afrikanske stater stod overfor, er dét vel 
forståeligt nok, men det betød, at den 
vestafrikanske film fra sin fødsel paradok
salt nok blev helt afhængig af den koloni
magt, som man netop var sluppet for, og 
som filmen skulle gøre sit til også at fri
gøre afrikanerne fra på det mentale plan.

Da franskmændene i modsætning til 
englænderne og belgierne ikke havde be
skæftiget sig i nævneværdigt omfang med 
at lave film i kolonierne, måtte den vest
afrikanske film produktion starte på helt 
bar bund. Man havde hverken udstyr eller 
erfaring. Men allerede året efter selvstæn- 

82  digheden, i 1961, oprettede arvtageren ef

ter det franske koloniministerium, det 
såkaldte kooperationsministerium, en 
særlig filmafdeling, Bureau du Cinéma, 
som havde til formål at støtte film produk
tion i de tidligere franske kolonier. Selv 
om denne støtte naturligvis var en forud
sætning for, at man overhovedet kunne 
begynde at lave film i det frankofone 
Vestafrika, lå der næppe rent filantropiske 
motiver bag den, for franskmændene var 
nok klar over, at filmen kunne blive et 
uhyre slagkraftigt medie i disse lande, som 
Frankrig på ingen måde havde opgivet 
håbet om at kunne kontrollere. Den rund
håndede tidligere kolonimagt fik således 
bl.a. m ulighed for at blokere for, at i fran
ske øjne uønskede film nogensinde blev 
produceret, og skulle det alligevel ske, 
kunne man sørge for, at filmen døde en 
stille død på kooperationsministeriets hyl
der i Paris. Videre ydede Bureau du ci
néma alene støtte til enkeltpersoner og 
enkeltprojekter, ikke til opbygningen af en 
filmisk infrastruktur i Afrika. Man kunne 
således desværre ikke hjælpe med etable
ringen af laboratorier, postproduktions
udstyr, filmskoler o.l. - såvel uddannelse 
som fremkaldelse og klipning måtte foregå 
i Paris.

Bureau du cinéma eksisterer ikke læn
gere. Andre støtteinstanser - franske såvel 
som europæiske - er trådt i stedet, men 
principperne for tildeling af støtte er i sto
re træk de samme i dag som for 40 år si
den: for at finansiere deres film er de afri
kanske instruktører nødt til at forelægge 
et m anuskript for en eller anden støtte- 
kommission eller co-producent, der til
hører en anden kulturkreds med andre 
norm er for, hvad en god fortælling er, og 
hvordan en god film fra Afrika bør se ud. 
Og de er som  regel nødt til at anvende eu
ropæiske fotografer, klippere, lydfolk etc., 
hvilket naturligvis ikke har fremmet be-
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stræbelserne på at udtrykke sig i en speci
fikt afrikansk stil.

Selv om der er forskel på, hvor meget 
eller hvor lidt de ikke-afrikanske finan- 
siører stiller direkte krav til filmenes ind
hold og udformning, så er det en kends
gerning, at næsten alle afrikanske film må 
igennem et smalt europæisk (eller norda
merikansk) nåleøje, hvilket nærmest ikke 
kan undgå at sætte sit præg på dem. Der 
er således en vis tendens til, at film der 
forvalter traditionen på en i europæiske 
øjne eksotisk og/eller folkloristisk måde - 
dvs. landsbyfilm og/eller magiske film - 
har lettere ved at kom m e igennem nå
leøjet end f.eks. film, der skildrer hverda
gen i en moderne afrikansk storby, for slet 
ikke at tale om film, der udspiller sig 
blandt afrikanere i eksil i Europa. De vest
lige støtteorganisationer og co-producen- 
ter tænker nemlig typisk de afrikanske 
film ind i bestemte afsætningssammen
hænge som f.eks. m ultikulturelle tv-pro- 
gramflader og/eller verdensfilmfestivaler. 
Derfor skal det Afrika-billede filmene le
verer, helst være passende fremmedartet/ 
eksotisk, og det betyder, at mange afrikan
ske instruktører føler sig tvunget til at 
præsentere mere eller m indre etnografiske 
billeder af et arkaisk Afrika.

Paradoksalt nok ligner europæernes 
krav til de afrikanske film altså på mange 
måder de afroeentriske puristers. Som den 
tunesiske instruktør og filmkritiker Férid 
Boughedir, der gennem mange år har 
været en af frontkæm perne i FEPACI, ud
trykker det: “Det der startede som en til
bagevenden til afrikansk åndelighed i et 
forsøg på at frigøre den afrikanske film fra 
vestlige modeller og fremhæve en afri
kansk specificitet, er ved en sær perversion 
af systemet blevet en forbrugsgenstand for 
et eskapisme-søgende vestligt publikum ”
(i Givanni 2000: 120).

Selv hvor de europæiske finansiører af
står fra at stille direkte krav til de afrikan
ske films form og indhold, består det helt 
afgørende problem, at den afrikanske 
film produktion i alt væsentligt er afhæn
gig af, at der fortsat vil tilflyde den penge 
fra Europa. Det indebærer, at den afrikan
ske film risikerer at dø ud, hvis europæer
ne en dag skulle finde på at lukke for ha
nerne, eller - som Idrissa Ouedraogo har 
udtrykt det med et karakteristisk afri
kansk ordsprog - “hvis man sover på en 
anden mands måtte, risikerer man at m åt
te ligge på jorden, når han kræver den til
bage.”

“Vi må producere, producere mere, for 
det er klart, at den som giver os mad, også 
vil stille krav. Til dem der spørger, hvor vi 
i dag støder på imperialismen, svarer jeg: 
se i jeres tallerkener. Når I spiser im porte
ret ris eller majs eller hirse, så har I im pe
rialismen dér lige foran jer. Vi ønsker ikke 
denne bistand, der udvikler en bistands
modtagermentalitet i os. Men produktio
nen begrænser sig ikke til landbruget. Den 
produktion, jeg taler om, vedrører også fa
brikkerne, kontorerne og den intellektuel
le produktion.” Ordene er Thomas 
Sankaras, og de gengives i Mahamat-Saleh 
Harouns metafilmiske Bye Bye Africa 
(Tchad 1998). Sankara, der var Burkina 
Fasos præsident fra 1983, til han blev 
myrdet i 1987, var en karismatisk leder, 
der efter sin død har fået nærmest mytisk 
status i mange afrikaneres bevidsthed. En 
af hovedhjørnestenene i hans politik var, 
at de afrikanske lande skulle gøre sig selv
forsynende for på den måde at frigøre sig 
fra den fortsatte franske imperialisme.

Også afrikansk film må være selvbero- 
ende, hvis den skal være fri. Dét har fra 
starten været de afrikanske instruktørers 
holdning, og FEPACI har kæmpet en hård 
kamp for at bevæge myndighederne i de 8 3



enkelte lande til at tilgodese filmen med 
en egentlig kulturpolitik. Men det er end
nu ikke rigtigt lykkedes. Kun Burkina Faso 
skiller sig ud ved en målrettet indsats for 
filmen. Her lagde man allerede i 1971 en 
15 procents afgift på biografernes billet
indtægter (der dengang som nu praktisk 
talt udelukkende stam m er fra udenland
ske film). Indtægterne fra denne afgift 
føres tilbage til den nationale filmsektor, 
og dét er hovedårsagen til, at denne lille 
fattige stat er blevet et foregangsland på 
filmens område og ofte omtales som 
Afrikas Hollywood (4) - uden sammenlig
ning med den amerikanske drømmefabrik 
i øvrigt.

Et beslægtet satsningsområde for FEPA- 
CI har været syd-syd co-produktioner, 
dvs. at man har søgt at frigøre sig fra af
hængigheden af Europa ved at forene 
kræfterne på tværs af de afrikanske lande
grænser. Ousmane Sembénes Camp de 
Thiaroye er f.eks. en co-produktion mel
lem Senegal, Algeriet og Tunesien.
Frankrig ville ikke skyde penge i en film, 
der var så kritisk over for Frankrig. Og da 
filmen så alligevel blev til noget, replicere
de franskmændene med at formene den 
adgang til Cannes-festivalen. Nu er der 
selvfølgelig mange film, der ikke kommer 
til Cannes, men Camp de Thiaroye er en 
både højligt professionelt udført og usæd
vanligt tankevækkende film - hvilket jury
en ved Filmfestivalen i Venedig vidste at 
honorere med en specialpris. Men den er 
stadig ikke blevet vist i de franske biogra
fer.

Idrissa Ouedraogos Kini & Adams 
(1997) er et andet eksempel på en sådan 
syd-syd produktion, her mellem Burkina 
Faso og Zimbabwe, men på 40 år er det 
kun blevet til ganske få inter-afrikanske 
produktionsaftaler, for på det afrikanske 
kontinent er det uhyre vanskeligt at etab

lere sådanne aftaler mellem ligeværdige 
parter - hovedsagelig fordi lovgivningerne 
(herunder censuren) og den filmiske in 
frastruktur er så forskellige fra land til 
land, men også fordi filmen er så kostbar 
en kunstart.

En afrikansk film koster i gennemsnit 
omkring 15 millioner danske kroner, hvil
ket ikke er så meget sammenlignet m ed 
produktionspriserne i Europa og USA, 
men set i relation til levestandarden i de 
afrikanske lande og de måske mere livs
nødvendige problemer, de i øvrigt står 
overfor, er 15 millioner kroner et astrono
misk beløb. At skrabe en sådan sum sam 
men i Afrika til brug for filmproduktion, 
grænser til det umulige. Derfor har man 
da også i FEPACI diskuteret, om man ikke 
i stedet for at satse på det internationale 
markeds professionelle standard i 35 m m  
burde gå over til at lave billigere film, 
f.eks. i 16 m m  eller på video, med afrikan
ske teknikere, hvilket tillige ville reducere 
om kostningerne betragteligt og samtidig 
øge friheden i forhold såvel til Europa 
som til de afrikanske magthavere.

En af dem, der mest vedholdende har 
talt til fordel for billigere produktioner, er 
cam erouneren Jean-Marie Teno, der m e
ner, at “frihed, det er at lave dokum entar
film eller dokum enter i video 8 eller super 
8 [...], og det er at nægte at indgå i den 
konkurrencespiral, som forhindrer os i at 
tænke længere end til vores næste film” 
(Teno 1995: 377). På den seneste FESPA- 
CO-festival (Festival Panafricain du 
Cinéma et de la télévision å Ouagadou- 
gou) kunne han underbygge sine syns
punkter m ed video-dokumentet Chef.
(1999), der er en lige så personlig som 
uforsonligt kritisk skildring af magthierar
kiet i Cam eroun, hvor enhver form for 
privilegier er til salg for højest bydende. 
Taberne er de fattige - og kvinderne. Med
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Chef., der bl.a. indeholder fuldstændig 
enestående billeder fra et fængsel (optaget 
af fangevogtere, der blev bestukket til for
målet), demonstrerer Teno, at det kan lade 
sig gøre at lave film, der er både kritiske 
og vedkommende, for meget få penge, i 
total frihed fra såvel de europæiske som 
de lokale magthavere.

Hvorvidt man skal satse på ‘professio
nelle’ 35 m m  film eller billigere 16 mm- 
og videoproduktioner, er et kildent 
spørgsmål, som skiller vandene. Over for 
synspunkter som Tenos er der dem, der 
modsat fremfører, at afrikansk film ikke 
bør søge at gøre sig m indre professionel 
end højst nødvendigt. Hvis man koncen
trerer sig om  at lave film i 16 m m  eller på 
video, vil de afrikanske film aldrig kunne 
gøre sig håb om at blive opfattet som lige
værdige partnere på det internationale 
filmmarked. Men de afrikanske filmskabe
re befinder sig stadig milevidt fra de vil
kår, som de fleste af deres kolleger i resten 
af verden arbejder under.

Afrikansk films store auteurs. På trods af 
de enorme økonomiske, strukturelle og 
politiske problemer, som  den afrikanske 
spillefilm har været og stadig er oppe 
imod, og på trods af den stramme kultur
politiske mission, den fra starten blev til
delt, er der m od alle odds i de forløbne 
knap 40 år blevet skabt filmkunst af yp
perste karat i det frankofone Vestafrika.

Ikke alle afrikanske film er naturligvis 
mesterværker, men sandt at sige er der jo 
også langt imellem snapsene i amerikansk 
og europæisk film. Den store forskel i så 
henseende er, at hvor film produktionen i 
USA og Europa er forholdsvis kontinuer
lig - hvilket betragteligt øger sandsynlig
heden for at der ind imellem også produ
ceres film a f høj kvalitet - der er den i 
Afrika mildest talt sporadisk.

Indsatte i et fængsel i Cameroun, fra Jean-Marie Tenos video
dokument Chef (Cameroun 1999)

Der kan gå år imellem, at en afrikansk 
instruktør får lov at lave film, og hver 
film, der faktisk bliver færdig og får pre
miere, kan bedst beskrives som en slags 
hårdt tilkæmpet mirakel. De afrikanske 
instruktører karakteriserer sig selv som 
galninge, fordi de bliver ved at satse alt - 
såvel økonomisk som helbredsmæssigt - 
på dette ene at lave film. Mange har da 
også knækket halsen på det efter blot at 
have skabt en enkelt film - eller måske slet 
ingen. Og selv de mest anerkendte afri
kanske instruktører må imellem hver film 
tage andet arbejde f.eks. som taxachauf
fører.

Instruktørerne er på godt og ondt den 
helt bærende kraft i afrikansk film. Mange 
har gået på filmskoler, især i Paris og 
Moskva, og dér lært instruktion - hvilket 
jo ikke per definition betyder, at de også 
kan begå sig som manuskriptforfattere og 
producenter. Men der findes i Vestafrika 
praktisk talt ingen uddannede manuskript
forfattere eller producenter, så som regel 
må instruktøren sørge for det hele selv. Og 
det er sjældent ligefrem befordrende for 
kreativiteten, hvis man skal bruge største
parten af sin energi på at løbe europæiske 
finansiører og eventuelle co-producenter 
på dørene. 8 5
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Ousmane Sembénes Ceddo (1976), der straks blev forbudt i hjemlandet 
Senegal

Tvunget af omstændighederne er en
hver afrikansk instruktør således på det 
rent praktiske plan en slags auteur, hvilket 
dog ikke nødvendigvis er det samme som 
en auteur i kunstnerisk forstand. Men den 
vestafrikanske film har også frembragt en 
lille håndfuld højligt originale filmkunst
neriske auteurs, som hver især fortjener en 
kort præsentation

Ousmane Sembéne (f. 1923) fra Senegal
- den “ældste af de gamle”, som man kal
der ham - er simpelthen en institution i 
afrikansk film. Med Borom Sarret tog han 
det første skridt mod en vestafrikansk 
filmproduktion. Siden har han lavet i alt 
syv lange spillefilm, der alle er båret af et 
stærkt socialistisk engagement, og som al
le på den ene eller den anden måde står 
som milepæle i afrikansk films historie. 
Han har igennem mange år været en 
frontfigur i FEPACI, og han er stadig aktiv 
såvel på det kreative som det organisatori
ske område. Ingen udgave af FESPACO er 
komplet uden den lille ældre herre med 
den obligatoriske sejlerkasket og den 
mindst lige så obligatoriske pibe i m un
den.

8 6  Efter at have været soldat i den franske

hær under 2. verdenskrig og siden havne
arbejder i Marseille debuterede Sembéne i 
1956 som forfatter. I erkendelse af at det 
er vanskeligt at nå det brede afrikanske 
publikum gennem det skrevne ord, beslut
tede han imidlertid at prøve filmmediet. 
Han kom på filmskole i Moskva og har si
den ladet litteratur og film gå op i en 
højere enhed på den måde, at han ofte har 
filmatiseret sine romaner og skrevet roma
ner over sine film.

Sembénes filmiske virke spænder vidt. 
Han har lavet socialrealistiske samtidsfilm: 
ud over Borom Sarret tillige La noire de... 
(1966), der handler om en sort hushjælps 
kranke skæbne i en fransk familie; 
Mandabi (1968, Postanvisningen), 
Sembénes første film på wolof, der er det 
mest udbredte lokale sprog i Senegal, om 
en mand der ruineres a f hustruer, venner, 
naboer og et tungt og korrupt bureaukra
ti, da de får nys om, at han vil modtage 
penge fra nevøen i Frankrig; den allerede 
omtalte Xala (1974); sam t den i Senegal 
stadig forbudte Guelwaar (1992), der er en 
besk kritik af den bistandsmentalitet, som 
gør afrikanerne til passive modtagere sna
rere end aktive producenter. Han er søgt 
tilbage i historien og har udstillet fransk- 
mændenes blodige udbytning af kolonier
ne, i de allerede nævnte Emitai (1971) og 
Camp de Thiaroye (1988). Og endelig har 
han i Ceddo (1976) søgt at aflive myten 
om det prækoloniale Afrikas idyl. Også 
Ceddo blev straks forbudt i Sembénes 
hjemland. M en uanset om  han har be
skæftiget sig med fortid eller samtid, er 
det karakteristisk for Sembénes filmkunst, 
at han til stadighed har udvist en sund 
kritisk sans over for såvel traditionens 
som modernitetens fortrædeligheder.

Sembénes æstetiske stil er ikke, hvad 
man um iddelbart ville betegne som  påfal
dende afrikansk. Den forekommer ikke
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specielt fremmedartet og er da også - af 
vestlige iagttagere - blevet sammenlignet 
med den italienske neorealisme. Sembéne 
kalder selv sammenligningen noget vrøvl, 
et udslag af de vestlige kritikeres hang til 
at tilbageføre alt nyt til noget kendt. Selv 
m ener han, at der er en  væsensforskel på 
det afrikanske filmsprog, herunder hans 
eget, og den dominerende vestlige stil. En 
æstetisk forskel, som han  forklarer med 
henvisning til den afrikanske tradition. “I 
vesten er tilværelsen horisontal, mens den 
i Afrika er vertikal” (cit. i Sundgren 1970: 
96), har han bl.a. udtalt, og ifølge 
Sembéne betyder det, at “det, som er vig
tigt i vores tilværelse, ser ofte udramatisk 
ud  og er vanskeligt at forstå for europæere 
[...]. Europæere har jo  for vane at ville 
forklare verden i cartesianske termer. Men 
den logik er ikke vores, vi opfatter ikke be
givenhederne som led i en cartesiansk år
sagskæde. I afrikansk film sker der således 
ofte meget samtidig i et og samme billede. 
Vi viser ikke bare et forløb, men flere sam
tidige muligheder. Dette er en side af den 
afrikanske formfølelse, det afrikanske 
filmsprog, som  vi forsøger at rendyrke” 
(ibid.: 61).

Karakteristikken holder ikke for alle 
afrikanske film, men er ganske dækkende 
for Sembénes egen produktion. Hans bil
leder er som  regel så læssede med symbol
ske informationer, at m an som tilskuer 
m å vælge, hvad man vil fokusere på. 
Resultatet er et mylder af små lokale h i
storier, der står i kontrast til den vestlige 
fortællings bestræbelse på lineær entydig
hed.

Heroverfor står en anden af giganterne 
på det afrikanske filmparnas, Souleymane 
Cissé (f. 1940), hvis stil kan være lige så 
renset og asketisk som  Sembénes er for
tættet.

Souleymane Cissé er fra Mali og har li-

Souleymane Cissés Yeelen (1987), der vandt juryens pris i Cannes

gesom Sembéne lært instruktørfaget på 
filmskolen i Moskva. Også det politiske 
engagement deler han med sin ældre kol
lega - Cissé besluttede, at han ville være 
filmskaber, da han i en newsreel så den 
ydmygende arrestation af Patrice 
Lumumba. Selv om han fik sit internatio
nale gennem brud med den mytiske Yeelen 
(1987), der indbragte ham juryens pris i 
Cannes, er Cissés til dato i alt fem lange 
spillefilm, inklusive Yeelen, stærke politiske 
manifester til fordel for demokratiserings
processen i Mali specifikt og i Afrika mere 
generelt.

Debutfilmen Den Muso (1975), der 
handler om en stum  pige, som tager sit 
eget liv efter at være blevet voldtaget af en 
ung fyr, er et kontant indlæg i debatten 
om den afrikanske kvindes stilling, og 
Baara (1978) er historien om en ung idea
listisk ingeniør, der vil demokratisere og 
forbedre produktionsprocessen på en fa
brik, men ender med at blive massakreret 
af reaktionære kræfter.

I Finye (1982) fandt Cissé den særegne 
blanding af myte, poesi og politik, som er 
blevet hans særkende og styrke. Finye, der 
handler om et brutalt nedkæmpet studen- 8 7
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teroprør, var en nærmest profetisk film, 
idet Mali ti år efter oplevede et studenter
oprør, der næsten til punkt og prikke sva
rede til det, som Cissé havde skildret i 
Finye, der da også blev en slags samlings
punkt for de studerende. Oprøret førte i 
øvrigt til, at Mali i 1992 fik sin første de
mokratiske forfatning.

I den ellers meget pågående socialreali
stiske skildring af de studerendes oprør og 
myndighedernes kontante svar indsætter 
Cissé hist og her tidløse, mytisk beåndede 
scener med et nøgent barn, der henter 
vand i en flod - som kunne det aktuelle 
oprør hente styrke i traditionens mytiske 
symbolik. Det mytiske element skulle 
Cissé rendyrke i sin næste film, Yeelen, der 
kan synes umådeligt fjern fra den politiske 
virkelighed i Mali, men dog er en stærk al
legorisk kom m entar til samtidens magtha
veres uvillighed til at dele deres privilegier 
med resten af befolkningen. Yeelen udspil
ler sig i et tidløst landskab og handler om 
opgøret mellem en ung mand og hans far, 
der vogter nidkært på en overleveret gud
dommelig viden, som han ikke vil dele 
med andre. I løbet af filmen gennemgår 
sønnen Nyankoro en række prøver, der 
sætter ham i stand til at møde faderen i et 
endeligt opgør, hvor såvel far som søn ud
slettes af højere magter, af et helligt lys 
(titlen Yeelen betyder ‘Lyset’). Tilbage i 
sandet ligger to gigantiske æg, som samles 
op af Nyankoros kone og søn - efter den 
store udrensning kan livet gå videre på et 
nyt grundlag.

I forteksterne forklares det, at Yeelen ba
serer sig på bambara-folkets urgamle ko- 
mo-religion: “Komo’en er for bambara- 
folket selve inkarnationen af den gud
dommelige viden. Dens lære er baseret på 
kundskab om  ‘tegn’, om tiderne og om 
verden. Den favner alle om råder af livet 

8 8  og af viden.” Netop denne ‘tegnlære’ har

Cissé omsat i en lige så enkel som symbol
ladet visuel æstetik, i umådeligt sanselige 
billeder af naturelementer, der arbejder 
med og m od hinanden inden for ram m er
ne af en overordnet guddommelig helhed.

Der skulle gå otte år, før Cissé udsendte 
sin næste film, Waati (1995), en panafri- 
kansk samtidsfreske om  en ung sydafri
kansk pige, som  flygter fra apartheidstyret 
til Vestafrika. Her studerer hun afrikansk 
civilisationshistorie og stifter bekendtskab 
med andre nødlidende afrikanske folk, 
bl.a. ørkenens tuareg’er, før hun til sidst 
rejser hjem til Sydafrika efter apartheids 
fald. Waati - der betyder ‘Tiden’ - er Cissés 
til dato mest ambitiøse forsøg på at inte
grere myte, poesi og politisk samtidskom
m entar i ét universelt filmisk budskab 
omfattende en lang række forskellige stil
arter: fra socialrealisme over mytiske na
turfrem stillinger til dans, teater og m a
skespil. Ligesom Yeelen er Waati en umå
deligt smuk film, men de fleste kritikere 
fandt den både for lang (den varer knap to 
og en halv tim e) og for uegal. M an havde 
ingen problem er med at acceptere Yeelens 
allegoriske - og ganske eksotiske - form, 
tværtimod, m en den måde, hvorpå Waati 
springer mellem stilarterne og gerne hvi
ler i scener, som  ikke bringer handlingen 
videre, var ikke uden videre acceptabel, 
især ikke for de vestlige kritikere. Cissé ta
ger dog kritikken med ophøjet ro: “Jeg la
ver mine egne film, m ine personlige film, 
som afspejler min personlige vision af ver
den. Min baggrund er naturligvis afri
kansk, og på afrikansk vis forsøger jeg at 
vende og dreje mit tema på så mange for
skellige m åder som muligt. Vestlige film 
har en tendens til at holde sig strikt til hi
storien med så meget tjubang som muligt, 
men det er ikke min stil.”

Også senegaleseren Djibril Diop 
Mambety, der døde i 1998, kun 53 år
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gammel, lavede i allerhøjeste grad person
lige film. H an var en af de mest særegne 
kunstnere i den afrikanske films korte hi
storie: anarkisten, der gik helt sine egne 
veje, og skabte en lille håndfuld decidere
de filmiske mesterværker.

Mambety var oprindelig skuespiller, 
m en blev smidt ud a f sin trup af discipli
nære årsager. Uden nogensinde at have 
lært det begyndte han så i stedet at lave 
film, drømmende og jazzede visioner fra 
hjembyen Dakar. Det blev ikke til så m an
ge - blot 4-5 kortfilm og to lange spille
film - men de er alle båret af et stærkt po
etisk temperament og en dybtfølt kærlig
hed til samfundets dårligst stillede.

Der ligger næsten tyve år imellem 
Mambetys to spillefilm, Touki-Bouki 
( 1973) og Hyènes (1992), men begge er 
filmkunst a f allerhøjeste karat. I et hyper- 
m odernistisk formsprog tilsat en god por
tion traditionel symbolik fortæller Touki- 
Bouki om to unge senegalesere, to 
‘hyæner’ (titlen betyder ‘Hyænernes rej
se’), der drøm m er om  at tage til Paris og 
opnå rigdom og berømmelse, og ender 
med måske/måske ikke at rejse, da mulig
heden byder sig. Og den lige så billed
skønne som uafrystelige Hyènes er en helt 
betagende ‘filmatisering’ af schweizeren 
Friedrich Dürrenm atts stykke Der Besuch 
der alten Dame (Den gamle dame kommer 
til byen), som  i Mambetys fortolkning er 
blevet et højst fascinerende mix af græsk 
tragedie, afrikansk mytologi og radikal 
kritik af et Afrika, der er parat til at ofre 
sin sjæl på bistandshjælpens alter.

Ved sin død var M am bety i gang med 
det, der skulle have været en trilogi af 
kortfilm under fællestitlen “Historier om 
småfolk”. H an nåede kun  at lave de to 
første: Le franc  (1994) og La petite ven
deuse de soleil, der blev klippet færdig af 
hans venner til FESPACO 1999.

Den gamle dame (og hendes følge) i Djibril Diop Mambetys version af
Dürrenmatts stykke: Hyènes (1992)

Le franc er et jazzet musikalsk billeddigt 
om den forarmede og alkoholiserede m u
siker Marigo, som vinder den store gevinst 
i lotteriet. Filmen, der er lavet som et bur
lesk svar på den katastrofale devaluering 
af det frankofone Vestafrikas fælles valuta
- francs CFA - tidligere samme år, tager til
skueren med på en lige så kras som poe
tisk rejse igennem Dakars fattigkvarterer.

Bag den H.C. Andersenske titel La petite 
vendeuse de soleil - dvs. ‘Den lille solsæl- 
gerske’ - gemmer sig en umådeligt smuk 
og opløftende historie om en lille foræl
dreløs og stærkt handicappet pige, der 
m od alle odds beslutter sig for at skabe sig 
et levebrød som sælger af avisen ‘Le Soleil’, 
dvs. ‘Solen’. Filmen, som M ambety selv 
anså for at være hans bedste, indeholder 
ingen løftede pegefingre, ingen firkantede 8 9
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Titelpersonen i Djibril Diop Mambetys sidste film, La 
petite vendeuse de Soleil (1999)

moraler, men som europæer skal man 
være ualmindeligt tykhudet for ikke at fø
le sine egne klynkerier sat i skæmmende 
perspektiv af denne lille solstrålehistorie 
om den ukuelige indre glød hos en af 
denne verdens allerdårligst stillede.

Mambety lod sig aldrig indfange af af- 
rocentrismen, men hentede inspiration 
hvor som helst han kunne finde den. I 
Touki-Bouki illustreres denne kulturelle 
spændvidde bl.a. ved hovedpersonen 
Morys elskede motorcykel, som på én 
gang er et m oderne transportm iddel, der 
kan bidrage til at realisere hans flugt
drøm m e, og samtidig en substitut for 
barndom m ens tabte paradis, hvilket han 
har fremhævet ved at forlænge styret med 
et par gigantiske bøffelhorn, mens et tra 
ditionelt frugtbarhedskors pryder maski
nens bagende. Og inspirationen til den 
gamle dame i Hyènes fandt M ambety ikke 
alene hos Dürrenm att, men tillige hos 
Ingrid Bergman - der spillede ‘damen’ i 

9 0  Bernhard Wickis filmatisering The Visit

(1964, Besøget) - og en aldrende prostitue
ret fra Dakars havneknejper!

Ved sin kulturelle åbenhed kan 
M ambety ses som  en forløber for de mere 
hybridkulturelle strømninger i 1990ernes 
afrikanske film. Hans lidt yngre kollega 
Idrissa Ouedraogo (f. 1954) er på mange 
måder at betragte som ‘den ældste a f de 
yngre’ og bliver da også kaldt le grand 
frère, dvs. ‘storebror’, af mange af de yngre 
instruktører, som  endnu ikke er nået så 
langt.

Ouedraogo er uddannet på IDHEC i 
Paris og har lavet et ukendt antal kortfilm 
og seks lange spillefilm, hvoraf de fleste 
har høstet en lang række internationale 
priser. Hans fire første spillefilm - Yam 
Daabo (1986), der handler om en familie, 
som ikke passivt vil modtage international 
bistandshjælp, men selv forsøger at dyrke 
den utaknemmelige Sahel-jord, sam t trilo
gien Yaaba (1989), Tilai (1990) og Samba 
Traoré (1992) - gjorde ham  kendt som 
“landsbyinstruktør”, hvilket af nogle var 
m ent som en lidt nedsættende betegnelse, 
af andre som et kvalitetsmærke. Den afri
kanske landsby er rigtigt nok skueplads 
for handlingerne i disse film, men de 
dramaer, der oprulles, er ikke specielt afri
kanske. De taler om universelt gyldige 
menneskelige relationer, og især trilogien 
kan ofte lede tankerne hen på den græske 
tragedie. Yaaba handler om  to børn , der 
imod de voksnes dogmer knytter sig til en 
gammel udstødt kone og forsøger at inte
grere hende i fællesskabet. Tilai beretter 
om to brødre - den gode og den dårlige 
søn - som fædrene uforsonlighed sætter 
op imod hinanden, hvilket resulterer i, at 
den gode søn må slå sin bror ihjel for at 
redde sin ære. Og Samba Traoré er histori
en om  en m and, Samba, som indhentes af 
fortiden, da han  efter at have begået en 
forbrydelse forsøger at etablere et normalt
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familieliv inden for fællesskabets rammer.
Der er en egen tidløshed over disse film, 

der låner den afrikanske landsbys sindige 
rytme og på traditionel afrikansk vis 
fremstiller mennesket som en del af af en 
større helhed: det menneskelige fællesskab 
såvel som naturen. Men samtidig er filme
ne også båret af denne almene hum anis
me, som rækker langt ud over de tørre 
Sahel-landskaber. D en kosmiske dimensi
on formidles i uhyre enkle og dog omhyg
geligt komponerede frontale totalbilleder 
af figurer i et landskab, der skifter farve 
med årstidernes cyklus. Fortællestilen er 
knap og består mest af elliptiske punkt
nedslag, der lader os ane, at det vi ser blot 
er en del a f et større, usynligt univers. I 
disse film arbejder Ouedraogo hovedsage
lig med amatørskuespillere, som taler de
res eget sprog - m oré - og glimrer ved et 
påfaldende utvungent og ukunstlet næ r
vær foran kameraet.

Inspirationen til Samba Traorés historie 
om  fællesskabets fortabte søn fandt 
Ouedraogo ikke i den afrikanske fortælle
tradition, men derim od i den amerikanske 
western. Titelpersonen er en lone ranger i 
næsten Ford’sk eller Hawks’k forstand, 
men hvor den amerikanske ideologi, her

under dens genre par excellence, western- 
filmen, hylder individet og den individuel
le foretagsomhed, er netop Sambas indivi
dualisme årsagen til hans fald.

Selv om Samba Traoré altså ikke på no
gen måde ‘forråder’ den afrikanske traditi
on, og selv om også den udspiller sig i en i 
europæiske øjne ‘eksotisk’ afrikansk lands
by, fik den såvel i Afrika som i Frankrig en 
mere kølig modtagelse end Ouedraogos 
tidligere film. Og værre blev det, da han 
derpå lavede Le cri du coeur (1994), der 
udspiller sig blandt afrikanere i Frankrig. 
Hverken afrikanske purister eller eksotis
me-søgende franskmænd kunne acceptere 
sådanne ‘uafrikanske’ film, hvorfor Le cri 
du coeur blev regulært slagtet såvel i Afrika 
som i Frankrig.

Dét var baggrunden for, at Ouedraogo 
indledte et korstog m od den ganske fast
låste opfattelse af “Afrika” og den afrikan
ske films mission, som han mente be
grænsede de afrikanske instruktørers krea
tive frihed i forhold til ganske bestemte 
forventningshorisonter. Imod de fore
gående årtiers betoning af “det afrikanske” 
beskriver han Samba Traoré som et oprør 
m od “den ghetto, som man forsøger at 
spærre os inde i”. Og han tilføjer: “Det er

Samba Traoré (1992), instrueret af
Idrissa Ouedraogo 91
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min ambition, at publikum  i Afrika og an
dre steder i verden vil vælge at se mine 
film på grundlag af deres filmiske kvalite
ter, og ikke fordi de er “afrikanske” 
(Ouedraogo 1995: 338).

Ouedraogo forsøger på ingen måde at 
bortforklare sin afrikanske baggrund. Han 
mener, at enhver instruktør bør tage ud 
gangspunkt i det miljø, han kender bedst, 
og for Ouedraogos og hans afrikanske 
kollegers vedkommende er det naturligvis 
først og fremmest Afrika, men det kan og
så være det afrikanske indvandrermiljø i 
Europa, hvor hovedparten af de vestafri
kanske instruktører bor i dag. Hans pointe 
er simpelthen, at de afrikanske instruk
tører bør nyde den samme grad af kreativ 
frihed som deres kolleger i resten af ver
den.

Han er da også stadig en glødende for
kæmper for den afrikanske films frigørelse 
fra den økonomiske afhængighed af 
Europa og forsøgte netop med Kini & 
Adams (1997), der udspiller sig i 
Zimbabwe med engelsktalende sydafri
kanske skuespillere, at vise vejen for et 
produktionssamarbejde med det mere ka
pitalstærke sydlige Afrika, især Sydafrika 
selvfølgelig. Samtidig mener han dog også, 
at Afrika ikke bør være bange for at åbne 
sig m od de nye globale kom m unikations
midler, for hvis afrikanerne ikke gør noget 
for at integrere sig i den internationale 
medieverden, risikerer de at blive over
svømmet af udenlandske billeder og 
udenlandske film, mens deres egne film 
vil få om muligt endnu vanskeligere ved at 
nå ud til det afrikanske publikum.

D istributionen - afrikansk films Achilles- 
hæl. Selv om det er vanskeligt og um åde
ligt besværligt, bliver der jo faktisk produ
ceret film i Afrika. MEN - og det er et af 

9 2  den afrikanske films allerstørste paradok

ser - de bliver stort set ikke vist i Afrika, 
bortset fra på de store festivaler i 
Ouagadougou, Harare, Dakar og Tunis og 
en gang imellem på tv.

Det afrikanske publikum står gerne i kø 
i timevis og sidder på trapper og i gange 
til de tætpakkede aften-forestillinger på 
den store panafrikanske filmfestival FE- 
SPACO, der afholdes i Burkina Fasos ho
vedstad Ouagadougou hvert andet år. 
Forevisningerne er åbne for alle - til be
skedne billetpriser - og til de gratis open- 
air forestillinger på Revolutionspladsen er 
det næsten um uligt at kæmpe sig frem. 
Men før og efter festivalen er det Chuck 
Norris, Jackie Chan, franske c-film og in
diske eller ægyptiske syngefilm, der er på 
de burkinske biografplakater. Ja, måske 
der i ny og næ vises en afrikansk film på 
Ouagadougous franske kulturcenter, men 
ellers glimrer de afrikanske film ved deres 
nærmest totale fravær.

D istributionen var det overordnede te
ma for FESPACO 1999, for skønt FEPACI 
siden 1970erne har bestræbt sig på at fin
de en løsning, er distributionen stadig 
afrikansk films alleralvorligste problem. 
Umiddelbart virker det ikke bare uaccep
tabelt, men tillige ganske uforståeligt, at 
de afrikanske film ikke bliver vist på deres 
eget kontinent. Også distributionsproble
met har im idlertid historiske årsager, der 
går tilbage til koloni-æraen. Dengang lå 
praktisk talt al filmdistribution og -fore
visning i det frankofone Vestafrika i hæn
derne på to franske selskaber, COMACI- 
CO (Compagnie Marocaine du Cinéma 
Commercial) og SECMA (Société 
d ’Exploitation Cinématographique 
Africaine). Begge havde, af skattetekniske 
årsager, hjem m e i Monaco, og begge førte 
næsten hele fortjenesten ud af de afrikan
ske lande.

De franske selskaber fortsatte deres vir-
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ke også efter selvstændigheden, hvor de fik 
selskab af det magtfulde amerikanske 
MPEAA (Motion Pictures Export 
Association of America), der var blevet 
opm ærksom  på det uopdyrkede afrikan
ske marked og nu satsede på et koncentre
ret fremstød på det afrikanske kontinent. 
Selv da flere vestafrikanske lande i begyn
delsen af 1970erne nationaliserede deres 
filmsektorer, dvs. i første række deres bio
grafer, var det stadig de franske og ameri
kanske selskaber, der sad på distributio
nen og således kunne diktere de nationali
serede biografer deres repertoire. Det tu r
de være unødvendigt at tilføje, at de film 
der distribueredes, hovedsagelig var fran
ske og amerikanske, hvortil kom indiske 
og kinesiske film, som distribueredes af 
mindre, libanesiske selskaber. Afrikanske 
film var der ikke plads til.

I erkendelse af, at de enkelte nationale 
markeder simpelthen var for små til, at 
m an kunne etablere økonom isk bæredyg
tige alternative distributionsnet på natio
nalt plan, tog FEPACI i 1979 initiativ til at 
oprette et panafrikansk distributionssel
skab, CIDC (Consortium  Interafricain de 
D istribution Cinématographique), hvis 
målsætning var at “dekolonisere de afri
kanske biograflærreder”.

På grund a f juridiske spilfægterier fra 
franskmændenes side og manglende op
bakning fra de afrikanske stater blev CI
DC i 1984 erklæret fallit. Det er endnu ik
ke lykkedes at erstatte det med andre di
stributionsinitiativer på panafrikansk ni
veau, hovedsagelig fordi de involverede 
staters kulturelle, politiske og økonomiske

En af Ouagadougous open air-biografer, 
som uden for festivalperioden hovedsagelig 

viser ikke-afrikanske tjubang-film

profiler um iddelbart er for forskellige til, 
at et sådant samarbejde kan etableres, i 
det mindste i offentligt regi. FEPACI har 
imidlertid ikke givet op og satser nu på i 
stedet at organisere et panafrikansk distri
butionsnetværk på privat basis.

Nu kunne man måske godt (i sin naivi
tet) forestille sig, at biografejerne og in 
struktørerne kunne have en fælles interes
se i, at der blev vist flere afrikanske film i 
de afrikanske biografer, i det mindste når 
man tænker på den iver, hvormed 
Ouagadougous indbyggere iler i biffen un
der FESPACO. Og når man ydermere ta
ger i betragtning, at støtten fra Europa har 
betalt de allerfleste afrikanske film allerede 
før de får premiere, ja så skulle man 
um iddelbart mene, at der ikke kunne være 
den store økonomiske risiko forbundet 
med at sætte afrikanske film på plakaten. 
Men tingene er sjældent så enkle, som de 
måske kan se ud ved første øjekast.

Selv om  man er en uafhængig afrikansk

93
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biografejer, der gerne vil vise kontinentets 
egne film og ikke er tvunget til at vise et 
bestemt fransk, libanesisk eller am eri
kansk selskabs film, kan det være uhyre 
vanskeligt at sætte en afrikansk film på 
plakaten - dels fordi der ikke eksisterer 
noget distributionsnet for afrikanske film, 
hvilket gør transporten både dyr og risika
bel, dels fordi hver film kun eksisterer i et 
meget begrænset antal kopier, ofte kun én. 
Og skønt de fleste instruktører gerne vil 
have deres film vist for det afrikanske 
publikum, så er der ikke mange, der er pa
rate til at lade den eneste kopi af filmen 
køre i smadder i en helt utidssvarende og 
slet vedligeholdt fremviser. Og det er en 
kendsgerning, at de fleste biografer - især 
de statslige - er i en miserabel forfatning.

Biografernes elendige tilstand er også i 
det mindste en del af årsagen til, at i alt 
fald den mere velklædte del af befolknin
gen måske tænker sig om to gange, før de 
går i biffen, for man spolerer let et par 
bukser eller en kjole på de faldefærdige 
udendørs klapstole. Den manglende vedli
geholdelse er måske tillige en forklaring 
på, at de afrikanske biografer hovedsagelig 
tiltrækker et ungt publikum, som er mere 
til amerikanske eller asiatiske knaldfilm 
end til forholdsvis smal afrikansk art cine- 
ma.

Dertil kommer, at biografdriften i de 
fleste lande er et ganske ureglementeret 
område. Der findes f.eks. kun meget få 
steder sådan noget som kontrol med bil
letsalget - hvilket vanskeliggør ethvert for
søg på at indføre billetafgifter, som kunne 
føres tilbage til afrikansk film. Der meldes 
om tilfælde, hvor man f.eks. har kunnet 
registrere, at en 600 pladsers sal var fyldt 
til bristepunktet, men hvor billetlugen kun 
meldte om 50 solgte billetter. Biograferne
- eller billetkontrollørerne - lukker nemlig 

9 4  ofte folk ind uden billet, enten mod kon

tant afregning i porten, eller fordi der er 
tale om familie og venner.

I de senere år har de tilbageværende 
biografer - mange er blevet om dannet til 
hoteller, natklubber e.l. - fået konkurrence 
fra små videoklubber, der viser relativt nye 
film på video for et publikum af unge, 
som måske ikke kan betale en biografbil
let. Skønt visningsforholdene er yderst 
ringe, er videoklubberne blevet ganske po
pulære, hvilket vidner om  især storbyung- 
dommens billedhunger, men ejheller her 
står der afrikanske film på programmet.

Mange filmfolk sætter i dag deres lid til 
tv-mediet, m en endnu er det så som  så 
med programsætningen af afrikanske film 
på de nationale tv-kanaler. Paradoksalt 
nok er det hovedsagelig fransk ejede kana
ler som TV5 Afrique og betalingskanalen 
Canal Horizons (en Afrika-vendt udgave 
af Canal Plus), samt den sydafrikanske M- 
Net, der af og til viser afrikanske film. Alle 
tre kanaler kræver parabolantenne, og 
selvfølgelig et tv (!), hvilket betyder, at de
res publikum  hovedsagelig skal findes 
blandt den mere velbjærgede del af 
(by)befolkningen. Tv er stadig ikke hver- 
mandseje i Afrika, og da slet ikke i landzo
nerne, hvor m an mange steder end ikke 
har elektricitet, men flere og flere får i det 
mindste adgang til at se tv, så på sigt kan 
tv nok blive et vigtigt vindue for de afri
kanske film. Ikke m indst hvis m an kan 
overtale de gratis offentlige tv-kanaler til 
at vise dem, men da filmene ofte er ganske 
kritiske over for de lokale magthavere, 
kræver det en del politisk benarbejde i de 
fleste lande, før man n år så vidt.

1 mellemtiden overhældes de afrikanere, 
der faktisk kan se tv, a f den vestlige ver
dens billeder af bl.a. Afrika. Behovet for at 
kunne vise afrikanske billeder af Afrika er 
derfor mere påtrængende end nogensinde, 
og de afrikanske filmskaberes ansvar som
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kulturens centrale form idlere tilsvarende 

større. D et m ener i alt fald Gaston  

Kaboré, der i m ange år var form and for 

FEPACI: “H vis de afrikanske filmskabere 

ikke udfylder deres rolle som  bevidstheds

vækkere, v il Afrika m åske i m orgen være 

et kulturelt fordøm t k on tin en t m ed  bor

gere som  rent fysisk bor i Afrika m en  

mentalt befinder sig et andet sted, fordi de 

er blevet overøst m ed billeder der er ud

tænkt og  skabt af andre m ennesker.” Og 

han fortsætter: “H vis de afrikanske film  

ikke får en chance for at blive en del af 

den m enu , der tilbydes offentligheden, så 

vil denne offentlighed m iste forbindelsen  

til v irkeligheden og til sine egne b ehov  

som borgere i Afrika, og  den vil kun kun

ne få øje på Afrikas en orm e problem er og  

katastrofer, hvad enten  der er tale om  na

turkatastrofer eller katastrofer frembragt 

ved internationale m agters rivaliseren [...] 

Vi m å levere alternative billeder, billeder 

af håb (selv  om  vi selvfølgelig  ikke skal 

male alt i den  afrikanske have rosenrødt) 

til disse borgere, så de kan få m ulighed for 

at danne deres egne m eninger om  livet 

omkring dem . På den  m åde vil de ikke 

miste håbet om  at k u n n e  være aktører i 

transform ationen a f deres egen virkelig

hed” (i G ivanni 2000: 188, 190).

D er er næ ppe nogen , der vil være ueni

ge m ed G aston Kaboré i dette synspunkt, 

men blandt hans yngre kolleger finder 

man også m ange, der er opflasket m ed  

vestlige m edier og n u  tager den globale 

hybridkultur på sig so m  d eres  afrikanske 

identitet. Selv om  også disse unge instruk

tører gerne vil have det afrikanske publi

kum i tale, så er de ikke bange for også at 

kaste blikket ud a f A frika, m od m ere in 

ternationale horisonter, såvel hvad angår 

inspiration som  afsæ tningsm uligheder.

Plakaten til Djibril Diop Mambetys rebelske Touki-Bouki (Senegal 1973)

U d af “den  afrikanske gh etto” - O pbrud i 

1990erne. D e unge instruktørers åbning  

m od den om givende verden er ikke et spe

cifikt film isk fæ nom en, m en indskriver sig 

i et m ere generelt ‘ungd om soprør’ m od  de 

foregående tiårs afrocentrism e til fordel 

for en erkendelse og accept af, at (i alt fald 

det urbane) Afrika i dag er en del a f ‘den  

globale storby’. Faktisk er forskellen m el

lem  land og by i Afrika i dag på m ange 

m åder større end den kulturelle afstand  

m ellem  storbyer i hhv. Afrika og Europa.

O prøret er da også i første række et stor

byfæ nom en, og  hovedparten a f dets re

præsentanter er født efter 1960, dvs. de 

har ikke oplevet koloni-æ raen på egen  

krop. For disse unge afrikanere er den af- 

rocentristiske iso lationspolitik  ikke læ nge- 95
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re gangbar m øn t, for, som  den ghanesiske 

f ilo so f Kwame A nthony Appiah udtrykker 

det i sin filosofiske bestseller In  M y  

F a th e r ’s H ou se: “Der er ingen tvivl om , at 

“afrikansk solidaritet” kan være et vitalt 

og  funktionelt kampråb; m en i denne ver

den a f køn, etniske tilhørsforhold  og klas

ser, a f familier, religioner og  nationer, kan 

det være nok så hensigtsm æ ssigt at huske 

på, at der er tider, hvor Afrika ikke er det 

banner, vi har brug for” (A ppiah 1992: 

180).

I den postkoloniale æra, hvor den g lo 

bale kulturcirkulation i stadig stigende  

grad udvisker skellene m ellem  de n ationa

le kulturer, er det blevet om  m uligt endnu  

vanskeligere at udpege en specifik afri

kansk kultur. M en ifølge Appiah er det 

heller ikke i afrikanernes interesse at blive 

fastholdt i en eller anden afrikansk 

A ndethed i forhold til resten af verden. “1 

Afrikas kulturer er der folk, som  nægter at 

se sig selv som  D en  A nden”, skriver han  

(Appiah 1992: 157), og  det gælder, hvad  

enten det er afrikanske purister eller ekso- 

tism e-søgende europæere, der prøver at 

gøre afrikanerne til “A ndetheds-m askiner”, 

som  han udtrykker det.

I stedet for at isolere sig og  vende sig  

ind im od en form ent afrikansk specific i

tet, bør Afrika ifølge Appiah søge at in te

grere sig i det globale sam fund. D ét er o g 

så holdn ingen  blandt 1990ernes yngre in 

struktører. D e fleste af dem  er født og o p 

vokset i storbyernes hybridkulturer, hvor 

traditionen er om  ikke død , så i det m in d 

ste relegeret til en forholdsvis underordnet 

position .

D en unge senegalesiske instruktør 

B ouna M édoune Seye, der har tilbragt sin  

barn- og  tidligste ungdom  i Dakar og  

M arseille, hævder f.eks., at “jeg kan bedre 

forsvare m ig m od  en lastbil end m od en  

96 slange! Landsbyen er afgjort ikke m it m il-

jø; jeg forstår den  ikke” (cit. i Barlet 1996: 

88). Som  m an ge af sine jævnaldrende k o l

leger er han et decideret bym enneske - og  

som  sådan m ere internationalt orienteret, 

end han er optaget af den  afrikanske tr a 

d ition . B ouna M édoune Seye, som bl.a. 

har lavet film en  B an d its  C in é m a  (1994), 

frem hæver også, at han elsker film - h a n s  

foretrukne instruktører er Djibril D iop  

M am bety, Fellini og O rson Welles - i 

sandhed en global cocktail!

N etop d en n e  m oderne urbane hybrid

kultur står i fokus i cam erouneren Jean- 

Pierre B ekolos debutfilm  Q u artier  M o z a r t  

(1992, K v a rter e t  M o z a r t) . Film en udspiller  

sig i Kvarteret M ozart, der indtil for ny lig  

var en reelt eksisterende lokalitet i 

C am erouns næ ststørste by, Douala, og  den  

skildrer, hvordan bydelens unge indvånere 

er lige så fortrolige m ed den  vestlige p o 

pulærkulturs ikoner - bl.a. Michael 

fackson, D en zel W ashington, Lady D iana  

og Caroline a f M onaco - som  de er m ed  

f.eks. N elson  M andela og  Camerouns 

frem m este repræsentant på verdensm usik

scenen, saxofonisten  M anu Dibango. F or  

Bekolo er d en n e  urbane hybridkultur i 

dag en kendsgerning, so m  m an hverken 

bør fornægte eller fordøm m e, for, som  

han siger: “M an kan ikke begrave sig i s in  

egen kultur uden  at tage hensyn  til det, 

der sker om kring  én. leg  er ikke konserva

tiv. En kultur, der ikke udvikler sig, dør.

[...] Man laver ny kultur, ikke ved at fo r 

nægte det, der kom m er udefra og k onser

vativt klam re sig  til fortiden. Men ved at 

kom binere de to  strøm ninger” (interview  i 

Politiken, 12. jun i 1993).

Også i sin æstetiske udform ning søger  

Q u a rtier  M o z a r t  at afspejle hybridkultu

ren. I m od sæ tn in g  til de fleste afrikanske 

film s sendræ gtige rytm e er den både h ip t  

og m eget rytm isk  klippet, ja den kan s in e  

steder næ sten m inde om  en m usikvideo.
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O g det musikalske score består a f  samplet 

afrikansk polyrytm ik. O m  film ens æstetik 

siger B ekolo selv: “Q u a r t ie r  M o z a r t  for

søger at definere en n u tid ig  æ stetik for det 

urbane Afrika: et ekko a f  den vestlige kul

tur, som  d en  opleves i d e  folkelige kvarte

rer. D ialogerne, kostum erne, dekoratio

nerne, personernes navn e og iscenesæ ttel

sen er alle elem enter a f  den vestlige kultur, 

som  den m im es af afrikanere, der kun har 

en vag erindring om  deres egen kultur. 

Ved sine parodier på d e  karatefilm  og de 

w esterns, som  vises i d e  folkelige b iogra

fer, henvender Q u a rtie r  M oz ar t  sig  til det 

afrikanske publikum  m ed  et g lim t i øjet”

(i Le Film Africain, n o . 5, Mai 1992).

Bekolo kunne næ pp e have ønsket sig en 

bedre ros end  den, d en  franske producent 

D aniel Toscan du P lantier gav film en, da 

den i C annes vandt prisen  Afrique en 

Création. Toscan du Plantier begrundede 

nem lig valget med, at “Q u a rtie r  M ozarts  

største kvalitet er ikke at være en afrikansk 

film , m en at være en film  slet og  ret. [...] 

Q u a rtier  M oz ar t  giver ikke et konventio

nelt b illede af Afrika. D en  repræsenterer 

en anden m åde at lave film  på i Afrika. Jeg 

siger n etop  lave film i Afrika, og ikke afri

kansk film .”

Tendensen blandt d e  unge instruktører 

går netop i retning a f at frigøre sig fra de 

forventninger om ek sotism e eller misera- 

bilism e, so m  betegnelsen  “afrikansk film” 

vækker. D e  vil stadig gern e lave film  i og 

o m  Afrika og/eller o m  afrikanere, m en de 

vil ud af “Afrika” forstået som  en særlig 

opfattelse a f  “afrikansk” eksotism e og/eller 

afrocentrisk identitet. D e  vil ikke lave 

“afrikanske” film, m en  sim pelthen  film. 

D et betyder ikke, at de er m indre engage

rede i Afrika og dets problem er end  deres 

ældre kolleger; de er d et b lot på en  anden 

m åde. D e v il betragtes so m  instruktører 

på linje m ed  alle andre instruktører i ver-

Quartier M ozart (Cameroun 1992, Kvarteret M ozart), 
instrueret af Jean-Pierre Bekolo

den. D e vil underholde, fortælle historier, 

levere social kritik og/eller lave kunst - 

uden at ligge under for særlige “afrikan

ske” dogm er. Ifølge den unge dynam iske 

Balufu Bakupa-K anyinda fra det tidligere 

Zaire (nu  D en  D em okratiske Republik  

C ongo) er det “forkert at give afrikansk 

film  en særstilling. Afrika skal lave film , 

som  m an gør det i resten a f verden [...]. I 

Paris, i Stockholm , overalt i verden ønsker 

m an at få folk til at drøm m e, give dem  

glæ den ved at gå i biografen og se en god  

historie, grine, måske lære noget. [...] Vi 

m å h olde op m ed at tro, at vi skal foran

dre den afrikanske virkelighed” (interview  

i M attias Lindbergers dokum entarfilm  

O u a g ad o u g o u  - A fr ik a s  H o lly w o o d , Sverige

1994).

I dag er den afrikanske film scene u m å

deligt bredspektret. D er laves stadig både 

historiske, social realistiske og mytiske 

film , og  der laves stadig film , som  i narra- 

tiv struktur lægger sig i forlængelse af den  

orale fortæ lletradition, m en  også film, 

som  ligger ganske tæt på den vestlige 

m ainstream film s kanoniserede fortæ lle

struktur. Pointen er, at den  vestafrikanske 

film  ikke på sam m e m åde som  tidligere er 9 7
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Balufu Bakupa-Kanyindas lille korte genistreg 
Le dam ier - Papa National Oyé (Gabon 1996)

underlagt bestem te politiske og  æ stetiske  

dogm er. D en  kan være politisk  engageret, 

den kan være underholdende, den kan 

være personlig, den kan hente inspiration  

i den afrikanske tradition eller i vestlige  

m edieprodukter - eller den kan gøre det 

hele på én gang.

D er laves dog stadig ikke deciderede  

kæ rligheds- eller actionfilm  i Vestafrika. 

Selv de m est underholdende film  har 

frem deles et vist sam fundsdebatterende i- 

slæt. D et gælder f.eks. Q a tw iste å  P o p o n -  

g u in e  (M oussa Sene Absa, Senegal 1993), 

der i en ganske vestlig stil beretter om  in 

struktørens barndom  i landsbyen P opon- 

guine i 1960erne. Fokus er ikke på traditi

onel landsbykultur, m en  på to rivaliseren

de ungdom sgrupper, hvis m ed lem m er  

sværger til hhv. fransk rock og am erikansk  

blues. I ler  er ingen form anende pegefing

re, der tager afstand fra t o u b a b -kulturen  

(dvs. de hvides kultur), kun et nostalgisk  

tilbageblik på en begivenhedsrig barn

dom , hvor den vestlige m usikkultur var en 

lige så vigtig  del a f dagligdagen som  kora

nen og traditionen. M en sam tid ig også, i 

nye gevandter ganske vist, endnu et debat

indlæg i den klassiske d iskussion  om  for- 

98 holdet m ellem  tradition og m odern itet.

T G V  (1998 ) a f M oussa Sene Absas 

landsm and M oussa Touré er en rytm isk  

sw ingende afrikansk adaption af John 

Fords klassiske western S tag ecoach  (1939, 

D ilig en c en ) . M ed en chauffør, der kalder 

sig Rambo, skal en brousse-taxi (ironisk  

opkaldt efter det franske hurtigtog TGV) 

fragte sin lad n in g  af passagerer fra alle so 

ciale lag og  adskillige af de vestafrikanske 

lande, sam t to  hvide etnologer, fra Dakar 

til C onakry i Guinea. G ennem  de d iskus

sioner, op levelser og m øder, som  dette m i

krokosm os kom m er ud for undervejs, 

søger Touré i allegoriens form  at sætte hu

m oristisk  fok u s på, hvad det vil sige at 

være afrikaner i dag.

Balufu Bakupa-K anyindas lille korte ge

nistreg L e d a m ie r  - P apa N a tio n a l O y é  

(G abon 1996) er en utvetydig politisk  alle

gori om  præ sident M obutu, der var en e

væ ldig d iktator i Zaire fra 1965, til han  

b lev  styrtet i 1997. Le D a m ie r  er historien  

o m  en lidenskabeligt dam spillende tyran, 

der i en fattig  hash-rygende anarkist fin 

der sin overm and på dam -brættet. D ét er 

naturligvis h e lt uacceptabelt, hvorfor 

d am -v irtu osen  ender m ed  at måtte lade li

vet, efter først at være blevet ophøjet til 

m inister u d en  portefølje. D e sort-hvide  

billeder er stram t beskårede; stilen er 

knap, ligefrem  og dog slentrende m u si

kalsk; og d en  tragiske h istorie er fortalt 

m ed  en på én  gang knugende og befriende 

kulsort hum or.

M oham ed Camara fra Guinea har an

vendt den n ye frihed til at lave chokerende 

film , der tilsyneladende system atisk ende

vender trad itionens m est forbudte tabuer 

ét efter ét. I kortfilm en D en k o  (1992) var 

det incest-forbudet, der stod  for skud, i en 

historie o m  en  mor, der går i seng m ed sin 

blinde søn  for at bryde d en  forbandelse, 

der berøvede ham  synet. O g i 1999 vakte 

Camara furore på FESPACO, da han præ-
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senterede s in  første lange spillefilm ,

D a k a n  (1 9 9 7 ), der han d ler om  m andlig  

hom oseksualitet. I A frika betragtes h o m o 

seksualitet i bedste fald  som  uafrikansk, i 

værste som  ikke-eksisterende, hvilket bl.a. 

dem onstreredes på d en  efterfølgende pres

sekonference, hvor d et var tydeligt, at 

m ange sim pelthen ikke rigtigt havde fors

tået, hvad film en h and led e om .

Abderrahmane Sissakos lille m ester

værk La v ie  su r terre (M ali 1998) er i en 

helt anden boldgade. D en  er en slags m e- 

tafilm  og sam tidig en yderst personlig film  

o m  en instruktør (sp ille t a f Sissako selv), 

der fra Paris vender h jem  til sin fædrene 

landsby i M ali for at fejre årtusindskiftet, 

o g  lave en film  om d et. Film en er en b e

stillingsopgave fra d en  fransk/tyske kul

turkanal ARTE, der gav en række unge in 

struktører verden over den sam m e opga

ve: lav en film  om årtusindskiftet i jeres 

hjem land. I har fuldstæ ndig frie hænder. I 

Sissakos tilfæ lde er resultatet blevet mere 

end  bemærkelsesværdigt: en um ådeligt 

sm uk film , der sætter h ele  årtusindskifte- 

hypet i tankevæ kkende relief ved den afri

kanske landsbys totale u im ponerethed. 

H er er der såmænd ikke noget, der ændrer 

sig, fordi d e t bliver d en  1. januar 2000. 

M an vil stad ig  have problem er m ed at 

kom m e i kontakt m ed  resten af verden fra 

landsbyens eneste te lefon , cyklen vil stadig  

være det m est anvendte transportm iddel, 

o g  man vil stadig have problem er m ed at 

brødføde fam ilien.

B ye B ye A fr ica  (T chad  1998) af instruk

tøren M aham at-Saleh H aroun er endnu et 

eksem pel på denne n y  på én gang m eget 

personlige o g  sam tidig m etafilm iske afri

kanske film . Også her spiller instruktøren  

selv hovedrollen, og  film en  handler om  

sin  egen tilb livelsesproces og den afrikan

ske films vilkår i Afrika m ere generelt. Vi 

følger bl.a. Haroun ru n d t i Tchads hoved-

Abderrahmane Sissako i hans egen La vie sur terre (Mali 1998)

stad N ’D jam ena, hvor bom ber har jæ vnet 

de fleste biografer m ed jorden, og vi hører 

ham  kom m e til kort i en dialog m ed fade

ren, der bebrejder ham , at han laver film  

for de hvide. H an har bl.a. hørt, at sønnen  

har lavet en film  om  en, der hedder Freud:

“Er det en a f dine venner?” H vem  laver de 

afrikanske instruktører film  for? Og hvor

dan kan de forsvare at sidde i Europa og  

udtæ nke interessante film , hvis deres 

landsm æ nd ikke har m ulighed  for at se 

dem  - og  heller ikke ville forstå dem , hvis 

de havde? B y e B y e  A fr ica  giver ingen en ty

dige svar, m en  den er i sig selv et forsøg på

- bl.a. gennem  sam arbejde m ed b efo lkn in 

gen, billig v ideo-tekn ik  og lokale produk

tion s- og  visningsaftaler - at overvinde et 9 9
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par af afrikansk film s alvorligste prob le

mer.

Jo, der er virkelig i de sidste ti år sket et 

radikalt skred i den afrikanske film pro

duktion og, ikke m indst, i instruktørernes 

holdning til det at lave film  i Afrika. D e  

unge instruktører har lagt afrocentrism en  

bag sig og  forsøger - også selvkritisk - at 

skære igennem  alle løgne om  Afrika for at 

præsentere et sandere billede af k on tin en 

tet, ikke b lot for afrikanerne m en for hele 

verden. Balufu Bakupa-Kanyinda igen: 

“Forholdet m ellem  Europa og Afrika har 

altid været baseret på løgne. N u  m ed  

Afrikas dem okratisering er der igen tale 

om  løgne. Afrika er en m yte for Europa, 

og det er også blevet en m yte for Afrika 

selv. Vi sidder i Paris og  udtænker vore 

film , og  så tror vi, at vi kan tale i Afrikas 

navn. D en  afrikanske film  må være fri til 

at tale m ed sin egen stem m e, fortælle sine 

egne historier. [...] At sige, at vi skal lave 

film for Afrika - det er for sent! Vi skal la

ve film  for hele verden. Afrika er en del af 

verden!” (ibid .).

M eget tyder på, at de unge afrikanske 

instruktører kan blive dem , som  “virkelig 

skal form idle Forstaaelsen m ellem  Afrika 

og Europa”, for ikke at tale om  Afrikas 

egen forståelse af et Afrika i forandring.

N oter

1. Begrebet ‘m ental dekolon isering’ er 

hentet hos den kenyanske forfatter 

N gugi wa T h iong’o, der i 1986 skrev 

bogen  D eco lon is in g  th e  M in d .

2. 1930ernes og  40ernes litterære négri-  

iwde-bevægelse tegnedes især a f d ig

terne A im é Césaire fra M artinique og  

senegaleseren L éopold Senghor (der i 

1960 skulle blive det selvstæ ndige  

Senegals første præ sident). D e havde 

begge studeret i Paris og  var stærkt in 

flueret af fransk kultur, m en priste i

deres d ig te  det, de så som det genuint 

afrikanske, herunder de traditionelle  

religioner, den afrikanske kvinde, de 

afrikanske masker etc.. Over for det 

krigshæ rgede Europa frem stillede de 

Afrika so m  det tabte paradis, hvor den 

undergangstruede vestlige civilisation  

kunne fin d e sin redning. N ég ritu d e-  

bevæ gelsen  er siden (a f bl.a. Frantz 

Fanon) b levet kritiseret for - im od  

afrikanernes interesse - at forherlige  

og rom antisere et ikke-eksisterende  

m ytisk Afrika.

3. Teshom e Gabriel er professor i Film  

og tv ved  UCLA i L os Angeles o g  har 

bl.a. skrevet bogen T h ird  C in e m a  in 

th e T h ird  W orld: T h e  A esthetics o f  

L ib e ra t io n  (1982). H aile G erim a er 

først og  frem m est film skaber - han 

har bl.a. lavet film ene H arvest: 3 0 0 0  

Years (1 9 7 6 ) og S a n k o fa  (1993) - men  

har på d et teoretiske plan tillige lance

ret begrebet “Triangular C inem a” (jvf. 

hans essay “Triangular Cinem a, 

Breaking Toys, and D inknesh vs 

Lucy”, i W illem en 8c Pines 1989), hvor 

det revolutionæ re film arbejde betrag

tes som  et trekantforhold m ellem  

publikum /fæ llesskabet, filmskaberen/ 

fortæ lleren og aktivisten/kritikeren.

4. Burkina Faso har en  helt unik positi

on  i afrikansk film. Allerede i 1970, da 

det en d n u  hed Øvre Volta, nation ali

serede d et sine på d et tidspunkt seks 

biografer o g  indførte året efter en af

gift på billetindtæ gterne. Pengene fra 

afgiften g ik  ind i en  fond, som  bl.a. fi

nansierede det halvstatslige selskab  

SONAVO CI, der grundlagde en  natio

nal film produktion . Landet har et 

pæ nt spektrum  af produktionsudstyr, 

som  også er blevet lejet ud til n a b o 

landene; m an  havde i årene 1967-86  

en film sk ole, INAFEC (hvor bl.a.



af Eva Jørholt

Touki Bouki af Djibril Diop-Mambety (1973)

Idrissa O uedraogo gik, før han rejste 

til Frankrig), og på universitetet i h o 

vedstaden O uagadougou kunne m an i 

begyndelsen af 1990erne læse 

Filmvidenskab. O u agad ougou  har 

yderm ere siden 1969 været vært for 

den panafrikanske film festival FESPA- 

CO; FEPACI har hovedsæ de her; og  

det var også i O uagadou gou , m an i

1995 åbnede et panafrikansk  

Cinem atek, hvor der (i princippet) 

skal deponeres en  kopi a f alle afrikan

ske film .
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