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Peter Greenaways velsmurte intellektuelle 
had-kærlighedsforhold til filmen har fun­
det sit udtryk i en praksis, der stadig for­
søger at gennemskære filmens kukkasse 
med tankeskarpe sabotagestrategier. Han 
angriber på skift filmens ram m er indefra 
ved at lade sit vildtvoksende billedsprog 
gro ud over alle bredder og konstruere 
sindrige kinesiske æsker om sine fortæl­
linger, og udefra ved at montere filmiske 
elementer sammen med andre udtryk i 
andre rum (udstillingsrum, installations­
rum , perfomancerum, byrum. og 
ved at forsøge at sprænge selve filmens 
konventionelle værkbegreb. Hvad kan vi 
vente os af Peter Greenaway? Vil hans an­
greb bære frugt? Vil hans profetier om fil­
mens fremtid blive realiseret, og vil han 
blive den der realiserer dem?

Hvor andre ynder at omtale filmen som 
et medie der nu, trods hast- og vokseværk, 
i dag vel er ud over sin første ungdom, 
hælder Peter Greenaway til den opfattelse, 
at filmen har været død temmelig længe, 
og at de projektioner fra maskinerne som 
vi i dag kan opleve i biograferne er dele af 
een stor livløs båndsløjfe, drevet af kon­
ventioner, vaner og kolde kontanter.

Selve biografrummet, og dets indret­
ning er genstand for Peter Greenaways 
vrede. Det er unaturligt for mennesket, at

sidde i et mørkt rum  i flere timer uden at 
bevæge sig, tale, handle eller gøre noget 
andet aktivt. Men her sidder biografgæn­
geren altså, til Peter Greenaways store bit­
tersøde fortrydelse og stirrer op på et rekt­
angulært lærred, hvis form er dikteret af 
kunstnorm er der har rod helt tilbage i re­
næssancen. Peter Greenaway gør i fore­
drag og interviews altid et stort num m er 
ud af, at han er uddannet kunstmaler.
Han har udtalt, at han har været besnæret 
af at konstruere en hybrid mellem maleri­
et og filmen, der udnytter de to mediers 
tidslige fordele: Maleriets, som består i be­
skuerens tidslige frihed i forhold til vær­
ket, og filmens som består i instruktørens 
friere spil med sekvenser, tidslig konstruk­
tion og ikke mindst dialog. Det ville være 
rart, mener Peter Greenaway, hvis publi­
kum kunne forholde sig friere til mediet, 
samtidig med, at instruktøren beholdt sin 
kontrol over værkets tidslige organisation. 
Denne am bition manifesterer sig allerede 
tidligt i hans filmproduktion, som i The 
Falls (1980). The Falls er en travesti over 
den klassiske BBC dokumentär; på over 
tre tim er gennemgår den 92 biografier 
over personer, der alle er ofre for en my­
stisk tildragelse kaldet VUE eller Violent 
Unknown Event. Alle har de som en kon­
sekvens af VUE udviklet et mere eller



San Luis Rey Broen passeret?

mindre anstrengt forhold til fugle, flyv­
ning og kunstsprog. Filmen kan ses fra en­
de til anden, men instruktøren anbefaler 
at man ser den i små bidder i ny og næ. 
The Fails er, siger Peter Greenaway, en film 
der således egentlig egner sig meget bedre 
til videomediet end til biograferne.

De 92 biografier i The Falis præsenteres 
som et tilfældigt udsnit af et langt større 
katalog med svimlende 19 millioner b io­
grafier. De 92 portrætterede VUE ofre, 
hvis navne alle begynder med bogstaverne 
FALL, er således stillet op som repræsen­
tativ delmængde af en større, mere kom ­
pleks sammenhæng.

Som katalog og som opslagsværk er The 
Falis særlig interessant, idet den udgør en 
række idéer, figurer og beskrivelser som 
dukker op igen og igen i Peter Greenaways 
senere værker. Peter Greenaway beskriver 
således også The Falis som sin egen kunst­
neriske encyklopædi, idet så meget af det 
han senere har lavet er foregrebet her.

The Falis er således fuld af interessante 
kim for den der ønsker at danne sig et bil­
lede af Peter Greenaways univers, således 
også hvis man skulle ønske at beskrive 
hans orientering, og den retning hans 
værk måtte komme til at få. I denne for­
bindelse vil jeg bide særligt mærke i et par 
af disse kim.
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I biografi num m er 61 hører vi om Shey 
Fallenby. Fallenby, hører vi, er medlem af 
the San Luis Rey Society for VUE ofre der 
er blevet ram t af VUE på broer over rin­
dende vand. Kendere af amerikansk litte­
ratur vil vide, at Peter Greenaway her hen­
viser til Thornton Wilders bog The Bridge 
o f San Luis Rey fra 1927, en bog som selve 
Peter Greenaways titel The Falls og hele 
filmens projekt retter en m arkant henvis­
ning til.

“O n friday noon, july the twentieth, 1714, 
the finest bridge in all Peru broke and pre­
cipitated five travellers into the gulf bel­
ow.” Sådan indleder Thornton Wilder sin 
bog. Den bro som peruanerne anså for 
uforgængelig og en enestående konstruk­
tion, bryder sammen til deres store bestyr­
telse. Dette til trods for, som Wilder siger, 
at det advokater kalder “Acts of God” hør­
te den peruanske dagligdag til med hyppi­
ge flodbølger, jordskælv og deslige. Én 
mand blev dog ikke lammet af chokket. 
Franciskanermunken Broder Juniper, der 
bevidnede det Wilder kalder “the acci­
dent” som bedre end det danske “uheldet” 
ram m er elementet af tilfældighed. Broder 
Juniper, der brændende ønskede at føje 
teologien til de eksakte videnskaber så i 
“the accident” netop en “Act of God”, og 
en enestående chance for at konstruere et 
gudsbevis, at retfærdiggøre Guds uransa­
gelige veje for menneskene, for hvorfor 
var det lige disse fem rejsende der skulle 
styrtes i afgrunden? For at finde frem til 
dette studerer og optegner Juniper nu de 
fem personers liv i en stor bog der som 
Wilder beskriver: ”... deals with one after 
another of the victims of the accident, ca­
taloguing thousands of little facts and an­
ecdotes and testimonies, and concluding 
with a dignified passage describing why 
God had settled upon that person and
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upon that day for His dem onstration of 
wisdom.” Resten af The Bridge o f San Luis 
Rey er en mere skeptisk forfatters senere 
genfortælling efter tu r af de fem faldne of­
res liv, der således kommer til at repræs­
entere Junipers værk.

De spørgsmål der rejses i Wilders bog er 
i høj grad sammenfaldende med spørgs­
mål der rejses i Peter Greenaways værker: 
Hvad er tilfældets karakter? Hvad er en 
begivenhed? Hvad er en “Act of God”? 
Hvad er et katalog eller en liste? På hvil­
ken måde står kataloget eller listen i for­
hold til viden, indsigt eller skuen (VUE)? 
Og fald fra broer synes da også at have 
fået en plads hos Peter Greenaway, om det 
så er fra de parisiske broer i Seinen i Les 
Morts de la Seine (1989) eller fra broen i 
voldgraven som i The Draughtsmans 
Contract (1982) (eller styrter Mr. Herbert 
ud af et vindue som Kracklite gør det i 
Belly o f an Architect (1987)? Eller som i 
Windows (1975)?).

Thornton Wilder er ikke en tilfældig 
valgt forfader til Peter Greenaway, for som 
Greenaway selv udtaler i et interview i 
Politiken d. 9. maj 1996: “Der er altid én 
bog, der har ændret vores liv og fået os til 
at tænke på en ny måde. For mig var det 
Thornton Wilders San Luis Rey Broen.
Fem mennesker falder ned i en kløft, fordi 
en bro bryder sammen. Og følelsen af 
‘hvorfor? hvorfor skete det?’ går igennem 
alle mine film. De er alle en slags under­
søgelser, men undersøgelser, hvor facit er 
kendt. Alt beror på tilfældigheder, der fin­
des ingen skæbne, der findes ingen Gud. 
Mine lister over ting, over begreber, over 
idéer er måske et forsøg på at holde mig 
kaos fra livet. Alle bøger, alle rom aner og 
film er en form for lister. Politik, religion, 
moralske regler, alt sammen er et forsøg 
på at holde fast i noget m idt i evige om ­
skiftelser.”

Peter Greenaway vedkender sig sine li­
ster og regimer, som perspektiver der 
indstifter en midlertidig orden i en kaotisk 
fluktuerende virkelighed. Disse perspekti­
ver fungerer som kort eller designs, der 
virker som midlertidige guides eller op­
slagsværker over virkeligheden, men som 
med tiden vil vise deres utilstrækkelighed, 
bryde sammen og erstattes af andre.
Mennesket er altid sat i perspektiver og/el- 
ler vælger perspektiver.

Den orden Peter Greenaway forsøger at 
sætte op imod kaos, synes at ligne den or­
den der hersker i det barokke allegoriske 
billede. Det barokke billede, med dets em ­
blemer og allegorier, synes at bestå af uen­
deligt mange betydningslag. Ligesom laby­
rinten i den barokke havekunst. Indefra 
synes labyrinten uendelig i kraft af sine 
perspektiviske illusionsvirkninger. Billedet 
har dog ramme og overflade, og hæver 
man sig op i et fugleperspektiv over laby­
rinten vil illusionen om  uendelighed bry­
des idet man skuer labyrintens afsluttede 
form og geometri. For Greenaway er den­
ne form, dette kort, dette design og denne 
geometri suspekt, men det er nødvendigt 
for ham hele tiden at udkaste, skabe og 
udfordre disse former i sine værker, der 
indeholder dette skisma i kraft af deres 
ironi. Herom senere.

Peter Greenaways kunstneriske aktivite­
ter er selvironisk afspejlet i The Falls, i 
biografi num m er 88, hvor der siges om 
Erhaus Bewler Falluper, at hans: “... half- 
fictions were valuable and effervescent by­
products of his compulsion to draw maps, 
index disaster and break chaos into small 
pieces so that he might re-arrange those 
pieces in a different way, perhaps alpha­
betically.” I Peter Greenaways filmproduk­
tion finder denne korttegning, indeksering 
af katastrofer og arrangering af kaos sted 
igen og igen. Indekseringen af katastrofer 9 9
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er naturligvis udtalt i de to kortfilm 
Windows og Act o f God (1981), mens kort­
tegningen rendyrkes i A Walk Through H  
(1978). Antallet af arbitrære ordnings- og 
indekseringsprincipper i Peter Greenaways 
film i øvrigt er som bekendt legio: Alfa­
betet i Misfor, Man, Music Mozart (1991), 
tegningerne i The Draughtmans Contract, 
numrene et til hundrede i Drowning by 
Numbers (1988), Prosperos personlige 
bibliotek i Prospero’s Books (1991) osv.

Indeksering og katalogisering er i littera­
turen, kunsten og filmen knyttet til tek­
nikker som liste, montage og collage.
Disse teknikker har i deres rene former 
den egenskab, at de ophæver den narrative 
tid. Alle punkter på listen, alle dele af col­
lagen, alle monterede dele påkalder sig en 
samtidighed som sætter alt hvad der hed­
der plot eller lineært narrativ i stå (m on­
tagen skiller sig dog i sin klassiske filmiske 
definition i denne forbindelse ud som et 
eksempel på en teknik der muliggør etab­
lering af en narrativ linearitet på kryds og 
tværs af tid og rum.) Hos Greenaway er li­
sten et udtryk for hans ambition om at 
krydse film og maleri. Værkets tidsstruk­
tur forskydes fra fortællingens tidslige u d ­
strækning m od den tidslige udstrækning 

100 af beskuerens afkodningsarbejde. Til dette

hører også Greenaways velkendte fascina­
tion og brug af barokke emblemer og alle­
goriske billeder (The Draughtsman’s 
Contract, A Zed and Two Noughts (1986), 
Prospero’s Books m il.), det barokke teater 
med dets metamorfoser og opbrudte sce­
nerum  (The Cook, the Thief, his Wife and 
her Lover (1989), The Baby o f Macon
(1993) m.fl.) hans brug af billeder i flere 
lag og ram m er på lærredet (Prospero’s 
Books, The Pillow Book (1996) m.fl.), samt 
hans direkte allusioner til lærreder af 
Velasques, Vermeer, Rembrandt osv. ( The 
Draughtsman’s Contract, Drowning by 
Numbers, The Cook, the Thief, his Wife and 
her Lover, A  Zed and Two Noughts m.fl.)

I Danm ark kunne denne side af 
Greenaway senest opleves på Holmen, 
med hans katalog over verden, repræsen­
teret ved 100 objekter, sammenstillet i en 
ambitiøs performance.

De arbitrære regimer Peter Greenaway 
opretter, låner eller overlejrer, er altid med 
til at tematisere selve meningsdannelsen. 
Der springer andre gnister af 100 objekter 
der er ordnet efter alfabetet end efter en 
livscyklus hvor fødslen eller skabelsen træ ­
der i stedet for A og døden eller dom m e­
dag i stedet for Z.

100 Objects to Represent the World knyt­
ter (tungen i kinden eller ej) med sin am ­
bition om at beskrive hele verden, som 
andre af Greenaways værker, an til en gan­
ske særlig form for katalog, nemlig en­
cyklopædien, det ultimative katalog.

Peter Greenaway har i et interview udtalt, 
at encyklopædien er en form der synes 
skabt udelukkende med tanke på ham.
Det er måske frugtbart at se dette i sam­
menhæng med hans forkærlighed for ba­
rokken. I generelle termer kan man be­
skrive encyklopædien som et produkt af 
oplysningstidens forsøg på, med videnska-
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ben i ryggen, at rationalisere og samle det 
destabiliserede verdensbillede vi finder 
udtrykt i barokken. Barokken fordunkler, 
oplysningen, ja den oplyser og mellem 
disse to poler finder vi en Peter 
Greenaway, der igen og igen ironisk spiller 
barokkens vilde sanselige excesser, blænd­
værker, forvandlinger og katastrofer ud 
imod den skematiske geometrisering af 
virkeligheden, der m ed Descartes forsøger 
at undslippe sansernes vold og komme 
sandheden om f.eks. betingelserne for San 
Luis Rey Broens kollaps nærmere.

Greenaways ironi kan i det hele taget si­
ges at være gennemgribende, fra den form 
jeg just h ar beskrevet, som kan siges at 
være en a rt romantisk ironi i 
Nietzscheansk perspektivistisk udgave, d i­
sciplineret til en britisk version som han 
selv kalder lidenskabelig kølighed, til hans 
knivskarpe sans for ordspil og sarkasme, 
til stede i alt hvad han  foretager sig. 
Greenaway selv er i stigende grad blevet 
en del af det globale mediecirkus med sine 
omrejsende udstillinger, foredrag med 
mere. I tak t med hans stigende anerken­
delse får han i rigt mål mulighed for at y t­
re sig i medierne om  sine værker, projek­
ter, ideosynkrasier m .m . Han er sig natur­
ligvis dette fuldstændig bevidst, og hans 
provokerende og sarkastiske stil i medier­
ne, der raskvæk bliver udlagt som højpan­
det arrogance, er ikke fri for selviscenesæt­
telse. Til dette hører også, at Greenaway i 
sine film aldrig, med sin ironiske perspek­
tivisme, h a r været belastet af intellektuelle 
ambitioner om at være folkelig.

Det kan i lyset af det ovenstående ikke u n ­
dre, at Peter Greenaway ønsker at sprænge 
biografernes plysbløde tyranni, og at han 
gennem sin omfattende udstillings-, tea- 
ter-, og operavirksomhed, samt sin nylige 
fascination for interaktive medier ønsker

til stadighed at konstruere sig væk fra ma- 
instreamfilmens fladpandethed. 
M ainstreamfilmen repræsenterer netop et 
perspektiv på virkeligheden der er så for­
stokket, at det i høj grad bliver forvekslet 
med virkeligheden. Mainstreamfilmen be­
sinder sig ikke på sin tilstand af artefakt. 
Den er ren illusionskunst. Greenaways 
kritik har rødder i 50’ernes og 60’ernes 
eksperimenterende litteratur og kunst, og 
dens kritik af størrelser som romanen og 
den lineære fortælling. Det er i denne eks­
perimenterende litteratur og kunst listen, 
kortet, kollagen og andre greb bliver kørt i 
stilling.

Greenaways ironi er den sidste af de 
ting jeg i denne omgang vil putte i hans 
bagage. Den har han med sig, når han ka­
ster sig ud i sine igangværende og kom ­
mende projekter, der måske, måske ikke 
skal komme til at indvarsle nye tider for 
filmmediet, sådan som Greenaway frem­
maner det i foredrag og utallige inter­
views.

Griber vi et øjeblik tilbage til 
Greenaways kreative værktøjskasse The 
Falis finder vi adskilligt, der peger frem 
imod Greenaways kommende og igang­
værende projekter. I biografi num m er 91 
hører vi om det af Leasting Fallvo indstif­
tede VUE bibliotek. På hylderne finder vi
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adskillige interessante værker, men blandt 
dem et der særlig interesserer os her: The 
Tulse Luper Suitcase.

The Tulse Luper Suitcase er også navnet 
på et storstilet projekt der er i gang i øje­
blikket, og som i løbet af en periode på tre 
år skal komme til at udgøre et værk bes­
tående af intet m indre end fire to-timers 
spillefilm, en bog, 52 tv-programmer, ad­
skillige CD-rom ’er samt et omfattende 
website.

Udgangspunktet for værket er dels The 
Fails, idet Greenaway selv betragter The 
Tulse Luper Suitcase som en form for The 
Fails 2, dels historien om Raoul 
Wallenberg. Wallenbergs forsvinden, og 
skjulte skæbne i russisk fangenskab.
Denne historie har inspireret Greenaway 
til historien om Tulse Luper, der mellem 
1928 og 1989 kastes hid og did mellem 
forskellige fængsler i det meste af verden. 
En skælmefortælling, ikke fra trediveårs- 
krigen men fra den kolde krig. Årstallene 
1928 og 1989 markerer hhv. opdagelsen af 
Uran og berlinmurens fald. Uran har i 
denne forbindelse en særlig væsentlighed, 
idet dets atom num m er er 92, et tal der er 
helt centralt i The Tulse Luper Suitcase. 
Som et vildspor efterlader Tulse Luper sig 

1 0 2  rundt om i verden 92 kufferter, hvis ind­

hold værket vil gøre rede for. Nogle har 
han selv pakket, andre ikke. Undervejs på 
rejsen gennemleves 92 begivenheder, og vi 
præsenteres for 92 centrale personer med 
hver m indst 92 personlige karakteristika.

Særlig interessant er The Tulse Luper 
Suitcase som et værk, der i tid og rum  si­
deordner en række forskellige medier og 
udtryksformer. Selv i værker som 100 
Objects to Represent the World, hvor de fil­
miske elementer måske nok  kunne siges at 
være sideordnede med andre af de a n ­
vendte virkemidler, er der i langt højere 
grad en markeret ramme om  værket, end 
det Peter Greenaway lægger op til m ed 
The Tulse Luper Suitcase. N år en af de 92 
personer i historien ønsker at genfortælle 
1001 Nats Eventyr vil disse historier være 
tilgængelige i samlet form på en cd-rom  
eller på Internettet, således at man kan 
fordybe sig i dem  eller skøjte hen over 
dem som man lyster, hvornår man lyster. I 
denne form vil de naturligvis være forsy­
net med referencer til andre dele af værket 
som man så kan frekventere.

Indtil videre har man på Internettet 
kunnet følge en række appetitvækkere til 
værket, i form af en række forskellige op­
lysningshierarkier: På 92 sider, der repræs­
enterer 92 dage, beskrives 92x10 handlin­
ger og karakteristika ved 92 personer, illu­
streret af 92 tegninger af 92 kufferter. 
Herudover er m an henvist til interviews 
fra de sidste 4-5 år for at få oplysninger 
om det kom m ende værks beskaffenhed. 
Man må derfor tage højde for Peter 
Greenaways egen notoriske evne til at 
lægge vildspor ud. Enhver beskrivelse af 
The Tulse Luper Suitcase inden det endeli­
ge værk foreligger vil på denne baggrund 
være meget modig. Jeg vil derfor inds­
krænke mine udtalelser til nogle generelle 
iagttagelser omkring The Tulse Luper 
Suitcase s mulige skæbne.
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De enkelte elementers samtidighed i 
The Tulse Luper Suitcase gør værket til et 
netværk. Det faktum, at Peter Greenaway 
nu for alvor bevæger sig ind på de hyper- 
tekstuelle mediers område, betyder poten­
tielt en ny åbning af hans værker.

Den frihed til at organisere inform atio­
nen som de hypertekstuelle medier tilby­
der publikum har en række forfattere og 
kunstnere med rod i 60’ernes eksperimen­
terende litteratur og fransk sprogfilosofi 
taget til sig. I et forsøg på at få taget livet 
af forfatteren eller kunstneren, ser de i hy­
perteksten en realisering af et centrums- 
løst netværk, en have med stier der deler 
sig, hvor fortællingens begyndelse, midte 
og slutning kun giver mening i forhold til 
den individuelle læsning. Jeg tror ikke det 
vil træde mange over tæerne, hvis jeg si­
ger, at begejstringen for det kunstneriske 
potentiale i de hypertekstuelle medier ind­
til videre har påkaldt sig mere opm ærk­
somhed end egentlige kunstneriske land­
vindinger på dette felt. Den konservative 
kritik har forklaret dette med, at man ikke 
så godt kan tage sin computerskærm med 
i seng, eller have den med sig i baglom­
men som en god bog, lige som man heller 
ikke lige hænger den op over sofaen til al­
men vederkvægelse. Den mere optim isti­
ske kritik påpeger, hvor mange år der gik 
fra oliemalingens opfindelse til Michel- 
angelo malede det Sixtinske Kapel.

Hypertekstforekæmperen og forfatteren 
Robert Coover, der selv har rødder i 60’er- 
nes eksperimenterende prosa i USA, var i 
halvfemserne blandt de første, der beskæf­
tigede sig akademisk med hypertekster. I 
et indflydelsesrigt indlæg i The New York 
Times Book Review (21. juni, 1992) med 
titlen The End o f Books, udtrykker han sin 
fascination af mediets evne til samtidigt at 
kunne indeholde elementer af tekst, film, 
lyd og billede i et interaktivt netværk. Nok

har Peter Greenaway udtalt sin interesse 
for de hypertekstuelle medier, men jeg 
tvivler på, at han vil forsvare et medie, 
hvor publikum, interaktivitet eller ej, sid­
der alene bomstille (med mulig undtagel­
se af et enkelt klik på musen) foran en lille 
rektangulær computerskærm.

Det interessante ved Greenaways for­
ventede sideordning af medierne i The 
Tulse Luper Suitcase er i denne forbindelse, 
at han kommer til at overhale udviklingen 
i hypertekst indenom, i både am bitionsni­
veau, kunstnerisk udførsel og interaktivi­
tet. Ikke alene ved at sideordne en række 
udtryk i cyberspace, men ved at sideordne 
hypertekstmedierne med mere envejs- 
kommunikerende medier som film og tv, 
og derved skabe og pointere en fysisk af­
stand og aktiv forskel mellem de enkelte 
dele. Det er således tanken at drage fordel 
af det enkelte medies særlige styrke, i ste­
det for at være låst til et enkelt medies for­
dele og ulemper.

Værkets distribution mellem medierne 
beskrives delvist på http://www.tulselu- 
per.net således: “Because of the ambitious, 
encyclopaedic size, scope and length of 
the project, it demands new ways of pres­
entation, and although the main narrative 
thrusts and agendas will be arranged as 
dramatic narrative for the big screen, the
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examination and dramatic presentation of 
Luper’s many projects, and the excessive 
details of all the biographies of the many 
characters involved will be pursued on the 
CD-Roms and on the Website.” De grund­
læggende narrative fremstød og dagsorde­
ner skal altså præsenteres på film, men 
selve den videre undersøgelse, og fordy­
belse i overfloden af detaljer, der er helt 
centrale praksisser for Greenaway, bliver 
lagt i hypertekstuelle rammer. Det er der­
for vanskeligt at tale om en entydig hie­
rarkisering af medierne. Snarere er der ta ­
le om en funktionel rollefordeling, der la­
der filmen om det den er bedst til, nemlig 
fortælling. Opløsningen af hierarkierne 
mellem medierne er dog ikke en hindring 
for almindelig opbygning af formelle in­
formationshierarkier i de hypertekstuelle 
medier.

Inden for de hypertekstuelle medier er 
labyrintmetaforen også meget vedholden­
de. Med baggrund i fransk tænkning hos 
f.eks. Roland Barthes og Gilles Deleuze 
har forestillingen om det centrumsløse 
værk eller netværk taget form, som en 
metafor for de æstetiske vilkår og mulig­
heder i de nye medier. Indtil videre har 
det dog været den barokke labyrint, der 
har været den metafor, der bedst har kun ­
net beskrive de værker af forskellig karak­

ter, der har set dagens lys inden for hyper­
tekstuelle medier. “Set ovenfra” har de alle 
haft logiske hierarkiske digitale strukturer, 
og kun Internettet som sådan har indtil 
nu lignet et bud på en størrelse, der besad 
den fraktale uendelighed, som med sin 
konstante flimren mellem orden og kaos 
har kunnet leve op til ironiens ultimative 
værkbegreb.

Hele Internettet som ironiens ultim ati­
ve hovedværk, opfundet af den amerikan­
ske hær (eller var det Al Gore?), se det er 
vel en tanke der kræver et minuts tavshed.

Jeg tror dog ikke, at Internettet endnu 
griber så meget ind i virkeligheden, at det 
alene kan tilfredsstille en Peter 
Greenaways am bitioner om ram m erne for 
et interaktivt værk. For ham indeholder 
cyberspace og hypertekstmedier ikke ver­
den nok i sig selv, de har ikke historie nok, 
og netop den virkelige verdens historie er 
noget Greenaway ønsker at gribe fat i.

På The Tulse Luper Suitcase s hjemmesi­
de på Internettet kan man også læse lidt 
om Peter Greenaways næste projekt: The 
Historians. Ambitionsniveauet lader ikke 
til at falde for Greenaway. Om The 
Historians siger han: “Its ambition is to 
rewrite a century’s history in all meticu­
lous detail.” med den ligeledes ambitiøse 
tilføjelse: ’’And a history of the world 
m ust surely be a history of all its inhabit­
ants.” Om drivkraften bag dette projekt si­
ger Greenaway: “The fascination now is to 
examine exactly what an encyclopedia is - 
and to bend it to new uses.”

Jeg vil ikke komme med spekulationer 
om The Historians ud fra disse løse antyd­
ninger, men konstatere, at hvis man læser 
Peter Greenaways tidlige udtalelser om 
The Tulse Luper Suitcase vil man erfare, at 
de to projekter engang var ét projekt, The 
Historians har altså udskilt sig undervejs 
og er nu et af Peter Greenaways næste sig­
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tepunkter. Tesen bag The Historians er, at 
Historien ikke eksisterer, kun historikere. 
Med foromtalen af The Tulse Luper 
Suitcase er det ikke svært at se ligningen 
mellem Tulse Lupers rejse med efterladte 
kufferter som spor og vildspor og 
Historien, sådan som dens vilkår er, vilkår 
der sammenlignes m ed den måde vi hver 
især forsøger at rekonstruere historier, 
f.eks. som publikum til The Tulse Luper 
Suitcase.

Begge projekter, The Historians og The 
Tulse Luper Suitcase, rejser dog nogle ge­
nerelle spørgsmål vedrørende fordøjelig­
heden af Peter Greenaways værker. Som 
nævnt har Peter Greenaway med sin sti­
gende anerkendelse opnået en større øko­
nomisk frihed til at skabe sine værker. I 
værker som  The Fails og en række af de 
tidlige kortere værker, var den økonom i­
ske begrænsning ikke kun et onde. I mine 
øjne har Peter Greenaway været i stand til 
at indoptage stadig større dele af sine en­
cyklopædiske udkast i sine film og værker. 
De tekniske muligheder og de flere res­
sourcer har sat ham i stand til at visualise­
re stadig større portioner af de encyklo­
pædier han før pga. tekniske begrænsnin­
ger var nød t til at fremmane for publi­
kum, ved blot at antyde den større sam­
menhæng. Her tænker jeg især på hans 
besynderlige delmængder i The Fails, 
Windows og Act o f God, hvor en række sa­
ger tilsyneladende vælges ud af en større 
sammenhæng og præsenteres for beskue­
ren.

Peter Greenaways større fokus på de tek­
niske virkemidler, såsom paintbox-bille- 
derne i N ot Mozart, Prospero’s Books og 
The Pillow Book, sam t øget frihed til at 
producere og optage film i bl.a. Asien, har 
i de senere år muligvis slidt lidt på den de­
taljeperfektionisme Greenaway er kendt

for. Hans film har haft en tendens til at ly­
de mere spændende end de var, på det se­
neste. En detalje som kvaliteten af replik­
arbejdet er en sikker indikator på dette. 
Peter Greenaway har aldrig været den sto­
re personinstruktør. Han har i sine bedste 
film et langt stykke hen ad vejen levet højt 
på fremragende skuespillere, hvis fornem ­
me håndværk var med til at bære filmene 
igennem. Jeg tænker her særlig på Joan 
Plowright, Janet Suzmann, Michael 
Gambon og naturligvis Sir John Gielgud. 1 
film som The Draughtsman’s Contract blev 
replikkerne gennemterpet inden optagelse, 
idet meget af filmen stod og faldt med re­
plikkernes vokale kvaliteter, da dialogen 
nærmest var endeløs i denne produktion. 
Siden har der været deciderede kiksere, 
hvad dette aspekt angår. Jeg tænker især 
på The Pillow Book (1996) og senest den 
ikke særlig vellykkede 8 1/2 Women 
(1998). Da jeg spurgte Greenaway om det­
te, på Internettet, i anledning af hans be­
søg på Holmen, svarede han, at hans store 
optagethed af tekniske ting samt det fak­
tum , at han i de to film arbejdede med 
asiatiske skuespillere, satte sine begræns­
ninger. 1 Asien er det nemlig ikke lige til at 
finde gode engelsktalende skuespillere 
med de rette vokale kvaliteter. Man har vel 
lov at håbe, at Greenaways fremtidige pro-
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duktioner vender tilbage til fordums dy­
der på dette punkt.

Hvis det lykkes for Peter Greenaway at 
gøre The Tulse Luper Suitcase til et virkelig 
encyklopædisk værk, om ikke for andre 
end ham  selv, bliver det ventetiden værd. 
Det er så tydeligt, hvordan den kraft- 
præstation The Falls udgør i Peter 
Greenaways værk, har givet liv til en ræk­
ke af hans bedste film. Kunne det nu ske 
igen, at han med The Tulse Luper Suitcase 
får lavet et forråd af sædekorn til nye radi­
kale værker, ville det være ikke kun fanta­
stisk, men måske også tiltrængt efter et 
par film, der begge virkede forcerede.

Intet tyder dog på, at Greenaway med 
The Tulse Luper Suitcase vil passere San 
Luis Rey Broen og skrinlægge de temaer 
og figurer, som udsprang af den katastrofe 
der i Peru styrtede fem mennesker i af­
grunden.

Af Greenaways indvendinger imod 
mainstreamfilmen kan man nok ikke lære 
så forfærdelig meget. Hans afstandtagen er 
meget iscenesat og polemisk. I stedet for 
at sætte sig i stand til at kunne diskutere 
god og dårlig film, kommer Peter 
Greenaway til at stille sig i en arrogant 
avantgardepositur, som ikke virker saglig 
og derm ed ikke, selv ikke som satire eller 
ironi, når nogen vegne. Med kampråbet 
“Don’t tell it, show it!” kunne man måske 
bede om at få lov selv at danne sig sin m e­
ning, og måske blive overbevist af 
Greenaways værker i stedet for af hans 
profetier.

“Peter Greenaway hopes to make a 
work that truly reflects the start of the 
new century and anticipates a great many 
of the possibilities of the new languages 
we know are going to radically change our 
thinking.” (http://www.tulseluper.net/)
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