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Forord

Filmen har vaeret 1900-tallets store medium, et oplevelsesmedium, et fortellemedium og
et informationsmedium. Her pa terskelen til det nye drhundrede - skal vi tale om 2000-
tallet? - tager vi bestik af filmens situation og fremtid. Vi ser pa de nye stremninger i
mediebilledet, teknisk og estetisk. Og pa den filmkunst, der peger fremad.

Klaus Bruhn Jensen og Stig Hjarvard analyserer mediernes situation i90’erne og gar sig
hver iser tanker om mediernes fremtidige udvikling. Bent Fausing belyser med
udgangspunkt i den tyske instrukter Edgar Reitz den moderne tilveerelses transformation
til digitaliseret medium. Torben Grodal undersgger computerspillets interaktive fortelle-
form, mens Ole Ertlav Hansen leder efter nye tendenser i filmfortellingen. Jakob
Stegelmann giver en oversigt over de nye computeranimationsteknikker, kendt som CGlI
(Computer Generated Images), der prager flere og flere film, bade animationsfilm og
almindelige’ film. Lennard Hagjbjerg ser pa det astetiske samspil mellem musikvideo og
fiktionsfilm.

Endelig er der fokus pa tre nyskabende instruktgrer fra 90’erne. Adam Frederik Nissen
Feldt forteeller om Peter Greenaways nye gigantprojekt The Tulse Luper Suitcase; Birger
Langkjer forteller om spillet mellem fiktion og virkelighed i Lars von Triers dogmefilm,
og endelig analyserer Eva Novrup den originale struktur i Atom Egoyans The Sweet
Hereafter.

Kosmoramas naeste nummer kommer til sommer og handler om Filmens fjerne verden,
bl.a. om afrikansk og asiatisk film

Kosmorama er et uafhengigt filmtidsskrift, der udkommer to gange arligt, udgivet af
Det Danske Filminstitut/Museum & Cinematek, Vognmagergade 10, 1120 Kgbenhavn K,
tel 33 74 35 75, i samarbejde med Institut for Film- & Medievidenskab, Kgbenhavns
Universitet.

Abonnement kan tegnes direkte pA Museum & Cinematek eller via Filmhusets
boghandel, pr. check eller giro 604 67 38. Abonnement 1999, 45. arg. koster kr. 250, lgs-
salg kr. 175 pr. nummer. Abonnement 2000, 46. arg., samme pris.
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Medier af tredje grad

A f Klaus Bruhn Jensen

Der var engang. Der var engang - i en
kort periode i det 20. &rhundrede - noget,
man kaldte for ‘massemedier’ P& grund af
alle de maskiner og penge, der omgav
dem, fremstod massemedierne for de fle-
ste som noget ganske andet end romaner
og malerier. Nok benyttede ogsa de sidst-
nevnte kulturformer sig af medier som
bogen og institutioner som museerne. Og
nok formidlede de pd samme made som
radio og tv oplevelser af det fraveerende og
det fremmede. Men massemedierne var
noget ‘andet’.

Der var ogsé engang - i en endnu korte-
re periode i slutningen af det 20. arhund-
rede - nogle, man kaldte for ‘medieforske-
re’ Denne betegnelse tog de pa sig, skant
de i &revis blev betegnet som ‘sakaldte’
medieforskere afjournalisterne, som de
forskede kritisk i. Medieforskerne vidste
godt, at de kun blev talt som ‘massemedie-
forskere’, uvelkomne budbringere og lgs-
arbejdere pa kulturens losseplads.

Trods alt lykkedes det for medieforsker-
ne at fa indfgrt den dagsorden i offentlig
debat, at tv-programmer indeholder lige
sd umistelige kulturverdier som teater-
stykker eller skulpturer. Et af deres kneb
var at papege, at gammelkulturen falte sig
truet af den ny, ‘anden’ kultur: Kultur-
paverne ville ikke indremme, at de selv

forgreb sig pd mediekulturen, eller i det
mindste var tiltrukket af de forbudte fri-
stelser. Siden Freuds Drgmmetydning me-
get passende udkom i ar 1900 havde dette
varet en af arhundredets anerkendte
sandheder.

Ved indgangen til det 21. &rhundrede
havde medieforskerne sejret - ad helvede
til. Selvom nogle fa opdagelsesrejsende fra
bade gammelkultur og nykultur stadig
kom pa besgg hos hinanden, var kulturens
territorier i hovedsagen fordelt. Kunstnere
og mediearbejdere mgdtes mest i embeds
medfar for at interviewe hinanden, hen-
vendt til deres felles publikum. Kunstfor-
skere og medieforskere talte ogsa af og til
sammen, nar de alligevel mgdtes i &ndens
og magtens korridorer, men de tenkte
sjeldent sammen.

Medier af farste grad. Medieforskningen
har - maske mere end noget andet kultur-
fag i det 20. &rhundrede - udviklet sig i et
kulturpolitisk og forskningspolitisk
spandingsfelt. Tilbage stdr mindst ét cen-
tralt spargsmal, som har mere end akade-
misk interesse: Hvad er et medie?

Det mest almindelige svar - at et medie
er en ‘kanal’ til kommunikation - under-
streger begrebsforvirringen. Er der en ka-
nal pa spil i samtalen mellem mennesker?
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Er telefonen et medie? Er litteraturen?
Hvilken status har talen i radiomediet - er
den, hvad Walter Ong kaldte for en ‘se-
kunder oralitet’ (Ong, 1982), eller er den
noget for sig? Hvordan skal man i det hele
taget trekke grensen mellem medier, gen-
rer og tekster? Og hvor gar grensen mel-
lem medier og mennesker?

Den fgrste type af medier er de socialt
formede, biologiske ressourcer, som gar
det muligt for mennesker at udtrykke sig
og at kommunikere med andre som led i
et feellesskab, stort eller lille. Det noget
overvagtige udtryk, ‘socialt formede, bio-
logiske ressourcer’, er ngdvendigt for at
sammenfatte den forelgbige pointe, at me-
diebegrebet peger tilbage til klassiske
spegrgsmal om arv og miljg, natur og kul-
tur, og muligvis fremad mod en klarere
forstaelse af forholdet mellem forskellige
kulturformer. De karakteristiske traek ved
medier af farste grad er, at de har den
menneskelige krop som en ngdvendig
(men ikke altid tilstrekkelig) betingelse,
og at de udfolder sig lokalt i tid og rum,
ansigt til ansigt. Det prototypiske eksem-
pel er det talte sprog. Hertil kommer sang
og andre musikalske udtryk, dans, drama,
maleri og andre bildende kunster. 1mange
tilfelde er medier af farste grad afhengige
af‘simple’ mekaniske teknikker sdsom
musikinstrumenter eller billedkunstnerens
redskaber for at kunne formulere det kul-
turelle udtryk. En yderligere pointe er, at
disse mediers lokale karakter ikke ggr dem
mindre virkningsfulde, n&@rmest tverti-
mod. De utallige kommunikationer, som
nasten ethvert menneske indgar i hver
dag, er med til at vedligeholde og genska-
be samfund og kulturer, i mindst lige sa
hgj grad som aviser, tv-talkshows eller of-
fentlige skrivelser.

Forholdet mellem biologi og kultur, og
mellem evolution og historie, er blevet sat

pa forskningens dagsorden igen af en reek-
ke kognitive medieteorier (se f.eks.
Messaris, 1994; ogsd Grodal i dette num-
mer), som har mindet om, at kommuni-
kationens stabile biologiske grundlag ien
periode formentlig blev underbetonet,
sammenlignet med dens mulige historiske
og kulturelle variation. Men biologi savel
som teknologi kan kun forklare visse be-
tingelser for den sociale udformning af
medier og kommunikation. En made at
forstd forholdet mellem biologi og kultur
pa finder man i Stuart Halls begreb om
‘determination i farste instans’ (Hall,
1983). | modsetning til en udbredt opfat-
telse inden for isar kritisk samfundsteori,
nemlig at de gkonomiske vilkéar determi-
nerer eller bestemmer det sociale liv ‘i sid-
ste instans’ til syvende og sidst, er det
Halls tanke, at de gkonomiske og andre
materielle og institutionelle forhold etab-
lerer ganske faste rammer for menneskers
handlemuligheder, men ogsa et betydeligt
rdderum. Hertil kommer, at menneskers
utallige handlinger (og kommunikationer)
lgbende badde omskaber og genskaber sel-
ve rammerne. P4 samme made kan man
opfatte biologi og teknologi som rammer,
der nok fastleegger menneskers mulighe-
der for at udtrykke sig, men som samtidig
udger ngdvendige ressourcer, der mulig-
ger og fremmer de kulturelle udtryk, alt
sammen i fgrste instans. Man kunne sige,
at biologi og teknologi tilsammen deter-
minerer, hvad der ikke er muligt pa et gi-
vet historisk tidspunkt, samtidig med at
de skaber et betydeligt felt af muligheder.
Trykpressen medfgrte nogle muligheder,
der endnu ikke fandtes i middelalderens
manuskriptkultur.

Beskrivelsen af sprog, diverse kunstneri-
ske udtryk og artefakter som medier af
forste grad rejser endnu en problemstil-
ling, der peger bade bagud og fremad i



teoriernes historie. Hvor gar grensen mel-
lem medier og de artefakter, specielt fade-
midler, redskaber og andre menneskelige
frembringelser, som forskellige kulturer
tillegger en serlig, symbolsk betydning?
Et svar kan findes i antropologen Claude
Lévi-Strauss’ begreb om objekter-til-at-
tenke-med. Specielt dyr, der kan spises,
men ogsa andre ‘objekter’bliver i en given
kultur midler til at klassificere og dermed
mestre virkeligheden. Med Lévi-Strauss’
(1962/1991: 89) formulering er det ikke sa
meget det, at de er ‘gode at spise; men at
de er ‘gode at tenke (med)’ | en anden
kultur kan de samme objekter betyde no-
get helt andet, eller slet ikke veere gode at
teenke med. Sammenlignet med sadanne
objekter-til-at-tenke-med er medier af
forste grad altid allerede - i kraft af deres
materielle og strukturelle treek - beerere af
betydning og dermed kulturelle ressourcer
i lighed med ‘massemedier’ Det gelder,
selvom medierne selv som et naste skridt
kan blive gjort til objekter-til-at-tenke-
med, f.eks. nér et maleri bliver et skattet
nationalt symbol, eller nar bestemte
filmgenrers popularitet skaber udbredt
bekymring for kulturens snarlige forfald.
Lévi-Strauss’ grundtanke er viderefgrt af
Roland Barthes i hans analyser af, hvorle-
des mad, tgj og andre hverdagsting bliver
brugt og fortolket som meddelelser om,
hvad der har social vaerdi og kulturel be-
tydning (Barthes, 1967/1985). Men igen
ger dét ikke disse artefakter til ‘medier’,
der i sig selv og pa tveers af kulturer og hi-
storiske perioder fungerer som barere af
betydning. Det er i denne forstand, at tale,
tegninger og sang er medier, og det er dis-
se medier af fgrste grad, som pé afgerende
vis er blevet suppleret og modificeret i den
tekniske reproduktions tidsalder.

Medier af anden grad. Under Walter

afKlaus Bruhn Jensen

Benjamins karakteristik af denne tidsalder
13 en udbredt nostalgisk bekymring for ta-
bet af de autentiske oplevelser, man kan fa
i samvaret med stor og original kunst
(Benjamin, 1936/1973). | en reproduktion
mister kunstvarket sin ‘aura’ Selv var
Benjamin tydeligt ambivalent med hensyn
til de progressive og regressive sider af den
tekniske reproduktion. P& den ene side
understregede han teknologiens destrukti-
ve kraft, der er ansvarlig for fravaret og
tomheden i reproduktionen: “det som det
skorter pa i den tekniske reproduktions
&ra, er kunstveerkets aura [...] | og med at
den mangfoldigger reproduktionen, er-
statter [reproduktionsteknikken] engangs-
forekomsten af det reproducerede med
dens forekomst i massevis” (p. 63). P& den
anden side anerkendte Benjamin teknolo-
giens friggrende potentiale og civiliseren-
de indflydelse: “muligheden for teknisk at
reproducere kunstvarket indeberer at
dette for farste gang i verdenshistorien fri-
geres fra sin tilverelse som snylter pa ritu-
alet” (p. 66). | modsatning til kunstens
traditionelle, mere eller mindre ‘religigse’
anvendelser har fremvaksten af teknologi-
er til kulturel reproduktion veeret med til
at fremme en moderne og mere reflekte-
rende tilgang til kunst, foruden de kon-
krete anvendelser af kunsten i politikkens
tieneste. Som et eksempel herpa anfarte
Benjamin, at “maleriet ikke er i stand til at
vare genstand for simultan kollektiv
konsumering, sadan som arkitekturen al-
tid har kunnet vare det og pa et tidspunkt
epos’et, og i vore dage ogsé filmen kan
det” (p. 78). Da Benjamin skrev sin tekst i
mellemkrigstiden, var de to centrale ek-
sempler p& muligheden for politisering el-
ler i det mindste bevidstggrelse gennem
medieteknologi filmen og fotografiet.

For at undga et ordvalg, der antyder, at
nar auraen forsvinder, sa sker der et kultu-
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relt syndefald, kan man i stedet beskrive
faserne i denne historiske udvikling med
henvisning til deres ‘intertekstualitet’. Bade
inden for medieforskningen og pa andre
af det 20. arhundredes tveerfaglige forsk-
ningsfelter har dette begreb haft stor ind-
flydelse i forsgget pa at redegare for, hvor
det enkelte kulturudtryk, den enkelte
tekst, henter sin betydning eller mening
fra. Grundtanken er, at en teksts mening
altid og ngdvendigvis fastleegges i samspil
med et stort antal andre tekster, savel i
fortiden som isamtiden. Og disse tekster
inkluderer ikke blot ‘selve’ teksten, sdsom
en premierefilm, men ogsa reklamekam-
pagnen for den og publikums samtaler
om den.

Faktisk kan man opfatte aura som en
narmest idealtypisk form for intertekstu-
alitet. Den tradition, som er kilde til aura-
en, er altid formidlet af tekster i denne
brede forstand. Ligesom intertekstualite-
ten er auraen det akkumulerede resultat af
en lang og bred raekke kulturelle praksis-
ser. For et samtidigt publikum fremstar
auraen som en forventningshorisont, et
seet af forestillinger om, hvordan teksten
kan og bgr fortolkes, uanset om man star
ansigt til ansigt med det originale kunst-
vark. Det er neppe holdbart at mene, at
en reproduceret Leonardo eller Matisse ik-
ke har nogen aura. Tvartimod berer re-
produktionen traditionen videre. Det er
snarere sadan, at original og reprodukti-
on, sammen med anmeldelser og muse-
umsreklamer, indgar i en gensidig pavirk-
ning, som pa et givet historisk tidspunkt
og sted munder ud ien bestemt oplevelse
af, hvad det egentlig er, at traditionen
overleverer.

| dette perspektiv bliver tekniske repro-
duktioner af kunstveaerker til et eksempel
pa medier af anden grad. Reproduktioner
gentager originalen, men de genskaber den

ogsa i en ny form, som giver andre mulig-
heder for kommunikation i et starre rum
og over lengere tid. Informations- og
kommunikationsteknologier, fra trykpres-
sen til Internettet, har muliggjort udvik-
ling og samordning af menneskelige akti-
viteter og projekter i en skala og i en soci-
al, kollektiv form, der er uden historisk
fortilfeelde i de mundtlige kulturer, som er
formidlet af medier af farste grad. De
®&ndrede muligheder er naturligvis ikke
ubegransede, og de selvsamme teknologi-
er kan ggre aktgrerne opmarksomme pé
de praktiske greenser, der findes for frem-
adrettede fantasier. Benjamin var bevidst
om, at “idet filmen pa den ene side gen-
nem forstagrrelser af inventaret, betoning
af skjulte detaljer i vores seedvanlige rekvi-
sitter, ved udforskning af banale miljger
under objektivets geniale ledelse gger vort
indblik i de tvangsmekanismer som be-
hersker vores tilvarelse, forsikrer den os
pa den anden side om et uhgrt og uanet
spillerum!” (p. 80). Men den generelle
omformning af samfundets tid og rum,
som har varet et afggrende treek ved mo-
derniteten, er i vidt omfang blevet mulig
pa grund af nye redskaber til kommunika-
tion (Thompson, 1995). Uden medier af
anden grad, ingen modernitet.

Musikken - som desvarre er forblevet
et af de mest underudforskede emner pé
medieforskningens dagsorden - kan levere
flere eksempler pa samspillet mellem tek-
nologiske betingelser, samfundsmassige
forhold og kulturelle processer. Uden an-
vendelsen af trykketeknologi til standardi-
sering og mangfoldigggarelse af partiturer
fra omkring ar 1500 ville udviklingen af
orkestermusikken og dens indlemmelse i
storstilede politiske og religigse ritualer
have veeret utenkelig. | allernyeste tid har
musikvideo-genrens udvikling veret re-
sultatet af et mgde mellem videoteknolo-



gien og den kommercielle tv-industri, som
har omdefineret betingelserne for formid-
lingen og markedsfaringen af popular-
musik. | gvrigt bidrager rockmusikken
med endnu en nuancering af forholdet
mellem original og reproduktion: Her er
det studieoptagelsen, der som regel bliver
opfattet som udgangspunktet, og frem-
farelsen live bliver malt og vurderet i for-
hold til denne originale reproduktion
(Middleton, 1990: 69).

Medier af tredje grad. Digitale eller com-
puterbaserede medier udfarer endnu en
indlejring af kommunikationen, og bliver
til medier af tredje grad. Computeren kan
inkorporere alle de teknisk reproducerede
medier, som allerede havde inkorporeret
en rekke korporlige kommunikationsfor-
mer.

Resultatet indtil videre er, at computer-
medier kan simulere ikke blot medier af
anden grad, men ogsa i et vist omfang
medier af forste grad: | forestillingen om
‘kunstig intelligens’ ligger tanken om, at
medier og mennesker kan erstatte hinan-
den. Under alle omstendigheder spiller de
tre medieformer sammen, nar de bliver
indlejret og genindlejret i hinanden. De
‘nye’ computermedier treekker i deres kul-
turelle udtryk pé en tusindarig tradition af
genrer og stilarter; de ‘gamle’ medier som
avisen, men ogsa film og tv, henviser til og
anvender formater fra de nye medier, fra
grafik over ikoner til ‘vinduer’ Bolter og
Grusin (1999) har sammenfattet denne
dobbelte bevegelse i betegnelsen ‘remedi-
ering’med den pointe, at nye teknologiske
muligheder giver anledning til en lgbende
omarbejdning af kulturformerne og ikke
mindst af offentlighedens oplevelse af,
hvilke af disse former der er de mest
umiddelbare og gennemsigtige adgangs-
nggler til virkeligheden. Det var en lig-
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nende pointe, Marshall McLuhan (1962,
1964) fremfgrte - trods sin hang til tekno-
logisk determinisme og historisk abstrak-
tion - da han papegede, at mediehistorien
udgar et kolossalt arkiv med kreative - og
kommercielle - muligheder i nutiden.
Naturligt nok er forskningen om com-
putermedier stadig i sin vorden. Der fin-
des et voksende antal teorier og under-
sggelser om computeren som et medie i
det sociale og kulturelle felt (Andersen,
Holmqvist, & Jensen, 1993; Mayer, under
udgivelse). Men indtil videre ma man
hente indsigter i flere forskellige forsk-
ningstraditioner, der kun i begrenset om-
fang er opmarksomme pa hinanden.
Blandt de traditioner, som har direkte re-
levans for mediefeltet er human-computer
interaction (HCI, om menneske-maskin
samspillet); computer-supported cooperati-
ve work (CSCW, om computerstgttet sam-
arbejde serlig i organisationer); dele af
artificial intelligence (Al, teoretisk savel
som eksperimentel forskning i kunstig in-
telligens); foruden sider af systemdesign
og software-udvikling. Ved siden af disse
temmelig instrumentelle tilgange treeffer
man en raekke mere spekulative kulturkri-
tikker og historiske prognoser om den di-
gitale teknologis indvirkning pa individ
og kultur. To af de vigtigste temaer er her,
at de virtuelle virkeligheder muligvis er
ved helt at overskygge hverdagens virkelig-
hed, og at grensen mellem menneske og
maskine er i ferd med at blive oplgst, sa-
ledes at der i deres sted opstar en cyborg
(kybernetisk organisme). En kandidat til
et samlende perspektiv pa dette omrade,
far vi skriver ar 2000, er det tvaerfaglige
felt computer-mediated communication
(CMC), der kan mgnstre teoretisk og me-
todisk inspiration fra sociologi, psykologi,
filosofi og lingvistik foruden medieforsk-
ning (Jones, 1998). Men de nye klassikere
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ma skrives i det naste artusinde.

Som et skridt p& vejen kan man identi-
ficere nogle forskelle og ligheder i disse
traditioners forstaelse af det ‘medie’ den
‘diskurs’eller den ‘tekst’ som barer kom-
munikationen mellem computere og
mennesker. Metaforerne pa feltet bade ad-
skiller og sammenfgjer ‘medier’og ‘men-
nesker’ Sherry Turkle har i sin forskning
om den personlige computers skiftende
placering i kulturbilledet f.eks. papeget, at
Al-traditionen har bevaget sig fra en fore-
stilling om computeren som en analogi til
det menneskelige sind, til en forstaelse,
der legger veegten pa analogien med den
menneskelige hjerne (Turkle, 1995: kap.
5). Den sékaldt regel-baserede Al-forsk-
ning fra og med 1950’erne fokuserede pa
de procedurer, som skulle til for at en ma-
skine kunne simulere menneskers intelli-
gente output itanke og adfaerd. | 1990%er-
ne gér Als hovedstrgm i stedet i retning af
‘emergent Al som fokuserer pa de betin-
gelser i form af minimale, ‘neurologiske’
strukturer, der skal vere til stede for, at in-
telligens kan opsta. Mange sma hjernecel-
ler gor (maske) en stor intelligens.
Teoretisk set er der sket et skift fra en fen-
omenologisk eller mentalistisk, til en bio-
logisk beskrivelse af intelligens. | praksis
har dette skift ogsa medfart betydelig me-
re forsigtighed med hensyn til udtalelser
om, at maskiner ganske snart vil kunne si-
mulere mentale processer i al almindelig-
hed, og det har fort til en starre realisme i
form af forsgg pa at simulere intelligens
pa afgrensede videns- og ferdighedsom-
rader.

Ikke desto mindre deler de to faser i Al-
forskningen en forestilling om, at teknolo-
gisk hardware og menneskelig wetware
kan erstatte hinanden. Denne forestilling
har varet og er stadig meget udbredt i den
gaengse forstaelse af ny teknologi, med lit-

tereere rgdder i hvert fald tilbage til Mary
Shelleys Frankenstein (1818). I princippet
skulle maskinen kunne vikariere for men-
nesket ved at bearbejde information, ud-
fore opgaver og endda give udtryk for fo-
lelser. Dette princip for sammenligning
mellem menneske og maskine har at gare
med identitet eller substitution mellem
den menneskelige og den teknologiske en-
hed. Heroverfor star f.eks. HCI-feltet, som
med baggrund i J.C.R. Lickliders og
Douglas Engelbarts augmentation research
opfatter den teknologiske enhed som en
foragelse eller tilfgjelse til menneskets eg-
ne muligheder, et redskab til mere ud-
strakt aktivitet og intervention ivirkelig-
heden. Hermed drejer sammenlignings-
princippet sig ikke om erstatning eller
substitution, men om udstrekning eller
extension. Endelig har CMC-feltet be-
handlet computeren som endnu en kanal
til kommunikation, der i en rekke hense-
ender er sammenlignelig med andre (mas-
se)medier.

Hver af disse metaforer eller principper
- substitution, extension og kanal - angi-
ver en mulig retning for bade teoriudvik-
ling og empiriske undersggelser om com-
putermedier. Og de tre principper kan an-
vendes ikke alene pa medier aftredje grad,
men formentlig ogsa til en afklaring af
forholdet mellem de tre grader af medier.

For det fgrste henviser kanalbegrebet
mest indlysende til en simulation eller re-
produktion af tidligere teknisk reproduce-
rede medier i en digital sammenhang.
Computerbrugeren kan se ‘tv-nyheder’ og
Iytte til nye ‘plader’ musikudgivelser, pa
sin ‘multimediemaskine’ Imens benytter
brugeren sig til dels af forstdelsesrammer
og fortolkningsprocedurer, som er udvik-
let til disse andre medier i deres separate
form. Hertil kommer selvfalgelig behovet
for at kunne mestre computer-platformen



som en kanal, der giver adgang til forskel-
lige &ldre medier i en ny version.

Men ogsé i forbindelse med medier af
forste grad indfanger kanalbegrebet nogle
serlige treek ved kommunikationen. Et
eksempel er en musikalsk optreden, der
ikke mere blot forsteerkes, men ogsé afvik-
les ved hjelp af digitalt udstyr, som f.eks.
muligger kontinuerlig sampling og bear-
bejdning on-line af selve denne optredens
elementer. Her er det afggrende forhold
ikke sd meget, at den digitale teknologi
understgtter kommunikation pa tvers af
tid og rum, men at den skaber nye mulig-
heder for lokale udtryksformer, i musik og
andre kunstarter savel som i leg og hver-
dagens samveer i gvrigt. Tilsammen udger
performeren og teknologien et udtryks-
middel og en kanal - et sammensat medie
af fgrste og tredje grad.

For det andet peger extensionsbegrebet
pa, at kommunikation via en computer
ikke blot kanaliserer de eksisterende medi-
er, men ogsa omfatter kvalitativt nye kom-
munikationsformer. Og disse kommuni-
kationsformer medfgrer som regel @&ndre-
de teksttyper og en anderledes social in-
teraktion. | tilfelde som elektronisk post
og chater der tale om henholdsvis en
markant hurtigere og ofte mere uformel
‘brevveksling” og en mulighed for anonym
og alligevel intim udveksling af meddelel-
ser pa tvars af store afstande og tidsfor-
skelle. Det var McLuhan (1964), som for-
mulerede det synspunkt, at medier af an-
den grad fungerer som menneskets exten-
sioner ud i omverdenen. Man kan tilfgje,
at ogsd medier af fgrste grad, ikke mindst
sproget, pa radikal vis udvidede mulighed-
erne for menneskelig interaktion og social
kompleksitet, og at medier af tredje grad
fortsetter extensionen frem mod en gren-
se, hvor det kan blive vanskeligt at skelne
mellem mennesket og dets udvidelser.

af Klaus Bruhn Jensen

Endvidere skaber integrationen af flere
medier p& den samme computer-platform
en ny receptionskontekst eller brugssam-
menhang, hvor medieteksterne bliver me-
re direkte forbundet med de handlinger,
som brugeren i gvrigt udfgrer. | sin analy-
se af radio og tv introducerede Raymond
Williams begrebet om flow for at frem-
have, at disse medier fgrst og fremmest
udggr en strgm af indholdselementer,
snarere end afgrensede programmer, der
ellers kunne sammenlignes med ‘verker’
inden for kunsten (Williams, 1974).
Desuden flyder denne mediestrgm i nogle
henseender helt sammen med hverdagens
stram af ggremal. Computer-medieret
kommunikation kan opfattes som flow i
anden potens. Det galder ikke kun for
computerspil eller hypertekstsystemer,
men mere generelt for brugen af flere for-
skellige applikationer pa samme tid som
led i en forud defineret aktivitet: Nu ar-
bejder jeg - som medlem af en forenings-
bestyrelse - pd mit regneark for at kalkule-
re, hvor mange penge vi har til naste ars
arrangementer; nu sgger jeg information
gennem e-mail, WWW og databaser til
yderligere fund raising; nu forbereder jeg
en praesentation af resultaterne med tekst
og grafik til resten af bestyrelsen eller til
mulige sponsorer og offentlige myndighe-
der. Ikke blot er denne aktivitet kompleks
og intertekstuel, men dens forlgh ma farst
og fremmest forklares med henvisning til
mine handlinger som bruger, snarere end
med henvisning til de enkelte teksters og
programmers iboende struktur eller deres
repraesentation af den virkelighed, som jeg
forsgger at pavirke.

For det tredje har substitutionsbegrebet
ligget bag mange af utopierne om infor-
mationssamfundet. En ressource, der er-
statter alle tidligere medieformer, skal give
mennesket et let og digitalt liv

11
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(Negroponte, 1995). Et sadant fleksibelt
og alsidigt medie kunne muligggre bade
kommunikation hvorsomhelst og nérsom-
helst, og lokal udfarelse af en lang reekke
opgaver iarbejde og fritid, som tidligere
var centraliserede (ubiquitous computing).
I den tidlige Al-forskning var en af utopi-
erne en Generel Problemknuser (General
Problem Solver, Turkle, 1995: 127).
Sammenlignet hermed er forestillingen
om et Generelt Medie i det mindste mere
beskeden og realistisk. | det omfang, at
menneskelig kommunikation og handling
pa bestemte omrader kan foruddiskonte-
res og automatiseres igennem intelligente
agenter og personlige informationssyste-
mer, vil et Generelt Medie kunne opfylde i
det mindste nogle af forndbningerne i Al-
traditionen. Derudover har udviklingen
inden for virtual reality (VR) vaeret med
til at omdefinere forholdet mellem de
menneskelige sanser og mediernes tekno-
logiske interfaces. Selvom VR udvikler sig
forholdsvis langsomt, kan man ikke pa
nuverende tidspunkt afvise muligheden af
interaktionsformer, som er principielt for-
skellige fra medier af fgrste og anden
grad, og som et stykke af vejen kan erstat-
te andre mennesker som kommunikati-
onspartnere.

Computeren har saledes, noget uventet,
igen placeret den menneskelige krop i
centrum af praktisk kommunikation, og
dermed pa forskningens dagsorden. | visse
henseender er mennesker medier. En af
forskningens naste opgaver bliver at be-
skrive, forklare og genfortolke forholdet
mellem disse to ingredienser i kommuni-
kation og kultur. Mennesket skaber medi-
er; medier genskaber mennesket i nye bil-
leder.

Der bliver engang. Engang i det 21.
arhundrede bliver det uholdbart at skelne

mellem massemedier og andre medier,
kultur og kunst. Medier er midler til kom-
munikation, som sammenlagt bliver til
kultur. At bruge medierne til at tenke
over sig selv i virkeligheden, og til at gribe
ind i verden, er ingen kunst.

Pa universiteterne bliver medieforsk-
ningen en del af Fakultetet for Medier,
Kommunikation og Kultur. Medieforsker-
nes nermeste kolleger pad andre institutter
er nu kunsthistorikere og dataloger, psy-
kologer og antropologer. Debatten om
skellet mellem mennesker og medier, og
om mediernes virkninger pd mennesker,
nar uanede hgjder. Kommunikeret bliver
der alligevel, i forskningen og i samfundet.

Mennesker leser bgger, ser pa bil-
ledskerme og tager sansedragter pa. Den
daglige bog og é&rets kollektion af medie-
dragter kan lanes pa public-service ‘biblio-
teket} et arkiv, der ogsé fungerer som
museum for bl.a. 90ernes 3D-briller og
datahandsker. En sarudstilling vil til den
tid belyse sen-90ernes optagethed af de
‘nye’medier under titlen “Den gamle ver-
den”.
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Fra digitale medier
til sociale hjeelpemidler

Mennesker og medier i det 21. arhundrede

A f Stig Hjarvard

De gamle mediers aktualitet. | den almin-
delige hype omkring IT, Internet, compu-
ter og andre nye medier er det en uudtalt
antagelse, at de nye medier er pa forkant
med udviklingen. De nye mediers hgjtek-
nologiske form bliver taget som udtryk
for deres sociale og kulturelle duelighed i
et hgjmoderne samfund. ‘Cutting-edge’-
teknologi bliver pa denne made ikke kun
gjort til et tegn pa @ndrede mader at
kommunikere mellem mennesker pa, men
ogsa til et varsel om nye sociale relationer,
om fremkomsten af nye kulturformer og
dermed ogsa af &ndrede forbrugsmanstre.
Men hvad nu, hvis det forholder sig lige
omvendt? Hvis nye digitale medier er bag-
ud i forhold til den sociale og kulturelle
udvikling, og de gamle medier, bgger,
presse og broadcasting maske nok benyt-
ter sig af ®ldre teknologi, men i social og
kulturel forstand er langt mere pa om-
gangshgjde med den virkelighed, den al-
mindelige dansker befinder sig i. Hvad al-
dre medier mangler af ny teknologi, opve-
jes maske af en langt starre tilpasning -
form- og indholdsmassigt - til den mo-
derne danskers adfaerd og livsstil. De nye
IT-medier er maske kun nye i teknologisk
forstand; i social og kulturel forstand er de
om ikke gammeldags, sa slet og ret umod-
ne; de venter som en anden teenager pa en

social rollemodel, der kan udstyre dem
med et mal med tilveerelsen, med kom-
munikativ retning, form og substans.

Hvis de nye IT-medier har varet preget
af en larmende teknisk revolution gennem
det sidste arti, har dette &rhundrede budt
pa en stille social og kulturel revolution
for de trykte medier. Et par enkelte citater
fra to redaktgrer af en stgrre kgbenhav-
neravis - med godt hundrede ars mellem-
rum - kan illustrere spandvidden i denne
stille revolution; farst Viggo Harup i 1884,
dernast Tgger Seidenfaden i 1998:

Enten raader den offentlige Mening eller den
raader ikke. Men i det @jeblik, vi slipper den
offentlige Mening, forvandler vi alle vore
Institutioner til Gegl og Blendverk, alle vore
politiske Rettigheder til Skin og Humbug, thi
de hviler allesammen paa Landets offentlige
Mening, de er byggede derpaa, det er deres
baerende Kraft. [...] Lad Pressen hgre op at tale
om Politik; det er ligegyldigt, om den vinder
Stemningen eller taber den. Lad den ngjes med
de breekkede Ben og med at fglge Skuespillerne
frem og tilbage mellem Sekundtheatrene.
Fornaegt den offentlige Menings Myndighed,
og de har magtstjaalet alt Udviklings Arbejde,
alt Fremskridt og al Agitation. Vort Aarhund-
rede siger til os: Streeb at treenge igennem, leeg
alle Kreefter i Din Sag og Du skal sejre.

(Viggo Harup, Politiken, 25. oktober 1884).



Politiken er skrevet for dig, der synes, at livet
skal leves hver dag - og som bruger fritiden ak-
tivt og gerne vil have nye oplevelser. Nasten
uanset hvad dit hjerte banker for, finder du det
i Politiken, landets fgrende kulturavis. Vi kom-
mer hele spektret rundt. Liv og ded, bager,
film, arkitektur, sex, keerlighed, rock, mad, vin,
mode, foreldre, bgrn, samliv, underholdning,
markedsfgring, kunst, teater, rejser... og meget
mere [...] Vi er sikre pd, at du vil finde ny in-
spiration og gode ideer - og masser af kerlig-
hed til livet i din avis.

(Toger Seidenfaden, Politiken, direct mail 6.
maj 1998).

Hvor Hgrups avis var i den politiske kam-
ps og den offentlige menings tjeneste, er
Seidenfadens avis i det private individs
tieneste. Mest igjnefaldende er der ind-
truffet en revolution i valg af emner og
sprogtone. Hvor Hgrup talte om politik
og magt, myndighed og udvikling, taler
Seidenfaden om liv og dad, sex og kultur.
Det betyder ikke, at politik og magt er for-
svundet fra den moderne omnibusavis’
spalter, men at den politiske journalistik
er blevet ét blandt mange andre stofomra-
der. Hvor Hgrups sprogbrug var agitato-
risk og offentlig, er Seidenfadens behagen-
de og intim. Paradoksalt nok er det form-
meessigt mest personlige af de to indleg
en direct mail fra Politikens marketingsaf-
deling, hvorimod Harups bombastiske ta-
le netop var forfattet af ham selv person-
ligt; han havde holdt talen dagen forinden
til et politisk mgde. Skinnet bedrager: det
personlige er ikke reelt mere personligt;
men det personlige forstdet som det priva-
te individ er rykket i centrum - bade som
emne og modtager - for kommunikatio-
nen.

Ved indgangen til det 21. arhundrede er
pressen ikke lengere den fjerde statsmagt,
men er med den norske medieforsker
Martin Eides formulering blevet til den 14

afStig Hjarvard

“fjerde servicemagt” (Eide, 1992). Pressens
opgave er at levere livshjelp til det enkelte
individ pa praktisk talt alle livets omrader,
at bistd den enkelte i hans eller hendes vej
til det gode liv. Denne service-journalistik
deler perspektiv med forbrugerjournali-
stikken, men den rakker langt videre end
forbruger-synsvinklen. For selvom for-
brugsvalg er et vigtigt element i den mo-
derne danskers identitetsdannelse og kar-
riere, udstraekker service-journalistikken
sig til alle, ogsé ikke-kommercielle felter.
Nar traditionen ikke leengere kan bisté
med klare normer for, hvordan man bar
leve sit liv, er man overladt til selv at tage
hand om sit liv. Nar den moderne dansker
leeser sin avis er det ikke mindst for at bli-
ve praesenteret for livsudkast. Igen: det be-
tyder ikke, at politisk stof er overflgdigt
eller uinteressant, men det er fra at have
varet et hovedanliggende blevet til ét spe-
cialomréde blandt andre, hvor - i dette
tilfeelde - individets rolle som samfunds-
borger betjenes. Og det individuelle per-
spektiv viser sig ved, at ogsa den politiske
journalistik i stigende grad preaeges af, at
samfundsborgerrollen tolkes som en ret-
tighedshaverrolle.

Bogmarkedet har ogsa oplevet service-
perspektivets indtog. Her bugner det med
selvhjelps- og ler-at-udvikle-dig-selv-
bgger. Hvor man for halvtreds &r siden
stadig kunne finde retledningslitteratur,
der angav hvordan den enkelte kunne til-
passe sig en felles norm, har man idag
kun vejledningslitteratur, hvor den enkelte
ikke skal finde den rette, men sin ‘egen vej’
og derigennem ‘skabe sit eget liv’
Litteraturboomet inden for genrerne bio-
grafier og erindringer er endnu et tegn pa
bogmarkedets tilpasningsdygtighed over
for danskernes efterspgrgsel pa livshjelp i
bred forstand. Hvor dannelsesromanen
tidligere gav retledning - og advarsler - til 15
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den unge vordende borger, giver biografi-
en og selvbiografien en forsmag pé den
fylde, man kan opna ved at blive helt i sit
eget liv. Magasinpressen og dele af uge-
pressen er de medier, der er géet leengst i
serviceringen af det private individ.
Hylderne i en velassorteret banegardskiosk
har netop karakter af at vaere et stort tag-
selv-bord med opskrifter p& alle mulige
lykkelige liv.

De betydelige forandringer, der har fun-
det sted inden for radio og tv i det seneste
arti, kan umiddelbart ses som udtryk for,
at disse medier har veret mest ‘omstil-
lingsparate’} men det behgver ikke at veere
tilfeldet. Der er snarere belaeg for at sige,
at 1990'ernes omstilling af radio og tv
fandt sted, fordi man skulle indhente det
eftersleeb, man i kulturel og social forstand
var preget af. Det traditionelle public ser-
vice koncept var usamtidigt i forhold til
danskernes gvrige virkelighed, og 1990%er-
nes deregulering gav mulighed for, at ra-
dio og tv kunne komme pa omgangshgjde
med de trykte medier og den serviceind-
stilling, de havde udviklet over for bruger-
ne.

Tilsvarende ma de nye IT-medier - for
at sla igennem - fgrst udvikle en form og
et indhold, der mindst er pad niveau med
det, som de eksisterende medier kan tilby-
de. De nye medier ma lere af de gamle,
for de gamle mediers form og indhold ud-
gar en genetisk pulje, en tavs viden akku-
muleret gennem &rtier om brugernes
preferencer.

Den bedste teknik er den mindst egnede.
Hvis man vil skabe sig en idé om, hvilke
typer af medier der vil opné stgrre udbre-
delse i de kommende ar, kan man se pa
det eksisterende mediesystems genetiske
sammensatning; her far man et fingerpeg
om, hvilke egenskaber ved medier der har

vist sig egnede frem til nu. Nar forbruge-
ren star over for at vaelge en ny medietek-
nologi, synes der at veere i hvert fald ét
forhold, som nasten har karakter af en
lovmessighed: forbrugeren fraveaelger kon-
sekvent den mest avancerede medietekno-
logi. Hardware-branchen lokker fortsat
med den bedste billedoplgsning og den fi-
neste lydkvalitet, men det viser sig gang pa
gang, at det ikke er udslagsgivende for for-
brugerens valg. Tvartimod vil han eller
hun ofte veelge den ringeste tekniske lgs-
ning, blot den kan noget andet. Men hvad
er sa det andet, han eller hun foretreekker?

Da kassettebandoptageren vandt stor
udbredelse i 1960’erne og 1970’%rne, var
kvaliteten klart ringere end bade spole-
b&ndoptagerens og pladespillerens lyd.
Men kassettebandoptageren tilbgd noget
andet: den var billigere og mere mobil, og
sd tillod den brugeren at optage selv for en
billig penge. Da salget af mobiltelefoner
eksploderede, var lydkvaliteten sd ringe, at
enhver KTAS-tekniker ville have roteret i
sin grav. Farst et arti efter mobiltelefonens
introduktion kan TeleDanmark stolt lan-
cere modeller, der har en kvalitet, der blot
minder om lyden ien fastinstallation.

Men mobiltelefonen var netop mobil og
tilbgd dermed stgrre fleksibilitet for bru-
geren.

Det store HDTV-projekt (High Defini-
tion Television) led bade i Japan, USA og
Europa en krank skabne, blandt andet
fordi det viste sig urealistisk at fa forbru-
gere til at betale enorme summer for blot
at fa bedre billede og lyd. Folk ville hellere
have flere tv-kanaler og dermed starre
programudbud at velge imellem og gerne
gratis eller sa billigt som muligt gennem
brug af piratdekoderkort o.lign. Cd’ens af-
Igsning af LP’en kan umiddelbart anskues
som et udtryk for, at teknisk kvalitet un-
dertiden spiller en vigtig rolle, men det er



nappe en holdbar tolkning, cd’ens udbre-
delse var i hgj grad et resultat af en sterkt
udbudsstyret fallesindsats fra musikbran-
chen, og nar kunderne kgbte teknologien,
var det ikke mindst for at udnytte cd’ens
starre fleksibilitet: programmeringsmulig-
heden.

Distributionen af film- og tv-billeder
over Internettet fra filmselskabers og tv-
stationers websites er maske det fremme-
ste eksempel pa, at en ny medieteknologis
indtog indebarer et drastisk fald i lyd- og
billedkvalitet. Det er stort set kun den
ggede fleksibilitet, herunder interaktivitet,
der kan foreklare, at nogen vil se film-trai-
lers og tv-aviser ien ekstremt darlig kvali-
tet, der er s3 markant afvigende fra film-
og tv-forbilledet, at den har udviklet sig til
en s&regen Aow-res’ (lavoplgsning) este-
tik. DV D-formatet keemper i gjeblikket
med VHS-bandet, men fgrend DVD-for-
matet kan tilbyde sterre fleksibilitet (bade
optagemulighed og tidsforskydning - ikke
kun overflgdiggerelse af spoling) end vi-
deobdndet, kan det nezppe fa forbrugeren
til at opgive det velafprgvede videoband
og de akkumulerede lagre af gode video-
film. DVD’ens store fortrin vil vare, at
den tilbyder brugeren en fleksibilitet i
platformsvalg: den kan bade kgre pd com-
puteren og tv-apparatet. Men den vil
neppe endre pa distributionsforholdene.
Videobutikker vil fortsat eksistere, men nu
som DVD-butikker med en mindre afde-
ling VHS-band for entusiaster og efterng-
lere.

Skal man sammenfatte nogle hovedten-
denser i denne sociale selektionsproces
kan man sige, at tre forhold kendetegner
de bedst egnede medieteknologier: de skal
tilbyde brugeren det stgrste softwareudbud,
de skal vare fleksible for modtageren i
brugssituationen (mobilitet, tidsforskyd-
ning, programmering etc.), og endelig skal

de vere prisbillige. Hgj teknisk kvalitet er
en ekstra gevindst, som forbrugeren tager
med, hvis de gvrige faktorer er tilstede.
Ellers udggr hgj teknisk kvalitet en udvik-
lingshistorisk blindgyde.

Store og sma skerme. Nar mediets fleksi-
bilitet i forhold til brugeren er sa vigtigt et
parameter, ha&nger det sammen med, at
medier er noget, mennesker bruger til at
definere sociale situationer med. Jo mere
brugeren selv kan bestemme over mediet
(hvor, hvornar, hvilken form og indhold),
desto mere kan han eller hun skabe de gn-
skede sociale situationer ved hjelp af me-
diet tilpasset de konkrete omstendigheder
(opholdssted, deltagere, stemning, tid pa
dagen etc.) Medier bruges farst og frem-
mest til at definere hvilken adferd, hensigt
og stemning, der skal hgre til en bestemt
situation (hyggeaften med venner; frikvar-
ter mellem arbejdsopgaver; markere over-
gang far sgvn etc.); mediets kommunika-
tion er ikke et mal i sig selv, men et mid-
del til at skabe bestemte sociale situatio-
ner.

Fleksibiliteten er gget i takt med antal-
let af medier i hjemmet. Da der kun var
én avis, én telefon, ét radioapparat og ét
tv-apparat - alle placeret i stuen - kunne
mediet definere den sociale situation i
hjemmet. Mediets definition blev hjem-
mets definition, og mediebrugen blev en
selvstendig situation og aktivitet i forhold
til hjemmets gvrige aktiviteter. Efterhan-
den som antallet af radioer, blade, telefo-
ner, telefonsvarere, computere, tv-appara-
ter, walk-men, musikanleg og ghettobla-
stere er vokset eksponentielt i de fleste
husstande og har bredt sig til bilen, som-
merhuset, baden og havestuen, og for en-
keltes lydmediers vedkommende ogsa til
cyklen, jogging-turen og hundeluftningen,
er definitionsmagten blevet vendt om. Det
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er i stigende grad brugeren, der afstemt i
forhold til hjemmets lokaliteter bruger
medierne som byggestene til understattel-
se af bestemte situationer.

Medier er ikke leengere magtfulde mas-
sekommunikationsmidler, men sociale
hjelpemidler spredt rundt omkring i
hjemmets mgblement. Og i takt med
spredningen er der abnet for en langt me-
re differentieret og individualiseret brug af
medierne til at understgtte mange forskel-
lige sociale situationer. Definitionsmagten
er flyttet fra familie-enheden - under hus-
faderens overopsyn - til individniveau,
hvor bgrn og voksne tendentielt har lige
stor magt. Det forhold at flere medier er
tilgeengelige i de fleste rum og flere medier
er tilgeengelige i samme enhed (radio, kas-
sette, cd i én; radio og ur i én, tv, tekst-tv,
tv og spillemaskine i én) far mediet til at
&ndre karakter; snarere end at vare en
selvstendig enhed bliver mediet til en
genre. Radio er ikke lengere radio som
selvstendigt medie, men bliver en lydgen-
re, der kommer ud af samme kasse som
cd’en og kassettebandet. Alle tre medier
giver lyd - og ferst og fremmest musik. |
stedet for den gamle opdeling i medier ba-
seret pd afsenderinstitution og teknik, far
man en brugerbaseret opdeling baseret pé
basale kognitive og fysiske karakteristika:
lydmedie, skermmedie, papirmedie.
Medierne bruges i lyset af dette i forhold
til, hvad de sociale situationer tillader eller
indbyder til: er der kun plads til lyd, sa
valges der en lydgenre. Er der behov eller
mulighed for en stgrre opmearksomhed,
veelges en skarm- eller papir-genre. Skal
situationen vere mere kollektiv, valges et
skermmedie; skal den vare mere indivi-
duel, valges et papirmedie.

Hidtil har medierne spredt sig fra hjem-
mets centrum - stuen - til periferien: bar-
neverelser, foreldresovevearelse, arbejds-

varelse, kgkken etc. Typisk har den nyeste
og bedste generation af et medie befundet
sig i stuen og i takt med nyanskaffelser,
bagrnefgdselsdage og konfirmationer er
&ldre, mindre eller billigere modeller
langsomt diffunderet ud i resten af hjem-
met. Den fremtidige diffusion af medier i
hjemmet vil formodentlig ga knapt s& en-
tydigt fra centrum til periferi - i nogle
tilfeelde vil det ga den modsatte vej: peri-
ferien vil rdde over det nyeste og mest
avancerede, og ferst siden vil centrum bli-
ve tilgodeset med nyskabelserne. Et ek-
sempel pa dette vil veere integrationen af
tv og computer.

Konvergensen mellem tv og computer
vil i lgbet af de naste 5-10 ar tage betyde-
lig fart. Det sker ikke i fgrste omgang som
et resultat af, at én feelles digital platform
bliver markedsfart af IBM eller Sony, €]
heller som fglge afat MIT eller Microsoft
far udviklet dét geniale styresystem, der pa
en intuitiv méde forener brugen af tv med
computer. Det sker fordi brugerne gnsker
at opna stgrre fleksibilitet og softwareud-
bud for en billigere penge. Et tv-indstiks-
kort, et parabolindstikskort og et DVD-
drev til computeren tilbyder et billigt tv-
apparat, en billig parabol og en relativt
billig videoafspiller, der ogsa kan bruges
til avancerede spil. Nar der alligevel star
en computer med skarm iarbejds- eller
bgrneverelset, er det fristende at forvand-
le den til et tv-apparat for 695 kr, ligesom
et DVD-drev med medfglgende indstiks-
kort forvandler computeren til bade tv og
videomaskine. Ofte kan man p& samme
indstikskort fa tekst-tv-modul, clock-ra-
dio eller lignende med i kabet, plus et par
DVD-film eller -spil for de samme penge.
P& nye og lidt stgrre computere er DVD-
drev fast udstyr, og dermed er pc’en til-
narmelsesvist fgdt som video og tv-appa-
rat. Tilsvarende kan bgrneverelsernes sma



tv-apparater for en billig penge ggres til
spillecomputere med en Nintendo- eller
Playstation-spillekonsol. P4 denne made
bliver hjemmets smé skerme stedet for
integration af tv og computer.

I denne proces vennes forbrugeren
gradvist til at opfatte tv og computer som
beslegtede medier eller rettere: som en
billedskaerm med forskellige sociale brugs-
funktioner. | samme moment vannes
brugeren til &kvivalensen mellem forskel-
lige interfaces: knapperne pa apparatet,
musen, fjernbetjeningen, tastaturet eller
en visuel representation af disse pa sker-
men kan alle bruges til at teende for fjern-
synet og slukke for computeren. Der er ik-
ke noget softwarefirma, der har succes
med et felles multimedialt interface, men
i brugerens omgang med medierne er det-
te interface ved at opstd som en praktisk
viden; en evne til at overfgre funktioner
fra et medie til et andet. Nar det farste in-
tuitive styringssystem eller interface til en
felles digital medieplatform udvikles og
slar igennem, vil det derfor naeppe vare
en stor eller overraskende opfindelse. Nar
et sadant interface vil fremstd som intui-
tivt rigtigt, skyldes det netop, at det vil ar-
tikulere en tavs praktisk viden, der allere-
de er til stede hos brugeren i et eller andet
omfang.

Der sker ikke kun en konvergens mel-
lem den lille computerskerm og tv’s store
skarm. Der sker ogsé en konvergens ned-
ad: mellem computerens lille sk&erm og
mobiltelefonens mikroskerm. De mere
avancerede mobiltelefoner tillader allerede
i dag at modtage og sende elektronisk post
og forskellige former for visuel informati-
on. Naste generation af mobiltelefoner vil
ud over dette veere fulddygtige
Internetbrowsere, der gennem brug af
seerlige protokoller kan forenkle informa-
tionen fra de enkelte hjemmesider, s& de
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kan afleses pa en mobiltelefonskarm.
Udbredelsen af spillemaskiner i lomme-
format og udviklingen af CE-computere
og digitale assistenter er et tegn p&, at ogsé
computeren narmer sig mobiltelefonens
skermformat, og flere af dem leveres nu
med enten modem eller rigtig mobiltele-
fon indbygget. Multifunktionalitet ledsa-
ger pd denne made mediekonvergensen.

Spredningen af tv, computer og telefon
i hjemmet og den samtidige konvergens
mellem medierne bidrager til, at de som
selvstendige medier mister definitions-
magt over mediebrugen. | stedet vil to -
ganske handgribelige - forhold blive af af-
ggrende betydning for deres brug: skeer-
mens stgrrelse og skermens placering i
hjemmets sociale geografi. Den amerikan-
ske antropolog Edward T. Hall paviste i si-
ne studier, hvorledes stgrrelse og afstand
mellem mennesker har afggrende betyd-
ning for kommunikation og adferd og for
deltagernes opfattelse af selve interaktio-
nen (Hall, 1967). Han viste séledes, at der
til bestemte afstande kaldet intim, person-
lig, social og offentlig afstand, knytter sig
bestemte auditive, visuelle, kinetiske og
andre sansemassige karakteristika.
Samtidig knytter der sig til disse afstande
forskellige former for social interaktion af
henholdsvis intim, personlig, social og of-
fentlig karakter. Hvis man er i en arbejds-
sammenhang, vil man typisk interagere
pa social afstand (1,2-3 meter), hvori-
mod man i en snever vennekreds i bog-
stavelig forstand vil interagere snavert: pa
personlig afstand (0,5 - 1,2 meter). Og
omvendt: skaber man en bestemt fysisk
afstand til andre mennesker, giver det i sig
selv en social mening.

Skal man forstd, hvorledes brugeren
valger medier og genrer i et mediemiljg,
hvor der dels er en flerhed af medier til-
gaengelige i alle hjemmets rum og dels har 19
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fundet en vis konvergens sted mellem me-
dierne, kan man tenke sig nogle brugs-
profiler baseret pa Halls afstands-taxono-
mi. Hvis vi tager skermmedierne, kan
man saledes skelne mellem fire forskellige
skarmstarrelser, der hver iser a&kvivalerer
med en bestemt interaktionsafstand:
Mikroskermen, den lille skeerm, den store
skerm og det store lerred. | valget af
skermstgrrelse indgar gnske om interakti-
vitet som et vigtigt parameter. Jo stgrre

skerm, desto mere vil der vare tale om
“ren” reception, en mediebrug hvor mod-
tageren altovervejende har rollen som
modtager. Jo mindre skerm, desto mere
vil mediebrugen abne mulighed for inter-
aktion, enten med nogen langt vak eller
med de personer, brugeren er sammen
med. Tabel 1giver en oversigt over nogle
de brugsformer, der kendetegner omgan-
gen med de enkelte skeermstarrelser.

De hidtidige genrer i tv, radio og

» Reception

Interaktion

Intim afstand

Mikroskaerm
Under 10”

Arbejde og fritid.
De sma praktiske
opgaver,
tidsfordriv,
interpersonel
kommunikation.

For 1-2 personer.

(Notater, email,
telefoni, chat,
spil, udregning)

Personlig afstand

Den lille skerm
10 - 19”

Arbejde og fritid.
Alene, falles

eller bare sammen
De store opgaver

og de sma oplevelser.
For 1- 3 personer.
(Internet, tekst-
behandling, radio,
tv, video, spil, email).

Social afstand

Den store skaerm
20 - 29”

Fritid. Feelles
underholdning og
information,

store oplevelser.

For 2 - 6 personer.
(Spillefilm, lejevideo,
weekendunder-
holdning, koncert,
fodboldkamp).

Offentlig afstand

Det store lerred
Over 35~

Fritid. Felles
underholdning
uden for hjem og
hverdag. For
mange mennesker,
der ikke alle
kender hinanden.
(Spillefilm,
IMAX).

Tabel 1. Medieskarmens starrelse og kendetegn ved den foretrukne mediebrug.

Internet vil neppe &ndre karakter i stgrre
omfang som folge af den igangvarende
udvikling, i hvert fald ikke inden for en
overskuelig arreekke. Om 5-10 ar vil der
fortsat vaere god afsatning for brede un-
derholdningsprogrammer i tv fredag og
lgrdag aften, sendagssport i tv, korte og

lange nyhedsprogrammer iradio og tv
ugen igennem, ligesom aktualitets-udsen-
delser, reality-programmer, talkshows,
film, serier, musik og speedsnak er slid-
steerke mediegenrer pé tvars af medieplat-
forme.

| stedet vil der ske nogle forandringer i



brugerens narmiljg, som vil pavirke den
made, hvorpa medier forstds og bruges.
Pointen med at pdpege sammenhangen
mellem skaermstgrrelse og mediebrug er
saledes at eksemplificere nogle konsekven-
ser af en ®&ndret mediesammensatning i
brugerens hjem. Den vigtigste konsekvens
er i denne sammenhang, at der hos bru-
geren gradvist vil opsta nogle preeferencer
0g brugsmagnstre, der tager afsat i en rek-
ke genre- og medieskel, som udspringer af
mediernes stgrrelser og placering i hjem-
met - og dermed ikke tager afsat i de gen-
re- og medieskel, som producenterne ope-
rerer med. Hvor avisen, radio, tv og
Internet tidligere tilbgd modtageren en ny
oplevelse ved at skabe en ny social situati-
on, vil udviklingen i hjemmets mediegko-
logi snarere betyde en integration af me-
dierne i individers og sociale gruppers
egen skabelse af sociale situationer.
Medieudviklingen er generelt gaet fra at
vere en afsenderstyret til en modtagersty-
ret virksomhed, og dette afspejler sig ogsa
i mediebrugens individuelt tilpassede
form. P4 en vis made vil mediebrugernes
praktiske omgang med medierne vere
forud for digitaliseringen. | den praktiske
hverdagsbevidsthed vil bade betjeningen
og brugen af de forskellige medier og gen-
rer gradvist udviske absolutte skel mellem
de enkelte medier; medier vil gradvist fa
status af genrer, og man vil gradvist se dis-
se ‘nye’genrer som funktionelle &kviva-
lenter pa tveers af medieplatforme. Den
tekniske enhed, som digitaliseringen vil
skabe mellem alle medieformer, er séledes
allerede i stgbeskeen i den praktiske om-
gang med de eksisterende medier.
Typologien over forskellige skarms-
tarrelser angiver, hvad brugeren fortrins-
vis vil bruge de forskellige skerme til.
Men brugeren er fleksibel og vil jevnligt -
af praktiske arsager - bruge skaerme af lidt
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starre eller mindre starrelse til samme
formal, selvom det ikke er ideelt.
Forbrugeren vil forvente, at alle starrelser
kan anvendes til stort set alle formal, hvil-
ket betyder, at de forskellige medieydelser
i mere eller mindre udvidet form skal
vere tilgengelige pé alle platforme. Hvis
der pa apparatet er en skeerm, vil det for
brugeren veere handy, hvis den bade kan
tage tv-avis, email og pc-spil. | konsekvens
heraf vil der vere behov for, at software af
enhver slags versioneres teknisk, form- og
indholdsmassigt til de fleste platforme,
ogsé selvom hovedbrugen kun vil ligge pa
bestemte skaermstagrrelser og medietyper.

Medier har personlighed. Medier er socia-
le hjeelpemidler, men for brugeren er de li-
ge s& meget sociale vaesener som de er re-
ne redskaber. Normalt vil man treekke pa
smilebandet over den &ldre medborger,
der hilser igen, nér tv-veerten siger “god
aften”. Man ved jo bedre: hverken tv-appa-
ratet, programmet eller veerten hilser i vir-
keligheden pa én; man ved, at mediet er et
teknisk redskab for fremfgrelsen af indu-
strielt produceret software. Men selvom
brugeren godt ved det med sit bevidste
jeg, handler hun pé en ganske anden mé-
de. Eksperimentel forskning i menneskers
omgang med bade nye og gamle medier
viser, at brugerne er tilbgjelige til at indta-
ge en social og naturlig indstilling til me-
dier: medier, der hilser og er hgflige, bliver
ikke blot behandlet som sociale vasener;
de bliver ogsé opfattet mere positivt, net-
op fordi de er hgflige. Den sociale og na-
turlige indstilling afspejler sig ogsa i me-
diehistorien; medierne har successivt ind-
optaget trek fra den interpersonelle kom-
munikation; de bliver dermed til en slags
parasociale samtalepartnere for mediebru-
geren (Hjarvard, 1997).

| receptionsteori har man tidligere talt
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om “the suspension of disbelief”, d.v.s. det
forhold, at man skal overvinde sin skepsis
over for mediet for at tage det for gode
varer. For at lade sig underholde af en
spillefilm eller et underholdningsshow i tv
skal man mentalt fjerne parenteserne
rundt om filmen og showet, s& man for en
stund tager fiktionen for virkelighed og
ser sig selv som rigtig tilskuer til showet.
Det forholder sig bare ikke sadan. Den na-
turlige indstilling til medierne og deres
indhold er netop naturlig: man tager det
umiddelbart for gode varer. Hvis stemmen
i radioen lyder ked af det, s& er det fordi
personen faktisk er ked af det. Hvis fjern-
synet smiler til en, ja s& far man spontant
lyst til at smile tilbage til det. Faktisk
kreever det et mentalt arbejde at suspen-
dere denne naturlige indstilling; man skal
anstrenge sig for ikke at tage pélydende
for gode varer.

Nar det forholder sig sadan, henger det
sammen med, at grundbestanddele i den
menneskelige adferd og den kognitive og
sansemassige udvikling var ferdiggjort
lenge far, der var tenkt pa trykte og elek-
troniske medier. Resultatet er, at “modern
media now engage old brains”, som Reeves
& Nass (1996: 12) formulerer det.
Gennem eksperimentel forskning viser de,
hvordan mennesker spontant behandler
medier og forskelligt medieindhold som
sociale vaesener og steder. Hvis et medie
regelmassigt smigrer brugeren, ja sa synes
han, at det er et meget bedre medie - ogsa
selvom han ved, at smigeren ikke bygger
pa noget kendskab til ham. Hvis mediet
tilpasser sig brugerens personlighed, vil
hun ogsa vurdere det mere positivt. Uden
at veere bevidst om det tilleegger brugeren
sit tv-apparat, computer, programmer og
software personlige egenskaber, et kan, et
socialt tilhgrsforhold o.lign. Hvis mediet
imgdekommer denne sociale og naturlige

indstilling hos brugeren, vil det bade
fremme brugen af mediet og resultere i
starre paskgnnelse af mediet:

Because people have astrong positive bias
towards social relationships and predictable
environments, the more a media technology is
consistent with social and physical rules, the
more enjoyable the technology will be to use.
Conforming to human expectations means
that there is an instant expertise just because
we’re human, and there are positive responses,
including feelings of accomplishment, compe-
tence, and empowerment.

(Reeves & Nass, 1996: 8-9)

I et mediemiljg, der rummer mange kana-
ler og medieformer, og som istigende
grad integreres i hverdagssituationer over-
alt i hjemmet, vil mediets evne til at re-
spondere positivt som et socialt vaesen pa
brugerens behov veare afggrende for dets
succes. Det bevidste og reflekterede valg af
kanaler og programmer vil fortsat spille
en rolle, men det vil pavirkes af kanaler-
nes og programmernes evne til at vere so-
cialt imgdekommende og optreede adee-
kvat i forhold til de situationer, som bru-
geren gnsker, de skal indgé i. Det nytter
ikke noget, at en kanal leverer et kvalitets-
produkt, hvis ikke brugeren gennem sin
spontane omgang med mediet fornem-
mer, at der er tale om en sadan kvalitet.
Den rette kompetence inden for et felt
skal kommunikeres pé& en brugerrelevant
made.

I det virkelige liv vil mennesker normalt
feste mere lid til personer, der inden for
deres felt presenteres som eksperter. Ud-
sagn fra personer, der fremstar som sag-
kyndige, vil blive tillagt starre vegt end
udsagn fra leegfolk. Det samme gelder for
medier. Medier, der pa den ene eller an-
den made presenteres som serligt kyndi-
ge inden for deres felt, vil blive tillagt star-
re autoritet og generelt blive mere vardsat



- ogsa selvom de leverer fuldstendig det
samme produkt som et konkurrerende
medie. Et forsgg dokumenteret hos Reeves
& Nass (1996) kan illustrere, hvor mini-
mal en social pakledning, der skal til, for
at brugeren tilleegger et medie ekspertsta-
tus og dermed evaluerer mediets ydelser
anderledes.

En gruppe forsggspersoner gar ind til ét
tv-apparat, hvorpa der star et skilt med
teksten “news and entertainment tv”. En
anden gruppe forsggspersoner gar ind til
to tv-apparater. P& det ene star et skilt
med teksten “news”, pa det andet et skilt
med teksten “entertainment"”. Begge steder
vises fire nyhedsindslag og fire uddrag af
forskellige komedier. | den farste gruppe
vises det hele pad samme “generelle” tv-ap-
parat. 1den anden gruppe vises nyheder
og komedie pa hvert sit ‘specialiserede’ tv-
apparat for henholdsvis ‘news’ og ‘enter-
tainment’ Bagefter evaluerer de respektive
grupper kvaliteten af de viste program-
mer. Forsggsgruppen, der evaluerer de
‘specialiserede’ udsendelser, har gennem-
gdende en meget bedre vurdering af pro-
grammerne end gruppen, der evaluerer de
“generelle” udsendelser. Nu skulle man
tro, at det skyldes forskelle programmerne
imellem. Men, nej. De helt samme ny-
hedsindslag og komedie-uddrag far en
bedre evaluering i den anden gruppe, ale-
ne fordi der pd en meget simpel made er
angivet, at de pagealdende apparater er
‘specialiserede’ inden for de respektive
genrer. Researchen af nyhederne, ja selv
den tekniske kvalitet blev vurderet bedre
pé den ‘specialiserede’ nyhedskanal.

Nar brugerens evaluering af tv-udsen-
delser kan manipuleres med s& enkle mid-
ler, henger det dels sammen med den na-
turlige indstilling til mediet og dels sam-
men med, at kvaliteten af information i
elektroniske medier er vanskelig at be-
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degmme for forbrugeren. Man kan til en
vis grad vurdere underholdningsprogram-
mers kvalitet - i det mindste kan man
konstatere om man griner ind imellem -
men kvaliteten af de informationstunge
og serigse genrer er det meget vanskeligt
for seeren at vurdere. Man skelner i gko-
nomisk teori mellem tre typer af varer:
‘inspection goods’ hvor man umiddelbart
kan checke, om kvaliteten er i orden (man
merker bare, om a&blerne og parerne er
gode nok); ‘experience goods’ giver farst
gennem nogen tids brug mulighed for at
vurdere, om varen er god nok (vaskema-
skinen vasker fint gennem la&ngere tid).
Endelig er der ‘credence goods’ hvor man
aldrig helt kan opna sikkerhed for kvalite-
ten, men dybest set ma forlade sig pa en
tillid til leverandgren. P& samme made
som man aldrig helt kan vide, om bilme-
kanikeren eftersa bilen ordentligt, vil for-
brugeren ikke kunne vide, om en nyheds-
eller aktualitetsudsendelse er af ordentlig
kvalitet. Der er méaske nok nogle ydre ken-
detegn pa godt h&ndverk, men forbruge-
ren ma farst og fremmest basere sin brug
pa tillid til, at bade udveelgelse og research
har veret foretaget pa bedste vis.

I et multikanalsystem med hgj konkur-
rence er ‘credence goods’ af hgj kvalitet en
sarbar varegruppe, da forbrugeren kan fa
mange varer til en billigere penge, uden at
der umiddelbart ser ud til at veaere forskel
pa kvaliteten. Varemarket er en kompen-
sation for dette, idet det bade sikrer gen-
kendelighed og tillid mellem forbruger og
vare, og det vil vare afggrende, at vare-
market signalerer ekspertise; det vil i sig
selv kunne fremme modtagerens positive
evaluering af medieproduktet. Problemet
er imidlertid, at et varemarke isig selv ik-
ke vil vere nok. Brugeren omgas medier
som sociale veasener, der bistar individet
med at skabe forskellige sociale situatio- 23
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ner. Det fgromtalte forsgg var i den for-
stand en alt for kunstig sammenhang, i
den forstand at ekspertise (og varemeer-
kets andre kvaliteter) i praksis skal kom-
munikeres gennem selve mediets person-
liggjorte kommunikation. Varemarkets
kvaliteter - eksempelvis ekspertstatus -
skal omsattes i en kommunikationsform,
der for brugeren signalerer social imgde-
kommenhed. Faglig og social kompetence
vil set fra et bruger-synspunkt vere to si-
der af samme sag.

Hedonismens jernharde lov. | 1958 kunne
Regnecentralen indvie DASK, Dansk
Automatisk Sekvens Kalkulator. Det var
den fgrste datamaskine i Danmark, og den
blev i offentligheden omtalt som en sensa-
tion, der bragte Danmark ind i edb-alde-
ren. DASK holdt ikke i 10 &r; i 1967 blev
den overfort til Danmarks Tekniske Mu-
seum i Helsinggr (Jensen, 1997). I slutnin-
gen af 1990°erne kunne en betydelig mere
avanceret datakraft kgbes i Fetter BR af
ethvert dansk barn for en uges lomme-
penge. Hvad der fire artier siden kostede
en formue, vejede flere tons og fyldte et
stort lokale, kan nu fas gratis gennem bre-
vsprekken som bonuspakke for hurtig re-
aktion pa en annonce.

Det ekstraordinare og spektakulare bli-
ver pd ét arti det almindelige og gnskelige,
pa 2-4 artier det trivielle og selvfalgelige.
Hvad der i én tid er et igjnefaldende frem-
skridt er efter en generations forlgb kun
noget, man bemerker, nar det mangler.
Tilbageskridt og afsavn er derimod langt
vanskeligere at handtere og er ikke noget,
der glemmes sa let. | psykologien beskri-
ver man dette fenomen gennem loven om
den hedoniske asymmetri (Frijda, 1998).
Mennesker handterer nye fanomener og
livsvilkar gennem vanedannelse. Man kan
ikke overleve i en verden, hvor alt er nyt,

hvorfor vanen treeder ind som hjelp til at
indkapsle det nye. Det viser sig, at frem-
skridt, forbedringer og lykkeligere vilkar i
det hele taget meget let ggres til genstand
for habituering, hvorimod afsavn i den
ene eller anden form meget lengere vil
forblive genstand for bekymring, klage,
ubehag eller blot opmerksomhed.
Konsekvensen er, at positive forandringer
kun meget kortvarigt vil blive oplevet som
fremskridt og derefter vil optreede med en
neutral valgr, blive baggrund og sedvane.
Loven om den hedoniske asymmetri
betyder i mediernes verden, at forbruge-
ren aldrig bliver tilfreds. Man ser det alle-
rede i vurderingen af programudbuddet.
Hvor man som tv-seer for 15 ar siden
skulle veere heldig, hvis der var mere end
én spillefilm p& programmet om ugen,
kan den gennemsnitlige mediebruger i
dag veelge mellem adskillige spillefilm hver
eneste dag, og hver weekend byder pa et
sandt orgie af spillefilm. Alligevel hgres
sjeldent begejstring over dette filmiske
overflgdighedshorn, men ofte lyder sure
opsted om magert udvalg og fa rigtig go-
de film. P4 tilsvarende made vil man ople-
ve, at dét, der i dag opleves som overvel-
dende og nyskabende, i lgbet af nogle arti-
er vil blive usynligt. Det vil eksempelvis
galde kunstigt skabte verdener i tv-fiktion
og brug af ‘live’-formen i tv-nyheder.
Selvom vi allerede har vaennet os til
Spielbergs dinosaurer i Jurassic Park, kan
vi dog stadig begejstres over de store op-
trin med rumvasener i Star Wars og ho-
vedpersonernes metamorfoser i The
Matrix. Men om nogle artier vil det veere
gangs inventar i hver eneste fiktionsfor-
telling i film og tv, og selv det mindste
produktionsselskab i 3. baggard vil rade
over langt mere avanceret udstyr, end
Industrial Light and Magic ger i dag. Og
mediebrugeren vil veere helt uimponeret,



blandt andet fordi hun selv kan lave noget
tilsvarende pa sin egen mediekonsol. Den
stgrste forskel vil imidlertid ikke ligge i
den lethed, hvormed man kan skabe ‘na-
turlige’ udgaver af hypotetiske verdener
fra fortiden eller fjerne galakser, men iden
selvfglgelighed hvormed man kan skabe
realistiske udgaver pd skermmedier af den
naturlige verden, vi lever i: hele det danske
landskab, hovedstad og provinsbyer, gader,
interigrer etc. P& samme made som man
arbejder pa at legge den danske kulturarv
pa digital form, vil man i lgbet af nogle
artier konvertere den danske nutid til et
digitalt format, sddan at man i alle typer
af audiovisuel produktion kan genskabe
faktisk eksisterende landskaber og byer, li-
gesom man idag tilsetter realistiske lydef-
fekter efter behov. Optagelser on location
og i studier vil i l&engden vise sig at vaere
for dyre, nar det samme miljg kan skabes
- og bedre kontrolleres - gennem digital
teknologi.

Nu findes der ogsa en rekke konstanter,
som vil prege mediebrugen. Ikke mindst
er menneskets behov for samvar - og ikke
mindst medieformidlet samver - med an-
dre mennesker umeetteligt, hvorfor der til
alle tider vil veere stor afsetning pa genrer,
der i en eller anden form tilbyder snak,
store armbevegelser, smil og glade ansig-
ter - kort sagt selskabelighed. S&danne
genrer vil i produktionsmeessig forstand
vaere mindre pavirket af digitaliseringen af
danskernes nutid, men alle genrer, der
rummer naturalistiske scenerier eller ud-
styrsstykker vil trekke pé den store digita-
le version af danskernes verden.
Mediebrugeren vil vaere vaennet til en
sadan udstyrsmassig overflod selv i de bil-
ligste fiktionsproduktioner og vil ikke sla
sig til tals med ringere.

Avisens genkomst. Brugen af direkte

transmission i tv er set fra brugerens syns-
punkt forlengst blevet et af fremskridtets
selvfglgeligheder. Det var kun i tv’s barn-
dom, at man indledte en direkte transmis-
sion med Eurovisionens logo og praludiet
til Te Deum. Selv i den genre, der giver
mindst tid til forberedelse, tv-nyheder, er
direkte indslag blevet fast inventar omend
endnu ikke dominerende som form. |
fremtiden vil ‘live’-transmission imidlertid
fa konkurrence fra et beslegtet fenomen:
‘on-line’ Hvor ‘live’ betegner, at virkelig-
heden formidles her og nu via en leveran-
dar, betegner ‘on-line’ at brugeren intera-
gerer her og nu med en leverandgr. Selv-
om der i dag er tale om to forskellige f&n-
omener tilknyttet to forskellige medier
(henholdsvis tv og computer), vil ‘live’ og
‘on-line” danne par i et fremtidigt medie-
miljg i takt med mediernes konvergens.
‘Live’ og ‘on-line’vil i lgbet af et par artier
fusionere og blive til ‘real-time’.

Som Bolter & Grusin (1999) peger pa i
deres teori om “remediation” er ethvert
nyt medie kendetegnet ved, at det tilbyder
brugeren en endnu starre transparens og
“immediacy” i adgangen til virkeligheden,
og i konvergensen mellem tv og computer
og mellem ‘live’ og ‘on-line’ vil der ligge en
intention om at tilbyde samtidighed mel-
lem bruger og verden: det er ikke kun in-
formationssggningen, der foregar i ‘real-
time’, men den verden, man udforsker, be-
finder sig ogsa i ‘real-time’ Bolter &
Grusin (1999) peger tillige pa, at nye me-
dier samtidig vil treekke pa andre og &ldre
medier i deres gestaltning af medieind-
hold og -form, og den ggede transparens
til verden vil kun delvis veare en realitet.
For tv-nyheders vedkommende kan det
betyde, at avisens formattering af indhold
kan vinde indpas i et kommende ‘on-line’
medies nyhedsformidling.

I et fremtidigt audiovisuelt medie, hvor
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alle tjenester i princippet er on-line, vil
der ikke lengere vere en programschedu-
le eller et programforlgh, men en pro-
grammenu der satter brugeren i stand til
selv at hoppe rundt i udvalget og mixe sit
eget medieforbrug. Der vil séledes snarere
vare en rekke vinduer, hvori leve-
randgren preesenterer sine aktuelle ydel-
ser. Hvor tv-brugeren i dag tager afset i
tidspunktet, nar hun skal veelge i forhold
til programoversigten, vil hun i fremtiden
tage afset i det genrevindue, der passer
bedst til den situation, hun gnsker at ska-
be. I et sddant mediemiljg vil der ikke
vare behov for vore dages tv-continuity til
at skabe forventninger og fastholde seere,
men denne funktion vil i stedet ligge i de
enkelte vinduer som ‘appetizere’

For nogle genrer vil denne udvikling
nok ikke have de store konsekvenser. For
fiktionsfortellinger vil on-line miljget pri-
mert betyde, at video- og DV D-butikken
er overflgdiggjort, men selve programind-
holdet kan udmarket vaere det samme.
For en genre som tv-nyheder vil udviklin-
gen have stgrre konsekvenser. Nar bruge-
ren gennem menuen kan se, hvilke nyhe-
der der er tilgengelige, kan hun selv sam-
mensatte sit nyhedsprogram. Pa den ma-
de bliver brugssituationen snarere lig vore
dages avislaesning, hvor leseren hopper
frejdigt rundt mellem sider og sektioner,
leeser mange overskrifter og enkelte artik-
ler halv- eller helvejs igennem. Hverken
den samlede "on-line” avis eller de enkelte
indslag skal derfor komponeres ud fra den
antagelse, at det hele ses. | stedet skal ny-
hedsprogrammet snarere veere som en
sgndagsavis med mange forskellige sektio-
ner for alle mulige interesser og -service-
behov, og de enkelte indslag skal kompo-
neres som en avisartikel: man kan se med
pa skermen, s& l&nge man har lyst, uden
at noget vasentligt gar tabt hvis man ikke

har faet det sidste med. P& samme made
som en avisartikel kan beskares nedefra
0g op, skal et audiovisuelt indslag kunne
forkortes bagfra.

For nyheder vil der vare en searlig for-
ventning om, at ‘on-line’ ogsa betyder ‘li-
ve’-nyheder. Forskellen mellem den trykte
avis og “on-line” mediet vil pa flere punk-
ter vaere svundet ind, sd hvis det elektroni-
ske medie skal give mening, ma det netop
levere noget, som den trykte avis ikke kan:
den direkte formidling af verdens begi-
venheder til seerne - og gerne med mulig-
hed for, at seeren kan interagere med den
igangverende virkelighed ved at stille
spargsmal til aktgrer, give response i form
af meningsmalinger etc. Set i dette lys vil
en fremtidig tv-avis maske besta af to ho-
vedvinduer: dels en fortlgbende opdateret
elektronisk ‘sgndagsavis’som beskrevet
ovenfor, og dels et kontinuerligt dbent ‘re-
al-time’-vindue til verdenen, som man
kan logge sig pa, felge med i og interagere
med.

Det lokales dgd, det n&res brgd. Medier-
ne producerer i stigende grad service til
det private individ. | en lang reekke genrer
herunder nyhedsformidlingen (Hjarvard,
1999) har denne serviceorientering haft
som konsekvens, at nerhed er blevet et
fremherskende kendetegn ved bade emne
og fremstillingsmade. Stoffet skal vaere
vedkommende og genkendeligt, det skal
ga teet pd modtageren og hans hverdagsliv.
Ingen detalje er for lille til at blive stof i
tv-nyheder og forbruger-programmer.
Samtidig har man oplevet en vekst i an-
tallet af lokal- og regionalmedier, der med
et mere lokalt udgangspunkt beretter om
nare emner. Redaktgrer over det ganske
land rdber pa stof med en lokal og nar
indfaldsvinkel; vé den journalist, der vil
fortelle om komplicerede emner, der ale-



ne ger krav pa almen interesse. P& vej ind
i det 21. &rhundredes hgjteknologiske og
globale samfund kunne det saledes se ud
som om, at danskerne havde pabegyndt
en retribalisering i mindre lokalsamfund;
en venden sig bort fra det globale og nati-
onale mod det lokale.

Det er imidlertid kun ud fra en overfla-
disk betragtning, at det lokale er beslegtet
med det nare. Der er god grund til at hol-
de fast i, at den samfundsmassige udvik-
ling istigende grad gor tilknytning til det
lokale overfladig. Bade organisationer og
individer er blevet langt mere mobile, og
de feerreste bor og arbejder det samme
sted livet igennem. | takt med dette har
det lokale forstdet som et geografisk nar-
miljg mistet status som centralt oriente-
ringspunkt i individets liv, og i stedet er
individets eget livsprojekt, karrieren, fami-
lielivet, fritidslivet etc. blevet det centrale
omdrejningspunkt. | takt med det lokales
uddgen har narheden i forhold til indivi-
dets livsverden og livsforlgb overtaget rol-
len som orienteringspunkt. Det lokales
dgd er blevet det nares brad.

I en overraskende analyse af det staerkt
individualistiske og mobile amerikanske
samfund viser Wuthnow (1994), hvordan
der er opstaet en omfattende og livskraftig
‘smagruppe’-bevaegelse, hvor mindre
grupper af amerikanere regelmassigt sam-
les for at holde religigse eller spirituelle
mgder, udgve hjelp til selvhjelp eller pa
anden made stgtte hinanden gennem
samtale og praktiske aktiviteter. Omkring
40% af amerikanerne deltager i sddanne
smagruppe-sammenhange, hvad der er et
vidnesbyrd om, at menneskets trang til
socialt fellesskab selv under starkt indivi-
dualistiske og mobile forhold er overor-
dentlig stor. Wuthnow viser samtidig,
hvordan disse nye religigse og sociale
grupper pa en gang kan ses som en reakti-

on pa individualismen og mobiliteten og
som en tilpasning til disse forhold.
Kendetegnende for disse grupper er ikke
kun, at de tilbyder socialt samver, men
ogsa at de tilbyder det i en form, der gor
det let for den enkelte deltager at begynde
i gruppen og holde op igen, nar individet
skal videre i livet - geografisk og socialt. |
modsatning til &ldre og mere forpligten-
de sociale netvaerk bundet til en bestemt
lokalitet har disse nye sociale netvark til
opgave at understgtte den enkeltes rejse
gennem livet gennem et lgsere fallesskab
med andre: “sharing the journey” gennem
disse fellesskaber bade kompenserer for
og muligggr en lgsrivelse fra lokale bin-
dinger.

| det sterkt organiserede danske sam-
fund er der ikke samme behov for frivillig
smagruppe-organisering; i stedet oriente-
rer individet sig mod forskellige private
organisationer og offentlige institutioner
og sager forskellige former for feellesskab i
disse sammenhange. Men 0gsa i
Danmark sker det i stigende grad i for-
hold til den enkeltes livsprojekt. Nar en
mor bliver aktiv i vuggestuens bestyrelse,
sker det ikke ud fra en interesse i den lo-
kale arbejdsplads og de ansattes vé og vel.
Det skyldes primeart interessen for det
nere - ens eget barn og dets lykke - men
samvearet med andre kommer med som
en ekstragevinst. Nar barnet bliver &ldre,
flytter interessen og samveeret med andre
foreeldre sig til bgrnehaven, skolen og si-
den gymnasiet; og moren og faren flytter
tilsvarende deres engagement i de sam-
menhange, de mgder i deres livsforlgb.

Interessen for det lokale er saledes kun
tilsyneladende; det nare kan i konkrete
tilfeelde veere noget lokalt, men man mis-
forstar interessen og engagementet i disse
feellesskaber, hvis man ser dem som et ud-
tryk for, at det lokale i sig selv er interes-
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sant. Det lokale er kun interessant, sa len-
ge det for individet fremstar som nert.
Danskerne er forlengst blevet moderne,
og i denne proces dgde det lokale feelles-
skab. Interessen for den lokale lege,
brugsuddeleren og farstelereren forsvandt
med det nye legehus, SuperBrugsen og
skolesammenlagningerne. | stedet opstod
fellesskaber baseret pa nzrhed i forhold
til individernes livsprojekter. P4 samme
made som disse ‘rigtige’ feellesskaber fun-
gerer de moderne medier som fleksible
fellesskaber, der tillader et vist mal af
samvear, som individet selv kan kontrolle-
re, og som ikke fordrer starre genydelser.
Medier, der er i stand til at udfylde denne
rolle som assistenter for det lykkelige liv,
har gode chancer for at overleve i det
fremtidige mediemiljg. Medier, der tolker
interessen for det nere som en genuin in-
teresse for det lokale, vil opleve, at de
gradvist bringes ud af samklang med den
sociale virkelighed, som danskerne befin-
der sig i ved begyndelsen af det 21. &rhun-
drede.
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Vort digitale liv

Filmen, computermedierne og den biologiske forbindelse

A f Bent Fausing

Fri af tid, sted og stof. “De digitale initia-
tiver er ikke-linezre. Det vil &ndre vor
verden.”(l) Sa profetisk og lapidarisk kon-
kluderer den tyske filminstruktgr, teoreti-
ker og professor i filmens fremtid’ ved
Det Europeiske Filminstitut i Karlsruhe,
Edgar Reitz, i en af sine indsigtsfulde ar-
tikler om de nyeste digitale, elektroniske
medier.

Verden vil tilmed blive &ndret til det
bedre i Reitz’ gjne. Som det er tilfeldet
med filminstrukteren Wim Wenders radi-
kale arbejder med elektroniske billeder, sa
har vi ogsa i Reitz at ggre med en meget
stilfuld og i bedste forstand traditionel bil-
ledkunstner, der i lang tid ikke alene tgver
over for de nye digitale medier, han er di-
rekte vrangvillig over for dem. Pludselig -
ligesom det skete for Wim Wenders (2) -
opdagede Reitz sammenha&ngen mellem
nye (og, viste det sig, i virkeligheden gam-
le) fortellemader og s& menneskets biolo-
giske grundstruktur gennem de digitale
mediers potentialer for at skabe springen-
de erindrings- og bevidsthedsforlgb og
kvalitativ tid.

Det, der ikke er digitaliserbart er stadig
bundet til materiale, tid og lokalitet. Det
radikalt nye ved digitaliseringen er op-
heevelsen af det traditionelle tidsforlgb og
dermed lgsrivelsen fra substans og sted.

De digitale billeder lokker vedvarende
med, at man graenselgst behersker tid,
rum og materie.

Den digitale fremgangsmade bryder
med den mekanisk-lineare fremstilling,
sadan som den blev fuldkommengjort
med opfindelsen af filmen i slutningen af
forrige drhundrede. Film eksisterer pa
spoler, og der er kun én vej og én tid: fra
den ene ende til den anden, fra start til
slutning, fra den fulde til den tomme spo-
le. Fjernsyn og video er ogsa grund-
leggende bundet til en spoles eller et
bands mekaniske forlgb fra begyndelse til
afslutning.

Digital biologi. Den digitale fremstilling
er en genopdagelse af den “biologiske for-
bindelse” (3) til omgivelserne, fremhaver
Reitz desuden. Hvordan kan digital elek-
tronik genskabe biologisk forstaelse?

P& to mader.

For det fgrste bliver erindringen og be-
vidstheden - og deres principper at arbej-
de p& - model for den méade, som en com-
puter arbejder pd. Erindring og bevidst-
hed er forenet med sanser, krop, psyke og
hjerne. Erindringen og bevidstheden be-
veeger sig frem og tilbage, falger pludselige
indskydelser, fajer med ét noget til, stand-
ser op, gar en anden vej. Sadan arbejder
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Wim Wenders: Uomo triste 11 (Bedrgvet mand), sakaldt ‘electronic painting’ fra 1991. Det er et af de mange digitale billeder,
som udger forarbejder eller materiale til scenerne i Wenders’ film Bis ans Ende der Welt 1993, hvor erindringsglimt visuali-

seres eller hjernens lager af billeder aftegnes direkte pa en skeerm. Wim Wenders’ digitale billeder - og andre enkelt-billeder -
blev udstillet ved biennalen i Venedig i 1993 og udgivet med titlen Electronic paintings, Rom 1993
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de digitale systemer ogsa.

For det andet ved at fortellinger vil tage
form efter de digitale netveerk, der funge-
rer efter de biologiske grundstrukturer,
dvs. de forgrener sig bestandig. Eksemplet
par excellence pé et sddant elektronisk
netvaerk er internettet.

Den digitaliserbare tidsalder er altsa ik-
ke-lineer. | det gjeblik eksempelvis en
film foreligger digitalt, @ndres dens bin-
ding til tid, sted og forlgb radikalt.
Tidsforlgbet kan hele tiden omdannes,
opdeles, vendes om eller fastholdes.
Ligesom vi meget let kan gribe ind i et di-
gitalt system, cd-rom eller internet, uden
slavisk at skulle efterleve en raekkefalge, pa
samme méade vil vi ikke som i vores tradi-
tionelle audiovisuelle oplevelser af film og
tv fremover vere bundet til et mekanisk,

forudgivet forlab med begyndelse og slut-
ning. Bit eller broadcast-data, vil ifglge le-
deren af M.1.T.’s Media Lab, Nicholas
Negroponte, afggrende karakterisere
fjernsynet fremover.(4) At se fjernsyn
kommer til at svare til at nedtage data til
en computer. Det vil altsd blive muligt at
se de fleste udsendelser i forskudt tid, og
dermed pa det tidspunkt og i den raekke-
falge man har lyst til.

Denne oplgsning er et dybt indgreb i
vores indgroede forestillinger om kausali-
tet, tid og i selve vor biologiske selvfor-
staelse.

Arsag og virkning er grundregler ikke
blot for film, det gelder ogsa naturviden-
skab, trafik, filosofi, medicin osv. - altsa al-
le de nye medier, videnskaber og fortolk-
ninger, der karakteriserer moderniteten



ved forrige arhundredskifte. “Det almene
symbol for denne moderne tilstand bliver
motorvejen”, forklarer Reitz.(5) Reitz tager
ikke hgjde for den gradvise og ogsa tidli-
gere @&ndring af kausalitet, sddan som den
er blevet fremstillet inden for fysikken af
videnskabsteoretikeren Thomas S. Kuhn
og inden for billedteknologierne af billed-
historikeren Jonathan Crary.(6) Vor hiolo-
giske selvforstaelse bliver ligeledes angre-
bet, fordi vi alle oplever biologien som et
lineart forlgb, som en skala fra fgdsel
mod dgd. Biologien kan kun gd i én ret-
ning. Alle maskiner bekraefter denne me-
kanisk-lineare regel, det gar musikkens
forlgb ogsa, ligesom dgden ger det for in-
dividet.

Det er imidlertid ogsa vasentligt at po-
intere, at filmens grundudtryk som det
stationare kameras gengivelser omkring
1900 og senere tillige zoom, tilt, panore-
ring og dybdeskarphed ogsa bliver de
geengse visualiseringer, der preger com-
puterskermens hjemmesider, internet og
spil.(7) Filmens udtryksmidler bliver
overdeterminerende grundformer i de
elektroniske billedmedier nu.

Den menneskelige biograf. De store sam-
menh&ange og forteellinger er brudt sam-
men. Den har vi hgrt for. Reitz betoner
imidlertid, at det har de veret i lang tid,
de foregdende arhundreder har veret en
stadig eksperimenteren med at oplgse for-
men. Den digitale form oplgser sammen-
hangen eller den eventuelle sammenhang
i benyttelsen, dvs. gennem kombination.
Det er samtidig ogsd i benyttelsen, at nye
forlgb og forgreninger kan skabes.

De nye fortelleformer skal derfor digi-
taliseres, fremhaver Reitz, for derved at
blive som de gamle myter, der er uendeli-
ge fortellinger, der bestandig kan afbry-
des, laves afstikkere fra, tilfgjes en episode,

kompletteres med (endnu) en person, osv.
Personer og handelser i den greeske myto-
logi kan aldrig forteelles til ende, for der
findes til hver scene adskillige udgaver, be-
merkninger og henvisninger til andre for-
tellecyklusser. “Odysseus’ road-movie er
netop ikke nogen film, thi den kan til en-
hver tid standses, forlades, oplgses i side-
linjer og blev ogsa benyttet sadan.”(8) Den
elektroniske forteelling tager ligesom de
gamle myter form efter den menneskelige
erindring og bevidsthed, der bestandig
kan tage ny retning, dvele, ga bagud,
fremad, associere, tgve...

Disse ideer om det digitale system, der
svarer til bevidsthedens ikke-line&re pro-
cesser, ser umiddelbart ud til at g4 imod
filosoffen Henri Bergsons teori om be-
vidsthedens “kinematografiske karakter”,
som han fremsatte omkring 1900, hvor vi
tenker fra punkt til punkt, ligesom fil-
men, og Etienne-Jules Mareys chronofoto-
grafier, der var fra nogenlunde samme
tidspunkt, bevaeger sig fra billede til bille-
de.(9) Bergson ser imidlertid en vrangfo-
restilling i dette lineare forlgb fra punkt
til punkt. Det var i virkeligheden rummet
imellem, der var vasentligt i den menne-
skelige biograf. I rummet imellem kan
man ggre holdt, gd fremad, bagud i rum
og tid - ivaren eller med Bergsons egen
formulering durée, kvalitativ tid, der er
modsat temps, kvantitativ tid. Kort og
godt drejer det sig om de ‘brudformer’el-
ler ‘mellemrum’, der forst bliver egentlig
manifeste med filmens digitalisering nu,
hvor vi kan standse op, ga bagud, fremad,
forstarre, fryse...ligesom ved de mentale
indre processer. Bergsons teorier har fgrst
faet deres adekvate tekniske former i den
digitale tidsalder, selvom filmen ogsa -
updagtet af Bergson - foregreb denne
form isin montage og andre visuelle tek-
nikker” 10)



Vort digitale liv

Det, vi kalder digitalt, er for Edgar Reitz
folgelig ikke (kun) en ny teknologisk op-
findelse, det er snarere en genopdagelse af
menneskets biologiske tilknytning til sig
selv, til dets episk billedlige behov og til
samfundet. Erindringens og bevidsthe-
dens digitale opbygning bliver mere og
mere model for samfundets helhed. Det
arkaiske menneske havde naturligvis ogsé
en tidsfornemmelse, men den var kosmisk
og cyklisk, fordi den fulgte arstidernes
gang og dggnets rytme. Det var den sam-
me tid man vendte tilbage til igen og igen.
Inden for denne ramme far hver enkelt
funktion sin mening og tiden opleves kva-
litativt som den tid, der gar til at fuldfgre
den ene eller anden meningsfulde aktivi-
tet: sdning, hgst, fodring, slagtning...

Man kan anskue Bergsons teori om du-
rée, den kvalitative tid, som et forsgg pa at
genoplive den arkaiske tidsfornemmelse,
og endvidere en papegning af durée som
et uforanderligt og aktivt element i den
menneskelige psyke - pa trods af tidens
tilsyneladende mekaniske gang. Billed- og
litteraturteoretikeren Mark Antliff anfarer
en rekke eksempler pd, at Bergson blev
misforstéet i konservativ, endog fascistoid
retning pad grund af det kvalitative og uaf-
brudte tidsbegreb i hans teori.(Il)
Bergsons teorier blev formuleret pa et
tidspunkt, hvor den kvantitative, mekani-
ske tid symboliseret ved filmens spoler,
vejens forlgb, togets drift, chronofotogra-
fiets start og slut med afbildninger af ek-
sempelvis den menneskelige gang fra posi-
tion til en anden vandt indpas i samfun-
det og pregede dagligdag, arbejde og de
forskellige videnskaber.

Reitz ser af den grund de nye digitale
medieformer som en made at fa det, som
Bergson kalder durée, den kvalitative tid,
tilbage pa. Det er samtidig en szrlig made
at potensere filmens seregne muligheder

pa. Filmen er farst og fremmest inkarnati-
onen af beveegelse, understreger Reitz, og
bevagelse er liv, levet subjektiv tid, der
bedst kan favnes i alle sine forbundne
energier og uoverensstemmende tider
gennem episk, digital skildring.

De to centrale emner i filmhistorien,
forbrydelse og seksualitet, satter altid no-
get i bevaegelse, der ikke sadan er til at
standse. Det tyvende arhundrede har
varet bevagelsernes drhundrede, ogsé i
medierne og deres episke temaer. Der er
flere temaer, der uomgangeligt er knyttet
til bevaegelse, kommer Reitz dog frem til,
og det veesentligste er selve “...livsforlgbet.
Mennesket barer en anden tid i sig end
den historiske tid. Jeg er barn af en urma-
ger og har leert, at tid tilsyneladende er et
objektivt begreb. Vi kan tage tid overalt i
verden. Og komme til det samme resultat.
Alligevel ved vi fra vores eget liv, at der
findes en anden tid, som vi ikke har in-
strumenter til at méle, og som fales sub-
jektivt. Det er vores personlige livs tid,
som er den vigtigste form for tid, der fin-
des. Der findes kun én made at beskrive
livets tid pa, og det er at fortelle den som
en historie.”(12) Eller med Bergsons ter-
minologi finde durée i temps, fremdrage
kvalitativ tid af kvantitativ tid.

Det digitale og det konkrete liv. Selve livet
er ikke digitalt, det er konkret. Vi kan ikke
forlade vores krop, end ikke i tankerne. Vi
kan kun forlade kroppen i dgden. Vi sgger
og finder sikkerhed gennem, at vores liv
har en mening. Den episke og refleksive
lengsel fgrer os sammen med andre men-
nesker og motiverer os til at fortelle for-
teellinger, skabe billeder. | hver fortalling
og i hvert billede bevarer vi, understreger
Reitz, “et stykke liv, s& det ikke forsvin-
der.”(13) Mening opstar nemlig, nar in-
genting kan forsvinde, fordi det er bevaret



i beretninger og billeder.

Ved en computer kan det modsatte jo
lige pludselig ske, skeermen kan blive sort,
alle ikoner kan forsvinde og en hel dags
arbejde pa én gang blive vaek. | den digita-
le verden er der ingen sikkerhed, og den
“livsglade lethed kan hurtigt endres til
panisk angst.”(14) Samtidig er den com-
puterbaserede, digitale fremstilling den,
der er nermest den menneskelige, biolo-
giske opfattelses-, erindrings- og bevidst-
hedsform. Reitz ser altsé en lejlighed til -
trods computerens mulighed for sort
skeerm, nedstyrtning af tekst, mv. - at der
kan skeen sammensmeltning af den kva-
litative, kosmiske tid mellem individ
(erindring, bevidsthed) og computerme-
die (den digitale forteellings mulighed for
standsninger, nye veje, associationer og
kombinationer).  bund og grund er det
ogsé paden vis, at det - man kunne kalde
- tilfeldets billeder kan komme bedre til
deres ret, idet vi selv (inter)aktivt fglger og
kombinerer erindringens og bevidsthe-
dens frivillige og iser ufrivillige impulser;
hjertets periodiske indfald som Marcel
Proust poetisk kaldte de sidstnavnte.

Dampmaskine og computer. Dampmaski-
nen karakteriserede den generelle stem-
ning, der preegede bevegelserne inden for
produktion og medier, som satte ind i for-
rige arhundredes slutning. Dampmaski-
nen omsetter vanddamp til mekanisk
energi via over- og undertryk og er desu-
den karakteriseret ved det linezre forlgb.

Dampmaskinen spiller en meget lille
rolle som energikilde i dag, forteller mit
leksikon mig,(15) men er stadig storleve-
randgr af billeddannelser. Skulle man fin-
de en tilsvarende opfindelse, der sammen-
fatter tidens stemning og dens bevagelser
nu, madet veere computeren og dens digi-
tale netveerk, som ogsa er blevet leve-

randgr af metaforer langt ud over dets
egentlige brugsomrade. Herved bliver be-
vaegelser ikke et spgrgsmal om tid og slet
ikke om afstand i kilometer (derimod om
RAM). Bevagelserne &ndres ogsa fra det
lineare til afbrudte, ikke-linexre forlgb.
Det pavirker ogsa den linezre ordtekst,
der er ved at finde sin oplgsning og nye
former i det digitale systems hypertekst.
Derved &ndres den centrale og temporale
fokusering pé ét bogstav og ét ord ad gan-
gen iretning af en allestedsnaervarende
tekst og synsoplevelse.

Psykoanalysens grundlegger, Sigmund
Freud, og hans elever omkring arhundred-
skiftet kendte meget lidt til dampmaskiner
og hydraulik, og alligevel brugte de flittigt
fra det vokabularium, der var knyttet til
disse apparater fra den fgrste industrielle
revolution. Psykoanalysen nu kender
maske heller ikke meget til computere;
ordbilleder herfra - input, output, down-
loade, opgradere, logge, etc. - bliver allige-
vel benyttet til at beskrive mentale proces-
ser og menneskelige handlinger i en tid,
hvor vi er ved at forlade den industrielle
revolution til fordel for den elektroniske.

Det digitale system introducerer en
seerlig krop og et nyt kropsproblem.
Omkring 1890 nerede man gnsket om at
gare det usynlige synligt i kroppens be-
vagelser, det vil i virkeligheden sige tyde-
liggere kroppen, som det skete i Eadweard
Muybridges, Etienne-Jules Mareys,
Georges Demeneys og Thomas Eakins en-
keltfotografier af beveegelser, der med po-
sitivistisk @rgerrighed sggte at kortlegge
det hidtil usynlige. Nu islutningen af
1990’erne er kroppen ved at forsvinde,
dens grenser er i oplgsning i billeder og
performance, og i forhold til det digitale
system er den helt oplgst i pixels.

Det har en positiv side, nemlig at vi ik-
ke mere er bundet til kroppens fysiske kgn
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og beskaffenhed - og dermed har mulig-
hed for at konstruere jeg’et i mange for-
skellige figurer og identiteter. Det har ogsa
en negativ side, nemlig at man aldrig be-
hgver at std ansigt til ansigt med et andet
medlem af det virtuelle samfund. Bade fi-
losoffen Michael Heim og psykoanalytike-
ren Slavoj Zizek(16) karakteriserer de per-
soner, der er bergrt af sidstnevnte ten-
dens, via filosoffen Gottfried Leibniz, som
monader: Ensomme personer, der sidder
over for hinanden uden vinduer og krop-
pe.

| 1890°erne drejede det sig om at fa
overblik over subjektet, analysere og se
skjulte dele af kroppen og psyken.
Fotografiet kunne forstgrres og fremvise
uerkendte dele af motivet, det “optisk
ubevidste” som kulturteoretikeren Walter
Benjamin benavnte det med et udtryk
hentet fra en anden samtidig kulturteore-
tiker, Siegfried Kracauer.(17) P& lignende
vis kunne subjektet sa at sige forstarres, og
ubevidste - og bevidste - motiver klar-
leegges, ligesom fundamentale biologiske
beveagelser inde ilegemet kunne ses gen-
nem mikroskop og projiceres over pa
leerreder ved overfgring til film. Viden- og
morskab forenet. Den usynlige verden, der
blev fremdraget via mikroskop, kunne
imidlertid ogsa - som kulturhistorikeren
Emily Godhey formulerer sig - blive “too
close for comfort”(18) pa biografens
lerred.

Det usynlige blev sekulariseret og var
ikke mere et omréde for guddomme og
engle, men maskiner og sanseproteser.
Rejsen, der var en af datidens nye ydre be-
veegelser, gik ogsd indad i kroppens
ukendte landskaber, der viste sig heller ik-
ke at vaere statiske, blodet flad og cellerne
bevagede sig. Bevagelserne var bade uden
for og inde i legemet.

I 1990’erne kan man ikke forstgrre det

digitale billede, sa det viser noget skjult,
den ngjagtige tonalitet og det fastlagte an-
tal billedenheder er dbenlyse. Det skjulte
ligger i kombinationen - eller det man og-
sd kunne kalde elektronisk montage - ikke
i referenten. Der er ikke mere noget skjult
som i Michelangelo Antonionis film Blow
Up (1966), hvor en ung modefotograf bli-
ver ved med at forsterre et fotografi, han
tilfeeldigvis har taget i en park, indtil et
mord bliver synligt. Mordet forbliver pavi-
seligt, indtil bade fotografi og krop er for-
svundet, og alle referenter er diffunderet i
forstarrelsesprocessens hgjere og hgjere
grad af abstraktion fra referentielle om-
rids. Det er nu ogsd mere og mere kombi-
nationen, eller med et bedre udtryk relate-
ringen, der har den stgrste interesse i psy-
koanalytiske og adfaerdsvidenskabelige
undersggelser af mentalitet, handlinger og
vaner. Den indre dissekering er ved at bli-
ve aflgst af eller i al fald suppleret med en
vagtning af det interpersonelle rum, hvor
perception er vigtigere end program.
Inden for computervidenskab har man
ogsa forladt den indre programmering for
i stedet at se pa, hvad der sker mellem in-
divid og computer og i bredere forstand
mellem selvet og verden.

Det digitale billede er sammensat af
mange forskellige billeder og lgsrevne re-
ferenceforhold, ligesom subjektet ikke me-
re er en fast stgrrelse, derimod netop
kombineret, mangesidet og foranderligt.
Der er pa det umiddelbare plan ikke mere
noget, der er skjult, kun noget der er sat
sammen af mange forskellige dele. Det
egentlige ogsa i psykisk forstand forstaet
som traumet og den kropslige affekt far
lov til at veere det eksterne, som ikke
mindst ethvert talk-show pa tv viser, jeg
vender tilbage til denne mentale problem-
stilling og de behov for synliggarelse og
fortelling, den affgder.
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Etienne-Jules Marey, chronofotografi fra 1884 af mand, der springer ned fra en stol. Manden er forsynet med lys forskellige
steder pé& kroppen, der markerer hans bevaegelser, og bevaegelserne er senere i yderligere grad blevet stiliseret - digitaliseret -
af Marey til de nasten nonfigurative mgnstre lgsrevet fra tid og rum pa tegningen. De abstrakte linjer pa chronofotografier-
ne, tegningerne eller andre anskueligggrelsesmader gvede en vesentlig indflydelse pa den senere billedkunst som hos
Duchamp, Klee og Pollock pa trods af Mareys udpragede scientisme og anti-astetiske holdning.

Hed det sig omkring 1900, at vi ikke
mere er herrer i vores eget hus (Sigmund
Freud), s& kunne man nu omkring 2000
sige, at vi frit kan vandre rundt i og ‘pata-
ge os’alle rum/identiteter, og selv det reel-
les affekter kan komme til udtryk. Det er
imidlertid ifelge Michael Heims og Slavoj
Zizeks dystopiske udlegning et hus uden
vinduer, der er blevet skabt mod slutnin-
gen af dette &rhundrede. Det mener jeg
ikke - i al fald ikke i alle tilfeelde.
Forklaring falger.

Inden den kommer, skal jeg dog indsky-
de, at Heim(19) ikke mindst i virtual rea-
lity ser en mulighed for et sensorisk og
synastetisk feed-back system, der inddra-
ger hele kroppen og alle sanser, og ikke
kun synet. Det vil igen kunne pavirke
tenkningen og Filosofien, som siden

Avristoteles har veret knyttet alene til syns-
sansen.

Det er ogsa pa sin plads - inden jeg be-
veeger mig mod den anden forklaring pa
computerkulturen - at fremhave, at en
reekke af de digitale bestrebelser nu, ogsa
14 i de fotografiske kortleegninger op til
1900, ikke mindst hos Etienne-Jules
Marey.(21) Det var nemlig linjer og mgn-
stre fra ikke-synlige bevagelser og spatie-
ringer, der havde Mareys interesse, ikke
selve referenten eller repraesentationen.
Bevagelsessituationen blev taget vaek fra
den aktuelle tid og det handgribelige sted.
Denne lgsrivelse fra det referentielle og re-
prasentative mod en flad, todimensional
(chronofoto)grafisk registrering peger
mod digitalisering og ensartet digital
skandering. Mareys analyser af bevaegelser
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Fra reklame til Larry og Andy Wachowskis film The Matrix (1999):
Fosteret peger mod nye muligheder i det gotiske marke.
Illustrationen kan ses pd internettet, n@rmere bestemt adressen
http://whatisthematrix.com/


http://whatisthematrix.com/

gengav en flad, todimensional grafisk af-
bildning gennem abstrakte, ikke-indexika-
le mgnstre, det var det digitale aspekt i
hans arbejde. Han bryder med det tredi-
mensionale rum og med opfattelsen af
ramme - det sidste fordi mange bevagel-
ser finder sted inden for samme billede -
som havde varet knasat siden renassan-
cen inden for billedgengivelse.

Matricen over alle. Internet bliver ogsé
benavnt nettet eller ‘the matrix’ matricen.
Det volder dog vanskeligheder at bestem-
me dette cyberspace, og forskellige for-
tolkninger er blevet fremfgrt. Hjemmet
uden vinduer er Heims og Zizeks negative
begrebshestemmelse af internettet. En
reekke andre fortolkninger beveger sig vi-
dere inden for konnotationer af hjem og
det hjemlige i et forsgg pa at bestemme
cyberspace, nettet og matrix og i mere po-
sitiv retning.

Computer- og medieteoretikeren
Allucquére Roseanne Stone betragter sale-
des cyberspace som et udtryk for livmo-
dermisundelse, hvor rummene og scener-
ne tilkendegiver kvindelig blgdhed, der
skal abnes og penetreres. Det er mest af alt
mend, der benytter cyberspace, og Stone
fremhaver endvidere, at den hyppigst an-
givne &rsag til at benytte elektroniske spil
og virtual reality-oplevelser er en “fglelse
af frihed fra kroppen, og maske isar fri-
hed fra en fglelse af ikke at miste kontrol-
len, som falger den voksne mandlige
krop.”(22) Kontrollen af computeren bli-
ver til beherskelse af kroppe, ens egen og
den ‘andens’ der logges dybere og dybere
ind i. Det er da ogsa i langt starsteparten
af tilfelde meend, der ‘skifter ken’ ved
skarmen og giver sig ud for at vare kvin-
der.(23) Michael Heim har nermere be-
stemt ‘livmoderens’ tilhgrsforhold: “Ordet
matrix stammer naturligvis fra det latin-

ske ord for ‘mor’, det forplantningserotiske
ophav.”(24) Hermed er vi ogsa ved et an-
det sted, nemlig det psykoanalytikeren
Christopher Bollas kalder det &stetiske
gjeblik, som udspiller sig i relateringen
mellem barnet og moren, og som er krea-
tivitetens genese - en tankegang der ligger
helt naturlig i forlengelse af de frugtbare
muligheder Edgar Reitz ser i de elektroni-
ske netveaerk. Det er ogsa en association
som Larry og Andy Wachowskis film The
Matrix (1999) spiller pa i sin slet skjulte
Messias-figur for slet ikke at tale om fil-

SIEMENS

af Bent Fausing

Et teknolOQitk fltirvkti.

Den digitale tekniks frugtbare muligheder, “Et teknologisk mirakel”,

reklame for computerfirmaet Siemens, marts 1999.



mens reklamekampagne, der viste et ly-
sende foster i en drdbe omgivet af marke.

Edgar Reitz lavede i firserne to tv-serier
om ‘husets’ ‘hjemmets’ og ‘hjemstavnens’
betydning, Heimat (1981-1984) og Die
Zweite Heimat (1985-1992). Bgrns rum og
oplevelser bliver nu fra meget tidligt fyldt
med elektroniske billeder og telekommu-
nikativ teknologi. Alligevel bliver det elek-
troniske legetgj, mener Reitz, ikke oplevet
pd samme made som “moren, huset man
voksede op i, de venner man far og den
forste, uledsagede vej fra foreeldrenes hjem
til skolen.”(25) Eller den fgrste gang vi
smagte noget. Heimat og begrebet hjem
beskriver disse for evigt forladte oplevel-
ser, som skaber lengselshilleder, der kan
indgd i omgangen med digitale medier,
sddan som navnet matrix udtrykker det,
og som endvidere kan genskabes som for-
teellinger og billeder - blive til et varende
‘stykke liv, sa det ikke forsvinder.’

Hjemmet har med de elektroniske me-
dier og digitaliseringen &ndret karakter.
Hjemmet er ikke noget, man traekker sig
tilbage til mere; det er noget man kommer
hjem til for at bne op mod verden via
fax, telefonsvarer, e-mail, radio og tv.
Verden venter nu pa en derhjemme med
alle sine muligheder.

Computerteoretikeren og psykoanalyti-
keren Sherry Turkel anslar det tidlgse i
computerkulturens positiv. For hende
minder computeren og livet ved skermen
om den universelle betagelse af ild og
vand, som fanomenologen Gaston
Bachelard har undersggt. Det er en fasci-
nation til alle tider. Oplevelsen begge ste-
der, altsd ved computeren og ilden/vandet,
er karakteriseret ved repetition og ensar-
tethed, overraskelse og stabilitet - “livets
evige former”.(20)

Tilbage til redderne. Endnu en term, der

er knyttet til liv og frodighed, er pa det se-
neste blevet forbundet med internet og
cyberspace, det drejer sig om rhizom.
Ordet betyder egentlig rodnet, og det er
den made, filosoffen Gilles Deleuze (og
psykoanalytikeren Félix Guatarri) ser vo-
res sanser og hjerne fungere. Ingen af de-
lene er som et ensomt og afgraenset sub-
jekt eller et tydeligt defineret visdommens
tree, der vokser elegant opad. Bade sanser
og hjerne fungerer som et heterogent net-
verk, et rodnet, der ingen begyndelse og
ingen ende har.(26) Lige meget hvor vi gar
ind i netvaerket, sa vil vi altid finde nogle,
men ikke alle forbindelser.

Der er ikke ét subjekt, og ikke ét objekt;
alt er skabt af mangfoldighed og mange
forbindelser. Hjernen og sanserne, der er
knyttet dertil, arbejder ikke ud fra repres-
entation, men ud fra disse mangfoldige
sammenhange, eller events, som Deleuze
kalder dem. At teenke betyder at involvere
hele kroppen, inklusive hovedet, i noget,
der ikke er knyttet til genkendelse og der-
med - simpel - representation, men deri-
mod til tilfeldets sammentraef, events.

Mange medier skaber sddanne tilfeldige
og uforudsete mgder. En bog, et billede el-
ler en film danner et rodnet - et rhizom -
med verden. Der er dog andre medier og
teknologier her ved dette arhundred- og
artusindskifte, der er meget mere direkte
relaterede til rhizom. Film- og mediefor-
skeren Patricia Pisters: “World wide web
og cyberspace tillader heterogene forbin-
delser som tidligere var umulige eller van-
skelige; hypertekst fgrer informationer
sammen i ikke-hierarkisk rekkefglge (...)
molekylear biologi og genetisk manipulati-
on tillader kombinationer mellem orga-
nismer, som vi ikke kunne have forestillet
os tidligere.”(27) Det falder helt naturligt
her at tilfgje ndringen fra analoge til di-
gitale billeder, der ogsa tillader uventede



mgder mellem elementer via pixels, man
ikke far havde forestillet sig kunne kombi-
neres og mutere, og som derved bliver en
vigtig bestanddel i &ndringen fra at sanse
og tenke ireprasentationer til at gare det
i rhizomer og events.

Nyt har til det kommende &rtusinde. At
subjektet bestar af mange subjekter, er
rhizomt, at det billedligt talt ikke er et en-
ligt tree, men derimod forgrenet og mang-
foldigt som greaesrgdder, kan altsa lyde
som afliring af et teoretisk salmevers, der
gor sig godt i tiden. Det gar ikke menin-
gen fejlagtig, det forkerte er, at der mang-
ler noget i udsagnets absolutte karakter.
P& den ene side har vi det fleksible sub-
jekt, pa den anden side har vi endvidere
en krop, erindring og bevidsthed, der ogsa
er blevet fleksibel, men som ogsé har
svart ved at slippe troen pa sig selv som
index eller referent, altsa som del af virke-
ligheden. Subjektet (be)viser sig nu som
samlingspunkt eller reference i affekten,
eller psykoteoretisk talt, det reelle - eller
det abjekte, som det ogsa hedder i citatet
herefter - nemlig den faktor, der ikke kan
repraesenteres, og som alligevel forstyrrer
bevidsthed og repraesentationer med af-
fekt. Det er disse skjulte og styrende ener-
gier, der ggr os til subjekter, og som vi
sgger at billedligggre os gennem og der-
ved péfare os selv reference og enhed:
“Selvom vi ikke synes om det, sa er abjek-
tet ngdvendigt for at definere os som sub-
jekter, Ligesom det reelle, sa er det truende
og pa samme tid ngdvendigt for identitet,
netop fordi det indicerer grenser”(28)

| citatet har jeg fremhavet tre ord -
subjektet, identitet og grense - altsé ud-
tryk, der alle peger mod en nok sa sluttet
og entydig subjektopfattelse. Det er fra et
film- og medieteoretisk vaerk, der om-
handler det oplgste subjekt. Det er neppe
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sket - som Pisters selv skriver i en senere
sammenhang - af gammel vane. For mig
at se er det udtryk for, at begge dele, den
afgrensede og den flydende subjektopfat-
telse, eksisterer side om side og ligesom
perspektiv, referenter og repraesentationer
stadig farer en kamp med deres foran-
dringer og modsetninger. Sherry Turkle
papeger, som jeg har veeret inde pa, de
mange subjekter og identiteter, windows
for nu at bruge en metafor direkte fra
soft-ware teknologien, der kan udggre en
person i cyberspace. Alle disse formerin-
ger af subjektet er dog til stadighed bun-
det til en krop og de erindringer, tanker,
gnsker og fantasier, der er i denne krop.

En friser reklamerer med “New
Millennium”,(29) som ved narmere efter-
syn viser det sig at veere nye frisurer, farver
og identiteter, der kan “varieres i det uen-
delige” Fleksibiliteten synes nu overalt,
mobiliteten er kommet for at blive.

Uden sammenhang mellem de lgse
events, uden idé om relation er man i
praksis galt pa den. Maske er det sa det,
der i virkeligheden tegner sig som proble-
met her ved arhundred- og artusindskif-
tet: Vi har alle identiteterne, niveauerne og
rgdderne at bevaege os rundt i, ja det er i
gjeblikket selve idealet at veere mobil og
elastisk, og netop ikke rigid og pansret,
sadan som idealet for jeg'et var ved forrige
arhundredskifte. Omkring 1900 sggte man
at afbgde chok ved hjelp af kropspans-
ring, Benjamin skabte i den sammenhang
udtrykket chokberedskab. Nu er der ikke
en afbgdning til stede ved traumet, deri-
mod indoptagelse, en assimilering, af af-
fekten.

Affekten er s at sige det eneste tegn i
tiden pd, at vi med sikkerhed er i live, for-
di alle de andre tidligere og sikre tegn og
referencer, der indicerede dette, er i op-
lgsning - f.eks. det fotografiske hilledes 39



virkelighedsforankring. Det er givet, at
@ngstelser om digitalisering og virkelig-
hedsforankring i srlig grad geelder, nar
det er digitale billeder, der er i fokus. Nar
vi anvender en computer til elektronisk at
skabe bogstaver, er der ingen, der er
serligt stgdt (mere). Pa lignende made ac-
cepteres digital musik og lyd umiddelbart.
Problemer og @ngstelser er derimod sta-
dig meget fremherskende ved digitale bil-
leder, selv i fiktionsfilm er digital behand-
ling, ‘special effects’, set pa4 med misbilli-
gelse til trods for, at alle film nu undergar
en eller anden digital (efter)behand-
Hng.(30) Samfundet og vores synssans sy-
nes at have svert ved at opgive opfattelsen
af det fotografilignende billede som knyt-
tet til spor og aftryk af virkelighed, og det
vaekker dyb @ngstelse, hvis denne opfattel-
se antastes, fordi det kun tager sig ud som
dekomposition uden en eller anden form
for samlende relation.

I denne oplgsning pa alle ledder ligger
sd endnu et problem, ikke mindst i for-
hold til netop de nyeste digitale billeder,
for hvad vil det med de nyeste digitale
medier sige at tage noget bogstaveligt. Det
affgder netop et stort behov for at gare
synligt, at give kad og blod, til selv at std
frem med sin fortelling - som i talk-
showene, Robinson-ekspeditionerne og al-
le de andre beslegtede medietendenser. At
billedliggare sig selv og sin historie er ikke
kun et problem for den traumatiserede,
det er et problem og en vedvarende
lgsning for den digitale kultur selv.(31)

Det faste og pansrede subjekt, som
hgrer den tidlige psykoanalyse til, er er-
stattet af et fleksibelt ditto. Selv hos
Sigmund Freud, kan man finde udtalelser
om subjektet, der rgber, at udsagnet om
det sterke jeg snarere er et ideologisk gn-
ske end virkelighed, jeg’et var jo nemlig
ikke mere herre i sit eget hus, som Freud

fremhavede, og fremdriften og bevagel-
serne i samtiden viste sig ydermere at
medfare treethed, og det vil videre sige op-
lgsning af subjektets integritet.(32) Man
kan sige, at psykoanalysens gnske var at
erstatte dette svage jeg med et steerkt sam-
me: Hvor ‘det’ er, skal jeg’ blive. Allerede
tidligt slar andre - som eksempelvis Jung,
Klein og Fairbairn - pa forskellig vis til lyd
for et meget mere differentieret subjekt,
og for mig at se er det denne differentiere-
de opfattelse, der nu har féet sine adakva-
te artikulationer ivideospillene, i internet,
i de elektroniske billedsammenkadninger,
i filmenes digitale spedal-effects, i alle
events’ne i tidens medier. Men det op-
hever ikke, at der - side om side med dis-
se trek - eksisterer gnsker om medier og
en eksistens, der har referentielt grundlag
og virkeligt er til i virkeligheden. Jo mere
vi kan overveje og lege med valgene, jo
mere vil spgrgsmalet om identitet, sam-
menhang og realitet ogsa trede i forgrun-
den.

Vi er herrer og damer i eget rhizom,
kunne man sige med en allusion. Derved
bliver dynamikken mellem det ene og den
anden opfattelse, mellem det heterogene
og det homogene til ikke kun et umuligt
og ufrugtbart paradoks, derimod en be-
fordrende og bekraftende syntese i det
‘livsforlgb’ som Reitz med rette papeger
som den mest essentielle bevagelse i vores
liv.
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Forteellingens frie spil

Film, computerspil og interaktionens a&stetik

Af Torben Grodal

Fortzellinger har formodentlig eksisteret s&
lenge som der har eksisteret mennesker.
Mange forskere er endda af den opfattelse,
at forteellinger udger et grundformat i den
made, hvorpd mennesker forstar tilvaerel-
sen (se f.eks. Grodal: Moving Pictures,

Schank: Tell Me a Story). | hovedparten af
dette lange tidsrum har fortellingerne ek-
sisteret i mundtlig eller skriftlig form, om-
end teatret ogsa har formidlet historier
gennem synssans og gre. Det sidste arhun-
drede har frembragt historier der formid-



les gennem et helt nyt medium, film, og
dens slegtninge tv-fiktionen og video-fik-
tionen. Alle disse medier formidler histo-
rier til lesere eller tilskuere, der mere eller
mindre passivt forsgger at gendanne de
oplevelser, som er ‘bandlagt’i en mundt-
lig, skriftlig eller audiovisuel form. Men pa
det seneste er der fremkommet en ny vari-
ant af fortzllingen, computerspillet, som
tilfgjer fortellingen en helt ny @stetisk di-
mension: interaktionen mellem spiller og
fiktionsunivers. Den efterfglgende artikel
vil beskrive nogle af de astetiske effekter
af dette nye fortellemedie og kontrastere
disse med filmoplevelsen. Farst vil jeg
imidlertid kort karakterisere forskellige
former for computerspil og karakterisere
den ‘traditionelle’ oplevelse af fortellinger
og disses rod ivores almene oplevelse af
den ikke-fiktive verden, for derefter at
kunne preacisere hvorledes computerspil
bidrager til vor oplevelse.

Computerspillenes typologi.
Computerspil eksisterer i mange forskelli-
ge udformninger, og en hel strikte katego-
risering er umulig. Dette er ikke overra-
skende for dem der ved, at ordet ‘spil’ net-
op ofte bruges som et eksempel pé en ka-
tegori, hvis elementer sammenknyttes ved
familielighed, fordi der ikke er en entydig
gruppe af treek der findes i alle spil. Men
jeg vil skitsere nogle prototypen

Den farste gruppe af spil bestar af spil
som skak, kortspil, puslespil osv. der er
overfort til computerformatet, ofte i en
todimensional form, og sadanne spil er
kun iringe grad beslegtet med fiktions-
fortellinger. Den anden gruppe af compu-
terspil, ofte kaldet ‘strategispil’ bestar i en
simulering af komplekse sociale interakti-
oner, som for eksempel det bergmte
Civilization, der iscenesatter kulturens
udvikling, eller Sim City, hvor spilleren
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skal styre opbygningen af et bysamfund.
Sadanne spil har en raekke narrative trek,
man styrer haeres kampe, bygningen af
akvadukter, osv. Men fremstillingen fore-
tages i sagens natur ofte fra et overindivi-
duelt, olympisk synspunkt, fjernt fra fik-
tionernes centrering omkring enkelt-
skaebner, og den visuelle fremstilling er
som regel skematisk. Den tredje gruppe
bestar af ‘simuleringsspir der f. eks. simu-
lerer ‘fartgjskontrol’, sdsom bil-vaddelgb,
flyvning osv. eller simuleringer af sports-
begivenheder, sdsom fodboldspil, bokse-
spil eller golfspil. 1 nogle henseender er
disse simuleringsspil beslegtede med fik-
tionsforlab, szrlig de spil der er baseret pa
‘fartgjskontrol’ Sddanne spil vil ofte besta
af situationer, hvor spilleren har en 1. per-
sons adgang til at handle i et simuleret,
dvs. ‘fiktivt’ rum, og heri kunne foretage
en rekke handlinger, f.eks. styre et fly i en
tre-dimensional verden. | mods&tning til
fiktioner er der dog som regel ikke kom-
plekse narrative situationer.

Den fjerde gruppe bestar af spil der
centralt beskaftiger sig med simulationer
af ‘forteellinger” En undergruppe inden for
de narrative spil udggres af det der nor-
malt kaldes adventurespil og mysteryspil.
Disse spil har i stigende grad forsggt at ef-
terligne andre fiktioners mere komplekse
verden, for eksempel deres tematiske og
narrative kompleksitet og deres karakter-
og motivkompleksitet osv. For at afvikle
disse komplekse fortellinger ma spillene
ofte gribe til fremstillinger, der er set fra
en udvendig tredje persons synsvinkel, li-
gesom de ofte har sekvenser, der er rent
‘filmiske’, dvs. at de for et kortere tidsrum
ikke besidder nogen interaktive mulighe-
der. Andre spil, sarligt de sakaldte action-
spil eller skyde-spil (sdsom Wolfenstein og
Quake) lgger en stgrre vaegt pa at frem-
stille spillene i en 1. persons interaktiv

form, mens deres forteellestruktur ofte er
enklere end adventurespil og mysteryspil.

Fortellende computerspil ligner saledes
film ved en falles tematik og fortelle-
struktur. Star Whrs-verdenen er saledes
omformet til computerspilserien Rebel
Assault, og Indiana Jones-trilogien er lige-
ledes omformet til en serie computerspil.
Mange nye film udkommer samtidig ogsé
i en computerspilversion. Mange vil bade
se filmen og kebe computerspillet og dette
forhold peger p3, at der er forskellige ty-
per af @stetisk oplevelse pa spil, knyttet til
forskellen i de to fiktionsformers grad af
interaktivitet. | det efterfglgende vil jeg
begraense mig til at omtale de ‘fortellende
computerspil og kontrastere spiloplevelsen
ved disse med filmoplevelsen.

Forteelling, film, computerspil og interak-
tion. Fortallinger bestar typisk af en
fremstilling af et begivenhedsforlgb, der er
af relevans for et eller flere levende vase-
ners interesser. Disse vaesener kan vere
passive ‘objekter’ for det som angelsakser-
ne kalder ‘agency’ den ‘kraft’eller det ‘sub-
jekt’som frembringer den serie af begi-
venheder, som udggr forteellingen. Men
ofte er disse veaesener aktive ‘subjekter’ for
fortellingens handlinger. Fortellingens
oprindelse er, m& man formode, en frem-
stilling af en typisk made at opleve virke-
ligheden pda, nemlig som et begivenheds-
forlgb, hvori et levende vasen sanser trek
af verden (f.eks. registrerer tilstedeverel-
sen af en prinsesse), foretager subjektive
folelsesmassige vurderinger af disse sans-
ninger (f.eks. begarer prinsessen) og fore-
tager handlinger, der kan indfri disse gn-
sker.

Leseren af eller tilskueren til en forteel-
ling vil forsgge at ‘opleve’ begivenhederne
ved at ‘simulere’ hovedpersonernes ople-
velser og handlinger. Det er ikke s& van-



skeligt at simulere oplevelser, de fleste for-
teellinger vil forsyne modtageren med in-
formation i form af billeder eller beskri-
velser, der er tilstrekkelige til at modtage-
ren kan genskabe hovedpersonernes ople-
velser i bevidstheden. Lidt anderledes stil-
ler det sig med mulighederne for til fulde
at simulere alle de elementer i en historie
som er fremtidsvendte, dvs. i serlig grad
handlinger. | film, men ogsa ofte i sprog-
ligt formidlede forteellinger, fremstilles
handlinger veesentligst ‘behavioristisk’ dvs.
tilskueren kan registrere adfaerden nar den
igangsattes, men tilskueren kan ikke gan-
ske simulere den oplevelse af‘frie, frem-
tidsrettede valg og handlinger’ der karak-
teriserer vor oplevelse af virkelige hand-
linger. Mens tilskuerens oplevelse af sans-
ninger og situationer saledes er ‘aktiv’ er
oplevelsen af handlinger ofte mere ‘passiv’
En filmfortelling kan med forskellige
midler forsgge at kompensere for tilskue-
rens manglende ‘interaktive’adgang til
den filmiske verden. Filmen kan forsgge at
vaekke nogle bestemte forventninger til de
handlinger som hovedpersonen star over-
for at udfare, saledes at tilskueren oplever
at hovedpersonen ‘udfgrer de handlinger
som tilskueren forventer skal udfares’ i
det mindste pa et abstrakt plan. Nar
Indiana Jones er placeret i en slangegrotte,
forventer tilskueren at han forsgger at
undslippe, omend tilskuerens forventnin-
ger er af en relativt abstrakt karakter. | en
film med et hurtigt tempo og med situati-
oner der frembringer nogle rimelige for-
ventninger til hovedpersonernes fremtidi-
ge handlinger, kan tilskueren saledes til en
vis grad ogsa simulere, ‘deltage i’ handlin-
gerne. Men oplevelsen er i hgj grad ‘be-
vidsthedsmassig’ og falelsesmassig, og
savner den konkrete forankring i motori-
ske handlinger, som karakteriserer savel
‘virkeligheden’ oplevet i 1. person som
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computerfortellingen. Og ofte vil tilskue-
rens forventninger ikke holde stik:
Tilskueren gnsker eller forventer én type
handlinger, men hovedpersonen udfgrer
en anden.

Dette kan beskrives pa en anden made:
Filmfortazllingen er i hgj grad ‘input’-dre-
vet: Tilskueren reagerer kognitivt og emo-
tionelt pa filmens input, og dette input
har - serlig i biograffilmen - en rigdom af
visuelle og akustiske detaljer, ligesom
handlingen og det gvrige indhold ofte er
meget komplekst. Men tilskuerens mulig-
heder for output er mere begranset: dels
kan tilskueren frembringe forventninger,
dels kan han/hun reagere pé filmens
‘handlingsoutput> Man har ofte i filmhi-
storien karakteriseret hovedstrgammen in-
den for filmproduktionen som ‘melo-
dramaer’, for derved at papege den méde,
hvorpa tilskueren ‘overvaldes’ af filmiske
indtryk, ofte endda i en sadan grad at til-
skueren kun kan reagere med ‘autonome’
folelsestiltag sdsom grad, gysen eller latter.
Selvom computerfortellinger ofte fortel-
ler de ‘samme’ historier som film, er de i
nogle henseender filmfortellingens mod-
stykke: computerspillenes input er langt
mindre visuelt og akustisk detaljerede end
filmfortellingen, de farste computerfor-
teellinger (som f.eks. Pac Man) var endda
ekstremt detaljefattige. Men til gengeeld
har computerfortellingerne en langt mere
konkret ‘output’-side: Spilleren kan velge
mellem at udfere en reekke forskellige
handlinger, og handlingsmeessigt, out-put-
massigt har computerfortellingen derfor
langt steerkere mader at aktivere spillerens
1. persons oplevelse af at handle pa mader
der svarer til virkelighedens. Ngglen til at
forstd interaktionens fascination bestar
derfor i at forstd hvilket bidrag vores
handlinger eller muligheder for at udfare
handlinger spiller for vor oplevelse.
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Screenshots fra Myst

Fenomenal interaktivitet og objektiv in-
teraktivitet. Nar en spiller interagerer med
et givet computerspil vil dette frembringe
en oplevelse af at spilleren har en aktiv
kontrol i forhold til spillet og spilverde-
nen, fordi spilleren har en reekke valgmu-
ligheder, og fordi de forskellige valgmulig-
heder frembringer et audiovisuelt “feed-
back’i form af de billeder der bliver resul-
tatet af en given handling. Denne subjek-
tive oplevelse af interaktivitet vil jeg kalde
‘fenomenal interaktivitet’ Man kan imid-
lertid (som nogle forskere faktisk har
gjort) hevde, at denne f&anomenale ople-
velse er “falsk’. Spilleren har ingen absolut
indflydelse pa spillet, som er en fast og
uforanderlig stagrrelse, indkodet pé en cd-
rom. Spilleren kan kun realisere de spille-
muligheder som producenten af spillet
har stillet til radighed. Selvom der f.eks. er
flere veje gennem et givet spillandskab er
der kun et endeligt antal veje, ligesom en
overgang fra en spillefase til en anden spil-
lefase oftest kraever at spilleren har lgst et
bestemt antal opgaver. Der er ligeledes ik-
ke uendeligt mange forskellige muligheder
for at lgse et givet problem, nogle strategi-
er er bedre end andre, og det vil ofte vaere
spilproducenten der bestemmer hvad der
er optimalt. Nogle forskere vil endda hav-
de, at der er en vis form for ‘ideologisk
indoktrinering’ indlejret i mange compu-
terspil, fordi de indgyder spilleren en fa-
lelse af selv at bestemme udformningen af
spillet, mens de bare ‘af sig selv’ lerer at
acceptere de indbyggede regler. Disse for-
udsatninger kan vere trivielle, som nar
en spiller er ngdt til at Finde en bestemt
nggle for at dbne en bestemt der. Men de
kan ogsé vaere mere ‘ideologisk betingede:
I Sim City er der f.eks. nogle antagelser
om, hvor hgjt et skattetryk kan vare, og
sadanne antagelser kan opfattes som im-
plicitte ideologiske forudsetninger. Set fra



denne synsvinkel har spilleren ingen ‘ob-
jektiv’ interaktivitet med spilverdenen,
fordi spilleren ikke kan &ndre de funda-
mentale spilleregler, modsat i virkelighe-
den, hvor man kan a&ndre sit eget livsfor-
lgb eller maske endda ‘historiens gang’
Dog er der ogsa i virkeligheden en raekke
uomgangelige ‘systemkrav’, fra tyngde-
kraft til psykologiske mekanismer eller so-
ciale regler, der begraenser individets fri-
hed.

Den indvending at nogle centrale trek
er fastlagt pa forhand af spil-producenten
kan have sin rigtighed, men samtidig kan
man havde, at spilleres ‘fenomenale’ op-
levelse af interaktivitet ogsé er reelle. Nar
spillere derfor oplever computerspil som
®gte interaktive oplevelser, er der grund
til at tage disse for gode varer: Spillerens
oplevelse af handlingsfrihed og interakti-
vitet er psykologisk virkelig.
Handlefriheden er ikke absolut, men ud-
folder sig inden for nogle forud program-
merede rammer, ligesom naturlove og so-
ciale love danner rammen for handlings-
frihed i virkeligheden. Set fra et fenome-
nalt synspunkt er det ligegyldigt om men-
nesket ‘faktisk’ har en fri vilje, det afggren-
de er, at det fanomenalt oplever en sadan
frihed, og pa tilsvarende vis er det i det in-
teraktive computerspil afggrende at der er
en fenomenal oplevelse af frihed, hvad
enten den er ‘styret’eller gj.

Interaktion som en syntese af sansning,
tenkning, falelse og handling. Vor virke-
lighedsoplevelse bestar af en lang reekke
komponenter, der hver for sig kan bidrage
til en given oplevelses grad af oplevet vir-
kelighed’ En given audiovisuel sekvens
kan have en markant og detaljeret virke-
lighedsfremstilling, og en sadan synssanse-
lig virkelighedsfremstilling er ofte central
for filmfascinationen. Men for at en given
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fremstillet virkelighed skal kunne opleves
som en fuld ‘online’virkelighed er det
som oftest en forudseatning, at tilskueren
ogsa kan handle i forhold til det sete.
Denne handlingsmulighed kan enten eksi-
stere pr. stedfortreder, som det ofte sker i
fortellende film, eller den kan, som i
computerspillet, veere direkte knyttet til
spillerens motoriske beherskelse af spillet,
via tastatur, mus eller joystick. I film vil vi
ofte opleve de sekvenser, i hvilke der ikke
sker handlinger i fiktionen som mere
‘uvirkelige’ f.eks. ved at tilskueren regi-
strerer de handlingstomme sekvenser som
‘lyriske’ mens de handlingscentrerede se-
kvenser fremtreeder med et stgrre virkelig-
hedspraeg. Denne oplevelse af‘virkelighed’
har intet at ggre med sekvensernes fakti-
ske grad af sandsynlighed og virkelighed,
men er derimod den direkte mentale virk-
ning af, at de pageldende sekvenser blot
muligger sansninger og tanker, men ikke
muligger handlinger. Saledes vil ogsa
computerspil som Myst, der normalt af-
spilles i et meget langsomt tempo, og som
er et spil der i hgj grad vegter den visuelle
oplevelse, opleves som mere lyrisk, mindre
‘virkeligt’end andre mere tempofyldte og
handlingsorienterede actionspil.

Den @ndrede oplevelse af de visuelle
fenomener ved fremkomsten af interakti-
on skyldes ikke blot det bidrag til virkelig-
hedsoplevelsen som selve den motoriske
udfoldelse bibringer, altsa det forhold at
spillerens handlinger direkte e&ndrer skaer-
mens udseende. Selve handlingsaspektet
griber ind i udformningen af den visuelle
oplevelse. Mens en lyrisk, handlingsfattig
sekvens kan beskrives som relativt ‘ufoku-
seret’, fordi alle dens elementer er ligeveer-
dige, lige gode input for den visuelle kon-
templation, sd ngdvendigger handlinger at
den visuelle opmearksomhed ‘fokuseres;
koncentreres om de elementer i billedet
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som isa&rlig grad er handlingsrelevante
(f.eks. en dar der muligggr at en helt kan
flygte). I en reekke computerspil har spille-
ren endda en aktiv kontrol over hvad de
ser, ved at spilleren kan flytte placeringen
af og retningen af det ‘kamera’, det fiktive
‘gje’, der bestemmer en given sekvens’
synsfelt. Den interaktive visuelle opmeerk-
somhed er ikke en passiv opmarksomhed,
der forsgger at holde fodslag med instruk-
tarens kontrol over den visuelle opmerk-
somhed via strammen af indstillinger, den
er en aktiv og opsggende opmarksomhed,
styret af spillerens intentioner. | compu-
terspillet er den visuelle oplevelse saledes
en integreret del af et stadigt mentalt flow,
hvor en given billedsekvens frembringer
handlinger (herunder e&ndringer af point
of view), der frembringer en ny billedse-
kvens, og sa fremdeles.

Fascinationen af et sddan interaktivt
sanse-handle-flow bestar i, at det simule-
rer nogle centrale treek af den made, hvor-
pa vi ogsa i virkeligheden har en stadig in-
teraktion mellem sansning og handling,
en interaktion mellem ‘gje’ og ‘hand’ og
‘fadder’ Vi kan ganske vist i handlingsfilm
passivt simulere et sddant sanse-hand-
lings-flow, men tilskueren har ikke nogen
indflydelse pa flowet, andet end ved men-
talt, fglelsesmeessigt og handlingsmeessigt
at foregribe hvad instruktgren har fastlagt
under optagelse og ved klippebord.

Det interaktive flow har ikke alene en
afggrende indvirkning pa vor sansning og
evne til handlingssimulering, men far ogsa
en afgegrende indflydelse pa den falelses-
messige oplevelse. For at indse dette vil
jeg fremstille nogle grundtrek af folelser-
nes funktion som vejledere for handling.
Vores basale fglelser, sdsom had, karlig-
hed, angst eller gleede er i deres grundtrek
handlingsanvisninger og handlingsvurde-
ringer. Had implicerer en tendens til at fo-

retage ting der kan skade genstanden for
hadet, frygt en tendens til at fjerne sig fra
genstanden for frygten osv. Men det er let
at indse, at fglelserne ikke alene udtrykker
en given persons vurdering af en given
person i forhold til personens egne inter-
esser, men ogsa udtrykker personens vur-
dering af egne handlingsmuligheder. Hvis
vi magder en lgve, kan denne indgyde
frygt, hvis vi er ubevaebnede, og kan end-
da indgyde fortvivlelse, hvis vi hverken
tror at vi kan lgbe fra den eller kravle op i
et tree. Men hvis vi er bevaebnede med en
Igveriffel vil vi maske blot fgle aggression,
og hvis vi iagttager lgven fra safari-jeepens
trygge omgivelser vil vi maske fgle glede
ved synet. Fglelser udtrykker altsé ikke al-
ene en given persons praferencer (had,
keerlighed osv), men ogsa en given per-
sons vurdering af sine egne evner og mu-
ligheder for at handle i forhold til falel-
sens objekt eller situation.

I fiktionsfilm vil det vare protagoni-
sternes handlingsmuligheder og tilskue-
rens forventninger til protagonisternes
handlingsmuligheder, som afgarer ‘etiket-
teringen’af en given fglelsesmassig situa-
tion. I det interaktive computerspil vil det
imidlertid som oftest vare spillerens egne
kompetencer som er afggrende for den fg-
lelsesmassige oplevelse (‘etikettering’). Og
denne vil endda &ndre sig over tid:
Nybegynderen frygter de farlige robotter,
mens han senere med stor ro kan affyre
sin laser-kanon mod uhyret. For spilleren
vil det derfor ikke alene vere ‘synsindtryk-
kene’som er sammenveavede med hand-
lingsmulighederne, men ogsa de vakte fg-
lelser, som umiddelbart er sammenvaevede
med spillerens egne handlingsmuligheder.

Men den interaktive form vil ogsa sette
nogle begransninger for hvilke falelser
der kan simuleres. Fglelser som kerlighed
forudsatter som oftest et passivt element



af‘hengivelse5og ved computerspillenes
centrering omkring aktiv, motorisk hand-
ling vil sddanne passiv-oplevelser kun
kunne fremkaldes ved at spillet helt eller
delvis blokerer denne handlingstendens.
Nu er kerlighed en sjelden vare som ho-
vedfglelse i computerspil, men, som jeg
skal vende tilbage til, vil computerspil ofte
forsgge at fremkalde ‘sublime fglelser’ ba-
seret pd at de visuelle oplevelser ikke kan
udageres gennem handling, og sddanne
sublime sekvenser vil ofte vaere karakteri-
seret ved at spillerens handlingsadgang til
spiluniverset midlertidigt er afbrudt.

Engangsoplevelse og gentagelsesoplevelse.
De fleste spillefilm produceres med hen-
blik pa kun at skulle ses én gang, selvom
det selvfglgelig ikke forhindrer en reekke
tilskuere i at se deres yndlingsfilm flere el-
ler mange gange. Forudsatningen for at fa
en optimal suspense ud af en spendings-
film er at slutningen er ukendt for tilskue-
ren. Glaeden ved at se film er sdledes oftest
forbundet med at filmene simulerer den
for virkeligheden karakteristiske fremtids-
dbenhed: P4 et givet tidspunkt er fremti-
den et dbent mulighedsfelt, der kan for-
mes via vores forventninger, og som deref-
ter langsomt aktualiseres. Nogle film er
derimod centrerede omkring filmens
‘hvordan’ mere end om filmens ‘hvad’:
Filmen kan indledes med at vi fortelles
filmens slutning, f.eks. at helten dgr, og
vores spendte opmearksomhed a&ndres til
en opmearksomhed mod ‘hvordan’helten
fares mod sit tragiske endeligt.

Nu vil de fleste af de fortallinger der
fremstilles pa film ikke vare ganske nye,
selv for farstegangseeren. | deres konkrete
udformning vil fortellingerne ganske vist
vare nye. Men de fleste filmforteellinger er
konstrueret pé basis af et relativt lille antal
fortellemassige skabeloner, skemaer. De
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fleste tilskuere har nogle genre-forvent-
ninger der gor at de med en vis usikker-
hed kan forudsige forlgbet af en kriminal-
film (den ender som regel med opklaring)
eller en karlighedskomedie (den ender
som regel med en lykkelig pardannelse).
Formelt set er ogsa oplevelsen af filmfor-
tellingen saledes baseret pa en vis blan-
ding af engangsoplevelse (den specifikke
film) og gentagelsesoplevelse (gentagelsen
af de forteellemessige skemaer).

Imidlertid afviger computerspil radikalt
fra narrative film ved det forhold at com-
puterspillet (som andre spil) netop er be-
regnet til at blive spillet mange gange.
Selvom den overordnede struktur i et gi-
vet computerspil er uforanderlig fra spil til
spil, sé er det praktisk taget umuligt at
gentage et spil p& praecis den samme méde
som tidligere. At spille et computerspil lig-
ner mere en oppeppet udgave af vor mere
trivielle hverdag, hvor vi gentager de sam-
me handlinger igen og igen, for derved at
leere dem til perfektion, end den dramati-
ske film, hvor vi simulerer det ‘enestdende’
begivenhedsforlgb. Dermed ikke vaere sagt
at computerspil ikke indeholder spektaku-
lere begivenheder, tvertimod, men disse
begivenheder skal spilleren lere at mestre
ved at gentage spillet. Samtidig bibringer
computerspillet en rekke lystgevinster, der
er knyttet til den made, hvorpa spillet pa
en gang har en overordnet identitet og
samtidig bestar af en uendelig mengde af
stgrre eller mindre oplevelsesvariationer.

Dette medfagrer en dramatisk &ndring
af de kompetencer som en spiller af com-
puterspil skal erhverve i forhold til en
filmtilskuer. Jeg kan illustrere dette ved at
gennemga nogle af de feerdigheder som en
Quake-spiller skal erhverve sig. Den forste
ferdighed som spilleren skal erhverve sig
er et dybtgdende kendskab til en kompleks
tredimensional verden, struktureret som
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en serie af underjordiske huler, med til-
hgrende slimsger osv. For at kunne orien-
tere sig i denne verden ma spilleren ved
gentagelse opbygge en rekke ‘mentale
kort’ der i detaljer analyserer opbygningen
af de enkelte rum og de dare eller tunne-
ler der forbinder disse med hinanden.
Spilleren skal ogsa leere hvor de forskellige
fijender befinder sig, og hvilke angrebsev-
ner disse har. Spilleren skal finde ud af
hvor der er vadbendepoter eller depoter af
‘legemidler’ der kan forlenge spillerens
‘liv: De visuelle oplevelser far derfor en
serlig karakter, fordi den visuelle infor-
mation hele tiden opleves i lyset af hvorle-
des den kan vejlede spillerens handlinger.

En tilskuer til en tilsvarende spillefilm
ville behgve et langt mindre dybtgéende
kendskab til filmens rum og de procedu-
rer der bringer personerne fra scene til
scene. Ganske vist vil ogsa handlingsfilm
fremkalde tilskuerens interesse for rum og
genstande der kan vere af betydning for
handlingsudviklingen, men mange rumli-
ge treek er helt udefinerede, og andre treek
kun med en s tilpas detaljeringsgrad at
tilskueren i grove traek kan forstd hand-
lingsgangen. Og ofte har filmscener en
reekke associationsveekkende eller sanse-
vaekkende trek, som fanger opmarksom-
heden, ikke fordi de er vigtige for hand-
lingsudviklingen, men fordi de er vigtige
for den astetiske oplevelse eller for for-
stdelsen af overordnede tematiske traek, fra
karakterisering af miljg til markering af
budskaber.

Computerspillet fordrer saledes ofte en
uendelig talmodighed af sin spiller. En gi-
ven handlingsepisode, der i en film over-
stds pé& et par minutter, kan i et compu-
terspil kreve anstrengelser i timevis, fordi
dette kraever savel motorisk rutine som
dybtgaende kendskab til episodens fysiske
rammer. Til gengeld er stoltheden ved en

endelig succes helt spillerens egen, hvori-
mod han i filmen ‘blot’ lever med i heltens
udfoldelse. Samtidig fremkalder gentagel-
sen en helt anden grad af‘hjemlighed’i
forhold til spillets forskellige scener, sva-
rende til dagligdagens opbygning af for-
trolighed med bestemte omgivelser.

Nysgerrighed, overraskelse og suspense.
Fordi computerspil er baseret pa gentagel-
se, vil oplevelsen af en reekke treek der og-
sd er manifesteret i film, opleves pé& en an-
derledes made. Jeg vil skildre tre typer af
kognitiv-falelsesmessig aktivering: nys-
gerrighed, overraskelse og suspense - der
&ndrer karakter i computerspillet. En film
vil ofte fremkalde nysgerrighed fordi til-
skueren registrerer, at filmen tilbageholder
nogle oplysninger om fiktionsverdenens
forhold. F.eks. vil kriminalfilm ofte praes-
entere tilskueren for en raekke gader, som
pirrer tilskuerens nysgerrighed og som
derefter langsomt lgses. Nysgerrigheden
fremkalder spendt ophidselse (arousal),
som forsvinder nar gaden opklares. | com-
puterspil er nysgerrigheden derimod den
drivende kraft; der sker ofte intet i et com-
puterspil, med mindre spilleren nysgerrigt
udforsker spillets verden. Man kunne be-
tegne denne udfoldelsesform som ‘hand-
lingsudviklende nysgerrighed’ for derved
at understrege nysgerrighedens interaktive
dimensioner. Denne udforskning kan have
alle mulige grader af malrettethed, fra en
ufokuseret trial and error-adfeerd, hvor
spilleren klikker pa alle tilgeengelige objek-
ter og knapper, og undersgger alle mulige
dgre og gange, til den eksperimenterende
afprgven af kausale sammenhange.
Selvom spilleren i et spil finder ud af nog-
le sammenhange, skal spilleren stadig ret-
te sin nysgerrige opmerksomhed mod
fenomenerne, for opmarksomheden er
led i en indleringsproces, hvor spilleren



skal huske den erhvervede viden til naeste

gang, og han skal ogsé huske tilstrekkeligt
godt til i en senere fase af spillet at kunne

huske grunden til at ‘noget gik galt’

En film kan skabe overraskelse ved nog-
le pludselige begivenheder. Disse vil skabe
en brat ophidselsesstigning, efterfulgt af et
ligesa brat fald i ophidselsen nar arsagen
til overraskelsen er analyseret. Den tekni-
ske betegnelse for dette forlgb er et ‘ar-
ousal jag’ | film er brugen af overraskelse
noget der kun frembringer en kortvarig
effekt, der under alle omstendigheder kun
sjeldent har nogen sarlig virkning ved
andet gennemsyn af en film. Men de fen-
omener som iet computerspil skaber
overraskelse den fgrste gang, vil stadig be-
vare en del af sin fglelsesmeassige ladning
den naste gang, fordi spilleren nu skal
forberede sig mentalt og fysisk pa den
overraskende begivenhed, for derved at
vare istand til at bemestre arsagen til
overraskelsen. Nér derfor spilleren ner-
mer sig det rum og den tid, hvor den
overraskende begivenhed fandt sted i
farste spil, f.eks. den pludselige opdukken
af en fjende, vil det saledes fremkalde ar-
ousal. Det er fgrst gennem en raekke gen-
tagelser af mgdet med det overraskende
fenomen at spilleren har lart tilstreekkeli-
ge rutiner til mestring at arousal formind-
skes. Nar f.eks. hundeglam bagfra efter-
h&nden opfattes som et signal om at farli-
ge hundske fjender nermer sig, vil spille-
ren lere at vende sig hurtigt og skyde.
Ofte vil en spiller ikke ved farste gennem-
spilning fuldt forsta arsagen til overraskel-
sen (fordi f.eks. overraskelsen sker uden
for spillerens synsfelt). Modsat i film, hvor
en overraskelse ofte har udtomt sin kraft
ved fgrste gennemsyn, kan overraskelser i
computerspil indga i langtudstrakte mest-
ringshandlinger.

En film kan skabe en arousal der er
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knyttet til tilskuerens forventninger til
hvad der vil ske med hovedpersonerne. En
sadan forventning kaldes normalt for ‘su-
spense’ Forventningerne kan vere knytte-
de til viden om farer eller positive begi-
venheder, som af instruktgren er meddelt
til tilskueren, men ikke til personerne.
Nogle teoretikere (se Brewer 1996) benyt-
ter udelukkende ordet suspense til at be-
skrive sddanne falelsesmaessige hensyn i
forhold til hovedpersoner, hvis de er afledt
af viden som personerne ikke besidder.
Arsagen til udbredelsen af denne definiti-
on kan skyldes, at suspensemesteren
Hitchcock i et interview med Truffaut har
filosoferet over sin egen brug af suspense i
film som Vertigo, der netop er baseret pa
at han meddeler viden til tilskueren som
han ikke meddeler til James Stewart-ka-
rakteren. Men definitionen dekker end
ikke den typiske made hvorpa Hitchcock
selv fremkalder suspense. | en typisk
Hitchcock-suspensefilm som The 39 Steps
skabes suspense ved tilskuerens empatiske
medleven i heltens forventninger, og kun
to sma og betydningslgse begivenheder
adskiller tilskuerens viden fra hovedperso-
nernes. Jeg vil derfor benytte ordet ‘su-
spense’idenne bredere betydning, hvor
suspense fremkaldes ved tilskuerens med-
leven ien protagonists sterke falelses-
messigt markerede forventninger til frem-
tiden (f.eks. i form af angst for at blive
fanget eller dreebt og gnsker om at opklare
mysterier).

P& grund af de interaktive aspekter af
computerspil vil suspense ogsa strukture-
res pa en anden og mere fluktuerende ma-
de end i film. P4 grund af de interaktive
aspekter af spillet, vil udfaldet af et givet
spil i princippet veere lige sa usikkert an-
den gang spillet spilles som fagrste gang.
Spilleren kan f.eks. i den fgrste omgang
ved et tilfelde komme til at skyde en vig-
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tig modstander, eller std i et ‘beskyttet’
omrade, eller spilleren kan ggre en per-
ceptuel eller motorisk fejltagelse. Spaen-
dingen ved computerspillet understgttes
saledes af den interaktive form, hvor der
er sa mange forskellige spilelementer, s&
mange forskellige parametre, at selvom
antallet af disse er endeligt, er det tilstreek-
keligt stort til gentagne gange at give en
spaendt oplevelse af at handlinger er frie,
hvorimod enhver film selvfglgelig i anden
gennemsening erkendes som ‘béndlagt’
som fuldstendigt bestemt pa forhand.
Kun trening kan efterhdnden give en spil-
ler en sddan grad af kompetence at spillet
bliver forudsigeligt og derved mister sin
spendingsmessige tiltrekning.

Nysgerrighed, overraskelse, suspense, og
handlingsudviklende nysgerrighed er sale-
des ikke fikserede, bandlagte aktiviteter,
der forarsager faste falelselsmassige reak-
tioner. Tveertimod undergér oplevelsen af
givne situationer stadige &ndringer, forér-
saget af lereprocesser, og etiketteringen af
folelserne vil derfor ogsa @ndre sig.
Falelserne er ikke kun input-drevne, men
er ogsa knyttet sammen med spillerens
gnske om emotionel kontrol gennem
handlinger. Derfor vil de fglelsesmassige
reaktioner i computerspil ofte afvige fra
beslegtede falelser i film. Mens f.eks. film
ofte vil fremkalde vrede mod de onde an-
tagonister, s& vil sddanne reaktioner vare
mindre nerliggende i computerspil, fordi
spilleren kun har sin egen manglende
kompetence at kaste skylden pa, og yderli-
gere er selv det at blive draebt’ ikke, som i
en film, en endelig tilstand, spilleren kan
bare trykke pa en knap for derved at spille
et nyt spil, der kan fa en helt anden ud-

gang.

Interaktion og vold i film og computer-
spil. Fremkomsten af nye medier har som

oftest givet anledning til bekymring over
deres mulige skadelige virkninger. Frem-
komsten af computerspil danner ingen
undtagelse i denne henseende. Hovedpar-
en af den forskning der hidtil er blevet
udfgrt omkring computerspil har som de-
res hovedformél haft at undersgge hvor-
vidt computerspil skulle have en skadelig
virkning, og dette isr med henblik pa at
belyse om voldelige computerspil skulle
fremkalde voldelig adferd. Disse under-
sggelser har i en reekke henseender varet
kalkeret over de undersggelser, der i artier
har forsggt at bestemme en eventuel ska-
delig virkning af film og fjernsyn pa basis
af disse mediers fremstillinger af vold og
sex. Nogle forskere har ment at voldelige
film inspirerer til voldelige handlinger, og
mener at have empirisk beleeg for dette
(omend undersggelserne i sagens natur
kun har kunnet male korttidsvirkninger).
Andre har havdet at voldelige film og tv-
fiktioner skulle have en slags ‘rensende’,
katarsisk virkning, fordi tilskuerne i fikti-
onens form kunne udleve deres voldelige
impulser. Dette synspunkt har dog kun
haft en begraenset gennemslagskraft, og de
feerreste forskere tror pa en sadan katar-
sisk virkning.

De forskere der har argumenteret for
voldelige computerspils skadelige virkning
har fremfgrt, at de skadelige virkninger
som skulle fremkomme ved at spillerne
‘lerte’ voldelige handlinger fra spillene pa
samme made som ved at se voldelige film
yderligere blev forsterket af computerspil-
lenes interaktive form, fordi spilleren selv
er ansvarlig for de voldelige handlinger.
Andre forskere har imidlertid ikke fundet
nogen voldelige effekter af at spille volde-
lige computerspil, og nogle forskere har
endda ment at have fundet katarsiske’,
rensende virkninger.

Pastanden om at voldelige computerspil



skulle medfare en endnu mere voldelig
pavirkning af spillere end den fundet pa
tilskuere af voldelige film, pa grund af in-
teraktivitetens personliggerelse af volden,
fortjener imidlertid nogle kommentarer.
Farst og fremmest den, at sigtet med at
spille voldelige computerspil primert bes-
tar i at leere en reekke praktiske tiltag der
muligger at en spiller er i stand til at klare
spillets voldelige situationer. Selvom mo-
tiveringen for spillet sdledes er af voldelig
karakter, og selvom f.eks. det at skyde eller
bokse spiller en central rolle, sd er der som
oftest en reekke andre mestringsaktiviteter
der ogsé spiller en afgerende rolle. En stor
del af spillet bestér ofte i at leere at ma-
ngvrere fartgjer, sésom fly, eller i at opar-
bejde et godt kendskab til nogle rum, nog-
le kausale relationer osv. Modsat filmop-
levelsen, der ofte er centreret omkring en
‘passiv’ indlevelse i aggressive handlinger,
udfgrt med en stor grad af visuel realisme,
og centreret omkring aggression mod
fjenderne, s bestdr computerspillene i at
opna en rekke kognitive ferdigheder, der
som deres resultat har at spilleren kan
kontrollere de steerkt emotionsfremkal-
dende situationer. Den sociale realisme i
voldsudgvelsen som i filmoplevelsen
maske kan opflamme svage sjele til vold,
eri computerspillet erstattet af et mere
abstrakt univers der i hgjere grad leegger
op til at man ‘tester’ sine egne ferdighe-
der. Yderligere kan spilleren som oftest
spille spillet s& l&enge som han gnsker det,
dvs. indtil spillerens ‘aggressive’ impulser
nedbrydes ved trethed eller ved at han

har leert spillet. Alle disse faktorer kan be-
grunde, at computerspillets interaktive
form snarere svaekker end fremmer en di-
rekte voldelig pavirkning af spilleren, fordi
de som deres centrum har fglelseskontrol
ved handling. Dermed veare dog ikke sagt
at det ikke kunne veare gnskeligt at der
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blev fremstillet computerspiltyper, der i
hgjere grad var baseret pa andre adferds-
typer end aggression, sarlig fordi en rek-
ke studier har vist at netop dette aspekt
ofte afholder piger/kvinder fra at spille
computerspil.

Tid og interaktion i computerspil. Vor
oplevelse af tid er som oftest knyttet til de
handlinger og processer, der markerer ti-
dens flow og vores egen rolle i dette flow.
Vi kan i computerspil finde fire tidstyper.
Den farste tidstype bestar i at handlinger
og begivenheder udvikler sig uden spille-
rens kontrol, og denne tid kunne man kal-
de den ‘passive tid’ Den anden tid er ‘pau-
sens tid’ svarende til filmens still-billede,
intet sker. Den tredje tid, som man kan
kalde den ‘eksplorative’ fremkommer i de
situationer hvor tidsudviklingen helt er
knyttet til spillerens egne initiativer pa
skermen. Nar spilleren interagerer med
spilleverdenen sker der noget, men der er
ikke andre krafter der blander sig i pro-
cesserne. Denne tidsoplevelsesform svarer
til den vi kan have nar vi gar en tur og
derved selv har fuld kontrol over vores
oplevelser. Den fjerde tidsoplevelsesform,
som ofte kaldes ‘real-time’, bestar af de si-
tuationer (de rum) hvor ikke alene spille-
ren, men ogsa andre krafter udfolder sig
med en bestemt proceshastighed.

Jeg skal farst karakterisere nogle aspek-
ter af den passive tid. Den passive tid er i
princippet computerspillets simulering af
den “filmiske tid’ hvor spilleren har en
synssanselig adgang til spillets processer
og handlinger, men hvor der ikke er mu-
lighed for interaktion. Mange computers-
pil har en intro-sekvens af filmisk karak-
ter, men serlig i adventure-spil er der ogsa
indlejret sddanne filmiske sekvenser pa
forskellige steder inde i spillet, f.eks. nér
givne handlinger er for indviklede til at
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kunne blive fremstillet i en interaktiv
form. Netop fordi sddanne filmiske se-
kvenser er indlejret i computerspil, der el-
lers typisk er interaktive, fremtraeder
sadanne sekvensers ‘passive form’pa en
serlig igjnefaldende vis. De opleves pa en
mere ‘lyrisk’vis, fordi de kun muliggar en
perceptorisk og associativ bearbejdning.
Derfor ‘synligger’ sddanne sekvenser for-
skellen mellem en filmisk-passiv og en in-
teraktiv oplevelsesform: De passive billed-
sekvenser er pa en gang mere ‘meattede’
(fordi de ikke er tilknyttet en handlings-
massig afladning af de affekter der opbyg-
ges, jf. Grodal 1997), og dels opleves de
med en vis ‘dgd’ kvalitet, som netop ud-
trykker fraveeret af interaktion. Netop for-
di computerspil som hovedregel har en
interaktiv adgang til handlingsudvikling,
opleves de ‘passive’ og ‘dgde’ aspekter af
de ikke-interaktive sekvenser langt sterke-
re end under filmoplevelsen. Selvom fil-
miske sekvenser kan simulere ‘liv’ ved at
lade hovedpersonerne udfgre handlinger,
vil en sadan ‘stedfortreedende’handling
ikke helt kunne erstatte computerspillets
fremstilling af handling pa baggrund af
spillerens ‘egen’handlende forbindelse
med spillets verden. Til gengeld vil den
passive fremstilling af processer veere i
stand til at oplade oplevelsen ved at kunne
gengive komplekse associative sammen-
henge.

Den naste oplevelsesform, ‘pausens tid’
svarer i en rekke henseender til den ople-
velse som man far ien film, hvis man ser
pa et stillbillede. Ogsa denne oplevelses-
form er baseret pa en passiv og associativ
modus. Her kan spilleren hvile ud. Et spil
som Myst er i hgj grad baseret pa associa-
tionsvekkende, smukke stillbilleder, der
kan danne den oplevelsesmeassige skande-
ring af spillet, fordi netop dette spil er be-
regnet til at spilles i et langsomt tempo

med mange pauser, der giver spilleren lej-
lighed til at nyde stillbilledets fascinations-
kraft, dets evne til at fremkalde associatio-
ner.

Den tredje tid, den ‘eksplorative’ mulig-
ggr at spilleren i ro og mag kan udforske
computerfiktionens rum og genstande.
Spilleren har fuld kontrol over handlin-
gerne, fordi der kun sker @ndringer i spil-
lets verden nar spilleren tager initiativ til
nogle handlinger.

Den fjerde oplevelsesform, den fjerde
‘tid’udgegr computerspillets mest intense
simulering af virkelighedens ‘real time’,
dvs. tiden som den opleves i intense situa-
tioner, hvor ikke blot personen selv, men
ogsa spillets agenter og processer udfolder
sig ifglge deres egne indbyggede lovmaes-
sigheder. Nu kan fjenderne ‘af sig selv’ op-
sgge spillerens fiktionsmassige alter ego,
og hvis ikke spilleren ‘skyder farst’vil han
kunne dg. Hans handlinger er ogsd under-
kastet en reekke begraensninger, feks. at
han kun kan svgmme under vandet i en
begranset tid, saledes at hvis han ikke
kommer op og far luft, vil han ‘dg’ ‘Real
time’-oplevelserne kraever derfor intens
opmerksomhed og effektiv handlingsaf-
vikling, og der fremkommer en aktiv, ‘per-
sonlig’ oplevelse af ngdvendigheden af at
samordne sansning, tenkning og hand-
ling, modsat filmens ‘passive’ registrering
af handlingsudviklinger. Sddanne sekven-
ser kraever ofte en hgj grad af opmeerk-
somhed, og frembringer dermed en for-
teettet oplevelse af‘interaktiv virkelighed;,
fordi der ikke er et mentalt overskud til at
registrere, at dette ‘kun er et spil’ sekven-
serne frembringer en total opslugthed i
spilleverdenen.

Sadanne real-time oplevelser kan selv-
falgelig ogsa blive sterkt stressende ved de
krav de stiller til opmerksomhed, og der-
for er mange spil inddelt i zoner, i rum,



hvoraf nogle rum eller omrader er ‘eksplo-
rative} mens andre er ‘real time’-rum, sale-
des at spilleren kan veksle mellem at op-
holde sig i mere afslappede, eksplorative
zoner og i mere hektiske real-time rum.
Spilleren kan derved optimere sin ‘ople-
velsesintensitet’ udfra sine egne praeferen-
cer, hvorimod spillefilmens ‘oplevelsesin-
tensitet’er bandlagt og udenfor tilskue-
rens kontrol. Ydermere vil mange spil give
spilleren en yderligere mulighed for at til-
passe intensiteten til sine egne forudset-
ninger, nemlig ved at vaelge mellem for-
skellige vanskelighedsniveauer. En sadan
tilpasning kan for eksempel besté i at pro-
cesserne i real-time-rummene foregar
med forskellig hastighed, og ved at der er
en storre eller mindre grad af kompleksi-
tet i processerne. Computerspil er sdledes
ogsd i denne henseende oplevelsesformer,
der medtaenker spilleren og dennes ople-
velse af aktiv kontrol.

Eksplorativ tid og ‘real time’er to ople-
velsesformer, hvor computerspillene i
serlig grad muligger at nye aspekter af
vores ‘virkelige’ interaktive omgang med
verden kan gares til genstand for &stetisk
leg. Udviklingen af‘real time’ oplevelser er
indtil dato i serlig grad sket i de spil der
udspiller sig i en voldelig verden, der isar
tiltaler ‘drenge’ men efterhdnden som de
tekniske muligheder for handlingssimule-
ringer vokser, tegner der sig et rigt felt for
at skabe nye &stetiske oplevelsesformer,
der ogsd med tiden kan forventes at fare
til frembringelse af‘finkulturelle’ kunst-
varker.

Computerspil og opbygningen af (hyper-
tekstuelle) associationer. Mens nogle spil,
f.eks. ‘skydespil’ i serlig grad simulerer vo-
res handlende tilgang til virkeligheden, er
der andre spilletyper der udbygger vores
‘associative’ tilgang til virkeligheden, om-
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end disse spiltyper endnu ikke er helt ud-
byggede. Mennesker har to fundamentale
mader, hvorpa de strukturerer deres be-
vidsthed. Den ene er den ‘narrative’og lin-
exre, der er baseret pa at gengive hand-
lingsforlgb, og som derved er opbygget pa
grundlag af‘nerhed’i tid og rum. Nar en
person bevager sig gennem rum, vil han
som hovedregel kun kunne bevage sig
kontinuerligt fra ét sted til et andet sted
der stgder op til det foregdende. Den an-
den made at strukturere virkeligheden pa
er baseret pa bevidsthedens evne til at as-
sociere fenomener ved mental lighed uaf-
hangigt af tid og rum. | vores associati-
onsverden ligger ‘New York’ved siden af
‘London’ fordi de begge er hovedsteder,
ligesom vi let kan associere fra en nu-
verende oplevelse til f.eks. en barndoms-
oplevelse. Ogsa filmen benytter associatio-
ner, som vi kender det fra flashbacks eller
filmsekvenser der er tematisk organiseret.
En computer har imidlertid langt mere
omfattende midler til at skabe forbindel-
ser mellem forskellige emner. Et centralt
aspekt af en computer bestér i at den kan
skabe ‘hypertekstuelle’ forbindelser mel-
lem to emner, sdledes at nar der f.eks. ien
given billedramme er et billede af en
‘rangle’ kan billedfladen besidde en ‘asso-
ciativ’ intertekstuel forbindelse til f.eks. et
barndomsbillede, hvor man ser hovedper-
sonen lege med en rangle, og denne inter-
tekstuelle association kan aktiveres ved
f.eks. at klikke pa den. Der kan s igen i
barndomsbilledet veaere en rekke hyper-
tekstuelle forbindelser til atter andre bille-
der. Vi kan derfor skabe en computerfor-
teelling der ikke er baseret pa handlinger,
men derimod baseret pd mentale netvark
af associationer.

Et eksempel pa et computerspil der be-
nytter hypertekstuelle forbindelser for
dermed at simulere indre associationsfor-
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lgb er Phantasmagoria. Helten har nogle
traumer, og en vesentlig del af handlingen
bestar i eftersporingen af, hvilke fortidige
oplevelser der har medfart disse traumer.
Han besgger bl.a. en psykoanalytiker, og
ved at klikke pa forskellige objekter mv.
kan han fremkalde billeder af tidligere op-
levelsesforlgh. Der er rige muligheder for
at udbygge sddanne ansatser til fremstil-
linger af subjektive associationsforlgb pa
basis af simple principper om at oprette et
komplekst netvaerk af hypertekstuelle
links. Derved kan computerspil pé inter-
aktiv vis simulere de mange forskellige
former for ‘stream of consciousness’som
inden for romankunsten har varet vigtige
bidrag til en e&stetisk simulering af disse
aspekter af vores mentale oplevelser.

Spiller og tilskuer. Som tidligere anfart er
mange computerspil, og s&rligt 1. persons
skydespil af Quake-typen, udformet sale-
des at spilleren direkte oplever sig selv
som aktgr i spillets verden, hvorimod til-
skueren til en fiktionsfilm kun stedfortree-
dende, via identifikation med hovedperso-
nerne, lever med i fiktionsforlgbet. Dette
medfarer, at spillerens ‘spiller-ego’ mere
direkte involveres i succes og fiasko. At
spille et computerspil er en slags ‘selvtest;
der i nogle spil endda understreges ved at
spilleren tildeles ‘scores’ i forhold til sine
prestationer. Som tidligere omtalt er der
dog ofte indbygget muligheder for at val-
ge forskellige vanskelighedsniveauer, for at
ogséa den mindre erfarne spiller kan opna
succesoplevelser.

Den typiske filmtilskuer har et langt
mere upersonligt forhold til forlgbet af en
given fiktion, fordi tilskueren ikke selv er
ansvarlig for udfaldet af handlingerne.
Ikke forstaet pa den made at tilskueren ik-
ke kan have en omfattende og dyb indle-
velse i en given film, tvertimod. Men ‘an-

svaret’ for udfaldet opleves som tilhgrende
‘skebnen’, en oplevelsesmessig eufemisme
for instruktgren, der har ansvaret for,
hvorvidt en persons streben krones med
succes eller fiasko. Den gennemsnitlige
film kraever ikke sarlige forudsatninger
for at blive forstdet, og det at falge et fil-
misk forlgb er derfor ikke en selvtest (om-
end komplicerede avantgardefilm kan
kreeve serlige forudsatninger og derfor
ogsé af denne grund kan have en serlig
appel for den tilskuer der besidder serlige
filmiske kompetencer).

Den interaktive @stetik. | begejstrigen
over fremkomsten af et nyt astetisk me-
die, computerspillet, skal man ikke forfal-
de til den illusion, at man herved har
frembragt et medie der vil erstatte de tidli-
gere medier. Filmlarredet vil i al oversku-
elig fremtid kunne levere en langt mere
sofistikeret visuel fremstilling end compu-
terskeermen. Samtidig er computerspillets
force, interaktiviteten, ogsa det, der kan
opfattes som dets svaghed, med tre under-
begrundelser. For det farste vil de sterke
krav til personlig indsats i computerspillet
ikke af alle mennesker og til enhver tid
opleves som positive. Nydelsen ved at bli-
ve underholdt pd en made, der nok
kreever en intellektuel indsats men ikke en
aktiv ‘motorisk’ indsats er ikke blot en fad
erstatning for interaktivitet, den har sine
egne lystgevinster. For det andet medfarer
interaktiviteten en vis begraensning af den
grad af kompleksitet som et givet compu-
terspils handlinger kan struktureres med:
En instrukter kan gennem en lengere
planlegnings-og-optage-fase udtenke
langt mere komplekse handlingsforlgb og
psykologiske processer, end en spiller kan
finde pa gennem et spilforlgb, selvom han
far hjelp af spilproducenten. Interaktivitet
ma ngdvendigvis pa nogle punkter forud-



satte en forenkling af muligheder der mu-
ligger at spilleren kan udvikle spillet. Og
for det tredje egner ikke alle oplevelsesfor-
lgb sig lige godt for en interaktiv praesen-
tation, fordi, som neavnt, visse oplevelses-
forlgb netop forudsatter at modtageren
passivt overvaldes.

Til gengaeld byder computerspil pa nog-
le oplevelsesformer som film eller roma-
ner ikke, eller kun i rudimenter form, kan
opvise. For det farste muligger compu-
terspil muligheden for pé radikal vis at
opleve et fiktivt begivenhedsforlgb i 1.
person, hvilket aktiverer de dele af modta-
gerens mentale evner der direkte knytter
oplevelser sammen med et ‘prospektivt’
planleggende og udfgrende aspekt af vir-
kelighedsoplevelsen.

For det andet muligger computerspil, at
man umiddelbart kan simulere fiktive for-
lgb der p& 1. persons niveau involverer en
savel synssanselig som motorisk adgang til
en simuleret virkelighed. Derved kan
computerspillet iscenesatte handlingers
bidrag til virkelighedsoplevelsen ved at ak-
tivere stadige feedbacks mellem sansning
og handling. Dette medfarer en helt ny
‘dyb’ oplevelse af at veere visuo-motorisk
‘immersed’i en virtuel virkelighed, fordi
den integrerer den motoriske interaktion i
virkelighedsoplevelsen.

For det tredje muligger computerspil
gennem gentagelse, at man kan fa en ople-
velse af at lere en verden at kende med en
‘kognitiv’ dybde der som oftest er fra-
verende i film. Spillets rum, kausale trek
osv. opleves med en dybde der er typisk
for vor interaktion med virkeligheden,
men ukarakteristisk for f.eks. films i den-
ne henseende mere flygtige fremstilling.

For det fjerde muligger computerfor-
tellingen, at man kan opleve et fiktionsu-
nivers gennem hvilket der er mange for-
skellige ‘handlingsforlgb’ Den kan derved
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simulere den oplevelse af subjektiv frihed,
der karakteriserer vor typiske oplevelse
som handlende subjeker: der er ikke en,
men mange veje der fgrer til Rom, hvori-
mod en film med ngdvendighed ma fast-
lzegge et kanonisk gennemlgb. Nogle for-
skere har filosoferet over at computerspil
og andre aspekter af computermediet ud-
ger et brud med en serlig vestlig og lin-
ex®r tankegang, men dette er dog ikke ind-
lysende. Selvom en computerspilverden
muligger mange forskellige gennemlgb vil
det enkelte gennemlgb altid vaere lineart,
fordi handlingsforlgb nu engang udfolder
sig i en kontinuerlig linezr tid. Det ople-
velsesmassige centrum i dette aspekt af
interaktiviteten er oplevelsen af spillerens
handlende frihed.

For det femte muligger computerspillet
en mulighed for en udbygget fremstilling
af associative oplevelsesforlgb, omend dis-
se muligheder p.t. ikke er fuldt udviklede.

Computerspil er sdledes endnu et ele-
ment i mediernes artusindlange forsgg pa
at skabe Virtual reality’ at kunne simulere
treek af virkeligheden og af menneskets
psykologiske potentiale med henblik pa at
udvinde astetisk lyst sdvel som med hen-
blik pa at skabe sig virtuelle erfaringer
gennem leg. Computerspil er endnu i de-
res barndom, og med den rivende udvik-
ling der er i computernes ydeevne, kan
man forestille sig helt nye muligheder i
fremtiden. Den blotte forggelse af den vi-
suelle og akustiske perfektion vil i sig selv
forgge oplevelsen af virtual reality. Den
begraensning som tastatur, mus eller
joystick setter pa interaktionen kan i
fremtiden tenkes erstattet med interakti-
on baseret pa tale. Hvis en sédan interak-
tionsform kombineres med fremtidige
muligheder for at simulere langt mere
komplekse personer i spillene, vil de for
alvor kunne give spilleren en intens ople-
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velse af interpersonel kommunikation.
Endnu mangler computerspil meget i at
kunne konkurrere med films evne til at si-
mulere ‘spontan’ menneskelighed i deres
persongalleri. Men med computeren er
der frembragt et medie, der ikke kun mu-
ligger en passiv oplevelse, men som ogsa
giver store lgfter om aktive, interaktive
@stetiske oplevelser.
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Quentin Tarantino: Reservoir Dogs

Har vi set det nye artusindes fortalling?

A f Ole Ertlgv Hansen

Det er med filmen, som med de fleste an-
dre kunstarter, saledes at hver dekade stort
set har sin ‘isme’ Vi har igennem 80’erne
og 90’erne hgrt den gentagne konstatering
af at nye tendenser p& banebrydende vis
florerede i filmen og pé tv. Generelt var
basis for disse konstateringer en observati-
on af en rekke stilistiske excesser. Det au-
diovisuelle var ikke leengere begrundet ved
en ontologisk kvalitet, men @stetisk re-
fleksivt kunne man tro.

Det man iagttog var kulturproducenter-
nes stigende bevidsthed om mediets store
muligheder for at indarbejde udtryksfulde
scenarier i postmoderne hgjglans eller i
den efterhanden hult kliché-rungende
MTV-stil, der isin rystede handholdte wi-

deangle-fotografering bragte den for sub-
jektet geldende diskotekssfere-oplevelse
ud pa det ufarlige leerred. | dag findes de
to elementer bade pé tv og film, om end
det fgrste brgd igennem pa filmen og det
sidste pa tv.

De stilistiske excessers brud pa det i ti-
den ellers konventionaliserede sds som en
radikalisering af kommunikationen som
oplevelsesgenerator og som eksplicitering
af individets nye selvforstaelse og erken-
delsesform - vi var som individer i forhold
til ‘virkeligheden ligesa hgjglanspolerede
overfladeeksistenser med en bergringsfla-
de til de omgivende samfund, der ikke
strakte sig langt ud over storbyweekender-
nes overfladiske hurtighed og kontinuerli-
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ge skift i sdvel hype som partner. Det
postmoderne med dets klichéer om de
store fortellingers dgd og individets ‘si-
mulakrisering’tordnede gennem stort set
samtlige discipliner p& de akademiske
parnasser. Vi levede i en fragmenteret ver-
den af virkelighed som ikke var der. For-
teellingen var der heller ikke mere. Tilbage
var kun fragmenter af fortelling, frag-
menter bestdende af 1an og referencer pa
tveers af havdvundne kulturelle skel.

Mange og lange diskussioner om hvor-
vidt fortellingen er dad eller levende har
ikke givet en endelig afklaring pa, om vi er
tradt ud af den koharente logik og ind-
gaet i et netvarkets flux, eller vi stadig be-
finder os i en kausal referenceramme, der
kun pa overfladen rammes af et dynamisk
flimmer af konjugenrende ‘udtryksformer’
(1.

Er der i bund og grund kun tale om en
stilistisk dynamik? Er det mon saledes at
det &stetiske udtryk isin unikke fremtree-
delse ikke er mere unikt end den enkelte
dag, der med et andet perspektiv blot er
en del af en arstid, som igen er del af en
klimatisk konjunktur, hvor fortellingen
saledes er klimaet og stilen dets dagsform.

Dette er nok et eller andet sted der hvor
diskussionen er landet. Artiklen her vil
derfor i en blgd bue beveage sig uden om
det postmoderne og vha. den klassiske og
nyeste filmnarratologi forsgge at sige no-
get om hvordan og hvorfor nogle 90°er-
film ser ud som de gor og tegne et per-
spektiv for det nye artusinde. Men lad os
farst diskutere et par begreber.

Fortellingens epistemologi. Fortellingens
form, eller det videnskabelige begreb om
narratologi, er et ikke entydigt defineret
og forklaret begreb, i forstaelsen af indivi-
dets erkendelse af den information det
mgder pa sin ferd gennem tid og rum. Alt

fra at veere praedeterminerede kulturskab-
te logikker til at vaere basale epistemologi-
ske strukturer i perceptionsapparatets be-
arbejdning af perceptet, har veeret define-
ret som grundlaget for at fortellinger tog
og tager sig ud som de gar. Fortellingens
elementer har vearet bestemt som univer-
selle mindstestrukturer (Lévi-Strauss,
Greimas og strukturalismen) og funkti-
onsmoduler (Propp og ‘morfologien’) el-
ler kausallogiske i subjektet funderede in-
ferenser (Bordwell og kognitivismen).

Langt hen ad vejen har det som en
yderligere grundantagelse veret forudsat,
at fortellingen havde en forteller. Men ef-
terndnden som fortallingen har bevaget
sig fra den orale over den visuelle (bade
’showing’ og ’telling’) til den skrevne og
sidst, men ikke mindst, den audiovisuelle i
form af det levende billede med den si-
multane lyd, er der i sidste led blevet sat
spergsmalstegn ved den direkte erkendelse
af fortalthed (Bordwell 1990 & Grodal
1994).

Far den filmiske fortellers endeligt, var
én méde at forsgge en skelnen mellem
fortalthed og ikke-fortalhed pa, at forsta
fortellingen som mere end en enhed, me-
re som en dualitet bestdende af en fortzl-
lers tilstedeveerelse som den fortellende
(forteelleplan eller diskurs) og en fortel-
lingens nerhed som et eksisterende uni-
vers af hendelser uforstyrret af vores per-
ception, stedet som bare er en rekke
hendelser, som narmest ville veere der
selvom vi ikke er, eller var, og fik dem fo-
revist/fortalt. Dette var handlingens plan
(denne skelnen blev hentet fra litteratur-
teorien). Dertil er det naturligvis blevet
heaevdet at alt er fortalt i kraft af represen- ,
tationens mellemkomst eller at selv de
mest fortalte sekvenser ikke tilskrives en
forteeller, men nermere en meningsdan-
nelse som ikke antropomorficeres. Filmen



bliver s at sige sin egen forteller. Filmen
bliver organisation uden organiserende
entitet - et struktureringsprincip, der kan
ses som yderst analogt med det vi anven-
der til at strukturere den almene percepti-
on efter. Man kan sige, at jo mere den eks-
pliciterede antropomorficerede forteller
beveeges bort fra sin i verden tilhgrende
fysikalitet - jo mere denne bliver repree-
sentation, jo mere vil vi antage denne som
varende del af verden og derfor ikke re-
presenterende, men netop varende.

Kan og skal vi erkende fortellingen
som ‘ufortalt’ fortalt, ma vi ngdvendigvis
medregne den dimension, der séledes be-
retter det ikke berettede. Med andre ord
hvis fortellingen ikke fremstar i filmen,
men hos tilskueren i mgdet med denne i
en dialogisk proces af organiserende ka-
rakter, sa ma vi antage at forstaelsen af fil-
mens betydningsdannelse og meningsdan-
nelse bgr kunne fortolkes indenfor den
made betydningsdannelse og menings-
dannelse i almindelighed foregér pa, dvs.
det strukturerende princip, der bringer os
igennem mange andre daglige ‘fortellin-
ger’ At filmreceptionen basalt er funderet
pé det samme basisapparatur er saledes
grundlaget for de seneste filmteoretiske
begrebsrammer (en oversigt findes hos
Riis 1998). Denne begrebsramme kan
nervarende skrift ikke naegte sin afhen-
gighed af.

Problemfri er en narratologisk teori, der
funderer sig pa funktionelle egenskaber
ved den menneskelige erkendelse, dog ik-
ke. For det farste er det grundleeggende et
spargsmal om at afklare, hvilken specifik
forstaelse af den menneskelige erkendelse
man har.

Ser man denne som udslag af en mate-
rialistisk helhedsforstaelse, vil det i al vas-
entlighed vaere muligt at diskutere a@ste-
tikken som grundleggende funktionel.
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Det irrationelle er ikke mere irrationelt
end at det tjener et rationelt formal i vores
omgang med den gvrige verden, ogsa i
f.eks. et altruistisk perspektiv.

Bevidstheden kan vere preget af be-
stemte hedonistiske toninger, men er ba-
salt funderet pa, af evolutionen allerede
fastlagte, menneskelige egenskaber, som
disse er kodet i generne og fastlagt af
kroppen. At foretage sig noget sa irratio-
nelt som at udsette sig for, og finde behag
i, f.eks. tragiske @stetiske udtryk forklares
som en art gvelse i selvopholdelse, den vil-
jestyrede selvopholdelse spendes til bri-
stepunktet, for derefter at give efter i en
autonom reaktion af grad eller gysen
(Grodal 1999).

En sddan betragtning bereder scenen
for en synkron betragtning af det &steti-
ske og herunder filmfortellingen, som
vaerende godt nok distinkte frembringel-
ser, men ogsa generelle gennemlevelser af
basale kognitive og emotionelle funktio-
ner (kompetencer og preferencer) i den
menneskelige kapacitet.

At evolutionen har tildelt os en bestemt
kapacitet er uomtvisteligt (hvilket i prin-
cippet ogsa gaelder muligheden for at den-
ne yderligere udsattes for evolution). Men
lige sa indlysende er det, at maden vi an-
vender denne kapacitet pé, specielt set i
lyset af vores selvrefleksive erkendelse af
den, varierer gennem tid. Dette har forer
til diakrone betragtninger af det &stetiske
og filmfortallingen. | disse betragtninger
er det grundleeggende at se det &stetiske
som udtryk for en udvikling og en foran-
dring baseret pd menneskets ‘andelige’
kreativitet og frie vilje. Dette kan antage
en dualistisk karakter af splittelse mellem
and og krop, en splittelse som ogsa er ble-
vet tilskrevet de kulturalistiske estetiske
teorier (poststrukturalismen og postmo-
dernismen) og som er basis for den sta-
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digt aktuelle polemik med de mere mate-
rialistiske kognitivistiske a&stetiske teorier.
Man ma dog ngdvendigvis se lidt mere
nuanceret pa dette.

At sansning og erkendelse er tet for-
bundne, er allerede diskuteret af fenome-
nologien i dens opggr med det kartesian-
ske subjekt. Endvidere er reelt ingen vel i
tvivl om, at de kulturelle frembringelser
&ndrer sig over tid. Et af kognitionsteore-
tikernes forbilleder kunstteoretikeren E.H.
Gombrich peger isin bog Art and Illusion
(1992/1960) pé at dette kan tilskrives en
udvikling i og opgvelse af skemata. Bade
hos de udgvende kunstnere og hos os som
tilskuere. Disse skemata er ikke stabile
men deltager i et kontinuerligt samspil
med sansedata og hypotese-testning, hvor
de korrigeres og opdateres. Nar pad denne
made sansningens grundlag udvikler sig,
ma erkendelsen ligeledes kontinuert re-
konfigureres, ikke i dens basale funktion
(f.eks. det at kunne se i farver), men idens
&stetiske nuancer.

Betragtninger af denne karakter vil sige
noget om hvordan vores selvrefleksion og
forholdet til subjekt og objekt relationerne
vil betinge de kulturelle (og videnskabeli-
ge) frembringelser og deres forstaelses-
rammer. En omfattende gennemgang af
netop relationerne mellem det viden-
skabsteoretiske, epistemologiske og kul-
turproducerende (specielt film) findes hos
Eva Jgrholt i hendes afhandling Teenkende
billeder (Jgrholt 1996). I afhandlingen af-
deekkes tre ‘arkiver’ indenfor hvilke ‘tenk-
ningen’har udfoldet sig. Det klassiske, do-
mineret af kausallogikken orienteret mod
objektverdenen; det moderne, domineret
af ubestemthed og komplementaritet ori-
enteret mod subjektverdenen; og det eksi-
stentielle, domineret af kaos og dynamisk
dialog orienteret mod samspillet mellem
sansning, bevidsthed og verden ien en-

hedstankegang.

At kulturens form konstituerer vores er-
kendelse ville nok hverken ‘arkivtenkerne’
eller kognitivisterne skrive under pa, men
at erkendelsens form konstituerer kultu-
rens, ville begge parter nok tilslutte sig,
blot med den basale forskel at kognitivi-
sterne ville definere erkendelsens form
som varende linear evolutionsbetinget
funktionel og ‘arkivteenkerne’den samme
som varende dynamisk i dialog med sine
frembringelser.

Det er altsd muligt at se filmforteellin-
gen som knyttet til nogle basale processu-
elle funktioner, som sa udspilles gennem
en aktualisering i forskellige temaer og
former, hvor disse temaer og former spej-
ler vores refleksion over vores forstaelse af
de processuelle funktioner i et epistemolo-
gisk perspektiv.

En overvejelse man i denne forbindelse
ma gare sig, er rettet mod den processuel-
le relation, der er imellem det perceptive
input og den kognitive bearbejdning med
efterfglgende output. Som det kunne tol-
kes af den made opstillingen er refereret
her, kunne man forvente at opfattelsen er,
at der er en linear progressiv forbindelse
af stimulus respons karakter. Dette er ogsa
den ‘skjulte’ dagsorden i dele af de nye
teorier. Dette er dog en tvivisom antagelse,
der ikke reflekterer over de ikke blot kom-
plekse behandlinger af det perceptuelle in-
put som foregar, hvilket bl.a. er understre-
get af Grodal i dennes afhandling Moving
Pictures (1997a), men ligeledes de elemen-
ter af dynamisk feedback som forekom-
mer i det processuelle.

Det er saledes at dele af det perceptori-
ske indput er funderet i det processerede
output (selve grundlaget for hypotese test-
ningen, spillet mellem ‘bottom-up’og
‘top-down’ i perceptionen). Vi bruger, sa
at sige, vores egne kognitive og emotionel-



le evalueringer til at generere nye ditto.
Dette fungerer i en kontinuerlig stram,
som det ikke er muligt at angive et ‘nul-
punkt’pa og som derfor ma antages at
veare baseret pé relative forbindelser. Det
betyder ligeledes at vi f.eks. ngdvendigvis
ma affinde os med ikke at kunne finde
‘kernen’af vores bevidsthed.

Et system af ovennavnte karakter, som
principielt er strengt deterministisk, ken-
des inden for naturvidenskaben som arne-
sted for bade dynamiske attraktorer, emer-
gens og de kaotiske processer, hvor det
narmeste man kommer forudsigelighed
er stokastisk bestemt udvikling. Systemer
af denne art er bragt i anvendelse til at
forsta og beskrive komplekse naturfeno-
mener, fysiologi og gkonomi (Mosekilde
1985), som grundlag for konstruktion af
interaktive medier (Bggh Andersen 1997)
og, som allerede navnt, til beskrivelsen af
film (fgrholt 1996).

Store dele af Jarholts behandling af det
eksistentielle arkiv er en gennemgang og
diskussion af forskellige dynamiske og ka-
otiske teorier. Og det er vel n&ermest evi-
dent at hvis dette er vel valgte beskrivelser
af kompleksiteter i naturen, sa er det ogsa
vel valgte beskrivelser af os, vores krop og
bevidsthed, og i sidste ende de frembring-
elser af kompleks art vi matte bringe for
dagen.

At der kan findes ligheder i badde under-
sggelsesarbejdet og undersggelsesobjektet
nar der tales om hhv. mennesket og dets
frembringelser, blev allerede antydet af
Rudolf Arnheim ibogen Art and Visual
Perception: “To derive such generalities
from awork of art is laborious, but not
different in principle from trying to de-
scribe the nature of other complex things,
such as the physical or mental make-up of
living creatures. Art is the product of or-
ganisms and therefore probably neither

afOle Ertlgv Hansen

more nor less complex than these organis-
ms themselves.” (Arnheim 1954/1974, p. 2)

Kunsten og mennesket er altsa ‘ligestil-
lede’ i kompleksitet, men om dette beretti-
ger til at anleegge samme apparat til at be-
skrive dem, vil nok sta til debat, men ikke
i det efterfglgende.

At vore kroppe er uhyre sensitive, kom-
plekse og dynamiske systemer, der i kraft
af pavirkninger kan udfgre nermest kvan-
tespringsagtige kvalitative skift (som er en
del af emergens-begrebet) giver en ny ik-
ke-linear forstaelse af vores reception og
kreative tenkning.

Forestillingen om betydningsdannelsen
0og meningsdannelsen som vearende dyna-
miske giver ogsa et understgttende grund-
lag til menneskets evne til association eller
pa videnskabelig basis abduktion (2). Ev-
nen til at knytte forbindelser mellem for-
skellige substansomrader af mere eller
mindre komplementar eller divergerende
form - at na til de muligvis sande slutnin-
ger.

Herfra kunne der trekkes en umiddel-
bar analogi til emergens-tankegangen (om
emergens-begrebet se f.eks. Jarholt 1996,
p. 710-713), dette er Jorholt ikke opmark-
som pa nar hun vedgar at “enhver form
for kreativitet - hvad enten det gelder
kunst eller videnskabelig intuition - byg-
ger pa, at man i et vist mal tilsidesatter
den kontrollerende instans, som udgeres
af bevidstheden eller den automatiske
perception.” (Jgrholt 1996, p. 729). Nej,
enhver form for kreativitet bygger pa at
den dynamiske bevidstheds feedback-
slgjfer pavirkes og @ndringerne enten for-
steerkes og far systemet til at endre karak-
ter eller udjevnes af nye pavirkninger - en
art resonans - dissonans. Dermed er der
ikke noget der skal ‘kobles fra’ og den be-
vidste sansende krop kan fortsette med at
vare ‘hel’
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Hvis ovenstdende dynamik er en af ma-
derne vi relaterer perceptive inputs pa, er
det s& ogsé et muligt grundlag for at orga-
nisere fortelling? En forteelling der videre-
gives i den form vi gjensynligt selv bear-
bejder den perceptoriske flux. Hvis det er
sdledes at udviklingen i filmens fremstil-
ling fra Griffith til Resnais er som
Frangois Niney pastar: “The history of ci-
nema shows an evolution which progres-
ses from editing according to the logic of
the action to editing according to the logic
(associative, not necessarily chronological)
of the mental representation.” (Niney
1994, p. 18) Er det sé ogsd muligt at for-
folge en udvikling fra Resnais til f.eks. en
Tarantino og pege pa at denne bygger pa
en logik der baserer sig pa en psykofysisk
dynamik, en dialog mellem organismens
eksistentielle kompleksiteter? For Jgrholts
vedkommende praesenteres det eksistenti-
elle fortrinsvist i kraft af tematiseringer,
men kan det ogsa findes pa det formelle
niveau?

Den ‘klassiske’ forteelling er ikke dgd og
vil formodentlig ikke dg. Nu har den teo-
retisk som begreb, i den ene eller anden
udlegning, eksisteret siden Aristoteles
gjorde sig umagen at nedskrive sine re-
fleksioner over denne, men den har vel i
en eller anden form eksisteret s& leenge vi
som sociale individer har gjort os umagen
at fortelle. Man bgr dog nok vere varsom
med at drage sa konsekvente konklusioner
som den, at dette derfor kan ses som
vaerende en medfgdt eller iboende kvalitet
ved menneskets funktionelle mentale
egenskaber (Carroll 1988, p. 212). Tanken
om at filmen i sin fremstilling ‘'mimer’ de-
le af vores perceptoriske apparat er heller
ikke ny. Kameraet som ’den usynlige ob-
servatgr’ og continuity-klipningen som
analog til menneskets opmarksomhedsfo-
kus har vaeret pa dagsordenen inden for

bade filmteorien og i handbgger om film-
produktion. De &benlyse problemer, i dis-
se tanker, i forhold til filmfortellerens al-
lestedsnarveaerende og alvidende karakter,
er grundigt diskuteret af David Bordwell
(Bordwell 1990, p. 3-15).

Man burde derfor nermere sige, at fil-
men 'mimer’den made vi forholder os til
det perceptive input pa. Hvorved virkelig-
hed flyttes fra noget fysisk muligt til noget
psykisk muligt. Dette er pd en méade ana-
logt til de to virkelighedsfremstillinger, der
er repraesenteret hos Grodal og Hgjbjerg
(Grodal 1997b og Hgjbjerg 1997), hvor
det psykisk mulige udspaender sig om-
kring grader af perceptorisk realisme (ob-
jektivitet og konventioner om objektivitet)
og handlingsrealisme (motiver, intentio-
ner og kausaliteter). Oftest er den sidst-
nevnte den styrende for meningsdannel-
sen (jf. Hagjbjergs analyse af Riget (Trier
1994), Hajbjerg 1997). Virkeligheden har
saledes flere parametre.

Efter disse teoretiske rundture, vil det
nu veere pa plads at nerme sig filmen no-
get mere.

Nye tendenser i fortellingen. Nu skal man
naturligvis veere endog meget papasselig
med at udrabe nye tendenser pa baggrund
af ganske fatallige eksempler hentet ud af
et universelt pa det neermeste statisk ud-
bud af‘konventionelle’ fortellinger. At pe-
ge pa en handfuld film og udrabe en ten-
dens i et visionert perspektiv, er et noget
mere tvivisomt og strengt uvidenskabeligt
forehavende i modsatning til en retro-
spektiv opsummering af historiske be-
tragtninger, om end nogle af de sidst-
navnte bares oppe af et lignende snavert
seet af film. Kosmorama nummer 223 om
Film noir f.eks. refererer stort set ikke til
mere end en snes film, hvoraf ca. en god
handfuld gentages igen og igen (hvis vi



holder os til den klassiske periode).

Det der normalt bestemmer fastleeggel-
sen af en ‘tendens’ hvis vi kan bruge dette
som overordnet begreb for et bestemt ud-
tryk ien rekke kulturelle produkter, er
enten en observation af tilpasning til en
art morfologi (& la Propp) som Grodal ek-
semplificerer i sin indledning (Grodal
1999 p. 45) eller en centrum-periferi-rela-
tion som den der udredes af Jerslev
(Jerslev 1999 p. 12f), som det praktiseres i
deres artikler om film noir. Ingen af dele-
ne er principielt pd dagsordenen i dette
skrift, men med udgangspunkt i forgéen-
de afsnits overvejelser, er det min intenti-
on at pege pa fa, men for mig at se, cen-
trale film for en forstaelse af en ny ten-
dens i filmfortaellingen.

Det basale begreb der er pa spil i det ef-
terfglgende er ideen om tidslig repraesen-
tation forstéet inden for rammerne af kro-
nologi, virkelighed og subjektivitet samt
erkendelse og refleksion.

Kronologi, nonkronologi og akronologi.
Filmens muligheder for repraesentation af
andre tidslige former end den kronologi-
ske er blevet betragtet som noget af det
grundleggende filmiske. Den systematiske
made hvorpa den nonkronologiske film
kan analyseres er indgéende forsggt be-
skrevet gennem appliceringer af bl.a.
Gérard Genettes (Genette 1980) litterare
tidsbegreber pa filmen (se Chatman 1978,
Bordwell 1990). Med disse begreber er det
muligt at skelne repraesentationernes ind-
byrdes relationer i forhold til en forteellin-
gens tid - en fortzllingens ‘objektive’ kro-
nologi.

Det vasentligste nonkronologiske be-
greb er flashback’et, der er konstituerin-
gen af divergerende tid i forhold til en for-
tellingens nu, med det formal at afdekke
fortidige haendelser. Er det ydere mere sa-
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ledes at fortidigheden har karakter af en
aktgrs erindring, dvs. er tekstuelt markeret
som sadan, er det ogsd muligt at tale om
en subjektivisering afhendelsen - den
lgsrives fra den ‘virkeligheds nuhed’som
omgiver kronologiske fortellinger.
Klassisk narratologi, som Chatman, ville
her tale om etableringen af to nuheder
(NOWs), hvor den ene tilhgrer diskursen
og den anden historien (Chatman 1978, p.
63). Hvorimod Grodal nok nermere ville
tale om en Igbende modificering af para-
metrene for virkelighedsfremstilling.
Denne subjektivisering er et andet veesent-
ligt aspekt af nonkronologi. Subjekti-
visering kan optraede iandre former end
erindring. Former hvor fortellingen mar-
kerer at det fortalte er knyttet til indre fo-
restillinger i alle afskygninger og alle tids-
relationer.

Der findes naturligvis detaljerede rede-
gerelser for nuancer og muligheder inden
for den nonkronologiske og subjektive re-
presentation (Schepelern 1972, Branigan
1984, Grodal 1997a, Grodal 1997b), men
mere interessant er det, som Schepelern
ogsa er inde pd, hvorvidt den nonkronolo-
giske repraesentation er tettere pa den
subjektive refleksive erkendelse, end det er
tilfeldet med den linezre kronologiske
(3). Den nye kognitivistiske filmteori har
bl.a. fokuseret pa dette aspekt af tiden og
tidsoplevelsen (Salomonsen 1992, Grodal
1997a). Filmen som heandelsesstruktur er
her ikke kun kronologi og nonkronologi i
et systematisk lineart perspektiv, men og-
sa ansatser til en nermest mimetisk gengi-
velse af subjektive tidslige erkendelsesfor-
mer, eller strukturer der skal inducere ki-
men til disses optreeden hos den percipe-
rende. Vi taler her om rent mentale sub-
jektive tidsoplevelser. Forskellen pa ople-
velsen af et minut ved baren og et minut
foran det optagede toilet.
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Et andet aspekt af kronologi er akrono-
logi (4), det at frasige sig et forhold til
kronologiske strukturer. Man kan selvfgl-
gelig indvende at al tidslighed indregnes i
tilstande af for, efter eller samtidigt, eller
fortid, fremtid og nutid (Jhrstrem og
Hasle 1995, p. 243f), men indskranker vi
betragtningerne til repraesentation af
hendelser, tidsligheder der ikke kan afg-
reenses som nuheder, men altid vil sta i re-
lation til den umiddelbare fortid og frem-
tid (i Deleuze’sk forstand en art tidskry-
staller), saledes som dette sker i f.eks. film,
er der her tale om fremstillinger der hver-
ken markerer eller konstituerer nogen for-
mer for kronologi hvor en beskrivelse i
form af fortid nutid eller fremtid vil vaere
relevant, men derimod fremstillinger der
lader begivenheden treede frem pa bekost-
ning af begivenhedernes reekkefalge eller
rumlige konstituering. Begivenhederne
beveeger sig pd en made ud ien ikke-tid i
et ikke-rum set udfra fortellingens konsti-
tuerede rum og tid, det eneste der er kon-
stitueret er tid og rum som erkendelsens
apriori. Begivenhederne beveger sig ind i
et mentalt rum og en mental tid, en mi-
metisk gengivelse af det psykofysiske ar-
bejde, bevidsthedens dialog med sanserne,
som konstruktionen af mening bestar af.
Det springende, afprgvende, sammenfat-
tende, redundante, iterative og til tider
‘abduktive’- ikke malet men vejen dertil.

Akronologi i film. Nu vil forventningen til
det filmiske eksemplifikationsmateriale
nok for de flestes vedkommende centrere
sig omkring en rekke modernistiske film
eller instruktarer - VAnnée derniére a
Marienbad (Resnais 1961), La Jetée (Mar-
ker 1964) eller diverse film af Godard,
m.m.. Hvis dette er tilfeldet, si ma jeg
desverre skuffe. Anledningen til de ovens-
tdende overvejelser baserer sig pa et par

90’er-film, der hver pa deres made er re-
presentanter for den akronologiske for-
teelling. Det er film der ikke, i hvert fald
ikke som hovedpointe, tematiserer tiden,
men springer i gjnene i deres brud med
tidens formelle logik, deres spil eller leg
med kronologien og nonkronologien.
Uden at afkreeve meningsdannelse heraf.

Filmene deler sig i to typer af akronolo-
gi. Den ene ombryder den ‘normale’kau-
sale koharens og tidslige logik og skaber
deraf en ny koherens. Dette er film som
Tarantinos Reservoir Dogs (1992) og Pulp
Fiction (1994). Den anden type er film,
der genererer en repetitiv oplevelse af mu-
lighedsafpravning. Hvilket er film som
Howits debutfilm Sliding Doors (1998) og
Tykwers Lola (1999).

Den farste type film er dem, der mest
udfarligt vil blive behandlet her, og speci-
elt Reservoir Dogs, Quentin Tarantinos de-
but og eksplosive gennembrud. Filmen
blev iseer bemarket for sin eksplicitte vol-
delighed og senere, i mere akademiske dis-
kurser, for sine utallige intertekstuelle re-
ferencer.

Dens opbygning, der er struktureret
som en nermest episk rekke af flash-
backs, som indskydes i det, der méa betrag-
tes som nutidsfortaellingen, blev bemeer-
ket, men ikke fremhavet og slet ikke pa
samme made, som den meget mere kom-
plekse tidsstruktur Tarantino praesentere-
de i Pulp Fiction. Men allerede i Reservoir
Dogs la kimen til den gennemfgrte akro-
nologi, som kom til udtryk i Pulp Fiction
og som Tarantino i gvrigt ogsa havde ind-
skrevet i originalmanuskriptet til True
Romance (Scott 1993).

At kalde filmens struktur for en raekke
flashbacks er umiddelbart at gere vold
mod Tarantinos egen opfattelse. Tarantino
har om cinematisk kronologi udtalt: “1
always felt that if you were to adapt a no-



velistic structure to cinema, the result
would be extremely cinematic;” “What I’'m
going against is that chronological order
isn’t the only way you can tell a story. ... .1
always felt that those juxtapositions - if
you do it right - jumping around back
and forth, would be very cinematic.”
(Dawson 1995, p. 68-69) og videre om
strukturen: “It’s not a flashback. Novels go
back and forth all the time. ... Isthat a
flashback? No, I don’t think about it when
I’'m reading it that way;” “Flashbacks, as
far as I'm concerned, come from a perso-
nal perspective. Thsese arent, they’re co-
ming from a narrative perspective.”
(Dawson 1995, p. 69-70). For Tarantino er
flashback saledes et narrativt begreb som
paklistres filmen af analytikeren, det er ik-
ke en bevidsthed hos seeren i den aktuelle
sening. Men netop bruddet med den kro-
nologiske form er for ham eksplicit fil-
misk. Skal man ggre sig klog p& Taratinos
refleksioner, kunne man henvise til at det
Tarantino oplever er, at den udfyldning af
tomme pladser en litterer tekst forarsager,
netop ikke kun bestéar af en visualisering
af universer, men ligeledes en navigering i
deskriptioner knyttet til dette univers’ud-
folden. At den brudte kronologi ikke ned-
bryder, men pa en anden made understat-
ter den mentale konstruktion af fabula.

Pa nzrvaerende sted vil jeg dog holde
mig til de analytisk udviklede termer og
karakterisere strukturen ud fra forholdet
til nutiden som varende enten flashbacks
eller subjektive forestillinger uden specifik
defineret tidslighed. Reservoir Dogs kan pa
denne made siges at besta af en prolog, en
rammehistorie, historien om et mislykket
diamantrgveri, i nutid, og fire indlejrede
historier i anden tid. Prologen udspiller
sig pé en diner og er egentlig mere en
presentation af smalltalk’ens kunst end
den er en praesentation af karaktererne.

af Ole Ertlgv Hansen

Der gives ingen klare hints om hvad fil-
men egentlig skal omhandle. Selve ram-
mehistorien foregar efter det fatale dia-
mantrgveri, som vi aldrig ser, og udspiller
sig i og omkring en lagerhal aftalt som
gruppens mgdested efter rgveriet. De fire
indlejrede historier (bortset fra den farste)
(5) er markeret ved en overgang bestaende
af et sort billede med en ‘kapiteloverskrift’,
som angiver hvilken af personerne den
indlejrede historie er centreret omkring.

Nu kunne man jo havde at denne
struktur ikke adskiller sig neevnevardigt
fra andre nonkronologiske forlgb, hvilket i
princippet ogsa er korrekt, men hvor an-
dre nonkronologiske forlgb er bundet
sammen af en for fortellingen kausal ko-
harens, optreder de her forekommende
mere som attraktorpunkter for fabulakon-
struktionen i en narmest associativ for-
bindelse. Strukturen i Reservoir Dogs er
hyppigt blevet sammenlignet med den,
der optraeder i Kubricks The Killing
(1956), men der er vaesentlige forskelle.
The Killing bindes sammen af en voice-
over (ekstradiegetisk-heterodiegetisk) og
ikke kapiteloverskrifter, der er ikke tale
om indlejrede fortellinger men parallelle
forteellinger i samme tidslighed, hvor re-
dundante scener binder historierne sam-
men og sidst men ikke mindst, de er for-
bundet med en hgj grad af kausalitet. At
der pa handlingsplanet cirkuleres om
samme tema: en gruppe sammenbragte
mand udfgrer det store kup, hvor alt til
sidst gar galt, kan séledes ikke redde de pa
det formmasige plan store forskelle.

Gar vi yderligere et skridt dybere ned i
analysen af de indlejrede fortellinger,
springer specielt afsnittet om mr. Orange
frem som en klar akronologisk fortalling.
En fortelling der bade kan forstas i en
kausallogisk meningsdannelse, men i ana-
lytisk sammenhang viser sig at vere end- 69
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og meget vanskelig at fa en logisk tidslig
og rumlig struktur ud af.

Mr. Orange historien starter som de
gvrige med en kapiteloverskrift. Dernest
etableres en scene pa en diner hvor
Orange, der er undercover politiagent,
mgdes med en kollega for at berette om
sin succes med infiltreringen af gruppen.
Efter en lengere udredning om vejen ind i
gruppen, filmet i en rekke shot-reverse
indstillinger, dvaler kameraet ved kollega-
en og dennes replik: “Used the commode
story?” Hvorefter der klippes i rum og tid
til Orange, der replicerer “What’s a com-
mode story?”

At kollegaens replik er et spgrgsmal,
fremstar kun gennem intonationen i udsi-
gelsen, og idet svaret efter klippet ligeledes
er et spgrgsmal, har dette dbenbart foran-
lediget den danske oversatter til at omfor-
me det forste spgrgsmal til imperativ: “Du
bruger lokumshistorien.” Dette er i et re-
ceptionsanalytisk perspektiv en fatal fa-
deese. Den del af befolkningen (som ma
antages at vaere endog vesentlig), der dan-
ner mening af det sete gennem en laesning
af underteksten i kombination med bille-
det og ikke i kombinationen mellem origi-
nalsprog og billedside, ledes til en krono-
logisk meningsdannelse af diametralt
modsat orientering. Den danske oversat-
telse peger mod en kausal kronologi,
hvorimod den engelske version peger mod
en kausal nonkronologi eller evt. en akro-
nologi (handelsen er her mere vigtig end
dens tidslige relation), som referenceram-
me for den efterfglgende scene (6). Det
der kan have foranlediget den forkerte
oversettelse er muligvis at filmen pa bil-
ledsiden kun meget svagt markerer forti-
dighed eller subjektivisering. Det er med
andre ord kun nasten uanselige tekstuelle
elementer, der peger pa, hvordan klippet
skal indpasses i en fabulakronologi eller,

hvorvidt der er tale om subjektivitet knyt-
tet til en mental forudsatning ien af ka-
raktererne. Den eneste indikering er et
svagt zoom/track ind pa kollegaens ansigt,
hvilket anses for at veere en konvention til
etablering af subjektivitet. Det er dog
uklart hvorvidt hele den indlejrede se-
kvens skal tilskrives kollegaen eller Orange
som kilde eller ‘origin’til subjektiviteten
(if. Branigan 1984, subsidiert Hgjbjerg
1994).

Der fglger nu i filmen tre scener som il-
lustrerer indstuderingen af den fiktive hi-
storie (‘The commode story’). Overgang-
ene mellem scenerne kan betegnes som el-
liptisk, men med den specielle karakteri-
stik, at lydsiden er kontinuerlig, dvs. den
fiktive fortelling forteelles fortlabende af
Orange imens billedsiden skifter i rum og
tid. I den efterfglgende scene optraeder en
mindre redundans, idet den allerfagrste
setning i historien gentages. Arsagen er, at
vi i tid og sted er naet til det tidspunkt,
hvor ‘the commode story’bringes i anven-
delse overfor resten af gangstergruppen.
Pa dette tidspunkt @ndrer fortellingen sig
fra at veere elliptisk montage til parallel
fortelling, hvor den parallelle historie er
en visualisering af den fiktive commode
story” Denne visualisering ma betegnes
som den subjektive forestilling Orange har
(subsidiert den intersubjektive forestilling
forteellingen fremkalder hos de lyttende
inkl. os som tilskuere).

Det interessante ved denne histories
fortelleforhold er at den skifter fra, i
Genettes terminologi, at vaere ekstradiege-
tisk-homodiegetisk til at vere intradiege-
tisk-homodiegetisk, dvs. hvorvidt den for-
teellende forteller fra en position uden for
eller inde i fortellingen.

Et andet interessant perspektiv er den
made hvorpa den indlejrede fiktive histo-
rie skifter virkelighedsstatus i lgbet af dens



progression. | begyndelsen optreeder den
med en hgj grad af bade handlings- og
perceptuel realisme. Det fgrste der bryder
‘realismen’er skiftet i fortelleforhold. Den
vender dog tilbage til farste stadie da per-
sonerne i denne historie ‘overtager’ fortel-
lerollen og den derfor ophgrer med at
vare en voice-over fortelling. Vi ma dog
hurtigt revurdere vores tilskrivning af vir-
kelighedsstatus idet fortellingen udfolder
sig som, viser det sig, en ren mental fore-
stilling baret frem af den stilistiske markgr
for en sadan evaluering: slow motion
(Grodal 1997a og 1997b). Intentionen
med denne konstruktion er pd en made at
visualisere fortellekunstens mentale og
sanselige grundlag - at skabe en art meta-
fortelling. Indledningsvis har Oranges
kollega indskerpet at det essentielle i at
gere en historie til sin, er at tilfgje detaljer
- detaljer som har sansemasige funda-
menter, sdsom lugte og bergringsoplevel-

Reservoir Dogs

af Ole Ertlgv Hansen

ser. Det der netop fokuseres pa i slowmo-
tion-indstillingerne er fornemmelsen af
vandet fra hanen, at der er lufttgrrer og
ikke handklede, en politihunds ggen
(uden lyd) og ansigterne pa tre af betjen-
tene. En fokusering pa den totale indlevel-
se forteelleren Orange har i sin historie.
Fra diner-scenen beveger vi os saledes
lengere og lengere ind i en ren mental
konstruktion af fortelling, hvor tid, rum
og virkelighedsstatus nedbrydes til fordel
for en mediation af konceptuel sanselig-
hed. Historien er pd samme made som vo-
res akronologiske forestillingsevne ville
etablere den. Og fortaellingen spiller pé
dette vores kognitive arbejde; den udfol-
der sig i detaljerne pa en made sa vores
mentale hypotesearbejde kommenteres og
reflekteres i en art spejling ved eksplicit at
fremstille Oranges egen refleksion over
forteellingens progression. Ekspliciteringen
af detaljen findes i den del af scenen hvor
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Orange vasker haender i slow motion,
hvor der klippes mellem henderne og
hans ansigt, hvor vi pa basis af identifika-
tionen med Orange, mentalt farst bearbej-
der sansningen af vandet. ‘Sansningen’ af
vandet efterfglges af at der klippes til et
halvnerbillede af Orange, der ser op og til
siden, hvorpa han pludselig tever. Men
hvorfor tgver han? Hans tgven er en visu-
alisering af hans egen position som
verende forud for fortellingens udfolden
i hans bevidsthed om detaljerne: han ved,
at han nu skal fortelle hvorvidt der er
lufttarrer eller handklede - og hans tgven
er et indforstdet hint til os som tilskuere
og vores meddigtning af historien, pa
samme made som vi senere smiler med
ham da han skaelmsk betragter en anden
af gangsterne fortelle en anden historie,
idet vi, som Orange, ikke er interesseret i
historien, men kun i hvordan forteelleren
klarer detaljerne.

Den indlejrede ‘commode story’ afslut-
tes ved at gangsterchefen Cabot som voi-
ce-over ‘afbryder’den, hvorefter der klip-
pes til et nzrbillede af Cabot. Og pé ana-
log vis afbrydes fortellingen om ‘commo-
de story’en’med at kollegaen fra diner’en
afbryder i voice-over og der klippes tilbage
til udgangsscenen i diner’en. P4 dette tids-

kapiteloverskrift

punkt er forvirringen hos dem der lenede
sig op ad den danske oversattelse vel total,
hvorimod det for de gvrige blot er en
konsekvens af en konventionel ramme-
struktur i forbindelse med benyttelse af
flashback. Oplevelsen kan siges at afsluttes
med hhv, en modernistisk fremmedgarel-
se og en mettet indlevet akronologi.

I oversigtsform ser indledning (de farste
ca. 10 min.) af Orange-‘kapitlet’ sdledes
ud:

Det ligner jo umiddelbart en konventionel
kronologisk flashback struktur, men her er
det min pastand, at filmen i kraft af sin
relativisering af tids- og rum-konstitue-
ringer, indtreeder i en repraesentation af
meningsdannelse. Filmen bade tematiserer
sanselighed og synastesi, og udfolder en
introspektiv form.

Filmen gengiver ligeledes den spgrgs-
mal-svar interesse vi finder i narrationen
(Carroll 1988) pa et mere komplekst ni-
veau, den mimer den fordybelse i deskrip-
tion eller deskriptionsafsggning, vi kan
opleve i vores omgang med begivenheder
eller heendelser: Det at forfglge et sidespor
for derefter at vende tilbage til hovedspo-
ret. En konstruktion som pé en made er

Visualisering af‘Commode story’ (intradiegetisk - subjektiv)

Diner
‘Commode story’ indlering (elliptisk)
‘Commode story’ udgvelse parallelt med:
Visualisering af‘Commode story’ (ekstradiegetisk)
‘Commode story’ udgvelse
Diner



analog til den made mange computerba-
serede hypertekstformater er struktureret
pa (Barner-Rasmussen in Jensen 1998).
Tarantinos anden film, Pulp Fiction, er pa
denne maéde, i sin storform, n&rmest en
tur gennem en hypertekst, hvor pastanden
bliver den, at naturligvis er hyperteksten
interaktiv og ubestemt, men filmen iden
analoge struktur forsgges struktureret i en
version der tilnermer sig en forventet net-
struktur - en parallel til det mentale pro-
jekt at afsgge fortellingens nuancer, pa
nesten samme vis som vi klikker os igen-
nem et adventure-spil pd computeren.

At pastd, at denne slags filmsekvenser
findes, og kan afstedkomme akronologiske
oplevelser, bliver hurtigt samme svavende
forklaring, som den David Bordwell har
om sin parametriske fortelleform (Bord-
well 1990), hvor denne kun optreeder som
vaerende parametrisk safremt vi er i stand
til at gribe dens specielle interne stilistiske
norm. Hvorimod den, hvis vi ikke gar, li-
geledes kan forstas indenfor andre forteel-
leformater, hvilket principielt gor det pa-
rametriske skemata til en eksklusivitet.
Derfor vil jeg ikke haevde at Reservoir Dogs
er blevet misforstaet, men gerne at der har
veret minimum to typer af oplevelser/re-
ceptioner knyttet til den.

Filmfortellingen - computerfortaellingen,
en antydning af felles fortellestrukturer.
Nu vi har bragt computermedieret kom-
munikation ind i billedet som ramme for
delforstaelser af film, sa er det ogsa i det
samme lys den anden af de akronologiske
former kan fa en del af sin forklaring. For
virker akronologitanken og analogien til
computermediet, og de forestillinger om
det mentale der ligger her, en anelse sggt i
ovenstdende, si er det sd meget desto mere
klart i den efterfglgende korte omtale af to
andre film.

afOle Ertlgv Hansen

Bade SUding Doors og Lola er bygget op
omkring gennemlevelsen eller gentagelsen
af et muligt heendelsesforlgb. Sliding
Doors gennem parallellisering, Lola gen-
nem repetition. Dette er naturligvis ikke
nye foreteelser. Det parallelle liv findes
f.eks. i La Double vie de Véronique
(Kieslowski 1991) og repetition er brugt
som dramatisk figur i forskellige anliggen-
der f.eks. som initialisering: tallerkensce-
nen i Bronenosec Potemkin (Eisenstein
1925); som vendepunkt: flugtscenen i
Pierrot lefou (Godard 1965) eller til at
gere en slutning &ben: Boy meets Giri
(Carax 1984). For nu at tage en tur gen-
nem filmhistorien. Men ingen af disse
bruger det sa eksplicit som en barende del
af formen som de forstnaevnte.

Sliding Doors og Lola gengiver &benlyst,
ifolge denne artikel, det mentale arbejde
vi udfgrer som grundlag for mange af vo-
re beslutninger i forsgget pa at forudsige
fremtidige konsekvenser. Vi gennemspiller
forskellige scenarier alt efter hvilken be-
slutning vi skal tage eller ikke tage. Eller vi
dagdrgmmer om: hvis nu!

Og her er det disse film forsgger at lene
sig op ad computerfortellingens akrono-
logiske struktur, hvor tiden ikke kan til-
skrives en afsenderstyring, men er mere
aben og ubestemt (jf. Grodal i nerveaeren-
de nummer). Det at gentage og gennemle-
ve samme handling med forskellige para-
metre og valg undervejs kan genfindes
som det basale grundlag for et stort antal
af computerspil. S det er vel ingen over-
raskelse at en anmelder af Lola fremkom-
mer med folgende udbrud: “Du fér en
film, der jonglerer med sin historie som
en anden kunstfilm, men som pumper
adrenalin som et knaldende computerspil
... Og husk: Game Over, nar du er dad tre
gange - eller nar du har vundet spillet!”
(Thomas Porskjer Christiansen pa
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WWW .scope.dk). Lola laner unagteligt
sin form fra computerspillet.

Det er min klare overbevisning at den-
ne afsmitning vil blive mere udbredt med
arene, hvor vi vil se film, der spiller pé& de
nonkronologiske og akronologiske struk-
turer, i et forsgg pa at fremstille nye inter-
subjektive repraesentationer. Hvor filmen
var en udfordring for @stetikken i dens
evne til at simulere perceptionen i et visu-
elt intersubjektivt perspektiv, s er com-
puteren en udfordring for astetikken i
dens evne til at strukturere sig efter det
mentale arbejde der ligger til grund for
intersubjektiviteten. Og en del af dette er
filmen istand til at indarbejde i sit udtryk
- og den vil ggre det.

Noter

1. Indenfor den danske filmvidenskab
findes disse diskussioner bl.a. i KOSMOR-
AMA 189 og SEKVENS 1992,

Ahbduktion er et begreb introduceret af
Peirce som en Videnskabelig erkendelses-
metode’ i selskab med induktion og de-
duktion. En god introduktion til denne
tankegang findes hos Gall Jgrgensen:
Semiotik, p. 44-46, 1993.

2. Etargument der ligeledes er fremfart
om computerbaserede hypertekster med
udgangspunkt i videnssociologien
(Michael Barner-Rasmussen “En model
for analyse og produktion af hypertekst”
In Jensen 1998, p. 155-172).

3. Akronologi er en term jeg udvinder
af akronisk, der er den tidsfrigjorte be-
tragtning i mods&tning til diakronisk og
synkronisk.

4. Det farste flashback starter umiddel-
bart, neste flashback starter ligeledes
umiddelbart, men afbrydes kort efter af
‘kapiteloverskriften’, de to sidste starter
begge efter en ‘kapiteloverskrift’

5. En ganske uvidenskabelig recepti-

onsanalyse blandt mine studerende har
vist, at langt hovedparten tolker klippet
som elliptisk og derfor den efterfglgende
scene som fremtid.
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Toy Story

To Infinity - and Beyond!

Film og computeranimation

A fJakob Stegelmann

Buzz Lightyear, den ene af de to hovedfi-
gurer i John Lasseters Toy Story (1995),
udtrykker med sit enkle kamprab den for-
nemmelse af nye muligheder, der i det
forlgbne arti har bade praeget, presset og
stimuleret de filmkunstnere, der arbejder
med computeren som en del af en films
tilblivelse.

Han siger det som den enkle rumhelt,
han er, en mand, der kemper for retfer-

dighed, samtidig med at han udforsker
universet. En Jens Lyn-variation, der al-
drig har eksisteret som tv-seriehelt eller
legetgj. Men som John Lasseter bruger
som sit billede pa den type amerikanske
drengehelt, der er dukket op i mangder af
udgaver i hele dette arhundrede - og
maske ogsad som billedet pa den ene halv-
del af sin egen kunstneriske bevidsthed.
Buzz er den naivt optimiske rumfarer, der
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ser alt som en ny, vidunderlig udfordring.
Hvorfor han naturligvis ma stgde hardt
mod cowboydukken Woody, der har det
gamle legetgjs livserfaring, selvironi og
menneskekundskab. Lasseters anden side,
for han er jo netop uddannet og opdraget
under Disney-studiernes vinger, med de
store Disney-tegnefilm som umiddelbare,
naturlige forbilleder.

Men for John Lasseter er konflikten
mellem den gammeldags handanimation
og den nye computeranimation ikke af det
onde. Lasseter har fundet en lykkelig vej,
for han har altid dyrket selve det at give
dede objekter livog fa dem til at udtrykke
personlighed (allerede hans afgangsfilm
fra California Institute of the Arts handler
om levende lamper, Lady and the Lamp
(1979), omend den er lavet som traditio-
nel animation i penciltest-form), og com-
putergrafikken har vist sig perfekt til net-
op denne lille, men essentielle illusion.

Til gengald er John Lasseter ogsa en af
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de fa filmkunstnere, for hvem computerne
er blevet en utvetydig vej frem. Harmoni-
en hos Lasseter h&nger sammen med, at
computeranimation er i stand til at ud-
trykke netop hans visioner, og han er séle-
des ogsé en af de ganske f&, der har brugt
computeranimation uden at afgive kun-
sterisk frihed eller produktionsmassigt
overblik og kontrol.

CGl-effekter. For de fleste andre har com-
puter-frembragte billeder, CGl (Computer
Generated Images) vearet behaftet med en
indbygget skizofreni, der bade har affadt
store triumfer kunstnerisk og gkonomisk
- 0g en modsatrettet reaktion. Selve den
overlagte mangel pa visuel komposition,
der preeger dogme-bglgen, er i sig selv en
reaktion pa teknologiens krav til instruk-
tgren. Han er ved at miste tgjlerne og kan
kun vinde sin kunstneriske kontrol tilbage
ved at fyre hele filmholdet - med effekt-
folk og CGIl-kunstnere som de farste.

Til gengald har computerens effektmu-
ligheder genindfgrt den spektakulaere
film, som igen har vist sig levedygtig og
populer (Titanic) - samtidig med at en-
kelte instruktgrer har set CGl-effekternes
mulighed for at understrege pointer i
filmgenrer, der traditionelt betragtes som
‘effekt-frie’ (Forrest Gump).

De farste computerskabte tegninger er
fra 60°erne, hvor MIT i Boston foretog en
rekke eksperimenter, der dannede basis
for teknologien, som vi kender den i dag.
Disney-studierne stod for den farste
egentlige computerskabte film, Steven
Lisbergers Tron, der i 1982 var banebry-
dende pa alle mader. Dens ret enestéende
historie foregar inde i et computerspil,
hvor de levende skuespillere er reduceret
til brikker i et brutalt spil. Kombinationen
af realoptagelser og CGl-baggrunde og -
karetgjer er primitiv, og det er karakteri-

stisk, at mange af de scener, der skulle
vare lavet med computerens hjelp, matte
tegnes som gammeldags cel-animation,
simpelthen fordi computerne ikke kunne
folge med. Ambitionerne var ganske en-
kelt for hgje, hvilket maske ogsa var det,
der fik instruktgren til at miste overblik-
ket. Tron er en dramaturgisk svag film, der
kun fungerer i enkelte, haesblesende acti-
onsekvenser - men den har en umiskende-
lig stemning af‘things to come’ og selv
om dens fiasko i biograferne bremsede
CGl-udviklingen for en tid, blev den alli-
gevel en slags forbillede.

Na&sten samtidig begyndte en lille grup-
pe i Lucasfilms ILM at arbejde med com-
puteranimation. Det var den gruppe, der
senere blev til Pixar og solgt til Steve jobs,
som sgrgede for, at eksperimenterne tog
fart. 1 en rekke kortfilm udforskedes iser
3D-baggrundene og animationen, der
byggede pa den klassiske figur-animations
principper fra Disney-studierne. Luxo Jr,
Reds Dream og Tin Toy definerede Pixar
og John Lasseters stil og temaer, men det
var ogsa via disse film, nye, vigtige CGI-
programmer blev skabt, f.eks. det bergmte
Renderman.

Nick Castles The Last Starfighter (1984)
samlede op, hvor Tron var gaet i std. Pato
ar var renderings-tiden blevet nedsat, og i
denne historie om en dreng, der bliver hy-
ret til kamptjeneste pa en fjern planet,
spillede CGl-effekterne en meget vigtig
rolle. | stedet for at bruge indkopierede
modeller som George Lucas’ Star Wars
(1977) og The Empire Strikes Back, var de
meget tilsvarende rumskibe her skabt som
3D-animationer. lalt 21 minutter af fil-
men bestod af forskellige effekter, der var
genereret af en ‘Cray’-computer. Deres
kvalitet og omfang fik mange til at gjne de
fremtidige muligheder, selv om The Last
Starfighter ikke var altfor original og heller



ikke blev en markant succes.

Fra midten af 80°erne gik udviklingen
sdledes i to, klare retninger. En, der satsede
pa at erstatte traditionelle optiske effekter
med CGl, i ret veltimet harmoni med
genoplivning af den fabulerende science
fiction-film, klassiske gyser-film og stor-
sldede familie-underholdningsfilm.

Og en anden, der forsggte at fortelle hi-
storier alene med CGl-billeder, Pixars ret-
ning, en form for moderne 3D-tegnefilm -
eller blot at kombinere gammeldags cel-
animation med computerskabte scenerier,
objekter og figurer.

Listen over film, der har benyttet CGI-
effekter i starre eller mindre udstrekning
er efterhanden meget stor, og det er typisk
ikke l&ngere en nyhed i sig selv, at en spil-
lefilm involverer CGI. Men hvert ar brin-
ger ny udvikling, ligesom instruktgrerne
tydeligvis har mere og mere greb om prio-
ritering og brug af CGI. Effektfilmene kan
deles op i en rekke undergrupper, der
hver har deres hovedvarker. Der er endnu
ingen vedtagne grupperinger, sa disse kas-
ser skal ses som et forsgg pa at fa overblik
- med de generaliseringer og overlapning-
er, som er uundgaelige.

Computeranimerede monstre og andre
vasener. Siden Harry Hoyts The Lost
World (1925) har stop motion-animation
varet den foretrukne made at levendeggre
uhyrer, fortidsggler og andre mere eller
mindre uvirkelige vasener. Willis O ’Brien
skabte teknikken, forfinede den i Merian
Cooper og Ernest Schoedsacks King Kong
(1933) - og gav den videre til sin elev Ray
Harryhausen, der blev teknikkens mester i
bl.a. Jason and the Argonauts (1963) og
One Million Years B.C. (1966), begge in-
strueret af Don Chaffey - men med
Harryhausen som filmenes egentlige ska-
ber. 1 dag har CGI-teknikken overtaget
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stop motion-uhyrerne, fgrst i Steven
Spielbergs Jurassic Park (1993), der beviste
den nye tekniks overflod af muligheder og
hyper-realisme. Dinosaurerne havde dog
ikke personlighed af betydning, det var
heller ikke tiltenkt. Men det havde til
gengeld dragen i Rob Cohens Dragon-
heart (1996) og den enorme Jabba the
Hutt i den opgraderede udgave af George
Lucas’ Star Wars (1977/97). De tre Star
Wars-film fik alle tilfgjet CGl-skabninger i
de nye udgaver fra 1997.

Traditionelle, destruktive og skrem-
mende monstre er ogsé set CGl-frembragt
i Frank Marshalls primitive, men kliché-
bevidste Congo (1995) og Paul Verhoevens
vittige og effektive Starship Troopers
(1997), tilmed i enorme antal (ikke-jordi-
ske insekter). Steven Spielberg vendte til-
bage til dinosaurerne i The Lost World
(1997), hvor enkelte af dyrene fik lov at
udvise andet end skremmende adfard.

For det japanske uhyre Godzilla var
CGl-udgaven en markant forbedring, selv
om mange savnede de gamle films over-
lagt primitive mand-i-gummitgj-effekter.
Ikke desto mindre var Roland Emmerichs
Godzilla (1998) en visuelt inspireret mon-
sterfilm, hvor man fornemmede instruk-
tarens sans for at komponere billeder og
situationer, hvori CGl-effekterne kunne
indga semlgst.

Overlagt stop-motion-agtige vasener
sds i Tim Burtons parodiske Mars Attacks!
(1996). Burton gnskede sig stop-motion
animation & la Harryhausen til de sma
uopdragne marsmand, men det viste sig,
at CGl-animatorerne godt kunne efter-
ligne den gamle, lidt rykvise fornemmelse.
Andre ikke-jordiske CGl-vaesener sas i
Barry Sonnenfelds morsomme Men in
Black (1997) og Stephen Sommers meka-
niske Deep Rising (1998). Joe Dante blan-
dede effektivt stop motion, dukker og 79
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CGI-figurer i Small Soldiers (1998), hvor
skiftene mellem de forskellige effektfor-
mer var forbilledlig.

En reekke Harryhausen-inspirerede
CGl-uhyrer er ogsa dukket op i de spille-
filmlange tidlige episoder af tv-serien
Hercules: The Legendary Journeys.
Teknikkens overkommelighed efter 1995
har saledes gjort det muligt for selv beske-
dent budgetterede film at skabe monstre
af rimelig karat.

Rumskibe og andet isenkram i og fra det
ydre rum. The Last Starfighter plantede ki-
men i enhver science-fiction-instruktars
bevidsthed, og siden midten af 90’erne
har det myldret med computerskabte
rumskibe og andet hardware fra rummet.
Indflydelsen fra Douglas Trumbulls rum-
skibe i Stanley Kubricks 2001: A Space
Odyssey (1968) og lohn Dykstras stjerne-
flade i Star Wars er stadig mere end
markbar, og de karakteriske slagscener
mellem rumskibene har antaget en vis
monotoni, omend rumskibenes detaljer,
mangvrer og design bliver stadigt mere
indviklet og fascinerende.

Star Trek-filmene har fra David Carsons
Star Trek: Generations (1994) gjort god
brug af CGI, og man finder ogsa smukke
rumscenerier i Paul Andersons noget
oversete Event Horizon (1997) og Stephen
Hopkins igvrigt mislykkede Lost in Space
(1997). George Lucas’ Star Wars: Episode
One - The Phantom Menace (1999) inde-
holder bunker af eksperimenterende CGI-
rumskibe og andre fartgjer, og det er ty-
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pisk for Lucas, at mange af dem antager
halv-organisk karakter og saledes er pa
nippet til at veere bade fartajer - og figu-
rer.

CGl-rumskibe ses ogsa i rigt mal i tv-
serierne Star Trek: The Next Generation,
Star Trek: Deep Space Nine, Star Trek
Voyager og Babylon 5. Her har CGIl-mulig-
hederne sgrget for et effekt-maessigt ni-
veau, der ellers har varet prohibitivt. Men
tv-skermens oplgsning er ogsa vasentlig
lavere, hvorfor CGl-scenerne tager langt
mindre tid at generere, end hvis de skulle
bruges pa et lerred.

Halvmenneskelige/gudeagtige veesener. To
milepale i CGl-effekternes historie flirter
begge med computergrafikkens mulighe-
der som bevidsthedsudvidende, na&rmest
surrealistisk billedmedie. Det har altid
veret en hjgrnesten i den traditionelle
animations katalog, men CG1 kan endnu
mere. 1lames Camerons The Abyss (1989)
fik vi den bergmte vand-animation, hvor
et menneskelignende, ikke-jordisk vaesen
manifesterer sig fra havet. Effekten tog
pusten fra tilskueren, dels fordi filmen i
sig selv er ret gumpetung og sart slav,
men ogsa fordi den vandige skabning be-
veager sig sd overbevisende pa graensen
mellem virkelighed og illusion.

Ligesa sterkt surreal er den nadeslase,
nasten-udgdelige robot i Terminator 2:
The Judgement Day (1991), ogsa af James
Cameron. Edward Furlong spiller den hu-
manoide robot, der kan omdanne sin
krop til lejligheden - og som kun far min-
dre skrammer, der hurtigt glattes ud, nar
han bliver skudt. CGl-effekterne var bane-
brydende og endnu et eksempel pa det
overrumplende, nar grenserne overskri-
des og det uvirkelige liliver reelt og tilste-
deverende. Camerons intense instruktion
af jagtsekvenserne ggede spendingen, isar
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fordi han ogsa var bevidst om, hvor meget
effekterne kunne bere - og hvornar han
skulle klippe vaek. Set med 1999-gjne er
robottens metamorfoser nemlig ret tam-
me, og allerede dengang ville svaghederne
vere sprunget i gjnene, hvis scenerne var
holdt for leenge.

Begge film gjorde det klart for alle, at
CGI-mulighederne var mange.

Cyberspace/computer-temaer. Bade Tron
og The Last Starfighter brugte computers-
pillet som tema, og flere er fulgt efter.
Stephen King-filmatiseringen Lawnmower
Man (1992) af Brett Leonard og dens ef-
terfglger Lawnmower Man: Beyond
Cyberspace (1996) af Farhad Mann hand-
ler begge om en tungnem mand, der med
virtual reality-indleering pludselig bliver
‘klog’ Her spillede virtual reality-sekven-
serne en vigtig rolle, men ligesom i Tron
var de et stykke foran realiteterne i den
aktuelle spilverden. Til gengeld virker de
spil, der skulle gore den svagtbegavede
stjernedygtig meget primitive i forhold til
grafikken i 1999-spil.

Cyberspace-virkelighed blev ogsé ud-
forsket i Paul Verhoevens Total Recall
(1990), men med forblgffende lidt brug af
CGI. Til gengeld var den danske Skyggen
(1998) af Thomas Borch banebrydende,
idet den pa meget lavt budget fik genere-
ret imponerende effekter, der simulerede
en alternativ tilvaerelse pa nettet.

Robert Longos paranoide Johnny
Mnemonic (1995) havde lidt CGI-grafik,
nar hovedpersonen (spillet af Keanu
Reeves) afspillede data, der var lagret pa et
diskdrev i hans hoved - og Reeves var pa
samme boldgade i Wachowski-brgdrenes
spaendende, men ogsd noget anstrengte
fremtidsgyser The Matrix (1999). CGl-ef-
fekterne i The Matrix er brugt med omhu:
de er ikke sarlig imponerende, men de 81



To Infinity - and Beyond!

82

dukker op pa rette tid og sted og leverer -
bogstaveligt talt - sug i maven. Her er dog
tale om ret simpel billedmanipulation, der
antyder mere, end man rent faktisk ser.

Metamorfoser i fantasy og tegneserie-tea-
mer. 1tegneserie/fantasy-inspirerede film
har CGl-effekterne haft mange opgaver,
iser som skabere af magi og trylleri,
forskellige former for metamorfoser, der
spaender fra sma, subtile fysiske endringer
til komplette transformationsscener. Den
gamle overtonings-teknik, hvor ulveman-
den langsomt mister harene og ender som
et menneske uden behdring, er udtjent og
har i dag svert ved at imponere publi-
kum. CGl-effekterne har skabt forvent-
ning om, at alle slags metamorfoser kan
forgé for gjenene af tilskueren, uden fikse
indklip eller overtoninger. Man sa de
farste effektive af slagsen i Michael
Jackson-videoen Black or White (1992),
Sam Raimis Army ofDarkness (1993),
Russell Mulcahys The Shadow (1994),
Stuart Ormes The Puppet Masters (1994)
og Danny Cannons Judge Dredd (1995).
Men milepalen er Charles Russells velop-
lagte The Mask (1994), hvor Jim Carrey
tager en maske pa og derefter endrer savel
krop som personlighed. CGl-animatorer-
ne skelede kraftigt til pifte-af-natklubsan-
geringen-vitserne fra Tex Averys-ulveteg-
nefilm fra 40’erne - og understregede end-
nu engang disse animatorers kunstneriske
slegtskab med tegnerne fra den traditio-
nelle animationsfilms klassiske periode.
Mindre humoristisk, men dog alligevel
med en hel del barsk ironi, er animatoren
Mark A.Z. Dippés Spawn (1997), bygget
over Todd MacFarlanes tegneserie af sam-
me navn. Her gennemgar flere af figurer-
ne jeevnlige, totale transformationer i et
orgie af mattet visualitet, som desvarre
ogsé virker anstrengende. Et eksempel pa

en film, hvor effektfolkenes ambitioner
blev filmens samlede kunstneriske udtryk
- med altoverdgvende virkning. Filmen
blev ogsa lavet som en traditionel tegne-
film (til kabel-tv), pudsigt nok med en
bedre virkning, der I3 n@rmere tegneseri-
ens stemning.

Mere afdempet og lidt mere uhyggelig
er transformationerne i David Twohys The
Arrival (1996), hvor rumvasener for-
kleder sig som mennesker. Og ganske ele-
gant er den fgdselsbetonede trans-
formation i Luc Bessons ellers ret hule og
visuelt overlessede The Fifth Element
(1997).

Horror. Fgrst med Stephen Sommers The
Mummy (1999) synes de klassiske gotiske
gysere at skulle nyde godt af CGIl-grafik.
The Mummy byder pa en stribe meget
muntert skremmende animationer, heri-
blandt en overflod af dgdbringende skara-
beeer og en stgvsky, der tager form efter
den onde, genoplivede mumie.

Francis Ford Coppola brugte dog nogen
CGl-animation, da han skulle gare sin og
Gary Oldmans vampyrgreve levende (og
transformerende) i Bram Stokers Dracula
(1992), men ellers har det veeret forblgf-
fende smat med rendyrkede horror-effek-
ter. Alex Proyas The Crow (1993) havde
ganske lidt, men benyttede ellers primart
ganske enkle virkemidler. Mere kontante,
blodige effekter sd man i de to Tales From
The Crypt-film, Ernest Dickersons Demon
Knight (1995) og iser Gilbert Adlers Bor-
dello of Biood (1996). Anthony Wallers bil-
lige An American Werewolfin Paris (1997)
bgd ogséa pa et par vellykkede varulve-sce-
ner.

Computeranimerede spggelser og pol-
tergeister sds i begraeenset omfang i lvan
Reitmans komedie Ghostbusters (1984) og
efterfglgeren Ghostbusters 11 (1989). Meget



effektive var spggelserne i Peter Jacksons
oversete, kontante og morsomme The
Frighteners (1996).

Katastrofefilm. Muligheden for at lave
CGl-simulationer af realistiske situationer
har genoplivet katastrofefilmen, som ellers
blev begravet sent i 70’erne. Det er selvfgl-
gelig iser James Camerons universelt suc-
cesrige Titanic (1997), der har pavist CGI-
effekternes mulighed for at indga i en rea-
listisk film, dels til rekonstruktion af en
isoleret begivenhed - selve forliset - dels
som en del af filmens art direction

Andre CGlI-hjulpne katastrofer har
varet lavaen i Mick Jacksons Volcano
(1997), skypumperne i Jan de Bonts
Twister (1996), raketten i Ron Howards
Apolio 13 (1995) og de to komet/meteor-
nedslag i henholdvis Mimi Leders Deep
Impact (1998) og Michael Bays
Armageddon (1998). Alle meget effektive,
kulgrte og preeget af fascination ved de-
struktion i sig selv.

Komiske effekter. Endnu far The Mask
havde flere instruktgrer udnyttet mulig-
heden for at fa komisk effekt med CGI-
hjelp. | The Addams Family (1991) udvi-
dede Barry Sonnenfeld den gamle tv-seri-
es snevre rammer og gjorde Addams-fa-
miliens hus til en hel verden for sig. Og i
Memoirs ofan Invisible Man (1992) for-
sggte John Carpenter (med ringe held) at
puste liv i de gamle usynlige mand-effek-
ter fra James Whales The Invisible Man
(1933). Samme ar lod Robert Zemeckis ef-
fekterne have stjernestatus i Death
Becomes Her, tilmed ved siden af Goldie
Hawn og Meryl Streep. Forsgget var &rligt
nok: Zemeckis ville skabe en grotesk
screwball-komedie, hvor effekter som hul-
ler gennem kroppen og hoveder, der dre-
jes helt rundt, trekker alt ud i ekstremer.

afJakob Stegelmann

Forsgget mislykkedes.

Til gengald var John Payson heldig med
en kortfilm, han lavede til MTV i 1992.
Den handlede om syngende kakerlakker,
og blev fire &r senere til spillefilmen Joe’
Apartment, om en ung mand, der flytter
ind ien forfalden New York-lejlighed be-
boet af tusinder af computeranimerede,
syngende og dansende kakerlakker. Plottet
er tyndt og den romantiske del utrover-
dig, men kakerlakkerne sgrger for under-
holdningen, dels med morsom animation
og vittig, rapkeftet dialog.

Familiefilm. Familiefilmen er en anden
forkeatret genre, der har féet et lgft af
computer-teknologien - i flere tilfelde i en
grad, der har givet genren stgrre anseelse,
end den nogensinde har haft.

De farste af slagsen var dog ikke meget
bevendt. Kenny Ortegas Hocus Pocus
(1993) bed pa et computeranimeret katte-
hoved - og bgr farst og fremmest huskes
for at have udforsket mulighederne for
dyre-dialog, siden anvendt i Babe (1995).
Lidt computeranimation sneg sig ogsa ind
i den upretentigse The Flintstones (1993)
af Brian Levant, men de mest vellykkede
af denne films effekter er faktisk meget
gammeldags, mekaniske og nermest tea-
teragtige.

Chris Noonans Babe (1995) var pa alle
mader banebrydende. Dels i kraft af den
sert dystre idyl, der praeger historien, men
ogsé pa grund af de realistiske dyreeffek-
ter, som bl.a. bestod af animerede munde,
der gjorde dialogen lebesynkron.
Mundene fungerede sd sgmlgst, at man
folte sig ret overbevist om, at dyretraener-
ne havde lert savel grise som hunde og
heste at tale. Teknikken udnyttedes med
samme held i den endnu mere dystre
(men ogsa smukke) to’er Babe 2: A Pig in
the Big City (1999) af George Miller.
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Talende dyr optradte pa samme made i
Stephen Hereks 101 Dalmatians (1996), en
noget anstrengt genindspilning af
Wolfgang Reithermans tegnefilm af sam-
me navn (1961).

Stor opsigt vakte Brad Silberlings
Casper (1995), bygget over de gamle kort-
tegnefilm. Opsigten skyldtes iser, at der
her var tale om den forste fuldanimerede
hovedperson i en realfilm, spagelset
Casper naturligvis, animeret af et hold
cel-animations-uddannede tegnere hos
Industrial Light and Magic. Filmen er
sveert ujevn, men Casper fungerer godt
som CGI-figur i de virkelige omgivelser.
Den blev fulgt op af to billigt producerede
fortseettelser til video, af hvilke den anden,
Casper Meets Wendy (1998) teknisk naede
op pé originalens standard - til trods for
et langt lavere budget. Pa tre ar var teknik-
ken blevet sa meget hurtigere og billigere.

CGl-effekterne havde ogséa den altdomi-
nerende hovedrolle i Joe Johnstons
Jumanji (1995), hvor Robin Williams for-
geeves forsggte at stjele billedet. Mange af
effekterne var kun til dels vellykkede, for
computeranimerede udgaver af eksisteren-
de dyr er notorisk svarere end fantasivaes-
ener eller uddgde ggler. Man kender ele-
fantens og lgvens udseende og beveaegelses-
mgnster, og ved den mindste afvigelse bri-
ster illusionen. Jumanji var et dyrt og dra-
beligt eksperiment, der gav mulighed for
afprgvning af teknikken - men som hel-
hed var den ikke serlig vellykket.

Blandt de gvrige familiefilm, der har
brugt CGl-effekter, er Gore Verbinskis
Mouse Hunt (1997), Peter Hewitts The
Borrowers (1997), Les Mayfields Flubber
(1998) og John Roberts’ Paulie (1998),
sidstnavnte med et stort udvalg af meget
talende fugle.

Atypiske genrer. Enkelte instruktgrer har

formaet at bruge CGl-effekter i film, der
henvender sig til den effekt-forskreekkede
del af publikum. Mest beragmt er tilfeeldet
med Robert Zemeckis sterkt overvurdere-
de moralske komedie Forrest Gump
(1994). Her tradte CGl-folkene fra ILM til
i en grad, der gjorde filmen til en af de
mest computergrafik-fyldte nogensinde -
uden at det fik publikum til at betragte
den som en ‘effektfilm’ I historien om den
naive Forrest Gump brugtes CGI dels til at
skabe en stribe historiske forfalskninger,
hvor hovedpersonen bl.a. hilser pa preasi-
denter. Dels til at skabe overbevisende
illusioner: Gary Sinises ben blev skaret af
(han spiller invalid Vietnam-veteran),
Tom Hanks spiller bordtennis med en
verdensmester m.m.

Et tilsvarende forsgg gjorde Mel Smith
og George Lucas med den ganske muntre,
men noget kaotiske Radioland Murders
(1994), hvor et komplet miljg fra en radi-
ostation i dbningspanik 1939 er skabt di-
gitalt. Ingen havde tidligere brugt CGI i
kulisse-sammenhang sa gennemfgrt, men
filmen blev hurtigt glemt.

Pixar og de andre. Blandt de til dato ret fa
rene computeranimationsfilm star Pixar
for de veaesentligste. John Lasseters Toy
Story (1995) er omtalt i starten af denne
artikel. Den efterfglges af Toy Story 2
(1999) - og ind i mellem de to film instru-
erede Lasseter den mere Disney-agtige,
men ogsd meget vellykkede A Bugs Life
(1999). De levende myrer, greeshopper og
andre insekter er tydeligvis et stgrre pro-
blem for computerne end legetgjet i Toy
Story, og der er med vilje valgt et meget
karikeret udtryk, sa illusionen fungerer
optimalt.

Et alternativt bud p& computergenereret
myre-design kom fra DreamWorks Antz
(1998), instrueret af Eric Darnell og Tim



Johnson fra Pacific Data Images - et noget
mere groft design, som ikke desto mindre
passer perfekt til filmens lettere, voksne,
ironiske storby-tone. Mens Pixar har sat-
set pa at erobre det samme publikum som
de store Disney-tegnefilm, har Dream-
Works forsggt at veere lidt mindre familie-
fikseret og lidt mere intellektuelle.

Bade Antz og A Bugs Life er impone-
rende prastationer, der rimeligt nok far de
traditionelle filmtegnere til at spekulere pa
den gammeldags tegnefilms fremtid.
Maske derfor har Disney-studierne valgt
at lade deres ar 2000-film vaere den 100%
CGl-skabte Dinosaur, om en dinosaurus,
der kemper for overlevelse i gglernes sid-
ste dage, maske en slags 3D-udgave af
Don Bluths tegnefilm Land Before Time
(1988).

Tegnefilm med CGl-hjelp. Allerede i den
nasten kuldsejlede Disney-tegnefilm The
Black Cauldron (1987), instrueret af Ted
Berman og Richard Rich, bestod enkelte
scener af en kombination af cel-animation
og computerskabte 3D-baggrunde. Men
effekten var klodset og primitiv. Det var
den ogsé i Hendel Butoy og Mike Gabriels
The Rescuers Down Under (1990).
Disney-folkene fortsatte dog ufortrg-
dent med at integrere 3D-baggrunde, og i
Gary Trousdale og Kirk Wises Beauty and
the Beast (1991) leverede de balsalen i den
centrale dansescene. Disharmonien mel-
lem de flade 2D figurer og den hyperreali-
stiske 3D-baggrund var dog stadig kluntet.
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I John Musker og Ron Clements Aladdin
gik det bedre. Her var det magiske teppe
en vellykket kombination, og Disney-stu-
dierne havde saledes for forste gang prevet
at lave en CGI-figur, der spillede komedie.
I trdd med John Lasseters tanker lykkedes
det forholdsvis smertefrit, fordi der var ta-
le om et dedt objekt, der fik liv.

Samme ar lavede Bill Kroyer filmen
Fern Gully - The Last Rainforest, som ikke
var en gkonomisk succes, men som brugte
computeranimation i et par nggle-scener.
Kroyer havde tidligere lavet den vittige
kortfilm Technological Threat (1988), der
satiriserede over kampen mellem gammel-
dags animation og computergrafik.

Tilbage hos Disney blev CGl-effekterne
dog stadig mere avancerede - men som
rendyrkede special effects, som da gnuer-
ne bisser i Roger Allers og Rob Minkoffs
The Lion King (1994), indianerpigens ka-
jak i Mike Gabriel og Eric Goldbergs
Pocahontas (1995) og Notre Dame-kirken
i Gary Trousdale og Kirk Wises
Hunchback of Notre Dame (1996).

Men noget tyder p4, at de hand-anime-
rede tegnefilm stadig har svert ved at fin-
de den ideelle udnyttelse af 3D og CGI -
og at computerne stadig kun vil veere et
effektredskab. Ihvertfald kan det ga galt,
nar man lader figurer animere i 3D - og s&
kombinerer med 2D. | John Musker og
Ron Clements Hercules (1997) er det com-
puteranimerede monster decideret mis-
lykket.
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Musikvideoen og filmen som gensidige forbilleder

AfLennard Hgjbjerg

Da MTV i 1981 begyndte at sende non
stop musikvideoer, blev det i manges gjne
anset for at vaere en helt ny udtryksform,
der udpraget var en stilistisk og fortelle-
massig modsatning til filmen og tv-seri-
ens afgraensede vaerkform. Siden da er det
blevet mere synligt, hvordan de to verkty-
per - filmen og musikvideoen - inspirerer
eller kopierer hinanden, og nu er der gan-
ske mange inspirationer pa tvars af vaerk-
typerne. Og selvom man altid har kunnet
finde fortilfeelde i filmhistorien blandt
avantgarde- og art-narrationsfilmenes
sarligt ekspressive udtryksformer - som
nu (og i 80’erne) sds i musikvideoen - er
det pafaldende, at der nu i mainstream-
spillefilmen ses langt flere fortellemessige
eksperimenter, mens der i musikvideoen
ses klassiske fortelletreek fra spillefilmen. |
det efterfglgende vil jeg derfor beskrive,
hvad det er for ‘inspirationer’ der tilsyne-
ladende gensidigt udvikler musikvideoen
og spillefilmen omkring artusindskiftet.

De forste &r ... det narrative og stilen.
Musikvideoen som vearktype blev noget
ganske sarligt - allerede i sit distributi-
onsmassige gennembrud med MTVs op-
rettelse i 1981. Den lignede ikke kortfil-
men, reklamefilmen, spillefilmen eller no-
gen anden af de mange tv-genrer, som den

dengang konkurrerede med. Det stof, den
formidlede - musik og primert populer-
musik - blev fremstillet vha. en radikal an-
derledes mise en scéne{ 1) end den rock-
bandet eller solisten kunne iscenesette li-
ve. Med hele film- og tv-industriens sce-
nografiske kompetence til radighed og
med en ung malgruppe, havde den mulig-
hed for mere komplicerede kulisser, en fri
ageren i rummet, en mere gennemarbej-
det lyss@tning - end tv-koncertens indret-
ten sig efter forholdene. Det praegede i hgj
grad musikvideoens fgrste ar. Senere i
80’erne blev den visuelle stil mere mar-
kant, da det cinematografiske aspekt af stil-
en udviklede sig. Kameraholdet kunne be-
vaege sig mere frit, tippe horisonten (kel-
kede linjer) og bruge varierende braend-
vidder (fra korttele til ultra-wide), klippe-
ren kunne veelge at klippe i takt til musik-
ken, etablere en parallel rytme til musik-
ken, klippe pa beatet, udvalge sig forskel-
lige teksturer og farvefiltreringer osv. Alt i
alt bgd mediets mange tekniske mulighe-
der pa sa store kreative tilbud, at det ikke
tog lang tid for musikvideoen foldede sig
ud.

I begyndelsen gav stilens variation og
afvigelse fra mainstream-stilen i levende
billeder anledning til pastande om, at mu-
sikvideoen var en postmoderne udtryks-



form (se f.eks. Fiske 1986, Kaplan 1987,
Wollen 1986), der nedbrgd den klassiske
enhedsskabende fortalling til fordel for en
uendelig rekke af forskellige musikalske
fragmenter. Mere narsynede analyser
(f.eks. Goodwinn 1992, Hgjbjerg 1993,
1996) kunne dog vise, at musikvideoen
forholdsvis enkelt kunne klassificeres i
nogle fa hovedkategorier, der s yderligere
kunne kombineres. Populart sagt er der
tre typer - en lyrisk, en narrativ og en per-
formance-agtig musikvideo, hvor den
mest udbredte efterhanden er en kombi-
nation af performance og narrativ fortel-
len. Alle musikvideoer falder i disse kate-
gorier og i 80’erne er det oftest den lyriske
og den performance-narrative musikvi-
deo, som er dominerende. Der findes ogsé
en del rent narrative musikvideoer - bl.a.
den méaske mest bergmte af dem alle, John
Landis’ Thriller (1986) med Michael
Jackson. Bortset fra denne karakteriseres
de fortzllende dele af musikvideoen enten
af meget enkle linexre fortellinger eller
fortellinger med mange ‘tomme pladser'.
For eksempel synger George Michael i
Careless Whisper (1984) en kerlighedshi-
storie, imens der parallelklippes til en
rekke indstillinger, der brudstykkevis for-
teeller historien om manden og kvinden,
der elsker hinanden, kvinden rejser - en
anden kvinde dukker op, den fagrste ven-
der tilbage og tager manden i utroskab,
rejser igen osv. Selve fortellingen falger et
kendt skema, mens dens udforming, hvor
der ikke forteelles f.eks., hvordan kvinden
kommer ud til flyet, og hvornar hun ven-
der tilbage igen (tomme pladser), fordrer
mentalt arbejde af modtageren for at kon-
struere en sammenhangende historie.
80‘ernes musikvideoer kan samlet karak-
teriseres som kompositorisk enkle (mon-
tager, performance eller forteelling), men
med stor variation i det visuelle udtryk - i
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begyndelsen karakteriseret af en mise en
scérge-gstetik og senere en dynamisk cine-
matografi-stil (1).

Malgruppen - de unge - kunne i visua-
litetens ekstreme udfoldelser se sin gene-
rations kendetegn; en tilsyneladende en-
delgs rekke af muligheder overfor pada-
gogsamfundets og skolelerer-monopol-
fjernsynets talen-ned til sig. Den variere-
de, til tider normbrydende, stil var et ge-
nerationsopger, og da det var sveert at
iveerksette overfor de neare autoriteter -
foraeldre, fraskilte, papfaedre- og madre -
der sjeldent var nervaerende pga. egen
karriere eller skilsmisse - repraesenterede
MTV-&stetikken mediernes tilbud om op-
rgr imod ‘autoriteterne’ - det brugsorien-
terede og vaerdidogmatiserende tv.
Interessant er det, at malgruppen er den
samme som mainstream-spillefilmen pro-
duceres til.

Den direkte og indirekte indflydelse fra
musikvideoen til spillefilmen. Den direkte
indflydelse skal forstas som den, der finder
sted nar personer i det produktive miljg i
hhv. film- og tv-branchen er de samme.
Russell Mulcahy - australsk instruktar
med spillefilm som Razorback (1984),
Highlander (1986), Highlander Il (1991)
og The Shadow (1994) som sine mest
markante varker blandt spillefilmene -
har instrueret mange musikvideoer i be-
gyndelsen af 80’erne. Han gjorde farst
karriere som musikvideoinstruktgr og
blev kendt for sine meget sterkt kolorere-
de rockvideoer - et stilpreeg han har over-
fart til alle sine spillefilm, hvor maske
Highlander med sin filtrerede fotografe-
ring og ekstreme lyssatning blev en slags
eksponent for den ekstreme mise-en-
scéne-stil i midt-80’erne. Udover John
Landis har selv en anerkendt art-filmin-
struktgr som Scorsese prgvet genren - 0g-

87



Den inspirerende fortelling

Baz Luhrmans Everyone Is Free (to Wear Sunscreen).
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s& her med Michael Jackson i musikvideo-
en Bad - som den udgvende. Herhjemme
har Lars von Trier - som den mest velre-
nommerede - instrueret musikvideoer
med Laid Back. Derudover har andre an-
erkendte filminstruktgrer som Spielberg,
De Palma, Lynch, Rafelson, Antonioni og
Jarmusch veeret kreative pd omradet, og
som et kuriosum kan navnes, at Baz
Luhrman, der har instrueret Strictly
Ballroom (1992) og Romeo & Juliet (1996),
efterfglgende har skabt 1999s mest omtal-
te musikvideo - den lyriske recitation
Everyone is Free (to wear Sunscreen) ledsa-
get af en billedmontage af foto, reklamer
og hjemmevideoer. Mange filminstruk-
tgrer har kastet sig over musikvideoen, og
den direkte indflydelse imellem de to
verktyper er formodentlig grundlaget for
den indirekte gensidige inspiration imel-
lem film og musikvideo.

Mindre direkte ses inspirationen fra
musikvideoen i en lang rekke spillefilm,
der begyndte at inkorporere musikvide-
ofragmenter som en del af titelsekvensen
men ogsa som lyriske, eller narrative se-
kvenser i selve filmens fortelling.

I musik- og dansefilmene var rock- og
populermusikken allerede en selvfglgelig-
hed og efter MTVs tilsynekomst blev po-

pulermusikkens allerede kendte numre en
del af lydsiden. Selvom enkelte spillefilm
allerede i 60’erne brugte samtidige hits -
f.eks. Easy Rider (1969) - var det langt fra
normen i mainstreamfilmen. Komponeret
titelmusik og instrumental underlaeg-
ningsmusik - ogsd komponeret til filmen -
var normen (2). Fgrst i 80’erne - med
f.eks. Valley Giri (1982) og Tuff Turf
(1983), Flashdance (1983), Career
Opportunities (1991), Richy Rich (1994)
blev mange hits en del af lydsiden og i fle-
re af filmene er mange scener og sekvenser
uden reallyd - kun ledsaget af kendte
rocknumre. Ogsa i den voksne mainstre-
amfilm - f.eks. Rocky I11 (1982), 1V (1985)
og V (1990), Cocktail (1988), The Secret of
My Success (1987), Knight Moves (1992),
Exquisite Tenderness (1995), Blown Away
(1994) - ser man musikvideofragmenter
og populermusik anvendt i stigende grad.
I The Hoosiers ("1985) er der udvalgte se-
kvenser, der i deres redigering minder me-
get om musikvideoen samtidig med at
lydsiden kun bestér af et rockhit. For ek-
sempel er den afsluttende basketballkamp
ledsaget af et rocknummer, mens kam-
pens afggrende forlgb er elliptisk klippet
med mange tidsspring og omvendingen
fra nederlag til sejr for det undertippede
collegehold (treenet af Gene Hackman).
Ellers er de scener, som ledsages af popu-
lermusik, ofte keerlighedsscener, naturbe-
skrivende scener, biljagter, actionscener
osv., der er kendte som en slags visuelle
formler af tilskueren. | nogle film stoppes
handlingen s at sige af et sddant frag-
ment, eller den tidsforlenges, og i andre
film er sddanne fragmenter blot en del af
det narrative forlgb. I enkelte film f.eks.
Absolute Beginners (1985) og Cool as Ice
(1991), blev musikvideoen s at sige selve
formen, hvortil der var koblet en for-
holdsvis spinkel fortelling. Indflydelsen



fra musikvideoen kunne umiddelbart ses i
den direkte efterligning af musikvideoens
audiovisuelle udtryk, men spillefilmens
‘adaption’af musikvideoen begyndte
gradvis at blive mere varieret i begyndel-
sen af 90’erne. Nu kunne man blande re-
allyd, replikker, effektlyd og kendte
rocknumre. | Blown Away konstruerer
IRA-terroristen en bombe, mens en af U2s
klassikere With or Without You spilles pa
lydsporet - og terroristen synger med pa
sangen, som er underlegningsmusik! Fra
80’ernes mere enkle musikfremstillinger
ses i 90’erne en langt mere kompliceret
fortellemassige fremstilling i spillefilmen,
men en tilsvarende udvikling finder sted
inden for musikvideoen.

Frem imod artusindskiftet. 190’erne og
frem til artusindskiftet endrer musikvide-
oen sig pd mange mader. En tendens fra
80’erne var, at bestemte fremstillingsfor-
mer var knyttet til de forskellige genrer.
Sort musik - R&B, rap, soul, gospel - delte
sig i to typiske musikvideoe-former. Rap
blev nasten altid fremstillet som gademu-
sik, med stor vaegt pa de udgvendes pék-
ledning og i serdeleshed deres krops-
sprog - som et oppositionelt betydnings-
system i forhold til ‘det hvide styrende
samfund i USA’ mens R&B, gospel og soul
oftest var simple performancevideoer,
hvor den agerende optradte med direkte
gjenkontakt til publikum og varierende
kulisser i baggrunden. En undtagelse her-
fra var den sorte Detroit-techno, hvis mu-
sikvideoer ofte var narrative. Mens al an-
den techno i 80’erne og i begyndelsen af
90’erne oftest blev sendt ud til computer-
ngrder, der lagde billedside til det demo-
band, de sad og harte pa. Iser tysk techno
- der var dominerende bade kvantitativt
og kvalitativt i 80‘erne og begyndelsen af
90’erne - var pd musikvideoplanet blot ly-
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riske fremstillinger eller nonfigurative far-
ve- og figurforandringer. Det var stereo-
typt, men meget billigt at producere -
men de valgte genrer inden for technoen
&ndrer sig radikalt med fransk techno-
musik i 90‘erne, hvor langt de fleste mu-
sikvideoer er avancerede og gennemfarte
‘filmiske’ fortellinger. Og inden for main-
stream-poppen havde det pudsigt nok si-
den midten af 80‘erne varet legitimt at
skifte musikvideogenren ud selvom mu-
sikgenren forblev den samme. Elton John,
Pet Shop Boys, Aha og andre solister og
bands fremstillede bade rent lyriske og
narrative musikvideoer til deres mange
hits. Henimod artusindskiftet synes to
tendenser at ggre sig geeldende: blandt de
mange nu traditionelle performance-vide-
oer bliver de narrative musikvideoer flere
og spaender fra det fortelleeksperimente-
rende til det ekstremt avantgardistiske - og
flere narrative musikvideoer leegger sig tet
op ad spillefilmen.

Den intertekstuelle musikvideo - spillefil-
men som inspiration? Michael Jacksons
Thriller var et enkeltstdende tilfelde
blandt 80’ernes musikvideoer. Dels pa
grund af lengden (14 min.), dels pa
grund af forteelleformernes utvetydige fil-
miske karakter. 1 90’erne finder vi imidler-
tid langt flere narrative musikvideoer, der
enten laner temaer og emner fra spillefil-
men eller lader sig inspirere med hensyn
til iscenesattelsen og brugen af fortelle-
former.

Robin Williams synger titelnummeret
fra sit CD-album Millennium (1998) i et
fortelleplan, alt imens der med jevne
mellemrum krydsklippes til James Bond-
agtige scener med sangeren selv i den
praegnante hovedrolle. Beastie Boys op-
treeder (i egen instruktion) i Body Movin
(1999), hvor der forteelles en historie om 89
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en klatretyv, der bryder ind pa et slot og
engageres i en fegtescene med slotsherren,
der far hovedet kappet af. Tyven flygter og
ender i nutiden ien sort Jaguar E - jagtet
af adelsmanden (der tidligere fik hovedet
kappet af); ender senere i en flyvemaskine
og undslipper med faldskaerm osv.
Fortellingen, der her er 3. personal(3) -
der synges pa lydsporet (vi ser ikke de
syngende og spillende) imens den usynlige
forteeller skifter billederne for modtageren

var den hjerneombyttede vagt s& mental
indskraenket, at hunden kun fik det ud af
hjerneombytningen, at den lerte én set-
ning. Karakteristisk nok for sen-90’ernes
narrative musikvideoer er fortellingen ik-
ke specielt vanskelig at forsta - der er slet
ikke de mange tomme pladser som i
80’ernes musikvideoer. Til gengald er der
lidt mere budskab og satirisk bid i 90%r-
nes musikvideoer. Et eksempel herpa er
Daft Punks allerede klassiske musikvideo

- er en sammenblanding af hhv.Reygpeatiog 909 (1996).

kardefilmens genreklichéer og agentfil-
mens scenarier i en meget parodisk form -
pa trods af de uhyrligste begivenheder
overlever alle helt usandsynligt. I instruk-
tgren Chris Cunninghams Come on My
Selector (af technobandet Squarepusher)
ses en filmisk gennemarbejdet mise-en-
scéne og cinematografi. Kulisser, lysset-
ning, kameragang, instruktion, kostumer
etc. er sa udpreget taget fra spillefilmen,
samtidig med at fortellingens hovedper-
soner - en lille asiatisk pige og en hund -
er lige preecis det, som hgrer til musikvi-
deoens univers. Den lille pige og hendes
hund er pa flugt fra et industrielt-viden-
skabeligt forsggsanleg bevogtet af store
fede sumobryderlignende vagter, der op-
dager at pigen og hunden i cellen er ud-
stoppede. | mellemtiden begynder pigen
at omprogrammere en computer til et
brain swopping-program; jagten pa de to
forsvundne indledes; den lille pige, som
tilsyneladende kan avanceret orientalsk
selvforsvar, far slaet en af sumobryder-ple-
jerne ned og placeret ham i en stol med
tilkoblede elektroder, mens hunden place-
res i den anden stol med elektroder pa
pelsen; hjerneombytningen kan begynde.
Det lykkes pigen at undslippe mens hun-
den sidder tilbage og siger den samme
s@tning om og om igen til de indtrengen-
de og bevabnede vagter. Tilsyneladende

Det er en instrumental fransk techno-
musikvideo, hvor bandet ikke optraeder
(3. personalforteeller), men hvor der til
gengzld fortzelles en god historie pa bil-
ledsiden. | en skummel baggyde haenger
nogle unge ud uden for et dansested.
Politiet ankommer, og en af betjentene
forsgger at arrestere en ung langharet pi-
ge, der ser, at der pa betjentens hvide rul-
lekravesweater sidder en rgd plamage.
Herefter klippes der til en grafisk animati-
onsfilm af tomatplantens vakst, tomater,
der hgstes - nu tilbage i et realistisk bille-
dunivers - selges og indkgbes af en @ldre
kvinde, der laver tomatsovs af dem, samti-
dig med, at opskriften detaljeret angives
med tekst og vises i billedet. Over noget
ferdigkogt spaghetti i en plastichoks hal-
der hun spaghettisovs, hvorefter der klip-
pes til politivognen, hvor den ene betjent
tager plasticbhoksen frem og begynder at
spise af retten. Alarmen lyder, han spilder
sovs pa rullekraven og ankommer til den
skumle baggyde, vil arrestere pigen, der
stirrer pa sovsepletten, ser selv ned pa
pletten, og imens undslipper pigen.
Indledningsvis ved modtageren ikke rig-
tigt om pigens blik pa betjentens rgde rul-
lekraveplet udlgser en subjektiv tankepro-
ces, men denne forstaelse af fortellingen
begynder at falde fra hinanden da den
gamle dame - formodentlig betjentens
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Will Smith og Selma Hayek i musikvideoen
til Wild Wild West.

moder - laver tomatsovs med et tv-kgk-
kens faktapregede undertekstning. Og en
anelse mere sikker bliver man, da man op-
dager, at det er betjenten som spiser den
ret, der er fremstillet - det ma vere et for-
teeller-flashback, selvom det synes helt un-
derligt at se rent fakta-tv i en lille filmisk
fiktionsforteelling. Oveni det en krallet
pointe - at politi-dengsen, som nok bor
hjemme hos sin gamle mor, ikke far sin
ungdomsfangst af selv samme grund - og
den unge storbypige og hendes generation
kan teelle et pluspoint i regnskabet med
det etablerede (‘voksne’) system.

I den nye og spillefilmrelaterede Wild
Wild West (1999) optreeder Will Smith
som syngende western-helt i en rap-versi-
on af Stevie Wonders | wish og med
Wonder som salonpianist i kulissen. Det
vrimler med replikker fra andre film,

filmtitler og andre intertekstuelle referen-
cer, men det mest interessante er nok, at
denne performance-narrative musikvideo
pé et tidspunkt standser musikken for at
give plads for handlingen - Will skal redde
Selma Hayek fra en postmoderne western-
skurk, der har udset hende som sit naste
offer til henrettelse - og da denne del af
handlingen er vist, fortsetter saloonshow-
et med Will dansende og syngende. Den
musikvideostandard, der har varet gel-
dende i mange ar - at musik og sang for-
lgb uhindret pa lydsporet - er her suspen-
deret til fordel for en mere filmisk fortel-
len.

I musikvideoen Kiss Me (1999) ses den
unge sangerinde og de to mend (band:
Sixpence None The Richer) udkledt som
personerne i Truffauts Jules og Jim (1961).
Musikvideoen er i sort-hvid og repeterer
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direkte scener fra filmen og for at modta-
geren ikke skal vere i tvivl afsluttes med
en scene, hvor den kvindelige sanger
leegger en rose pa Truffauts grav (4).

Hvad enten der eksperimenteres med
mise-en-scénen (Come on my Selector),
med blanding af fakta og fiktionsgenre og
subjektivitet eller med virkelighedsdimen-
sionerne (Revolution 909), s& er inspiratio-
nen fra spillefilmen tydelig. Musikvideoen
som kortgenre muligger fortelleteknikker,
der ikke bliver realiseret i samme omfang i
den markedsafhengige mainstream-spille-
film. Det er vel at merke fortelleteknik-
ker, som er afprgvet af spillefilmen i lgbet
af filmhistorien og som i nogle tilfeelde
har vist sig ikke at fungere (f.eks. i filmen
The Lady in the Lake (1946), hvor hoved-
personen optreder som subjektivt kamera
igennem en hel film) men som s& netop
viser sig at fungere i en kort-film-genre
som musikvideoen - f.eks. i Prodigys
Smack Up Your Bit (1997). Og tilsvarende
er det interessant, at spillefilmen tilsynela-
dende ‘lerer’af musikvideoen, og her i
90’erne begynder at eksperimentere med
fortelleformerne.

I Richard Donners Maverick (1994) ses
et enkelt eksempel pa, hvordan der leges
med subjektiviteten. Efter at Brett

Maverick (Mel Gibson) har hangt ud over
kanten pa en dyb canyon, l&ner Zane
Cooper (lames Garner) sig ud over kan-
ten, og der klippes til hans subjektive ind-
stilling; kameraet trekker sig tilbage og
herefter ser vi dem alle i en objektiv ind-
stilling. Overgangen fra den subjektive
indstilling (hvis det var en sadan?) til den
objektive indstilling er helt umarkeret.
Selvom Maverick er en svindlerkomedie,
forventer man ikke ‘svindellmed forteelle-
teknikkerne. En tilsvarende umarkeret
overgang til en subjektiv forteelling findes
i Lone Star (1997), hvor sheriffen udspar-
ger sin fars (den tidligere sherif) partnere
om, hvordan det gik for sig - far i tiden.
En af de gamle mand ved bordet svarer,
mens kameraet fokuserer pa en brgdbakke
(der tales om i replikkerne), og en hand
tager noget brgd og nogle penge imellem
brgdene. Vi er nu tilbage i tiden, for hand-
en tilhgrer den korrupte sherif Charlie
Wade (som den nuvarende sherifs fader
ger op med). Overgangen er helt umarke-
ret, der er ingen stilforskel, men man er
ikke i tvivl om, hvor man er tidsligt set,
samtidig med at vi meget selvbevidst er
blevet gjort opmerksom pa fortellema-
den. Umarkerede spring i tid og umarke-
rede overgange fra objektivitet til subjekti-



vitet er efterhanden ved at blive en del af
mainstream-spillefilmen her i slutningen
af 90 erne.

Bade eksperimenter med subjektiviteten
og tidsstrukturen finder man i Steven
Soderberghs Out ofSight (1998). | denne
mainstream-krimi er forbryderen Jack
Foley (George Clooney) sluppet ud af
fengsel og under flugten og af forskellige
grunde havnet i et bagagerum sammen
med den tilfangetagne U.S. marshall
Karen Sisco (Jennifer Lopez). Hendes op-
gave bliver at fa ham ind i faengslet igen,
men samtidig neeres kaerligheden i baga-
gerummet under den lange samtale imel-
lem de to. Hun bliver senere fagrt over ien
anden bil med en alt for syreafhangig
chauffgr. Jack og hans ven Buddy tager til
naermeste storby, lejer sig ind pé et hotel
og Jack gér i karbad. | mellemtiden ser vi
Karen nerme sig hotelveaerelset og med
draget pistol ga ind i badevarelset. Jack
ser op og tager hende med en meget ero-
tisk bevagelse med ned i badet. Herefter
klippes der til en hospitalsseng, hvor
Karen vagner op af sin drgm. Senere far vi
at vide, at hun er kommet til skade, bragt

George Clooney og Jennifer Lopez i Out of Sight.
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pa hospitalet efter den syrede chauffars
uheld.

Det interessante i denne fortelling er
imidlertid, at vi med objektive indstillin-
ger far etableret det badeverelse, som Jack
gar i bad i, og uden markering anbringes
vi i Karens vade drgm om et badekar-ren-
dezvous. At fortelleren undgar at markere
overgangen fra den subjektive til den ob-
jektive dimension er set fgr - men hvilken
logik retfeerdigger, at Karens drgm inde-
holder precis de lokaliteter, som Jack rent
faktisk befinder sig i? Hun har i kraft af
trafikuheldet ikke p& noget tidspunkt
veeret i stand til at se det rum, Jack befin-
der sig i eller have viden derom. Derfor
kan scenen kun ses som en meget selvbe-
vidst leg med fortelleteknikker, pa kanten
af det sandsynlige (eller hvis man accepte-
rer betingelsen: Jack og Karen er i en slags
telepatisk kontakt med hinanden).

Out of Sight indledes med et bankkup,
hvor Jack nermest charmerer en penge-
sum ud af den kvindelige kasserer. Det
samme kup og de efterfglgende handlin-
ger (hvor Jack bliver taget pga. en bil, der
ikke kan starte) er spredt ud over filmen i
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brudstykker, og farst et stykke henne i fil-
men bliver vi klar over, at tiden for kuppet
skal placeres imellem flere af Jacks feeng-
selsophold. At tiden brydes op er ikke
unormalt i spillefilmen, men det er et nye-
re fenomen i mainstream-spillefilmen, at
tidsmarkgrerne er sa svage, at de farst
langt henne i fortzellingen kan falde pa
plads i en modtagerkonstrueret kronologi.
Et andet eksempel fra samme film er, hvor
Jack og Karen mgdes pé et hotel. Jack frel-
ser Karen fra tre selgeres seksuelle tilnar-
melsesforsgg, og vi ser Jack og Karen sidde
og tale over en drink i baren, mens der
parallelklippes til en scene, hvor de to er i
gang med et samleje. Der klippes flittigt
imellem samlejescenen og samtalen i ba-
ren og i begyndelsen ma man antage, at
det er en subjektiv fantasi, som den ene el-
ler de begge har samtidigt med samtalen,
men jo lengere der gar, jo mere bliver
man forvisset om, at der ind i nutidens
samtale er klippet et fortellerskabt flash
forward - fremtiden - hvor de gar i seng
med hinanden.

Mange andre film - flere afQuentin
Tarantinos og den romantiske komedie
Notting Hiil (1999) - leger tilsvarende med
tidsforholdene.

Men ogséd sammenblanding af fiktion
og virkelighedsfremstilling foregar i den
moderne spillefilm. | Barry Sonnenfelds
Get Shorty (1995) er John Travolta gang-
steren, der under indkreevningen af en
geeld hos en filmproducer i stedet far den-
ne til at lave en film for sig. Mange af fil-
mens scener starter inde i filmoptagelser
og efter et stykke tid bliver publikum (i
biografen) klar over, at det er fiktion - el-
ler en optagelse af filmoptagelsen. Da dis-
se ogsd omhandler den ‘egentlige4historie,
bliver udredningen af de forskellige di-
mensioner et puslespil modtageren kan
lgse undervejs eller vente pd, nar filmen

selv (engang imellem ganske chokerende)
afslarer det.

Spargsmalet i forlengelse af disse ek-
sempler er: Skyldes det musikvideoen, at
spillefilmen i 1990‘%erne udfolder fortelle-
muligheder i en grad, som er langt stagrre
end tidligere? Svaret er mere kompliceret
end som sd. Men for det fgrste kan man
altid finde den slags fortelletekniske ma-
nipulationer i tidligere avantgardefilm og
visse high art-film - men netop ikke ino-
get nevneveardigt omfang i mainstream-
filmen fgr 1990. Med hensyn til musikvi-
deoen er det pafaldende, at den eksperi-
menterer med fortelleteknikkerne - i nog-
le tilfelde synes ligheden til spillefilmens
tilsvarende eksperimenter at veere meget
synlig, i andre tilfelde knap sa synlig.

En helt tredje kategori er den, hvor mu-
sikvideoen direkte laner handlingselemen-
ter fra kendte film. Flere filminstruktarer
arbejder med begge veaerktyper og der er
derfor en direkte synlig inspiration imel-
lem filmen og musikvideoen, men det er
ikke nok til at forklare den mere indirekte
gensidige inspiration. Derfor ma man se
sammenhangen imellem de forskellige
fremstillingsformer (spillefilmen og mu-
sikvideoen) i et stgrre perspektiv. Og her
giver det mening at se musikvideoen som
en del - og i mange ar som den mest syn-
lige del af mediebilledet - af et &stetisk
opbrud, et nyt estetisk paradigme.

Det ny-@stetiske paradigme. Lars von
Triers dogme-erklaring (det asketiske stil-
koncept) - af nogle udrabt som et helt nyt
fortellesprog - er maske det mest synlige
udtryk for en ny astetisk kurs, men fak-
tisk indvarslede de tidlige 80°re denne
&ndring inden for specielle tv-genrer.
Serier som Miami Vice (montager og
rockmusik og hagjstiliseret kameraarbejde)
og Hiil Street Blues (handholdt kamera i



roli call-scenerne) og musikvideoen ind-
varslede en @stetik i opposition til den
70%er-realisme, der dominerede savel tv
som film. Sen-60’ernes ungdomsoprar
havde med sine fabulerende udtryksfor-
mer sat en udvikling i gang, som paradok-
salt nok endte i sin egen stivnede konfor-
misme med transformeringen til et poli-
tisk korrekt realisme-krav til medierne.
Hverdags- og socialrealismen dominerede
film og tv fra starten af 70’erne, og efter-
folgende blev punkmusikken og musikvi-
deoen den nye generations opggr imod
foreldregenerationens venstre- og medie-
orienterede konservatisme.
Ungdomsfilmene fra 80°erne og spillefil-
men generelt fra midt-BO’erne og fremef-
ter blev langt mere ekspressive, og pa tv’s
omréde betad slutningen af 80’erne og
starten af 90’erne en langt stgrre accept af
en mere fri og ekspressiv audiovisuel stil.
Det hdndholdte kamera, letterboxformatet
pa tv, vaeltede linjer, breaks (smad monta-
ger med jingler imellem scener/indslag),
reklameblokke pé public service-tv - alt
dette er udtryk for, at den ekspressivitet
man tidligere kunne tilskrive musikvideo-
en og ungdomsmalgruppen nu er blevet
mere accepteret blandt familiepublikum-
met.

Det er i perspektivet af denne &stetiske
legitimitet, at musikvideoen sdvel som
spillefilmen udfolder sig omkring artu-
sindskiftet. Musikvideoen laner fra spille-
filmen - nasten epigonisk - og den har
som genre ikke samme behov for at legiti-
mere sin selvstendighed i forhold til an-
dre genrer som i 80’erne. For spillefilmens
vedkommende synes det milde klima for
astetisk ekspressivitet at fa en lidt anden
betydning. Det ekspressive og eksperi-
menterende har man altid kunnet finde
blandt art-narrationens film og avantgar-
den - det nye i den forbindelse er, at ma-
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instreamfilmen ogsa stilistisk er blevet
mere sprelsk. Men farst og fremmest er
det pa det fortellekompositoriske omrade
at mainstreamfilmen viser sin eksperi-
menteren. Legen med subjektivitet, rum
og tid er fenomener, som kendetegner
mainstreamfilmens astetiske variation
omkring artusindskiftet.

Nar de forskellige film- og tv-udtryks-
former tilsyneladende baserer sig pa en
felles a@stetisk platform, hvor det er legi-
timt at skabe stilistisk og fortellingskom-
positorisk udvikling, skyldes det méske i
bund og grund, at den 50 ar gamle kon-
kurrence mellem film og tv om publikums
gunst er ved at forsvinde. Film produceres
for bade biograf- og tv-distribution og de
gkonomiske interesser er efterhanden sa
infiltreret i hinanden at adskillelsen af de
to medier mest handler om, hvilke mal-
grupper man henvender sig til. Tv’s meget
brede malgruppe adskiller sig fra spillefil-
mens primart ungdommelige malgruppe,
men musikvideoens lancering som tv-
genre/veerktype dokumenterede, at man
kunne producere for en meget mere afg-
reenset tv-malgruppe - ungdommen. Men
selvom de to veerktyper har en felles mal-
gruppe er der stadigvaek forskellige hen-
syn. Spillefilmen har primert til formal at
ramme malgruppen med en god fortel-
ling, mens musikvideoen ogsa har plade-
salget og kunstner-lanceringen som en ik-
ke uvaesentlig del af sin malgruppeorien-
tering.

Noter
1 I stilanalysen skelnes der imellem
den stil, der skabes i billedet vha. sceno-
grafi, lys, tgj, frisurer, og iscenesattelse -
som mise en scé/ie-stilen, og cinematografi-
stilen, som den del af den visuelle stil, der
skabes af kameraforhold - dvs. brendvid-
der, blendedbning, kamerabevagelser, 95
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vaeltede linjer og tekstur.

2. Peter Larsen (1988) har beskrevet,
hvorledes den klassiske musiknorm ined
underlegningsmusik af mere symfonisk
karakter efterhdnden aflgses af rock- og
popmusik i slutningen af 70’erne.

3. | forteelleteorien skelnes imellem 1
personal- og 3. personalforteller. Den for-
teller, som forteller om sig selv som age-
rende eller det, han/hun har varet vidne
til er en 1. personal forteller, mens den
klassiske voice-over forteller, der ikke selv
deltager i handlingen, men fortaeller den
fra en position uden for forteellingen er en
3. personal fortaller.

4. Bandet Sixpence Non the Richer og
nummeret Kiss Me er ogsa produceret
med en anden billedside, som en slags re-
klame for filmen Shes All That (1999).
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San Luis Rey Broen passeret?

En bagudrettet foromtale

AfAdam Frederik Nissen Feldt

Peter Greenaways velsmurte intellektuelle
had-karlighedsforhold til filmen har fun-
det sit udtryk i en praksis, der stadig for-
sgger at gennemskeare filmens kukkasse
med tankeskarpe sabotagestrategier. Han
angriber pa skift filmens rammer indefra
ved at lade sit vildtvoksende billedsprog
gro ud over alle bredder og konstruere
sindrige kinesiske &sker om sine fortel-
linger, og udefra ved at montere filmiske
elementer sammen med andre udtryk i
andre rum (udstillingsrum, installations-
rum, perfomancerum, byrum. 0g
ved at forsgge at sprenge selve filmens
konventionelle verkbegreb. Hvad kan vi
vente os af Peter Greenaway? Vil hans an-
greb bare frugt? Vil hans profetier om fil-
mens fremtid blive realiseret, og vil han
blive den der realiserer dem?

Hvor andre ynder at omtale filmen som
et medie der nu, trods hast- og vokseveark,
i dag vel er ud over sin fgrste ungdom,
halder Peter Greenaway til den opfattelse,
at filmen har veeret ded temmelig lenge,
og at de projektioner fra maskinerne som
vi i dag kan opleve ibiograferne er dele af
een stor livlgs bandslgjfe, drevet af kon-
ventioner, vaner og kolde kontanter.

Selve biografrummet, og dets indret-
ning er genstand for Peter Greenaways
vrede. Det er unaturligt for mennesket, at

sidde iet mgrkt rum i flere timer uden at
bevage sig, tale, handle eller ggre noget
andet aktivt. Men her sidder biografgaen-
geren altsa, til Peter Greenaways store bit-
tersgde fortrydelse og stirrer op pa et rekt-
angulart lerred, hvis form er dikteret af
kunstnormer der har rod helt tilbage i re-
nessancen. Peter Greenaway gor i fore-
drag og interviews altid et stort nummer
ud af, at han er uddannet kunstmaler.
Han har udtalt, at han har veeret besnaret
af at konstruere en hybrid mellem maleri-
et og filmen, der udnytter de to mediers
tidslige fordele: Maleriets, som bestar i be-
skuerens tidslige frihed i forhold til veer-
ket, og filmens som bestar i instruktgrens
friere spil med sekvenser, tidslig konstruk-
tion og ikke mindst dialog. Det ville vaere
rart, mener Peter Greenaway, hvis publi-
kum kunne forholde sig friere til mediet,
samtidig med, at instruktgren beholdt sin
kontrol over veerkets tidslige organisation.
Denne ambition manifesterer sig allerede
tidligt i hans filmproduktion, som i The
Falls (1980). The Falls er en travesti over
den klassiske BBC dokumentar; pa over
tre timer gennemgar den 92 biografier
over personer, der alle er ofre for en my-
stisk tildragelse kaldet VUE eller Violent
Unknown Event. Alle har de som en kon-
sekvens af VUE udviklet et mere eller
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mindre anstrengt forhold til fugle, flyv-
ning og kunstsprog. Filmen kan ses fra en-
de til anden, men instruktgren anbefaler
at man ser den i sma bidder i ny og ne.
The Fails er, siger Peter Greenaway, en film
der saledes egentlig egner sig meget bedre
til videomediet end til biograferne.

De 92 biografier i The Falis praesenteres
som et tilfeldigt udsnit af et langt starre
katalog med svimlende 19 millioner bio-
grafier. De 92 portretterede VUE ofre,
hvis navne alle begynder med bogstaverne
FALL, er saledes stillet op som repraesen-
tativ delmeangde af en starre, mere kom-
pleks sammenhang.

Som katalog og som opslagsvark er The
Falis seerlig interessant, idet den udggr en
reekke idéer, figurer og beskrivelser som
dukker op igen og igen i Peter Greenaways
senere vearker. Peter Greenaway beskriver
sdledes ogsd The Falis som sin egen kunst-
neriske encyklopedi, idet s& meget af det
han senere har lavet er foregrebet her.

The Falis er saledes fuld af interessante
kim for den der gnsker at danne sig et bil-
lede af Peter Greenaways univers, saledes
o0gsa hvis man skulle gnske at beskrive
hans orientering, og den retning hans
vaerk matte komme til at fa. | denne for-
bindelse vil jeg bide serligt mearke i et par
af disse kim.

I biografi nummer 61 hgrer vi om Shey
Fallenby. Fallenby, hgrer vi, er medlem af
the San Luis Rey Society for VUE ofre der
er blevet ramt af VUE pa broer over rin-
dende vand. Kendere af amerikansk litte-
ratur vil vide, at Peter Greenaway her hen-
viser til Thornton Wilders bog The Bridge
of San Luis Rey fra 1927, en bog som selve
Peter Greenaways titel The Falls og hele
filmens projekt retter en markant henvis-
ning til.

“On friday noon, july the twentieth, 1714,
the finest bridge in all Peru broke and pre-
cipitated five travellers into the gulf bel-
ow.” Sadan indleder Thornton Wilder sin
bog. Den bro som peruanerne ansa for
uforgengelig og en enestdende konstruk-
tion, bryder sammen til deres store bestyr-
telse. Dette til trods for, som Wilder siger,
at det advokater kalder “Acts of God” hgr-
te den peruanske dagligdag til med hyppi-
ge flodbglger, jordskelv og deslige. En
mand blev dog ikke lammet af chokket.
Franciskanermunken Broder Juniper, der
bevidnede det Wilder kalder “the acci-
dent” som bedre end det danske “uheldet”
rammer elementet af tilfeeldighed. Broder
Juniper, der brendende gnskede at fgje
teologien til de eksakte videnskaber s i
“the accident” netop en “Act of God”, og
en enestdende chance for at konstruere et
gudsbevis, at retfeerdiggere Guds uransa-
gelige veje for menneskene, for hvorfor
var det lige disse fem rejsende der skulle
styrtes i afgrunden? For at finde frem til
dette studerer og optegner Juniper nu de
fem personers liv i en stor bog der som
Wilder beskriver: ".. deals with one after
another of the victims of the accident, ca-
taloguing thousands of little facts and an-
ecdotes and testimonies, and concluding
with a dignified passage describing why
God had settled upon that person and



upon that day for His demonstration of
wisdom.” Resten af The Bridge of San Luis
Rey er en mere skeptisk forfatters senere
genfortalling efter tur af de fem faldne of-
res liv, der sdledes kommer til at repras-
entere Junipers veark.

De spargsmal der rejses i Wilders bog er
i hgj grad sammenfaldende med spargs-
mal der rejses i Peter Greenaways varker:
Hvad er tilfeldets karakter? Hvad er en
begivenhed? Hvad er en “Act of God”?
Hvad er et katalog eller en liste? P4 hvil-
ken made star kataloget eller listen i for-
hold til viden, indsigt eller skuen (VUE)?
Og fald fra broer synes da ogsé at have
faet en plads hos Peter Greenaway, om det
sa er fra de parisiske broer i Seinen i Les
Morts de la Seine (1989) eller fra broen i
voldgraven som i The Draughtsmans
Contract (1982) (eller styrter Mr. Herbert
ud af et vindue som Kracklite ggr det i
Belly ofan Architect (1987)? Eller som i
Windows (1975)?).

Thornton Wilder er ikke en tilfeldig
valgt forfader til Peter Greenaway, for som
Greenaway selv udtaler i et interview i
Politiken d. 9. maj 1996: “Der er altid én
bog, der har @ndret vores liv og faet os til
at tenke pa en ny made. For mig var det
Thornton Wilders San Luis Rey Broen.
Fem mennesker falder ned i en klgft, fordi
en bro bryder sammen. Og falelsen af
‘hvorfor? hvorfor skete det?’ gar igennem
alle mine film. De er alle en slags under-
sggelser, men undersggelser, hvor facit er
kendt. Alt beror pa tilfeldigheder, der fin-
des ingen skeabne, der findes ingen Gud.
Mine lister over ting, over begreber, over
idéer er méske et forsgg pa at holde mig
kaos fra livet. Alle bgger, alle romaner og
film er en form for lister. Politik, religion,
moralske regler, alt ssmmen er et forsgg
pa at holde fast i noget midt i evige om-
skiftelser.”

afAdam Frederik Nissen Feldt

Peter Greenaway vedkender sig sine li-
ster og regimer, som perspektiver der
indstifter en midlertidig orden i en kaotisk
fluktuerende virkelighed. Disse perspekti-
ver fungerer som kort eller designs, der
virker som midlertidige guides eller op-
slagsverker over virkeligheden, men som
med tiden vil vise deres utilstreekkelighed,
bryde sammen og erstattes af andre.
Mennesket er altid sat i perspektiver og/el-
ler vaelger perspektiver.

Den orden Peter Greenaway forsgger at
sette op imod kaos, synes at ligne den or-
den der hersker i det barokke allegoriske
billede. Det barokke billede, med dets em-
blemer og allegorier, synes at bestd af uen-
deligt mange betydningslag. Ligesom laby-
rinten i den barokke havekunst. Indefra
synes labyrinten uendelig i kraft af sine
perspektiviske illusionsvirkninger. Billedet
har dog ramme og overflade, og haver
man sig op i et fugleperspektiv over laby-
rinten vil illusionen om uendelighed bry-
des idet man skuer labyrintens afsluttede
form og geometri. For Greenaway er den-
ne form, dette kort, dette design og denne
geometri suspekt, men det er ngdvendigt
for ham hele tiden at udkaste, skabe og
udfordre disse former i sine veerker, der
indeholder dette skisma i kraft af deres
ironi. Herom senere.

Peter Greenaways kunstneriske aktivite-
ter er selvironisk afspejlet i The Falls, i
biografi nummer 88, hvor der siges om
Erhaus Bewler Falluper, at hans: “... half-
fictions were valuable and effervescent by-
products of his compulsion to draw maps,
index disaster and break chaos into small
pieces so that he might re-arrange those
pieces in a different way, perhaps alpha-
betically.” | Peter Greenaways filmproduk-
tion finder denne korttegning, indeksering
af katastrofer og arrangering af kaos sted
igen og igen. Indekseringen af katastrofer
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er naturligvis udtalt i de to kortfilm
Windows og Act of God (1981), mens kort-
tegningen rendyrkes i A Walk Through H
(1978). Antallet af arbitreere ordnings- og
indekseringsprincipper i Peter Greenaways
film i gvrigt er som bekendt legio: Alfa-
betet i Misfor, Man, Music Mozart (1991),
tegningerne i The Draughtmans Contract,
numrene et til hundrede i Drowning by
Numbers (1988), Prosperos personlige
bibliotek i Prospero’s Books (1991) osv.

Indeksering og katalogisering er i littera-
turen, kunsten og filmen knyttet til tek-
nikker som liste, montage og collage.
Disse teknikker har i deres rene former
den egenskab, at de ophaver den narrative
tid. Alle punkter pa listen, alle dele af col-
lagen, alle monterede dele pakalder sig en
samtidighed som satter alt hvad der hed-
der plot eller lineart narrativ i std (mon-
tagen skiller sig dog i sin klassiske filmiske
definition i denne forbindelse ud som et
eksempel pa en teknik der muligger etab-
lering af en narrativ linearitet p& kryds og
tveers af tid og rum.) Hos Greenaway er li-
sten et udtryk for hans ambition om at
krydse film og maleri. Varkets tidsstruk-
tur forskydes fra fortellingens tidslige ud-
strekning mod den tidslige udstrekning
af beskuerens afkodningsarbejde. Til dette

harer ogsd Greenaways velkendte fascina-
tion og brug af barokke emblemer og alle-
goriske billeder (The Draughtsman’
Contract, A Zed and Two Noughts (1986),
Prosperos Books mil.), det barokke teater
med dets metamorfoser og opbrudte sce-
nerum (The Cook, the Thief, his Wife and
her Lover (1989), The Baby of Macon
(1993) m.fl.) hans brug af billeder i flere
lag og rammer pa lerredet (Prosperos
Books, The Pillow Book (1996) m.fl.), samt
hans direkte allusioner til lerreder af
Velasques, Vermeer, Rembrandt osv. (The
Draughtsman’ Contract, Drowning by
Numbers, The Cook, the Thief, his Wife and
her Lover, A Zed and Two Noughts m.fl.)

I Danmark kunne denne side af
Greenaway senest opleves pa Holmen,
med hans katalog over verden, repraesen-
teret ved 100 objekter, sammenstillet i en
ambitigs performance.

De arbitrere regimer Peter Greenaway
opretter, laner eller overlejrer, er altid med
til at tematisere selve meningsdannelsen.
Der springer andre gnister af 100 objekter
der er ordnet efter alfabetet end efter en
livscyklus hvor fadslen eller skabelsen tree-
der i stedet for A og dgden eller domme-
dag i stedet for Z.

100 Objects to Represent the World knyt-
ter (tungen i kinden eller ej) med sin am-
bition om at beskrive hele verden, som
andre af Greenaways verker, an til en gan-
ske serlig form for katalog, nemlig en-
cyklopadien, det ultimative katalog.

Peter Greenaway har i et interview udtalt,
at encyklopadien er en form der synes
skabt udelukkende med tanke pa ham.
Det er méske frugtbart at se dette i sam-
menhang med hans forkarlighed for ba-
rokken. | generelle termer kan man be-
skrive encyklopadien som et produkt af
oplysningstidens forsgg pa, med videnska-



ben iryggen, at rationalisere og samle det
destabiliserede verdensbillede vi finder
udtrykt i barokken. Barokken fordunkler,
oplysningen, ja den oplyser og mellem
disse to poler finder vi en Peter
Greenaway, der igen og igen ironisk spiller
barokkens vilde sanselige excesser, blend-
veerker, forvandlinger og katastrofer ud
imod den skematiske geometrisering af
virkeligheden, der med Descartes forsgger
at undslippe sansernes vold og komme
sandheden om f.eks. betingelserne for San
Luis Rey Broens kollaps narmere.
Greenaways ironi kan i det hele taget si-
ges at vaere gennemgribende, fra den form
jeg just har beskrevet, som kan siges at
veere en art romantisk ironi i
Nietzscheansk perspektivistisk udgave, di-
sciplineret til en britisk version som han
selv kalder lidenskabelig kglighed, til hans
knivskarpe sans for ordspil og sarkasme,
til stede i alt hvad han foretager sig.
Greenaway selv er i stigende grad blevet
en del af det globale mediecirkus med sine
omrejsende udstillinger, foredrag med
mere. | takt med hans stigende anerken-
delse far han irigt mal mulighed for at yt-
re sig i medierne om sine varker, projek-
ter, ideosynkrasier m.m. Han er sig natur-
ligvis dette fuldstendig bevidst, og hans
provokerende og sarkastiske stil i medier-
ne, der raskveak bliver udlagt som hgjpan-
det arrogance, er ikke fri for selvisceneset-
telse. Til dette hgrer ogsa, at Greenaway i
sine film aldrig, med sin ironiske perspek-
tivisme, har vearet belastet af intellektuelle
ambitioner om at vaere folkelig.

Det kan i lyset af det ovenstaende ikke un-
dre, at Peter Greenaway gnsker at sprenge
biografernes plysblgde tyranni, og at han
gennem sin omfattende udstillings-, tea-
ter-, og operavirksomhed, samt sin nylige
fascination for interaktive medier gnsker

afAdam Frederik Nissen Feldt

til stadighed at konstruere sig veek fra ma-
instreamfilmens fladpandethed.
Mainstreamfilmen reprasenterer netop et
perspektiv pa virkeligheden der er sa for-
stokket, at det i hgj grad bliver forvekslet
med virkeligheden. Mainstreamfilmen be-
sinder sig ikke pa sin tilstand af artefakt.
Den er ren illusionskunst. Greenaways
kritik har rgdder i 50’ernes og 60’ernes
eksperimenterende litteratur og kunst, og
dens kritik af stgrrelser som romanen og
den linexre fortelling. Det er i denne eks-
perimenterende litteratur og kunst listen,
kortet, kollagen og andre greb bliver kart i
stilling.

Greenaways ironi er den sidste af de
ting jeg i denne omgang vil putte i hans
bagage. Den har han med sig, nar han ka-
ster sig ud i sine igangvarende og kom-
mende projekter, der maske, méske ikke
skal komme til at indvarsle nye tider for
filmmediet, sddan som Greenaway frem-
maner det i foredrag og utallige inter-
views.

Griber vi et gjeblik tilbage til
Greenaways kreative verktgjskasse The
Falis finder vi adskilligt, der peger frem
imod Greenaways kommende og igang-
vaerende projekter. | biografi nummer 91
hgrer vi om det af Leasting Fallvo indstif-
tede VUE bibliotek. P& hylderne finder vi
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adskillige interessante veaerker, men blandt
dem et der sarlig interesserer os her: The
Tulse Luper Suitcase.

The Tulse Luper Suitcase er ogsa navnet
pa et storstilet projekt der er i gang i gje-
blikket, og som i Igbet af en periode pa tre
ar skal komme til at udgare et vaerk bes-
taende af intet mindre end fire to-timers
spillefilm, en bog, 52 tv-programmer, ad-
skillige CD-rom’er samt et omfattende
website.

Udgangspunktet for vaerket er dels The
Fails, idet Greenaway selv betragter The
Tulse Luper Suitcase som en form for The
Fails 2, dels historien om Raoul
Wallenberg. Wallenbergs forsvinden, og
skjulte skeebne i russisk fangenskab.
Denne historie har inspireret Greenaway
til historien om Tulse Luper, der mellem
1928 og 1989 kastes hid og did mellem
forskellige feengsler i det meste af verden.
En skaelmefortelling, ikke fra tredivears-
krigen men fra den kolde krig. Arstallene
1928 og 1989 markerer hhv. opdagelsen af
Uran og berlinmurens fald. Uran har i
denne forbindelse en sarlig vaesentlighed,
idet dets atomnummer er 92, et tal der er
helt centralt i The Tulse Luper Suitcase.
Som et vildspor efterlader Tulse Luper sig
rundt om iverden 92 kufferter, hvis ind-

hold verket vil gare rede for. Nogle har
han selv pakket, andre ikke. Undervejs pa
rejsen gennemleves 92 begivenheder, og vi
presenteres for 92 centrale personer med
hver mindst 92 personlige karakteristika.

Serlig interessant er The Tulse Luper
Suitcase som et veerk, der i tid og rum si-
deordner en reekke forskellige medier og
udtryksformer. Selv i vaerker som 100
Objects to Represent the World, hvor de fil-
miske elementer maske nok kunne siges at
veere sideordnede med andre afde an-
vendte virkemidler, er der i langt hgjere
grad en markeret ramme om varket, end
det Peter Greenaway laegger op til med
The Tulse Luper Suitcase. Nar en af de 92
personer i historien gnsker at genfortelle
1001 Nats Eventyr vil disse historier vaere
tilgengelige i samlet form pé en cd-rom
eller pa Internettet, siledes at man kan
fordybe sig i dem eller skajte hen over
dem som man lyster, hvornar man lyster. |
denne form vil de naturligvis veere forsy-
net med referencer til andre dele af vaerket
som man sa kan frekventere.

Indtil videre har man pa Internettet
kunnet fglge en reekke appetitvekkere til
verket, i form af en rekke forskellige op-
lysningshierarkier: Pa 92 sider, der repras-
enterer 92 dage, beskrives 92x10 handlin-
ger og karakteristika ved 92 personer, illu-
streret af 92 tegninger af 92 kufferter.
Herudover er man henvist til interviews
fra de sidste 4-5 &r for at f& oplysninger
om det kommende varks beskaffenhed.
Man ma derfor tage hgjde for Peter
Greenaways egen notoriske evne til at
leegge vildspor ud. Enhver beskrivelse af
The Tulse Luper Suitcase inden det endeli-
ge vark foreligger vil pa denne baggrund
vere meget modig. Jeg vil derfor inds-
kreenke mine udtalelser til nogle generelle
iagttagelser omkring The Tulse Luper
Suitcase s mulige skabne.



De enkelte elementers samtidighed i
The Tulse Luper Suitcase ggr veerket til et
netvaerk. Det faktum, at Peter Greenaway
nu for alvor bevager sig ind pa de hyper-
tekstuelle mediers omrade, betyder poten-
tielt en ny &bning af hans verker.

Den frihed til at organisere informatio-
nen som de hypertekstuelle medier tilby-
der publikum har en reekke forfattere og
kunstnere med rod i 60’ernes eksperimen-
terende litteratur og fransk sprogfilosofi
taget til sig. | et forsgg pa at fa taget livet
af forfatteren eller kunstneren, ser de i hy-
perteksten en realisering af et centrums-
lgst netveerk, en have med stier der deler
sig, hvor fortellingens begyndelse, midte
og slutning kun giver mening i forhold til
den individuelle lesning. Jeg tror ikke det
vil treede mange over teerne, hvis jeg si-
ger, at begejstringen for det kunstneriske
potentiale i de hypertekstuelle medier ind-
til videre har pakaldt sig mere opmeerk-
somhed end egentlige kunstneriske land-
vindinger pa dette felt. Den konservative
kritik har forklaret dette med, at man ikke
sd godt kan tage sin computerskeerm med
i seng, eller have den med sig i baglom-
men som en god bog, lige som man heller
ikke lige henger den op over sofaen til al-
men vederkvegelse. Den mere optimisti-
ske kritik papeger, hvor mange ar der gik
fra oliemalingens opfindelse til Michel-
angelo malede det Sixtinske Kapel.

Hypertekstforekemperen og forfatteren
Robert Coover, der selv har rgdder i 60’er-
nes eksperimenterende prosa i USA, var i
halvfemserne blandt de forste, der beskaf-
tigede sig akademisk med hypertekster. |
et indflydelsesrigt indleg i The New York
Times Book Review (21. juni, 1992) med
titlen The End ofBooks, udtrykker han sin
fascination af mediets evne til samtidigt at
kunne indeholde elementer af tekst, film,
lyd og billede i et interaktivt netvaerk. Nok
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har Peter Greenaway udtalt sin interesse
for de hypertekstuelle medier, men jeg
tvivler p4, at han vil forsvare et medie,
hvor publikum, interaktivitet eller ej, sid-
der alene bomstille (med mulig undtagel-
se af et enkelt klik pd musen) foran en lille
rektanguler computerskaerm.

Det interessante ved Greenaways for-
ventede sideordning af medierne i The
Tulse Luper Suitcase er i denne forbindelse,
at han kommer til at overhale udviklingen
i hypertekst indenom, i bdde ambitionsni-
veau, kunstnerisk udfersel og interaktivi-
tet. Ikke alene ved at sideordne en raekke
udtryk i cyberspace, men ved at sideordne
hypertekstmedierne med mere envejs-
kommunikerende medier som film og tv,
og derved skabe og pointere en fysisk af-
stand og aktiv forskel mellem de enkelte
dele. Det er sdledes tanken at drage fordel
af det enkelte medies serlige styrke, i ste-
det for at vaere last til et enkelt medies for-
dele og ulemper.

Verkets distribution mellem medierne
beskrives delvist pa http://www.tulselu-
per.net sdledes: “Because of the ambitious,
encyclopaedic size, scope and length of
the project, it demands new ways of pres-
entation, and although the main narrative
thrusts and agendas will be arranged as
dramatic narrative for the big screen, the
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examination and dramatic presentation of
Luper’s many projects, and the excessive
details of all the biographies of the many
characters involved will be pursued on the
CD-Roms and on the Website.” De grund-
leggende narrative fremstgd og dagsorde-
ner skal altsa preesenteres pa film, men
selve den videre undersggelse, og fordy-
belse i overfloden af detaljer, der er helt
centrale praksisser for Greenaway, bliver
lagt i hypertekstuelle rammer. Det er der-
for vanskeligt at tale om en entydig hie-
rarkisering af medierne. Snarere er der ta-
le om en funktionel rollefordeling, der la-
der filmen om det den er bedst til, nemlig
fortelling. Oplgsningen af hierarkierne
mellem medierne er dog ikke en hindring
for almindelig opbygning af formelle in-
formationshierarkier i de hypertekstuelle
medier.

Inden for de hypertekstuelle medier er
labyrintmetaforen ogséd meget vedholden-
de. Med baggrund i fransk tenkning hos
f.eks. Roland Barthes og Gilles Deleuze
har forestillingen om det centrumslgse
verk eller netvaerk taget form, som en
metafor for de @stetiske vilkér og mulig-
heder i de nye medier. Indtil videre har
det dog veeret den barokke labyrint, der
har veret den metafor, der bedst har kun-
net beskrive de vearker af forskellig karak-

ter, der har set dagens lys inden for hyper-
tekstuelle medier. “Set ovenfra” har de alle
haft logiske hierarkiske digitale strukturer,
og kun Internettet som sadan har indtil
nu lignet et bud pa en starrelse, der besad
den fraktale uendelighed, som med sin
konstante flimren mellem orden og kaos
har kunnet leve op til ironiens ultimative
verkbegreb.

Hele Internettet som ironiens ultimati-
ve hovedveark, opfundet af den amerikan-
ske her (eller var det Al Gore?), se det er
vel en tanke der kreever et minuts tavshed.

Jeg tror dog ikke, at Internettet endnu
griber s meget ind i virkeligheden, at det
alene kan tilfredsstille en Peter
Greenaways ambitioner om rammerne for
et interaktivt vaerk. For ham indeholder
cyberspace og hypertekstmedier ikke ver-
den nok isig selv, de har ikke historie nok,
og netop den virkelige verdens historie er
noget Greenaway gnsker at gribe fat i.

P& The Tulse Luper Suitcase s hjemmesi-
de pa Internettet kan man ogsa leese lidt
om Peter Greenaways na&ste projekt: The
Historians. Ambitionsniveauet lader ikke
til at falde for Greenaway. Om The
Historians siger han: “Its ambition is to
rewrite a century’ history in all meticu-
lous detail.” med den ligeledes ambitigse
tilfgjelse: "And a history of the world
must surely be a history of all its inhabit-
ants.” Om drivkraften bag dette projekt si-
ger Greenaway: “The fascination now is to
examine exactly what an encyclopedia is -
and to bend it to new uses.”

Jeg vil ikke komme med spekulationer
om The Historians ud fra disse lgse antyd-
ninger, men konstatere, at hvis man leser
Peter Greenaways tidlige udtalelser om
The Tulse Luper Suitcase vil man erfare, at
de to projekter engang var ét projekt, The
Historians har altsd udskilt sig undervejs
og er nu et af Peter Greenaways neste sig-



tepunkter. Tesen bag The Historians er, at
Historien ikke eksisterer, kun historikere.
Med foromtalen af The Tulse Luper
Suitcase er det ikke svert at se ligningen
mellem Tulse Lupers rejse med efterladte
kufferter som spor og vildspor og
Historien, sddan som dens vilkar er, vilkar
der sammenlignes med den méde vi hver
iser forsgger at rekonstruere historier,
f.eks. som publikum til The Tulse Luper
Suitcase.

Begge projekter, The Historians og The
Tulse Luper Suitcase, rejser dog nogle ge-
nerelle spgrgsmal vedrgrende fordgjelig-
heden af Peter Greenaways verker. Som
navnt har Peter Greenaway med sin sti-
gende anerkendelse opnaet en starre gko-
nomisk frihed til at skabe sine varker. |
vaerker som The Fails og en rekke af de
tidlige kortere vaerker, var den gkonomi-
ske begrensning ikke kun et onde. | mine
gjne har Peter Greenaway veret i stand til
at indoptage stadig sterre dele af sine en-
cyklopadiske udkast i sine film og verker.
De tekniske muligheder og de flere res-
sourcer har sat ham i stand til at visualise-
re stadig stgrre portioner af de encyklo-
padier han far pga. tekniske begrensnin-
ger var ngdt til at fremmane for publi-
kum, ved blot at antyde den stgrre sam-
menhang. Her tenker jeg iser pa hans
besynderlige delmangder i The Fails,
Windows og Act of God, hvor en rekke sa-
ger tilsyneladende vealges ud af en starre
sammenhang og presenteres for beskue-
ren.

Peter Greenaways starre fokus pa de tek-
niske virkemidler, sdsom paintbox-bille-
derne i Not Mozart, Prospero’s Books og
The Pillow Book, samt gget frihed til at
producere og optage film i bl.a. Asien, har
i de senere ar muligvis slidt lidt pa den de-
taljeperfektionisme Greenaway er kendt
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for. Hans film har haft en tendens til at ly-
de mere spendende end de var, pa det se-
neste. En detalje som kvaliteten af replik-
arbejdet er en sikker indikator pa dette.
Peter Greenaway har aldrig veeret den sto-
re personinstruktgr. Han har i sine bedste
film et langt stykke hen ad vejen levet hgjt
pa fremragende skuespillere, hvis fornem-
me handvark var med til at baere filmene
igennem. Jeg tenker her srlig pa Joan
Plowright, Janet Suzmann, Michael
Gambon og naturligvis Sir John Gielgud. 1
film som The Draughtsman’ Contract blev
replikkerne gennemterpet inden optagelse,
idet meget af filmen stod og faldt med re-
plikkernes vokale kvaliteter, da dialogen
nermest var endelgs i denne produktion.
Siden har der veret deciderede kiksere,
hvad dette aspekt angar. Jeg taenker isaer
pa The Pillow Book (1996) og senest den
ikke sarlig vellykkede 8 1/2 Women
(1998). Da jeg spurgte Greenaway om det-
te, pa Internettet, i anledning af hans be-
sgg pad Holmen, svarede han, at hans store
optagethed af tekniske ting samt det fak-
tum, at han ide to film arbejdede med
asiatiske skuespillere, satte sine begreens-
ninger. 1 Asien er det nemlig ikke lige til at
finde gode engelsktalende skuespillere
med de rette vokale kvaliteter. Man har vel
lov at habe, at Greenaways fremtidige pro-
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duktioner vender tilbage til fordums dy-
der pa dette punkt.

Hvis det lykkes for Peter Greenaway at
gore The Tulse Luper Suitcase til et virkelig
encyklopadisk verk, om ikke for andre
end ham selv, bliver det ventetiden verd.
Det er sa tydeligt, hvordan den kraft-
preestation The Falls udger i Peter
Greenaways vark, har givet liv til en rek-
ke af hans bedste film. Kunne det nu ske
igen, at han med The Tulse Luper Suitcase
far lavet et forrad af sedekorn til nye radi-
kale vaerker, ville det veere ikke kun fanta-
stisk, men maske ogsa tiltrengt efter et
par film, der begge virkede forcerede.

Intet tyder dog p4, at Greenaway med
The Tulse Luper Suitcase vil passere San
Luis Rey Broen og skrinleegge de temaer
og figurer, som udsprang af den katastrofe
der i Peru styrtede fem mennesker i af-
grunden.

Af Greenaways indvendinger imod
mainstreamfilmen kan man nok ikke lere
s forfeerdelig meget. Hans afstandtagen er
meget iscenesat og polemisk. I stedet for
at seette sig i stand til at kunne diskutere
god og darlig film, kommer Peter
Greenaway til at stille sig i en arrogant
avantgardepositur, som ikke virker saglig
og dermed ikke, selv ikke som satire eller
ironi, nar nogen vegne. Med kamprabet
“Don’t tell it, show it!” kunne man maske
bede om at fa lov selv at danne sig sin me-
ning, og maske blive overbevist af
Greenaways varker i stedet for af hans
profetier.

“Peter Greenaway hopes to make a
work that truly reflects the start of the
new century and anticipates a great many
of the possibilities of the new languages
we know are going to radically change our
thinking.” (http://www.tulseluper.net/)

Tegningerne
stammer fra

The Tulse Luper Suitcase hjemmeside
http://www .tulseluper.net/
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Bodil Jgrgensen som Karen i Idioterne.

Fiktioner og virkelighed i
Lars von Triers ldioterne

A fBirger Langkjer

I Triers Dogme 95-film Idioterne (1998)
kombineres de ekstreme eksistentielle og
folelsesmassige elementer fra Breaking the
Waves (1996) med den morbide humor,
der sa pludseligt fandt udtryk i Riget
(1994) og Riget Il (1997). Desuden videre-
forer Idioterne de mere igjefaldende stilis-

tiske elementer fra Breaking the Waves og
Riget samt Riget Il. Idioterne er bade en
morsom, en pagdende og en til tider ube-
hagelig samt a&stetisk skev film.

Men Idioterne udmerker sig yderligere i
kraft af en leg med graenserne mellem fik-
tioner og virkelighed, der hos Trier tidli-
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Den tematiserede graenseoverskridelse: Normale spiller
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gere er set i Epidemic (1987), men som her
bliver en afggrende del af filmens nerve,
dens energi og dens farlighed.

I filmen Idioterne fremkommer sam-
menfaldet af fiktioner og virkelighed ved,
at filmens fiktive personer, dvs. filmens
karakterer, inden for fiktionsuniversets
rammer bade er, spiller og reflekterer over
sig selv som karakterer. Denne forskel i
fiktionsstatus markeres gennem forskellige
udtryksformer: filmkarakterernes ‘spon-
tane’ spillestil (den ‘sande’karakter), den
‘spassede’ spillestil (den patagede karak-
ter) og den reflekterede spillestil (karak-
teren der reflekterer over og vurderer sig
selv og de andre). Desuden optraeder der
personer, der ‘spiller’sig selv. Sammen
med en meget igjnefaldende @®stetik og en
sert fnisende humor er det i hgj grad
igennem denne sidestillede iscenesattelse
af fiktioner og virkelighed, at Idioterne
oplevelsesmassigt synes at ga andre veje.

Det fglgende udgares af sdvel teoretiske
overvejelser over karakterer i fiktionsfilm i
almindelighed som af en analyse af det,
der er Idioternes centrale ‘trick’ nemlig at
sidestille fiktion og virkelighed i samme

filmiske rum. Det er en teknik, der som
naevnt blev benyttet af Trier i Epidemic,
men som i tilfeldet med Idioterne er helt
afggrende for, at dens ubehagelige over-
greb pa tilskueren kan lykkes.

Handlingen og den tematiserede grense-
overskridelse. Idioterne handler om en
gruppe (forholdsvis) unge, en slags akti-
onskollektiv, der det meste af tiden har det
som deres primare formal at udgive sig
for at veere mentalt handicappede. De be-
bor et smukt hus i Sgllersd Kommune,
hvorfra de tager pa forskellige udflugter:
til en restaurant, til en rundvisning pa en
Rockwoolfabrik, til Dyrehaven, til en
svemmehal etc. Alle steder optreder de
fleste af dem irollen som ‘spassere’ (deres
eget udtryk), mens et par stykker udgiver
sig for at vaere plejepersonale. Vi faglger
savel deres ‘spasseri’ og folks reaktioner
som deres efterfglgende diskussioner af
hinanden og deres preastationer. | kort
form handler filmen om at prgve grenser
af og om at overskride dem. Ved at vare
‘almindelig’ og spille ‘idiot’ dvs. udfolde
den lille idiot som vi alle - ifglge filmens
Stoffer - har inden i os, s&ttes virkelighe-
den i spil, den leges med og udfordres.

Denne leg med normaliteten kontraste-
res af en tragisk rammehistorie, der har
gruppens sidst ankomne medlem, Karen,
som berende karakter. Umiddelbart for
hun mgder ‘idioterne’ dgr hendes nyfgdte
barn. Hun har forladt mand og hjem, og
hun er udeblevet fra barnets begravelse.
Denne parallelhistorie afslgres dog farst i
filmens sidste scene, da Karen i selskab
med en af‘idioterne’ Susanne, vender
hjem en sidste gang.

Starsteparten af filmen udgares altsa af
en legen med grenser gennem at patage
sig en rolle som ‘idiot’ og herunder at ud-
fordre de ‘normale’til at reagere pa ‘idio-



ten5reaktioner der svinger lige fra over-
barende velvilje til egentligt ubehag. Jeg
vil betegne dette som filmens tematiserede
graenseoverskridelse. Det er den, som
Stoffer satter ord pé over for Karin, da
han ude i skoven siger, at i middelalderen
slog man idioter ihjel, men séddan behgver
det ikke l®ngere at vaere. Tvartimod, idio-
tien er en ressource, et privilegium, et ud-
tryk for rigdom, havder Stoffer. Temaet
kan virke lidt slidt her mere end tre artier
efter anti-psykiatriens storhedstid, hvor de
psykiatriske patienter blev set som et ud-
tryk for en sund reaktion pa et sygt sam-
fund. “Borgerligt lort” og “borgerlighed”
er da ogsa faste skeeldsord i Idioterne, som
de var det i 60’erne og 70’erne.

Men trods denne forslidte tematik vir-
ker Idioterne langt fra slidt. Den er fuld af
liv og farlighed, af rablende og alligevel
ngdvendig fremdrift. Dette har at gare
med, at filmens tematiserede gra&nseover-
skridelse treder i baggrunden til fordel for
det, jeg vil kalde den oplevede grenseover-
skridelse, og som der ikke tales om film-
ens karakterer imellem, men som filmens
tilskuer til gengeeld i rigt mal udfordres af.
Denne oplevede grenseoverskridelse op-
star ved, at flere af karaktererne bade er og
spiller en rolle. Idet fiktionskarakteren -
der realiseres ved, at en skuespiller spiller
en rolle - selv spiller en rolle, fordobles
fiktionen. Samtidig trues filmen pa sit fik-
tive liv af sdvel forskellige former for do-
kumentér- og virkelighedseffekter som af
personer, der er eller ‘spiller’ sig selv i sel-
skab med filmens fiktive karakterer.
Desuden ses flere gange mikrofoner og ka-
merafolk i billedet, sandsynligvis i feerd
med at optage den film, som vi netop sid-
der og ser. Det er denne oplevede grense-
overskridelse, der giver filmen en stor del
af dens styrke.

For at forklare dette kraeves en mere

afBirger Langkjer

Hjemme hos Karin: Anne Louise Hassing som Susanne

omfattende redegarelse for fiktion i al-
mindelighed og vores opfattelse af fik-
tionskarakterer i serdeleshed - og det vel
at meaerke i mere normale film, end
Idioterne kan siges at veere.

Personer, skuespillere og karakterer i fik-
tionsfilm: En teori. Normalt kan det at se
en person ien film opleves pa to méder pé
samme tid: Vi ser pa én gang en fiktions-
karakter og en skuespiller, der spiller rol-
len. Personen pd lerredet har pa én gang
en fiktiv status (en karakter) og en uden-
omsfiktiv virkelighedsstatus (en skuespil-
ler). Den normale personcentrerede
tilskueroplevelse af film (eller tv-fiktion)
kan altsa opskrives som falger:

skuespilleren S spiller
karakteren K

Typisk vil karakteren K vere det centra-
le, idet vi - safremt filmen er tilstrekkeligt
spandende - vil veere mest interesseret i,
hvad der foregar i fiktionsuniverset (frem-
for f.eks. p& optagestedet), og pa tilsvaren-
de vis mere interesseret i, hvad fiktionska-



Fiktioner og virkelighed i Lars von Triers “Idioterne”

110

rakteren tenker, fgler og gor i fiktionens
nu, fremfor i hvad skuespilleren tenkte,
folte og gjorde, da filmen blev optaget. For
forskellen pa filmen som fiktion og som
udenomsfiktionel realitet er ogsa et
spargsmal om tidslig modus. Skuespil-
leren blev affotograferet dér foran kame-
raet og efterdubbede maske siden sin egen
stemme samtidig med, at der blev tilfgjet
forskellige effektlyde, f.eks. til at fremhaeve
kropsbevegelser, mens fiktionen derimod
hender i et oplevet nu, idet vi ser og hgrer
det, der udspiller sig for vores gjne og
grer.

Vi kan udvide dette og sige, at skuespil-
leren typisk vil vaere kendt fra en raekke
andre sammenhange saledes, at modellen
kan udvides til:

skuespilleren S (om hvilket vi ved V) og
som spiller
karakteren K

Det, vi ved om en given skuespiller, kan
bestd i kendskab til skuespillerens tidligere
roller i andre film (eller pa teater, rekla-
mer eller andet) men kan ogsa vere viden
om skuespillerens privatliv, meninger eller
andet (f.eks. fra ugeblade, aviser, tv). Et
bergmt amerikansk eksempel er Judy
Garland. A Star is Born (1954) spillede i
hgj grad pa ligheden mellem skuespilleren
Judy Garland (om hvem offentligheden
vidste, at hun - efter de succesfulde ar som
barnestjerne - var endt i alkoholisme) og
den karakter, som hun fremstillede, og dét
i en sddan grad at skuespiller og karakter
fungerede som emotiv resonansbund for
hinanden (se Dyer 1979). John Fiske har
skrevet om dette i forbindelse med ameri-
kanske tv-serier, men her synes pointen at
vare, at tv-stjerner i overvejende grad ek-
sisterer udenomsfiktionelt i forlengelse af
en bestemt fiktionsrolle (dvs. de er ét med

deres tv-rolle) i en given tv-serie (Fiske
1987: 149-178). Men set i forhold til
danskproduceret fiktion er det mere nor-
malt, at skuespillere kendes fra andre sam-
menhange (og altsa ikke kun er bergmte i
forbindelse med en enkelt tv-serie), sale-
des at skuespillerens tidligere roller bliver
en del af vores made at forstd den aktuelle
karakter, som skuespilleren fremstiller.

| forbindelse med audiovisuel fiktion
kan filmoplevelsens faktuelle elementer
ogsa have at ggre med vores viden om
skuespillerens sarlige spilleteknik, om
hvorvidt denne plejer at fremstille bestem-
te karaktertyper eller andet.

Undertiden kan filmfiktionens faktuelle
komponenter yderligere udvides, som nar
en film omhandler en virkelig person P,
nulevende eller fortidig:

Personen P (om hvilket vi ved VP)
fremstilles af

skuespilleren S (om hvilket vi ved V) og
som spiller

karakteren K

I sdvel filmen (1995) som tv-serien
(1997) Kun en pige, der er baseret pé& Lise
Ngrgaards erindringshgger, fremstilles de-
le af den virkelige person Lise Ngrgaards
liv. Skuespilleren Amalie Dollerup, der tid-
ligere har medvirket i en reekke film, er én
ud af tre skuespillere, der spiller karakte-
ren Lise Ngrgaard som lille pige. Spgrgs-
malet kunne s& lyde: hvornar opfatter vi
dén person, som vi ser og harer, som hen-
holdsvis person, skuespiller eller karakter?

Sandsynligvis vil ingen opfatte denne
som P. De fleste vil vide, at den virkelige
Lise Ngrgaard, da filmen bliver indspillet
og farste gang vist, er en hel del &ldre og
nappe kunne spille sig selv som barn.
Personen P (om hvilket vi ved VP) er altsa
kun indirekte tilstede i dén made, vi op-
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fatter det sete og harte pa, nemlig som en
slags iscenesattelse af noget, der rent fak-
tisk har fundet sted nogenlunde, som vi
ser det. Personen P, og vores viden om
personen P, skaber en slags faktuel for-
tolkningsramme omkring personen og ak-
tiverer yderligere fortolkningsrammer
omkring en mere eller mindre specifik hi-
storisk fortid, herunder en historisk viden
om gkonomiske, politiske og kgnsrolle-
massige forhold, der har varet af betyd-
ning for Lise Ngrgaards opveaekst. Hermed
far det sete en faktuel tyngde, for at bruge
en newtonsk metafor, gennem vores viden
om den virkelige person, der fremstilles,
og om den historiske sammenhang, som
personen har levet i. Viden om personen
(VP, viden om person) ma altsé reelt ud-
vides med personrelateret eller kontekstu-
el viden (VK, viden om kontekst).

Omvendt ma vi sige, at bade skuespil-
leren S (om hvilket vi ved V) og karakte-
ren K er tilstede for bade gjne og grer. Vi
ser pa én gang skuespilleren, her Amalie
Dollerup, og karakteren, her Lise Ngr-
gaard, gare en bestemt bevegelse, sende et
bestemt blik eller andet. Et bestemt udtryk
kan sé f.eks. enten ses som en typisk

Amalie Dollerup-gestus, som vi evt. har
set hende ggre iandre film, og som derfor
siger noget om den professionelle (og ikke
private) side af skuespilleren, dvs. om
hendes skuespillerteknik, eller som en ge-
stus, der siger noget om karakteren ien
given fiktionssituation, dvs. som noget der
direkte viser karakteren Lise Ngrgaard (og
som maske indirekte fremstiller personen
Lise Ngrgaard).

Jeg er ikke af den opfattelse, at oplevel-
sen af fiktionsfilm forudsetter, at vi er
fuldsteendig opslugt af fiktionen, at vi for-
glemmer os selv, og at vi alle tror, vi er en
af dem pa lerredet. De ovennavnte di-
stinktioner peger netop pa, at filmople-
velsen indeholder flere samtidige lag, der
endda kan vere aktiveret pd én gang men
med forskellig vaegt. Typisk vil karakteren
vere det centrale objekt for tilskuerens
opmarksomhed. Men en meget kendt
skuespiller vil ofte kunne tiltreekke sig op-
marksomhed som skuespiller i filmen,
maske serligt i sekvenser der kun i beg-
renset grad kreever mental aktivitet fra til-
skuerens side mhp. at aktualisere fiktions-
universet som karakterer, fysiske rum og
handlinger. Eller hvis fiktionsbegivenhe- 111
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derne ikke formar at fastholde interessen
som forteelling, som det muligvis har
veret tilfeldet for andre end undertegne-
de i forbindelse med den dramatisk set
meget lidt vellykkede tv-serie Bryggeren
(1996), vil den faktuelle fortolkning
(‘sddan gjorde han, ‘sddan skete det;
‘sadan sa det virkelig ud’) maske oftere
trede i forgrunden. | tilfeldet med den
langt mere vellykkede Kun en pige vil en
sadan faktuel fortolkning overvejende
komme i stand, fordi personen og forfat-
teren Lise Ngrgaard er kendt af de fleste

og i 90’erne hyppigt har optradt og udtalt
sig i en lang reekke forskellige medier.

Der findes andre (og supplerende) op-
levelsesniveauer af savel fiktiv som faktuel
karakter i fiktionsfilm knyttet til stiltraek,
mise-en-scéne og narration (f.eks. benyt-
ter fiktionsfilm ofte eksisterende offentlige
rum som location sdésom hovedbanegérd-
en i Kgbenhavn, Christiansborg o.1.). Men
ovennavnte er karakterrehterede oplevel-
ses- og forstaelsesniveauer. Netop karakte-
ren er - med Noel Carrolls ord - typisk
den helt centrale stgrrelse, der gor en film
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meningsfuld, og som “etablerer tilskuerens
moralske perspektiv pa begivenhederne”
(Carroll 1993: 76, min oversattelse). Og
hermed tilbage til filmen, som jeg startede
det hele med, nemlig Lars von Triers
Idioterne.

Idioterne og den oplevede graenseover-
skridelse. Det, der bla. er med til at gare
Idioterne kompliceret, er, at vi som mini-
mum kan fgje to yderligere niveauer til
den ovennavnte inddeling. For det fgrste
er der for flertallets vedkommende ikke
kun tale om en skuespiller, der spiller en
karakter, men om en skuespiller der frem-
stiller en karakter, der undertiden spiller
en anden karakter, dvs. ‘spasser’ Det er
kun karaktererne Susanne og Nana, der
aldrig spiller andet end sig selv. Og det er
ikke mindst denne forskel mellem karak-
teren, der er sig selv, og karakteren, der (i
fiktionen) spiller en rolle, som giver til-
skueren det fgrste ubehag, og som ligger
teettest pa filmens tematiserede greense-
overskridelse. Den af filmen tematiserede
graenseoverskridelse iscenesattes, idet
gruppen udfordrer normaliteten gennem
at spille idioter, og den fremhaves endvi-
dere ideres diskussioner, uenigheder og
konflikter. Det er en tematiseret greense-
overskridelse, der eksisterer inden for
filmens fiktionsrammer, og som forsteer-

kes og perspektiveres af Karens tragiske
parallelhistorie.

Men det er netop i forskellige former
for punkteringer af fiktionsuniverset og i
forskydninger savel mellem karakter og
spasser-rolle som mellem skuespiller og
karakter, at den af tilskueren oplevede
graenseoverskridelse kommer i stand.
Dette sker primeart i form af a) ‘inter-
views’ b) Trier, delvist Trine Michelsen og
mongoler der ‘spiller sig selv’ og c) en
rekke nggen- og sexscener, der pro-
blematiserer tilskuerens mentale adskillel-
se af skuespiller og karakter:

a) ‘Interviews.”Vi mgder ikke kun karakte-
rerne som handlende i fiktionsuniverset.
Vi mgder dem ogsa efter begivenhederne,
hvor de reflekterer over det skete. Det sker
i en rekke interviewsituationer, hvor ka-
raktererne (eller er det skuespillerne?) di-
rekte henvender sig til intervieweren, dvs.
Lars von Trier, der aldrig ses men til
gengeld hgres pa lydsporet. Henrik er her
uden det fuldskaeg, som han tidligere hav-
de, Susannes blonde har er blevet rgdt, de-
taljer der sammen med deres overvejelser
over, hvorfor det gik som det gik, er med
til at indramme ‘spasserief som noget, der
virkelig er handt.

Det farste interview optraeder allerede
efter filmens to farste sekvenser (Sgllergd 113
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Kro plus den efterfglgende taxatur). Ingen
af disse interviews er angivet i manuskrip-
tet. De har altovervejende karakter af at
vare spontane samtaler. Vi ser de inter-
viewedes lyttende ansigter, de ser let forbi
kameraet, sandsynligvis pa Trier selv,
imens hans spgrgsmal hgres. De inter-
viewede er tydeligvis (eller tilsyneladende)
pa en gang ‘pa teerne’og delvist usikre pa
situationen. Deres ganske svagt forsinkede
reaktioner indicerer, at det er fgrste gang
de hgrer spgrgsmalet, og at de er uforbe-
redte pa de enkelte spargsmal pa en made,
der ville veere uhyre sver at spille. Det er
en autenticitetseffekt, der forsterkes af
halvgjorte setninger samt andre former
for tevesignaler i blik og stemmefaring.

Bortset fra Karen og Stoffer, der ikke
bliver interviewet, opleves alle filmens
gennemgaende karakterer pa to tidspunk-
ter: dels som handlende (den fiktive ho-
vedhistorie), og dels som reflekterende ef-
ter begivenhederne (en slags faktuel
indramning). Sddan kan savel interview-
sekvenserne som ‘spasser’-rollen indskri-
ves i den ovenfor navnte model:

Personen P (om hvilket vi ved VP)
fremstilles af

skuespilleren S (om hvilket vi ved V) og
som spiller

karakteren K (i adskilte tid-rum TI1 og
T2) der spiller

rollen R

Denne model er - i tilfeeldet med Idio-
terne - ikke sa entydig endda. Som den
fremstér her, betegner de to gverste linjer
forhold i verden, mens de to nederste be-
tegner forhold i fiktionen.

Hvis vi starter med at betragte niveauet
‘skuespilleren S (om hvilket vi ved V)’ sd
kan vi konstatere, at der for de gennem-
gaende spilleres vedkommende er tale om
skuespillere, der ved filmens premiere i
1998, er forholdsvis unge, nyuddannede
og ukendte (eller ihvert fald mindre
kendte), om hvilke den almindelige tilsku-
er neppe ved sarligt meget - méaske med
undtagelse af Anne Louise Hassing (hun
spillede den kvindelige hovedrolle i Nils
Malmros’ Karlighedens smerte, 1992). Og
karakteren Axel spilles af en amatgr. Det
er kun de korte optradener, der byder pa
velkendte skuespillere: Claus Strandberg
som den plagede rockwoolrundviser,
Paprika Sten som rig dame pa husfremvis-
ning, Erik Wedersge som onklen, Michael
Moritzen som manden fra kommunen,
Jens Jgrn Spottag som reklamedirektar og
John Martinus som den rige mand med
de skeeve kgresten. Det er korte og over-
vejende morsomme roller, der alligevel far
en vis tyngde og gennemslagskraft bade
igennem en reekke elementeert gode skue-
spilpreestationer og i kraft af, at skuespil-
lerne er relativt kendte. Deltagerne i idiot-
kollektivet har derimod ikke samme fak-
tuelle belastethed. De eksisterer altoverve-
jende gennem de begivenheder og hand-



afBirger Langkjaer

En af de oplevede graenseoverskridelser i form af skuespillerenes nggenhed samt af erektion og penetration.

linger, der udspiller sig i netop denne film.

Hvis vi ser nermere pa niveauet ‘karak-
teren K’ er det spgrgsmalet om det, der i
modellen figurerer som karakteren K, der
udtaler sig efter begivenheden, i T2, i
virkeligheden er karakteren eller skuespil-
leren, der udtaler sig. Hvis vi skal tro Trier
selv, sd er der tale om, at Trier bad skue-
spillerne udtale sig om sével deres egne
som de andres karakterer. Der er altsé tale
om en virkelig person, her en skuespiller,
der udtaler sig om, hvad han eller hun
tror, at en fiktiv person - dvs. en karakter -
teenkte, fglte eller gjorde. Det svarer til, at
jeg, Birger Langkjer, skriver, at jeg synes
det er synd for Karen i Idioterne, fordi
hendes familie slet ikke forstar hendes re-
aktion, da hun mister barnet, og at jeg
maske udtrykker, hvad jeg tror hun (i
fiktionen) tenkte pa dét og dét tidspunkt.
Interviewene i Idioterne udggres altsa af
skuespillere, der forteller om, forklarer og
vurderer de handlinger, tanker og falelser,
som de forestiller sig de karakterer, som
de har fremstillet og spillet sammen med,
har haft.

De interviews, som vi ser og hgrer, giver
dog et mere tvetydigt billede. Vi’ og ‘jeg’
er hyppige ord i de interviewedes mund,
personlige pronominer der ikke indicerer
en forskel mellem skuespiller og karakter,
men som snarere indicerer, at den der ta-
ler, og den der tales om, méske nok er ad-
skilt i tid men deler realitetsstatus.

F.eks. lyder ordvekslingen i det sidste af
ialt fire interviewindslag med Axel (der
spilles af en amatgr, Knud Romer
Jargensen) som falger:

LARS VON TRIER: “Katrine [pause, Vi
harer barnegrad] pastod at du havde nog-
le meget anti-borgerlige ligesom, gh, syns-
punkter eller, gh, ideologier pa et tids-
punkt?”

AXEL: “Men det har jeg da ogsa.”

Her et abrupt billed- og lydklip til en
kvinde (Marina Bouras), der smiler mod
kameraet og rekker en sutteflaske til Axel,
der sidder og trgster en greedende baby.

Her konfronteres den interviewede med
en andens udtalelser om ham (de anti-
borgerlige synspunkter), samtidig med at
hans svar umiddelbart efter ironisk kom- 115
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menteres af filmen (den anti-borgerlige
far, der trgster sit barn), en kommentar
der forstarkes ved, at filmen umiddelbart
efter springer tilbage til interviewsitua-
tionen, hvor Axel taler imod, at ting skal
vare meningsfulde. Her er ikke ngdven-
digvis tale om et fiktionstrek, men ner-
mere om et retorisk traek, der - méaske i en
mere diskret manipulerende form - er
hyppig i f.eks. dokumentarfilm, hvor in-
terviewudtalelser kan fremsta i et darligt
lys, hvis de klippes sammen med noget,
der modsiger den interviewedes udtalelser.
Den ironiske kommentar, der ellers ofte
hos Trier kan betragtes som et metafiktivt
element, synes derfor i dette tilfelde at be-
nytte sig af en retorik, der er knyttet til
faktaformer fremfor fiktion. Den ironiske
kommentar fungerer hermed som en
(morsom) forsterkning af sekvensens au-
tenticitetseffekt.

Sa selvom skuespiller-udtaler-sig-om-
karakteren-konceptet muligvis er blevet
brugt under indspilningen af filmen, s&
sidder man som tilskuer tilbage med en
vis usikkerhed omkring fglgende tre
muligheder:

1) En faktisk person reflekterer over en
fiktiv person, som den faktiske person selv
har spillet, og en reekke fiktive begiven-
heder, som den faktiske person selv har
veret med til at fremstille, eller;

2) En fiktiv person reflekterer over sig
selv og andre fiktive personer samt en
reekke begivenheder, der er foregaet i et
andet (og tidligere) tid-rum, eller;

3) En faktisk person reflekterer over sig
selv i en tidligere situation.

| tilfeldet 1) er interviewet fakta og idi-
othistorien fiktion, i 2) er savel interview-
ene som idiothistorien fiktion og i 3) er
savel interviewene som idiothistorien fak-
ta.

Jeg antager, at disse receptionsformer

skiftevis alle kan gare sig geldende sale-
des, at 2) i hgj grad svarer til den made,
som de fleste tilskuere vil opfatte det pa,
men at 1) som produktionsomstendighed
(og som mulig receptionsform) tilfarer
det fingerede interview en vis autenticitet,
dvs. giver en oplevelse af at 3) (delvist)
ogséa kunne vere tilfeldet. | takt med at
filmen giver skiftende signaler, kan tilsku-
erens opfattelse af filmens virkelighedssta-
tus pa tilsvarende vis skifte, dog saledes at
filmens fiktive trad er den centrale og der-
for ogsa dén, der udfordres.

Interviewene har en slags reflekterende
fortellerfunktion. De interviewede har
dog ikke s& meget status af at veere egent-
lige fortellere, der er heaevet over begiven-
hedernes gang. Deres udsagn stéar for egen
regning og vidner ikke ngdvendigvis om
starre trovaerdighed og sandhedsveardi
end de begivenheder, som de udtaler sig
om, og som vi som tilskuere er vidner til.
De interviewede optraeder pa niveau med
(og ikke s& meget haevet over) den histo-
rie, de taler om, og de er hermed en slags
involverede vidner.

De eneste, der ikke optraeder i inter-
viewsekvenserne, er Karen og Stoffer, de to
centrale karakterer i fiktionsuniverset. De
er pa hver deres made primus motor i fil-
mens fiktionshistorie. Og ved at de er helt
centrale for filmens fiktionsforlgb, er de
retningshestemmende for tilskuerens sym-
patier. P4 den ene side Karens historie, en
slags borgerligt friggrelsesdrama i Ibsen-
traditionen, her sat igang af den hjerte-
skerende historie om det dgde barn, som
vi farst far afslgret til slut. Dette er filmens
fiktive rammehistorie, der lgber parallelt
med og afslutter filmens handlingsforlgb,
0g som pa én gang setter idiotprojektet i
perspektiv og tilfgrer filmen en meget
klassisk fortelleform. P& den anden side
Stoffer, hvis fortid vi ikke kender, men
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Mikrofoner og kamerafolk som observatgrer i udkanten af
- men bestemt ikke udenfor - selve fiktionsuniverset tilfar-

som synes at veere den centrale idémand
bag idiotkollektivet og som er dén, der
vedvarende udfordrer de andre karakterer.
Filmens fortelletrad bares altsa af to ka-
rakterer, der ogsa ‘spasser’, men som Vi ik-
ke ser i en senere interviewsituation efter
begivenhederne, og som derfor i hgjere
grad end de andre kan forstds som ‘nor-
male’ fiktionskarakterer.

b) Personer der ‘spiller sig selv.” Men hvad
med Triers karakteristiske interviewstem-
me? Hvordan skal vi forsta og opfatte den?
Trier er jo sig selv, filminstruktaren Trier,
der sparger sine skuespillere om, hvordan
de opfatter deres karakterer. Han er vel
nermest personen Trier, som filmen godt
nok ikke direkte fremstiller, men som gan-

er lejlighedsvis begivenhederne et dokumentarisk prag.

ske enkelt optraeder - ogsa selvom det kun
er pa lydsiden. Trier som interviewer akti-
verer altsd det farste realitetsniveau i den
ovenstaende model: Personen P. Men det
er ikke en udenomsfiktionel og derfor ek-
sisterende person, der fremstilles som ka-
rakteren K af skuespilleren S. Personen
optraeder som sig selv, dvs. som vi (gen-
kender ham fra andre medieoptraedener.
Endvidere kan karakteren Nana, der
méske mere legemliggares end spilles af
Trine Michelsen, ses som en variant af
denne samtidighed af fiktion og virkelig-
hed for s vidt, at hun aldrig rigtigt synes
at treede i karakter. Hun er mest Trine
Michelsen, der med en nasten maskulin
kantethed vader rundt og fungerer som
traste-sgster: det er hende, der opdager, at

117
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Karen er “gdet i spas”, og det er hende, der
efter en forsoningsscene med Katrine og
Axel forteller Katrine, at nu er hun “hop-
pet i igen”. Men hun bliver aldrig rigigt
andet end personen (fremfor skuespil-
leren) Trine Michelsen, der vader rundt
mellem og taler med en rekke fik-
tionskarakterer, som hun - gennem sine
handlinger og det hun siger - tilsyneladen-
de accepterer som virkelige.

Dernast er der mongolerne, der - efter
min bedste overbevisning - er sig selv.
Men de er det sammen med skuespillere,
der ikke ‘er sig selv), men fremstiller en
reekke karakterer.

Séledes forholder mongolerne sig til
fiktionskaraktererne, som var de faktiske.
Da karakteren Stoffer knalder sit kaffekrus
i bordet i irritation over de andres beno-
velse over de ‘sgde’ mongoler, ses to af
dem hoppe og blive underligt utrygge et
kort gjeblik. Her fremprovokeres mongo-
lernes &gte reaktioner af spillede udtryk,
og herved sidestilles fiktionens karakterer
og virkelighedens personer i samme filmi-
ske rum.

c) Nggenhed og gruppeknald
ikke mindst er der nggen- og sexscenerne:
Stoffer med “en halvfed” (Trine Michel-
sens udtryk, se Trier 1998: 178), dvs. halv-
stiv tissemand, i damernes bruserum i
svgmmehallen; Trine Michelsens bare bry-
ster i skovscenen og nggen helfigur i sce-
nen med onklen (Wedersge); leppe der
tisser, mens en rockertype holder hans tis-
semand; Stoffer nggen og i lab pa en villa-
vej idet han raber “Sgllergdfascister” efter
manden fra kommunen samt - scenen
over dem alle - gruppeknaldet til Stoffers
fodselsdagsfest, hvor alle (undtagen

Karen) ses klaede sig af, ligge pa hinanden,
gnubbe og kopulere: vi ser to egentlige
hardcore billeder, ifglge Trier selv udfert af

proffer fra pornobranchen (Trier 1998:
248-249). Det er en viden, de feerreste har,
nar de ser filmen farste gang, og som - i
hvert fald for undertegnede - kan vere
sver at mobilisere selv efter adskillige gen-
nemsyn af filmen.

Gruppeknaldscenens specielle virkning
kommer af mindst tre ting:

1) Levende billeder af nagne og kopule-
rende kroppe vil - alt andet lige - virke ex-
citerende (vi kan blive opstemte, foruroli-
gede eller maske fale afsky): dels har det at
ggre med en meget basal interesse for an-
dres og egne kgnsorganer, dels har det at
gere med en kulturel praksis omkring
pakledthed/afkledthed (negenhed opstar
fgrst som begreb og oplevet realitet, idet
vi kleeder os pa), der giver denne interesse
en serlig (og kulturelt besat) form;

2) En moralsk stgrrelse, der har med
vores vurdering af fiktionens karakterer at
gere: i og med at de spiller en rolle, dikte-
rer rollen dem en rekke handlinger og re-
aktioner, som de ellers ikke ville have fore-
taget. De er ikke uden indflydelse, men
har de farst valgt ‘spasser-rollen’ sa har
den sin egen logik, der fgrer karakteren

. Sidgedeerhen, som denne ellers ikke var

kommet. Karakteren gar ind pa at felge
spillets regler og ikke sine egne. Gruppe-
knaldet er en del af spillets regler, som de
lgbende defineres og redefineres af ‘spas-
ser-rollen’, og det er processen af denne
Igbende definition og redefinition af - ik-
ke mindst - seksuelle grenser, der barer
den oplevede graenseoverskridelse;

3) Et erigeret lem iet bruserum, nggen-
hed og egentlig kopulation (som vi anta-
ger er udfart af dem, vi ser) synes ikke
blot at kompromittere karakteren, der la-
der sig fare af sin spasser-rolle, men ogsa
at kompromittere skuespilleren, der lader
sig fare af sin karakter. Det ligger ogsd i
hele improvisationskonceptet, der delvist



blev gennemfgrt i forbindelse med pro-
duktionen (i hvert fald fgr optagelsen) af
Idioterne: skuespilleren lever sig ind i sin
karakter pa en sddan made, at karakteren
far sit eget liv. Men ud over 1), der angar
en form for kombineret hardwired og kul-
turbestemt men kontekstuafhangig re-
spons, og 2) der er en fiktionskontekstua-
liseret respons bestemt af fortazlling og ka-
rakterfremstilling, s& synes 3) at veere et
virkelighedskontekstualiseret reaktion:
Gar skuespillerne virkelig det? Smider de
tgjet, rarer de ved hinandens kgnsorganer,
boller de?

Idioterne, penetration og ubehag. Trier
pointerer selv i sin dagbog, at “vi [Lars
von Trier og Thomas Vinterberg] har med
stor lyst diskuteret det pakraevede i at have
adskillige erigerede lem og forskellig pene-
tration med i filmen” (Trier 1998: 163).
Man kunne maske tilfgje, at den type pe-
netration det i lige s& hgj grad handler
om, er virkelighedens penetration af fikti-
onen, en penetration der fratager fiktio-
nen dens uskyld.

En stor del af filmens spa&nding (og til-
skuerens ubehag) opstar altsa af denne
samtidighed af ellers uforenelige niveauer:
Instruktgren (eller personen) Trier der
som sig selv udsparger sine skuespillere
om deres fiktionskarakterer, og dét de - i
fiktionen - har gjort; Trine Michelsen der
som noget ner sig selv forholder sig til en
rekke fiktive situationer og fiktive perso-
ner; en raekke skuespillere der i karakter
(som fiktiv person) spiller op til mongo-
ler, der reagerer pa dem, som var de fiktive
karakterer faktiske personer; en reekke for-
holdsvis ukendte skuespillere i de gen-
nemgaende roller, der spiller karakterer,
som ‘spasser’, og herunder deltager i en
form for bunkepul; og s en raekke for-
holdvis kendte, der leverer mere ‘klassiske’

afBirger Langkjer

skuespilprastationer (en skuespiller der
fremstiller en karakter), som det er til-
feeldet med den raekke af oftest morsom-
me karakterer, der kun optrader en enkelt
gang. Desuden ses adskillige gange filmen
igennem en mikrofon eller en kamera-
mand i feerd med at filme det, vi ser og
harer, forhold der ikke blot aktiverer til-
skuerens bevidsthed om filmen som opta-
get (dvs. en distanceskabende meta-ind-
ramning af fiktionen), men som ogsé gi-
ver den en indlevelsesbefordrende autenti-
citet, idet begivenhederne far karakter af
at veere en form for dokumentarisk spon-
tanspil med virkeligheden.

Det, der gar ldioterne til en fiktionsfilm
(og ikke f.eks. en dokumentarfilm), er, at
de centrale begivenheder og handlinger er
bundet op omkring fiktionskarakterer.
Det, der er med til at ggre det til en ube-
hagelig fiktionsfilm, er - ud over de i sig
selv forferdelige og ulykkelige historier
som den fremstiller og/eller antyder - at
der samtidigt optraeder personer, skuespil-
lere, karakterer og karakterer i roller, der
med forskellig realitetsstatus (i forhold til
savel fiktionens virkelighed som den
udenomsfiktionelle virkelighed) alligevel
optraeder sideordnet i samme filmiske
univers.

Note

Tak til gruppen for Film- og tv-fiktion pa

14. Nordiske Konference for Medie- og
kommunikationsforskning, Kungalv au-

gust 1999, for nyttige kommentarer. 119
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lan Holm som Mitchell Stephens i The Sweet Hereafter.

Mindernes magt

Historie og hukommelse i Atom Egoyans The Sweet Hereafter

AfEva Novrup

En film skal have en begyndelse, en midte
og en slutning, men ikke ngdvendigvis i
den raekkefalge.

Den franske instrukter Jean-Luc
Godards udtalelse kan virke simpel, men
ikke desto mindre tgr de ferreste film sta-
dig bryde kronologiens stramme band og
manipulere med den tidsmassige place-
ring af hendelser i en historie. Ud over
enkelte flashbacks er stgrstedelen af alle
film kronologisk fremadskridende med en

intakt tidslinje. Denne opbygning skaber
et forfarende forlgb, hvor alt oftest er kau-
salt forbundet og forklaret. Modsat ople-
velsen af en uoverskuelig og fragmenteret
virkelighed far man her en sammenhan-
gende historie, men det byder nogle film-
skabere imod at praesentere verden pa en
sadan letfordgjelig made.

En af dem er den canadiske instruktgr
Atom Egoyan, der i forbindelse med sin
nye film Felicias Journey (1999) slar fast: ‘I
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feel very constrained by using time in a
strictly linear way. The mind naturally flo-
ats back and forth through different expe-
riences as they relate to present circums-
tances, and it seems completely organic to
structure my films this way. The resistance
we have to non-linear storytelling is that
most films don’t take advantage of what
the medium can do. I’'m convinced that
when you show scenes that are fractured
and disparate or seem, at first glance, to
lack cohesion, there’s a very creative and
interactive impulse on the part of the
viewer to put the pieces together’ (1)

Egoyan har med sine seneste film
Calendar (1993), Exotica (1994) og The
Sweet Hereafter (1997) valgt at lege med
vores opfattelse af begyndelse, midte og
slutning. Her er fortid, nutid og fremtid
flettet sammen ien dynamisk tidsopfattel-
se, som skaber eftertanke omkring vores
opfattelse af historie(r) og hukommelsen.

Man kan undre sig over, at nasten alle
film anvender samme aristoteliske drama-
turgiske model til at fortelle sine forskelli-
ge historier. Oftest er den grundleggende
dramaturgiske form statisk, og indholdet
ma anpasse sig efter den. Skulle man ikke
kunne opné et bedre resultat, hvis drama-
turgien samspillede med indholdet i stedet
for altid at presse det ned i samme skema-
tiske model?

Egoyans film handler om hukommelse
og tab. Hans historier er befolket af men-
nesker, der alle har mistet noget i fortiden
og derfor sidder fast i en slags tidslomme,
last mellem fortid og nutid. Historierne
kredser om dette fortidige tab, og filmenes
dramaturgiske opbygning har en klar kob-
ling til dette tema. Tydeligst i The Sweet
Hereafter, hvor den uigennemskuelige el-
liptiske struktur med mange spring i tid
og rum tilfgrer historien en ekstra dimen-
sion, som en traditionelt fortalt film ikke

ville have faet med.

Ved at lade fortelleapparatet komplet-
tere filmens indhold opnés en anden ople-
velsesform for tilskueren, som ikke bliver
forfart af den almindelige films uforstyr-
rede stat fremadskridende fortelleflow,
men far tid og plads til eftertanke under-
vejs. Tilskueren bliver aktivt deltagende i
filmforteellingen og ikke bare en under-
holdt grgntsag. Den komplicerede struk-
tur minder ogsé i hgjere grad om hukom-
melsens kringlede veje og giver dermed en
forstaelse af karakterernes situation. De vil
for altid kredse om deres falles smerte, og
vi kredser med i Igbet af filmen.

Tabet i fortiden. Egoyan blev i firserne
kendt som en svoren udforsker af billeders
status og vores stadig stigende billedfor-
brug. I film som Next ofKin (1985),
Family Viewing (1987), Speaking Parts
(1989) og The Adjuster (1991) udforskede
han familiens fallit over for et mediemeet-
tet samfund, hvor vi ikke kan finde ud af
at forholde os direkte til hinanden, men
kun kommunikerer via vores felles elek-
troniske billedbank og medierede billeder.
De mange omgivende billeder og vores
besettelse af dem ggr os til ensomme voy-
eurer og tilskuere i stedet for aktive delta-
gere. Disse tidlige film handler alle om
tab, men her har videobilleder erstattet
hukommelsen. Gennem videoklip genop-
lever og genopliver karaktererne deres
minder, og videoklippene er desuden de-
res eneste made at komme tet pd andre
menneskers private sfaere og tab.

I Egoyans debutfilm Next ofKin har den
23-arige Peter f.eks. mistet sin identitet,
mens foreldrene har opdraget ham til at
vere deres ’pride and joy: Sammen op-
sgger familien en terapeut, som forsgger
at lgse Peters ligegyldighed over for alt ved
at filme deres samtaler og senere lade



Peter se sine reaktioner. Ved en fejltagelse
kommer Peter en dag til at se en armensk
families band. Det fremgar, at familien li-
der under tabet af en sgn, som de borta-
dopterede ved ankomsten til USA for 20
ar siden. Peter bestemmer sig for at op-
sgge dem og udgive sig for at vaere den
tabte sgn. I rollespillet finder han en ny
identitet og bliver en del af deres familie-
album, hvor han konstaterer, at han befin-
der sig bedre end hos sine biologiske fo-
reeldre og ender med at blive.

I Family Viewing kemper drengen Van
for at genvinde sine armenske rgdder og
dermed sin forsvundne mor ved at redde
videobédndene med hans barndomsminder
fra at blive overspillet af faderen, hvis cre-
do er “I like to erase” At han overspiller
minderne med optagelser af egne presta-
tioner i sovevarelset med sin nye elskerin-
de gor ikke tabet lettere for den historie-
lgse sgn, som ved at redde videodoku-
mentationen af sin forhistorie, redder sin
egen identitet.

Speaking Parts handler om tabet af en
bror, som hans sgster mindes i et majes-
tetisk videomausoleum med de sidste op-
tagelser af ham. Hun prgver desuden af
genkalde deres forhold ved at fa realiseret
et filmmanuskript og forelsker sig i en ung
skuespiller, som minder om broderen.
Denne skuespiller dyrkes sidelgbende af
en stilferdig pige, som ser hans fa filmop-
treedener gang pa gang, skent han ikke en
gang har en speaking part’ Men som hun
spgrger: “What’s so special about words?”
Det er hilleder, det handler om.

Egoyans tidlige film beskriver tabet med
udgangspunkt i billeder af det. Vores min-
der bliver i stadig hgjere grad “filmatisere-
de’ og risikoen er, at vi sidder fast i dem
som hovedpersonen i Calendar, der ikke
kan slippe tabet af sin elskede under en
rejse til Armenien, hvor han gemt bag sit

kamera var ude af stand til at forholde sig
til hende og deres felles feedreland. Med
Egoyans egen brogede baggrund som
egyptisk fgdt armener opvokset i Canada
er tabet af radder og national identitet et
naturligt tilbagevendende tema, men i
Exotica og The Sweet Hereafter slipper han
de nare tab i familier og parforhold til
fordel for stgrre ulykkelige begivenheder,
der ved et tilfelde binder en gruppe men-
nesker sammen. | Exotica er det tabet af et
barn, i The Sweet Hereafter tabet af en hel
bys barn.

Disse to film tematiserer ikke tabet i
forhold til bevarede billeder af det tabte,
men i forhold til egne minder om det. Der
er smertefulde begivenheder og billeder i
ens liv, som man aldrig glemmer, og som
konstant vender tilbage i ens bevidsthed. |
The Sweet Hereafter gennemsyrer de for-
skellige menneskers tab hele fortellestruk-
turen. Filmen udfolder sig som en mosaik,
hvor de mange huller fagrst langsomt bli-
ver fyldt ud. Det tematiske indhold kon-
kretiseres pa det dramaturgiske niveau,
hvor Egoyan subtilt sammenfletter begyn-
delse, midte og slutning. Fortid, nutid og
fremtid.

Efter en kort gennemgang af grund-
leggende dramaturgiske modeller vil jeg
gennem en analyse af The Sweet Hereafters
opbygning samt tids- og rumsopfattelse
redeggre for strukturen og dens betydning
for det fortalte. Den samme historie kan
fortelles pd uendelig mange mader, og nar
man bryder med den indoktrinerede op-
fattelse af, at begyndelsen altid skal kom-
me fgr midten og efterfglges af slutnin-
gen, far det store konsekvenser for veerket
og tilskuerens oplevelse af det.

Det aristoteliske enhedsdrama.
Manuskriptskrivningsbgger indleder som
regel med at understrege vigtigheden af at
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Bruce Greenwood og Alberta Watson som Billy og Risa.

have en god historie med klar fremdrift og
nogle interessante karakterer, hvoraf i
hvert fald hovedkarakteren gennemgar en
markant udvikling undervejs. Bagerne
forsgger at opsatte regelsat for den opti-
male made at konstruere en film pa, s til-
skueren lader sig forfare ind i fiktionen
uden at tenke over selve konstruktionen.

Herhjemme er det primert Ola Olssons
dramaturgiske model, som har udgjort det
teoretiske fundament for dramaturgiske
analyser af film (2). Olsson bygger sin
model pa filosoffen Aristoteles’ principper,
som de blev formuleret i hans Poetik.
Ifglge dem skal en film udggre en tids-
bunden fremadskridende bevagelse, hvor
scenerne kausalt indskriver sig i en
spandingskurve.

Olsson inddeler spendingskurven i seks

faser: anslag (praesenterer hovedkonflikten
og slutter som regel med et vendepunkt),
praesentation (informerer om miljger, ka-
rakterer, relationer og konflikter), uddyb-
ning (skal skabe folelsesmassigt engage-
ment hos tilskueren), konfliktoptrapning
(tydeligger konflikten og slutter som regel
med et vendepunkt), konfliktlgsning (afs-
lgrer hvem der sejrede) og udtoning (kon-
flikterne er lgst, og alt er klarlagt).
Spaendingskurven skaber en fremdrift pa
det overordnede plan, men gelder ogsa
for den enkelte scene, der hele tiden skal
lede videre mod den neste. Tilskueren le-
des frem mod trinvise konklusioner, indtil
den i forvejen givne sandhed afslgres til
sidst.

Andre ngglebegreber hos Olsson er
fremdrift og konflikt. Hver scene skal give



en fremdrift, som fastholder tilskueren, og
fremdrift skabes af forhindringer, kompli-
kationer og konflikter. Hovedkonflikten
skal introduceres allerede i anslaget og
streekker sig gennem hele filmen for farst
at blive lgst til sidst. Sidelgbende skal del-
konflikter skabe fremdrift i en kortere pe-
riode og kan blive lgst undervejs, men de
skal have relation til hovedkonflikten.

Olssons model bygger pa Aristoteles i
sin faste tro pa det sdkaldte enhedsdrama,
der er karakteriseret ved kausale scenefor-
bindelser med en handling, der forlgber
efter formlen: begyndelse, midte, slutning
med sandsynlighed eller ngdvendighed
som de vigtigste principper. Historien ma
ikke rumme noget overflgdigt eller mang-
le noget ngdvendigt. Hvis et element flyt-
tes eller fjernes forstyrres helheden.

Den svenske teoretiker Lena Israel argu-
menterer isin bog Filmdramaturgi och
vardagstankande (1991) for, at denne form
for dramaturgi udspringer af et cartesi-
ansk livssyn med dets opfattelse af indivi-
det som passiv modtager af kundskab.
Bogen behandler filmen som kognitions-
objekt mellem social eksistens og bevidst-
hed, og Lena Israel mener, at films drama-
turgi spejler og pavirker tilskuerens made
at tenke og handle pa. Visse former for
dramaturgi, som den aristoteliske, kan po-
tentielt lede til, at tilskueren pacificeres, da
strukturen ikke tillader denne at medge-
stalte filmen. Andre mere alternative dra-
maturgier kan potentielt aktivere tilskue-
ren, som f.eks. den episk-lyriske drama-
turgi, der efter Israels mening udtrykker et
hegeliansk livssyn. Den episk-lyriske dra-
maturgi forsgger at overvinde den grund-
leggende dualisme mellem krop og sjel i
en dialektisk helhedstanke, hvor individet
er aktivt i kundskabsprocessen.

Ikke-aristotelisk dramaturgi. Den sakaldt

ikke-aristoteliske dramaturgi eller den
episk-lyriske, som Lena Israel valger at
kalde den, undsiger sig den kausale hand-
lingsfalge, saledes at passager godt kan
undlades eller ombyttes, uden at det for-
styrrer helheden. Fortallingen er ofte ik-
ke-linear, og der kan forekomme flere pa-
rallel- eller bi-handlinger. Lena Israel me-
ner, at filmen inden for denne tradition
indgar en dialog med tilskueren og sig selv
modsat den aristoteliske opfattelse af til-
skueren som passivt modtagende.

Israel opsummerer den episk-lyriske
dramaturgis hovedtrek saledes:
“Berattartempot ar ofte lingsammare med
vilopunkter som ger adskadaren mojlighed
att reflektera. Scenerna ar inte alltid véla-
vgransade, utan glider in ivarandra, med
ett eget liv i sig. Det &r mindre handlingen
an tillstdnd och stdmninger som gestaltas.
Askadaren maste sjalv foga ihop losa frag-
ment till en enhet. Nyansrika tillstand
later dskadaren bestdmma vad som ar sant
och falskt. Berattarplanet ar viktigare &n
handlingsplanet. Filmen skapes i dialogen
mellem é&skadaren och filmen sjalv.
Mangtydigheten ar et viktigt drag.
Filmens oppna struktur tillater flere tolk-
ninger” (3). Ved at forkaste kausaliteten
som styrende princip forhindres de enkel-
te dele i at smelte sammen til en forfgren-
de illusion. De enkelte dele kontrasterer i
stedet hinanden, s tilskueren ikke glider
ind i et usynligt fiktionsnet, men bliver
opmarksom p4, at han deltager i et spil.
Netop denne flertydighed ser Lena Israel
som en essentiel faktor i aktiveringen af
tilskueren. Der er ikke l&ngere nogen giv-
ne svar, men et kaos af spgrgsmal. Der er
ikke leengere nogen klar begyndelse eller
slutning, og det samme tema kan belyses
fra forskellige synsvinkler.

Inden for filmdramaturgien har den
danske dramatiker Ulla Ryum opbygget
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en dramaturgisk model med inspiration
fra Bertolt Brecht, og den kan vare be-
hjelpelig i forhold til Egoyans film, hvis
dramaturgi er sveer at indfange.

Ulla Ryum bruger spiralen som grafisk
model for en dynamisk tidsopfattelse.
Spiralens midtpunkt illustrerer “det cen-
trale spgrgsmal’, som filmen vil under-
sgge. Filmen udfolder sig ved at lade en
reekke scener demonstrere og problemati-
sere forhold vedrgrende 'det centrale
spgrgsmal’ Filmen kredser sdledes om
kernen og kan bade gribe frem og tilbage i
tiden afhangig af forskellige begivenhe-
ders relevans i forhold til spargsmalet.
Modellen supplerer den fremadskridende
linegre tidsstruktur med en tidsdimen-
sion, der relaterer til tilskuerens bevidst-
hedsniveau. Tilskueren far uddybet sin vi-
den i forhold til “det centrale spgrgsmal”
ved at fa det belyst stadig mere facetteret.
Som Ryum selv formulerer det: “Scenerne
bliver saledes resultatet af en proces - en
stadig udvidet indsigt og erkendelse - ikke
ngdvendigvis baseret pa et arsagssammen-
heng, snarere som falge af en bevidst-
hedsstram” (4).

Der indgar scener efter almindelig ari-
stotelisk opbygning i modellen, men det
nye er, at der tilfgres et ekstra lag af heend-
elser i de eksemplificerende scener, som
ikke har nogen kausal ngdvendighed, men
uddyber det centrale spgrgsmal. Som Lene
Ngrgaard Mikkelsen har papeget giver
modellen mulighed for, at “handlinger
kan forega parallelt, og scenerne udbreder
sig snarere vertikalt, i dybden, end hori-
sontalt, lineart, fremadskridende” (5).

Ryum mener, at denne struktur udeluk-
ker forekomsten af “egentlige karakterer”
og vanskeligger tilskuerens indlevelse.
Tilskueren bliver frataget sin voyeuristiske
status, fordi spiral-modellen opfordrer til
stillingtagen. Det er ifglge hende en pro-

ces-orienteret dramaturgi, som indbyder
til mange tolkninger undervejs, mens den
aristoteliske dramaturgis passiverende
virkning pa tilskueren er tolkningsreduce-
rende.

Efter min mening er greenserne ikke sa
skarpe som Ulla Ryum og Lena Israel
trekker dem op. Det er muligt at kombi-
nere den aristoteliske traditions fremdrift,
spandingsforlgb, identifikation og for-
forelsesforseg med den ikke-aristoteliske
traditions tematiske uddybninger og
papegning af fortelleapparatet, der tvin-
ger tilskueren til stillingtagen. The Sweet
Hereafter kombinerer pd& mange mader det
bedste fra de to traditioner, og skaber med
sin utraditionelle blanding et spandende
bud pa, hvordan man bade kan sikre
spaendingen undervejs og kredse om og ga
i dybden med det centrale spgrgsmal om
tab og smerte.

The Sweet Hereafter. The Sweet Hereafter
er baseret pd Russell Banks’roman af
samme titel fra 1991. Bogen preasenterer i
fire kapitler handlingen set fra fire af de
implicerede karakterers synsvinkel, s& man
far forskellige udlegninger af samme
hendelse. Banks har selv papeget, at “the
book is constructed like a spiral. Each nar-
rator picks up from the one before and
backs up what has just been said” (6).
Bogens struktur er formmeessigt og tids-
massigt kompliceret, men den tankefor-
midlende opbygning er svar at anvende
pa film og Egoyan har i sin adaption fore-
taget betydelige @ndringer i forhold til
forleegget. Dem vil jeg imidlertid ikke
komme ind pa her, men blot skitsere film-
ens handlingsforlgb, fgr analysen af dens
struktur.

The Sweet Hereafter foregar i den lille by
Sam Dent i British Columbia. Den lokale
skolebus kgrt af chauffgren Dolores foru-



lykker, og nasten alle byens bgrn omkom-
mer. Denne tragedie rammer stort set alle
i det lille samfund. Foreldrene har ingen
steder at ga hen med deres sorg og vrede.
Der er ingen syndebuk for den kollektive
sorg. Foranlediget af ulykken kommer en
opportunistisk storby-advokat, Mitchell
Stephens, til den lille by. Han har selv sto-
re falelsesmassige problemer, da hans dat-
ter, Zoe, er narkoman.

Stephens bliver katalysator i det store
spgrgsmal om, hvordan man kommer vi-
dere efter en tragedie. Han forsgger at
mobilisere foraeldrene til et felles sagsan-
leg mod busselskabet, og under hans be-
sgg i de mange hjem presenteres sider af
samfundet, som ikke er s& perfekte, som
man kunne tro. Han mgder bl.a. mod-
stand fra mekanikeren Billy, som har mi-
stet begge sine bgrn i ulykken, men ikke
mener, at der vil komme noget godt ud af
en retssag.

Retssagen afhanger af, om et af de ene-
ste overlevende bgrn, Nicole, vil sige sand-
heden om ulykken - og det er tilfeldigvis
et barn, der er blevet seksuelt misbrugt af
sin far. Nicole ender med at lyve og sige, at
buschauffaren Dolores kgrte for hurtigt.
Dermed bliver der ingen retssag, og
Stephens ma rejse hjem med uforrettet
sag.

Filmens hovedhistorie er identisk med
bogens, men en vigtig tilfgjelse er Robert
Brownings digt om The Pied Piper of
Hamelin fra 1842, som Nicole laeser hgjt
af, da hun aftenen inden ulykken babysit-
ter Billys bgrn, og som dukker op pé lyd-
siden flere gange undervejs. Digtet, som
ofte er blevet leest som en lignelse om
Bgrnekorstogene (7), handler om en flgjt-
espillende rottefeenger, som lokker alle by-
ens bgrn med sig ind i et bjerg - undtagen
en dreng, som er halt og derfor ikke kan
falge med de andre. Digtet far en allego-

risk funktion i forhold til historien om
byen, som har mistet sine barn.

Dramaturgisk opbygning. Dramaturgisk
er The Sweet Hereafter Egoyans mest kom-
plicerede film til dato. Han opererer med
over 30 forskellige tidszoner, men han for-
mar at ggre det pa en made, hvor forbin-
delserne stadig star klare for publikum,
selv om tidsspringene ikke bliver eksplicit
indikeret. Der er flere parallelhistorier,
men samtidig en klar hovedhistorie, som
driver filmen: Vil Mitchell Stephens fa sin
erstatningssag igennem? Hovedhistorien
falger en klassisk aristotelisk spa@ndings-
kurve efter Olssons model. Anslaget er
forholdsvis vagt, men introducerer gen-
nem Stephens isoleret i bilvasken med Zoe
pad mobiltelefonen det centrale spgrgsmal
om tabet af bgrn. Siden faglger presentati-
onen af karaktererene, samfundet og ulyk-
ken; uddybningen, der skaber falelses-
massigt engagement for Dolores, Billy
(som i forvejen har mistet sin kone) og
Stephens (som forsgger at hjelpe Zoe);
konfliktoptrapningen med ulykken og den
centrale scene med Stephens’anekdote
om angsten for at miste et barn, efterfulgt
af konflikterne mellem de stridende parter
Stephens-Nicole, Stephens-Billy, Nicole-
hendes forazldre og Billy-Nicoles forzldre;
konflikten lgses med Nicoles vidneudsagn,
hvor erstatningssagen falder til jorden; ud-
toningen viser Sam Dents beboere i ‘The
Sweet Hereafter), mens Stephens tilsynela-
dende stadig har de samme problemer
med Zoe.

Hovedhistorien har en klar fremdrift og
konflikt, men den bliver konstant afbrudt
og nuanceret af tilbageblik og sidelgbende
historier. Filmen har for mange sidespring
og uddybninger til at kunne rubriceres
som et klassisk enhedsdrama efter Olssons
model. Den komplicerede kronologi for-
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styrrer hans vigtige begreber om en klar
begyndelse, midte og slutning, og de kau-
sale ssmmenhenge er ofte dunkle i stedet
for klart definerede, hvilket generer for-
Igbet mod det afsluttende sande svar.

En klassisk kronologisk film om en
ulykke ville fgrst praesentere de implicere-
de karakterer grundigt, sa vi fgler for dem,
nar ulykken sker, og derefter engagerer os
i deres kamp for at finde mening og forsta
det skete. The Sweet Hereafter begynder
(bortset fra credit-sekvensens billede) ef-
ter, at ulykken har fundet sted. Billedet af
den sovende familie pa gulvet under cre-
dit-sekvensen har pa dette tidspunkt in-
gen klar betydning. Hovedhistorien indle-
des med Stephens pa vej til Sam Dent i
den canadiske gdemark. Hans problemati-
ske forhold til datteren introduceres, men
allerede derefter brydes kronologien, og
der springes tilbage far ulykken for at
presentere Nicole. | den efterfglgende sce-
ne ser Stephens skolebussen, og de mar-
kelige lyde og skrigende bgrn pa lydsiden
indikerer tydeligt, at der er sket noget for-
feerdeligt. Naste scene viser skolebussen
pa vej til en forlystelsesplads, og derefter
vender Egoyan tilbage til Stephens, da han
ankommer til et motel i Sam Dent. Vi far
at vide, at han er advokat, og at han er i
byen pa grund af ‘the accident’.

Godt ti minutter inde i filmen afslgres
saledes det afggrende vendepunkt for fil-
mens karakterer, uden at vi far lov at se
det. Vi forstar stadig ikke helt springene i
tid, men vi er klar over, at der er et tyde-
ligt for og efter ulykken. Ulykken er den
begivenhed, som har sat Stephens’projekt
i gang, men vi fglger hans projekt i stedet
for at f lov at se katalysator-begivenhe-
den. Desuden forteeller filmen begivenhe-
der fra far, ulykken fandt sted; bade selve
dagen, men ogsa Nicoles og hendes fars
incestugse forhold. Siden bliver Stephens’

minde fra Zoes barndom ogsé introduce-
ret, og den historie giver pludselig mening
til credit-sekvensens billede af den soven-
de familie.

Ved at vise os billeder og situationer,
som fgrst langt senere bliver forklaret og
far betydning, tvinges vi til selv hele tiden
at gribe tilbage i filmen. Et eksempel er
creditsekvensen. Hvor man farst kunne se
en trygt sovende familie, ser man nu faren
lure og ved, hvad der sker, nar de vagner.
Tidligere sete billeder tages op til revision.
Det vigtigste eksempel er incestforholdet
mellem Nicole og hendes far. Da vi forst
ser dem, forledes vi til at tro, de er kere-
ster, men finder sa ud af, at de er far og
datter. Siden introduceres incest-forhol-
det. | en stiliseret scene ien lade oplyst af
hundredevis af stearinlys, ser vi deres for-
hold fra Nicoles romantiserende synsvin-
kel. Da hun aftenen fgr vidneafhgringen
nevner for sin far, at han isin tid ville
bygge en scene kun oplyst af stearinlys til
hende, far den scene pludselig en giftig og
ny mening. Vi forstar, at han har lokket
hende til at se deres forhold i et bestemt
lys.

Egoyan tvinger os til at gribe tilbage i
historien, ligesom han selv konstruerer sin
fortelling som en reekke tilbageblik.
Forgangne begivenheder far senere ny me-
ning, og ligesom karaktererne bliver ved
med at sgge tilbage i hukommelsen, méa vi
sgge tilbage og revidere vores opfattelser
af sete scener. Billeder er ikke altid, som
de umiddelbart ser ud.

Man kan betragte filmen som kredsen-
de omkring det centrale spgrgsmal om tab
og smerte efter Ulla Ryums spiralmodel.
Der introduceres fortlgbende nye aspekter
af det centrale spgrgsmal gennem flere
forskellige forlgb, som ikke har en kausal
ngdvendighed, men er vigtige for indsigt
og erkendelse omkring spgrgsmalet. Der



er forst og fremmest hovedhistorien om
tabet af byens bgrn og den efterfglgende
sorg, men der er ogsa Nicoles tab af sin
barndom (gennem det incestugse forhold
til sin far og tabet af alle sine venner). Der
er Stephens’ tab af forteksternes familie-
idyl og iser tabet af datteren og sorgen
over det. Der er ogsa tabet af feellesskabet i
Sam Dent efter ulykken og ikke mindst
hele samfundets tab af bgrnene, som
Stephens udtrykker det i mgdet med Billy,
hvor han erklarer, “at vi alle har mistet
vores bgrn.”

Denne kredsen om det centrale spgrgs-
mal gennem forskellige historier og vink-
ler skaber en mangfoldighed af tolknings-
muligheder, som aktiverer tilskueren. Selv
om historien efter ulykken forlgber for-
holdsmeessigt kausalt og kronologisk, er
der i lgbet af den farste del af filmen in-
troduceret sa mange flertydige indgangs-
vinkler til historien, at der hele tiden er
meget at arbejde med. Filmen er ikke det
samme detektivarbejde som Exotica, hvor
de mange brikker fgrst falder pa plads til
allersidst, men der er hele tiden overra-
skelser. F.eks. forstdr man forst til sidst, at
samtalen i flyet finder sted efter Stephens’
tur til Sam Dent og ikke er et tilbageblik,
mens han er der. Samtalen er altsé et flas-
hforward og foregar efter erfaringerne der,
og han er tilsyneladende ikke kommet vi-
dere isit forhold til datteren.

The Sweet Hereafter kombinerer effek-
tivt aristotelisk og anti-aristotelisk drama-
turgi. Hovedhistoriens projekt skaber en
lineer spandingskurve, som farst bliver
forlgst med Nicoles vidneudsagn, og det
er den handling, som naturligt leder
Stephens rundt til de forskellige karakterer
og har scener, som kausalt farer over i
hinanden. Filmen bryder imidlertid med
den aristoteliske dramaturgi i de mange
digressioner, der hele tiden springer i tid
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og fremhever fortelleplanet. Filmen bli-
ver som en bevidsthedsstram, hvor det
centrale spgrgsmal konstant uddybes,
samtidig med at formen afspejler og visu-
aliserer temaet og karakterernes tanker.
Ved kun at antyde flere forhold, f.eks. in-
cest-forbindelsen, og aldrig give svar pa
oplagte spgrgsmal tvinges tilskueren til
selv at skabe sammenhange og forklarin-
ger, og saledes aktiverer filmen tilskueren
og provokerer til stillingtagen og meddigt-
ning.

Tidsmeessig strukturering. Kun fa scener i
filmen folger naturligt efter hinanden i
tid. Der veksles mellem Stephens’ projekt
efter ulykken, dagen inden ulykken i Sam
Dent, selve ulykken og Stephens’ flytur
med Allison, hvor han mindes Zoe. | lgbet
af filmens spilletid pd 1time og 50 minut-
ter er der saledes en plottid over to é&r, fra
ulykken og Stephens’ankomst i Sam Dent
til hans flyvetur (8). Selve plottet og dets
spendingskurve er baseret pa konflikterne
efter ulykken, men der prasenteres ogsa
visuelle bidder fra forudliggende begiven-
heder, som normalt ville hgre til historie-
tiden. Historietiden er her formodentlig
omkring 25 ar, da den raekker tilbage til
Zoe som ganske lille, men eftersom vi ser
klip fra den fjerne fortid, kan man anse
plot og historie-tid som sammenfaldende,
selv om fortidens klip i princippet ikke er
afggrende for plottets gang.

Filmen abner midt i plottet med
Stephens’ankomst, og de tidligere begi-
venheder bliver fortalt gennem en raekke
eksterne analepser (9), som griber tilbage
til punkter uden for hovedhistorien.
Flyturen bliver samtidig inddraget far tid
som en ikke indikeret prolepse, der er vig-
tig for forstdelsen af Stephens’baggrund.
De mange ellipser bliver aldrig eksplicit
papeget, men tilskueren formodes at kun- 129
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ne skabe en sammenhang i reekkefglgen.
Overgangene kan vere utroligt barske,
som nar den forferdelige ulykke klippes
direkte sammen med Stephens’ fortelling
om Zoe. Filmen giver ikke tid til at dvele
ved chokket og sorgen, men farer fluks vi-
dere til endnu en belysende side af histori-
ens centrale spgrgsmal.

Fortellingen er fortrinsvis singulativ,
selv om der er visse repeterende elementer
(10). Vi ser ikke ngjagtig samme scene fle-
re gange, men fortellingen forlader visse
scener uden klar afslutning for senere at
vende tilbage til dem. | den aristoteliske
dramaturgi skal hver scene helst have en
spendingskurve i sig selv, men her er der
mange scener, som umiddelbart ikke for-
midler eller forklarer meget og ikke har et
indlysende forlgb. F.eks. er det farst fjerde

gang, vi ser samtalen mellem Stephens og
Allison pa flyet, at vi far den afggrende
anekdote. Man kunne have vist flyscenen
som en lang, sammenhangende sekvens,
men her splittes den op og placeres rundt
omkring i filmen. P& den méde bruges en
singulativ scene repeterende, men hver
gang for at tilfgje nye informationer.
Interviewet med Dolores er opdelt pé
samme made, og filmen vender til sidst
ogsa tilbage til den aften, hvor Nicole ba-
bysittede tvillingerne for Billy. Filmen
springer saledes ikke kun mellem scener,
som ligger forskelligt i tid, men ogsé i de
enkelte scener.

Filmen skaber med den elliptiske struk-
tur gang pa gang tidsmaessige tomrum,
som tilskueren skal forstd og forklare. Der
er store ellipser som det omfattende tids-



massige spring tilbage til Zoe eller frem til
flyturen, men der er ogsa et veeld af sma.
Den komplicerede kronologi kan opfattes
som endnu en uddybning af det centrale
spgrgsmal om tab og sorg. Den tragiske
busulykke har sldet indbyggernes liv i
stykker, og det er svert for dem at samle
stumperne. Deres bagrn er vak, og de
klamrer sig til minderne om dem og kred-
ser konstant om den ulykkelige begiven-
hed. Deres nutid har faet et permanent
preg af datid gennem tabet, der hele tiden
er nerverende. P4 samme made som
Stephens altid bearer det smertefulde tab
af Zoe med sig og bruger vreden over ta-
bet som drivkraft.

Filmens tidsmessige strukturering er
fragmenteret ligesom karakterernes splin-
trede tidsopfattelse, hvor tidligere mar-
kante begivenheder er en konstant del af
nutiden. Ud over de mange tidsmassige
spring mellem filmens scener er der ogsa
enkelte korte minde-billeder i selve sce-
nerne. F.eks. nar Billy mindes sine legende
barn som en skarp kontrast til den netop
skete ulykke, eller nar Stephens mindes
Zoe som lille under en telefonsamtale
med hende. Gennem de Kkorte billeder
kommer tilskueren ind i deres tankegang
og forstar deres smerte. Man far visualise-
ret tankerne og tabet, og den skarende
kontrast mellem far og nu tydeliggares.
Langsomt fyldes hullerne i presentatio-
nen af historien ud.

Det personlige rum: Experience over inci-
dent. The Sweet Hereafters fortellerum
styres af en alvidende fortaller, der smi-
digt bevager sig ind og ud af mange for-
skellige synsvinkler. Fortelleren kender til
alle begivenhedernes gang og formidler
dem efterhanden til os. Ud over den
grundleggende dramaturgiske og tids-
massige strukturering bidrager visse en-

keltkomponenter til yderligere at nuancere
filmens tema. Et redskab er f.eks. Egoyans
faste komponist Mychael Dannas musik,
som har en fglelse af tidlgshed. Med en
skerende persisk flgjte i den langsomt
fremmarcherende musik, fgjes der i bog-
staveligste forstand endnu en flgjtespiller
til de mange karakterer i filmen. Filmen
forer selv publikum fra et sted til et andet
og er sig det meget bevidst.

Filmens rum er ogsa vigtigt. Filmen
supplerer hullerne i historien og tiden
med en lige s fragmenteret opfattelse af
rummet. Alle rum er skarpt adskilte og al-
drig feelles. Man far ikke lov at se et felles-
skab i byen eller foreeldre og bgrn sam-
men. Der er ingen offentlige fora som sko-
ler eller bymgader, kun et trgsteslgst for-
samlingshus, som med sine store rum
danner en tom kulisse for forhgrene om-
kring ulykken. Alle karakterer bor for-
skansede i egne huse langt fra hinanden
med det barske vinterlandskab imellem
sig. Stephens karer fra isoleret enhed til
isoleret enhed for at finde en sammen-
heaeng.

Egoyan forklarer i et interview i Positif,
at han ville skabe en mytologi med det
store landskab, som alluderer westerngen-
ren (11). Historien om den enlige mand,
der ankommer til en lille isoleret by, er
klassisk for westerns, og man kunne skabe
en ekstra dimension til historien ved
hjelp af rummet. Dels ved alles isolation,
dels ved at sette billeder pd, hvor smé og
hjeelpelgse de er i forhold til landskabet og
naturens kreefter. De store hvide flader far
nasten menneskene til at forsvinde og
blender i sin renhed. Det samme galder
himlen, som kameraet gang pé gang tilter
op til og ned fra som overgang fra scene
til scene. Kameraets ture op i himlen er de
eneste mere deskriptive gjeblikke, hvor ti-
den et gjeblik stér stille, mens kameraet af
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uforklarlige arsager gar egne veje. Sey-
mour Chatman har i forbindelse med
Antonionis film beskrevet, hvordan kame-
raet “lingers on the background, making it
for several seconds the main subject” (12).
Historietiden stoppes et kort gjeblik, og
der opstar en temps mort (13). Den blege
vinterhimmel bliver som et tilbageven-
dende narrativt tema, der kan give en fg-
lelse af uendelighed eller uafvendelighed.
Det endelgse rum, der maske, maske ikke,
gemmer svar om livet - og livet efter dg-
den. Tilskueren tilleegger pludselig omgi-
velserne narrativ og tematisk betydning,
og der skabes en ekstra dimension i for-
hold til historien.

Vigtigst er dog brugen af subjektive
rum. Egoyan pointerer i et essay i Sight
and Sound, at det for ham er vigtigt med
“experience over incident” (14). Ved at
gare en handelse personlig bliver den
steerkere. Det er et elementart fortelletek-
nisk treek, men hos Egoyan ser vi ikke bare
med folks gjne. Vi ser deres personlige
minder. Vi ser, hvordan det minde, de
konstant hjemsgges af, opleves af dem.

Det vigtige i scenen med busulykken er
ikke at effektfyldt se bussen kgre galt fra
mange vinkler. Det er at opleve den kgre
galt gennem én fglelsesmassigt involveret
mands gjne. Ulykkesscenen er opbygget
med en indledende kameratur gennem
bussen med sprudlende bgrn til Billys vin-
kende tvillinger pa bagsaedet. Forbindelsen
mellem bussen og Billy, som vinker tilba-
ge, etableres tydeligt. Det er ikke bare en
lille bus med bgrn i et stort landskab, det
er en bus med Billys bgrn, og ulykken ses
med hans gjne og gennem hans reaktion
pa den. Han er i feerd med at vinke, da
hans gjne pludselig stivner i raedsel.
Derefter ser vi bussen pa afveje i store ind-
stillinger. Ingen neerbilleder af bange bgrn
i bussen eller druknedgd. Kun Billys red-

sel.

Nar Billy senere konfronterer Stephens
ved bussen og navner ulykken, tenker vi
tilbage pa den med hans gjne, hvilket gar
oplevelsen af den utroligt steerk. Egoyan
mener, at “the viewer retrieves his experi-
ence of what he witnessed, and not just
the incident of the accident. The idea of
designing the film to elaborate experience
over incident is reflected in the film’ stru-
cture which floats back and forth between
a multitude of time periods. We see the li-
ves in the community as they were, as they
are, how they will be, and - most signifi-
cantly - as they become” (15).

Det personlige rum stgtter dramaturgi-
en og tidsstruktureringen. Eftersom vi far
lov at se med bade Billys gjne, Stephens’
gjne (som vi f.eks. betragter Zoe som lille)
og Nicoles gjne (som i hendes subjektive
opfattelse af incest-scenen med faderen i
laden) og bliver lukket ind i deres person-
lige rum, bliver den komplicerede fortzl-
lestruktur mere naturlig, for vi ved, at hu-
kommelsen fungerer ligesom filmen.
Hverdagen kan fremsta som et sammen-
hengende kronologisk forlgb, men vores
tanker er anderledes uregelmassige.
Filmen kommer under overfladen pa ka-
raktererne og forméar ved hjelp af sin
form at formidle et vaeld af tanker og op-
levelser uden anden voice-over end digtet.

Filmen som flgjtespiller. Et vigtigt mal for
den aristoteliske dramaturgi er at forfare
tilskueren ind i fiktionen. Tilskueren skal
helst undgd at veere opmerksom p3, at
han ser en ngje konstrueret historie, som
efter klassiske modeller forsgger at indfan-
ge ham mest muligt. Fortelleapparatet
skal veere usynligt. The Sweet Hereafter gar
det sveert for tilskueren at lene sig tilbage
og blive forfgrt. Historiens konstruktion
kreever aktiv deltagelse, og man merker



en steerkt styrende hand bag filmen. Man
ser fiktionen tage form og er selv med til
at skabe helheden, som bliver forskellig fra
person til person alt efter hvilke belysnin-
ger af det centrale spgrgsmal, man anser
for vigtigst.

Som tidligere naevnt er filmens centrale
spegrgsmal i mine gjne tab og sorg, og jeg
har forsggt at redeggre for, hvordan det
afspejles i filmens form, tid og rum. Men
der er mange andre temaer undervejs.
Findes der forferdelige tilfelde, eller er
der altid en forklaring og en skyldig? Er
det ind imellem ngdvendigt at lyve for at
finde sandheden? Er vores samfund ved at
miste sine bgrn? Er der brug for en quasi-
religigs figur som Stephens (“let me direct
your rage”) til at skabe mening efter en
ulykke? Hvordan kommer man over en
incestugs barndom? Filmen prasenterer
mange interessante problemstillinger, og
visse vil have stgrre betydning for den en-
kelte tilskuer end andre.

Brownings digt er med til at give de
mange temaer en ekstra dimension og he-
le historien en ubehagelig falelse af uund-
géelighed. Nicole laser historien for Billys
bgrn, og det er som en forudsigelse af by-
ens skebne. Som om de voksne eller byen
skal straffes. Spargsmalet er, hvem den
lokkende flgjtespiller er. Man kan se
Nicoles far som en forfagrerisk flgjtespiller,
som lokker Nicole til ting, hun ikke vil.
Man kan se Dolores som en flgjtespiller,
der med sin bus indsamler byens bgrn og
karer vek med dem. Man kan se Stephens
som en kalkulerende flgjtespiller, som for-
sgger at lokke de sgrgende foraeldre med
pa sin sag for egen vindings skyld. Man
kan ogsé se Nicole selv som flgjtespiller.
Det er hendes voice-over, som rimende
kommenterer dele af handlingen med ud-
drag fra digtet og giver historien samme
mytiske eventyrstatus som bgrnebogen,

hun laeser hgjt fra. | den afsluttende scene

ser man hende lukke bogen og slukke bar-
nenes sengelamper, og filmen slutter med

hendes silhuet i det mgrke hus mod et lys-
glimt udefra. Er det hende, der har fortalt

historien? Ville hun straffe de voksne, for-
di hendes far misbruger hende?

Samtidig kan man se selve filmen som
en flgjtespiller, der langsomt lokker os ind
i historien. Der er den tilbagevendende
musik med det karakteristiske figjtetema
til fortsat at fare os videre. Der er de man-
ge snigende kamerature, hvor kameraet er
som en karakter i handlingen, der bevidst
falger visse haendelser og ikke andre, og
der er kameraets mange ture op i himlen,
som nasten forleder os til at lede efter
svar der.

Den anti-aristoteliske dramaturgi er
som den aristoteliske bevidst om sine vir-
kemidler og har ogsé sin erklerede missi-
on. Malet er imidlertid ikke at slgre for-
teelleapparatet og give afsluttende entydige
svar, men at skabe et nuanceret veerk med
en polyfoni af variationer over og uddyb-
ninger af et tema. The Sweet Hereafter for-
mar at kombinere en handgribelig histo-
rie, opbygget over et naturligt spendings-
forlgb, med et veeld af andre lag og sidehi-
storier, hvilket de ferreste film handterer
sd stilsikkert og engagerende. De to
grundleggende dramaturgier indgar her
et vellykket partnerskab og opnér bade
den aristoteliske dramaturgis indlevelse og
engagement, men samtidig den anti-ari-
stoteliskes mangetydighed med dialog
mellem film og tilskuere og plads til egen
refleksion.

Hvem er jeg, hvis ikke min egen fortid?
Atom Egoyan har altid veret fascineret af,
hvad vi mennesker har med i bagagen.
Som tolderen i indledningen til Exotica,
der bag sikkert og tonet glas iagttager de
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forbipasserende rejsende, siger: “You have
to ask yourself what brought the person to
this point. What was seen in his face, his
manner, that channelled him here ... You
have to convince yourself that this person
has something hidden that you have to
find.”

Egoyans karakterer er altid ulgseligt for-
bundet med nogle konkrete begivenheder
i fortiden. Det giver ingen mening blot at
folge deres nutidige handlinger, hvis ikke
vi har kigget i bagagen farst. Fortid, nutid
og fremtid haenger sammen, og erkendel-
sen af, at “the mind literally floats back
and forth through different experiences as
they relate to present circumstances” for-
hindrer hans film i at skride lineeart frem.
Filmenes form illustrerer vores made at
forholde os til hverdagen og mindes pa.

Den postmoderne teoretiker Fredric
Jameson diagnosticerede i 1983 et af post-
modernismens vigtigste symptomer som
“the disappearance of history, the way in
which our entire social system has little by
little begun to lose its capacity to retain its
own past, has begun to live in a perpetual
present and in a perpetual change that ob-
literates traditions” (16) Denne historiens
og hukommelsens forsvinden er et vigtigt
aspekt af den postmoderne diskurs, og an-
dre teoretikere som Anne Friedberg me-
ner, at denne udvikling har skabt stadig
mere detemporaliserede subjekter.
Filmmediet har varet med til at &ndre
vores opfattelse af, hvad der er nutidigt og
virkeligt. Filmmediet har veeret med til at
skabe en evig nutid.

Fortiden kan ikke blive rekonstrueret,
som den var, men ikke desto mindre ser vi
ofte levende billeder, der afbilder eller si-
mulerer fortiden. Disse billeder truer med
at fortrenge vores egne minder, hvilket
naturligvis er yderst problematisk iser i
starre historiske sammenhange. Den

franske filosof Michel Foucault har pape-
get, at tv og film er “effective means ... of
reprogramming popular history: people
are shown not what they were but what
they must remember having been ... Since
memory is a very important factor in a
struggle ... if one controls people’s memo-
ry, one controls their dynamism” (17).

Atom Egoyans film kredser om disse
store spgrgsmél, men pa det naere og inti-
me plan. | stedet for at vaere endnu et hek-
tisk, effektfyldt medieprodukt, der fast-
tgmrer vores position som voyeurer og til-
skuere og fjerner os yderligere fra os selv,
handler hans film netop om forholdet
mellem virkeligheden og afbildninger af
den, nutid og dokumenteret eller erindret
fortid, og understreger vigtigheden af at
erkende, hvad man har med sig og leve
med det. Erkende at det fortidige er en del
af, hvem man er, som konstant pavirker
én.

Som bl.a. Anne-Lise With har skrevet
om i artiklen “Fortiden som besettelse i
science fiction” har flere markante firser-
og halvfemserfilm tematiseret denne tek-
nologiske trussel over for historien og hu-
kommelsen i en stgrre samfundsmeessig
kontekst (18). Mange science fiction-film
tager netop dette som udgangspunkt, som
f.eks. Kathryn Bigelows Strange Days
(1995), hvor personlige oplevelser er en
salgsvare pa diskette, som alle kan erhver-
ve sig og opleve. Filmens McGuffin er en
diskette med et oplevet mord, som er et
afgerende bevis. Oplevelser, ogsa egne for-
tidige, kan repeteres i det uendelige og
fremstd som nutidige. Risikoen er, at man
bliver misbruger af sine egne bedste min-
der, som hovedpersonen Lenny Nero og
aldrig kommer videre i sit nutidige, virke-
lige liv. I kultklassikeren Blade Runner
(1981) er de personlige minder det eneste,
der adskiller mennesker og replikanter.



Replikanterne har implanterede minder,
som skaber identifikationsproblemer. Som
replikanten Rachael spgrger sig selv:
“Hvem er jeg, hvis ikke min egen fortid?”

Hvorfor har vi brug for at kigge? | Egoyans
film kommer disse store postmoderne
problemstillinger til udtryk pa det person-
lige plan. Egoyan har lenge beskeftiget sig
med historien og hukommelsens truede
status, men altid som det enkelte individs
personlige historie og minder. Han har i
sine tidlige film fermt skildret et samfund,
der lider af visuel metastase. Det, der ikke
kan ses, eksisterer ikke. Jeg kan ses, altsa er
jeg. Jeg kan konkret se mine minder i
form af reproducerede billeder, altsa er
minderne virkelige.

Mens Egoyans tidlige film pé& det narra-
tive og tematiske plan illustrerede farerne
ved den excessive maengde billeder om-
kring os, har minderne nu taget magten
og i bogstaveligste forstand stjalet billedet.
Der er ikke leengere tale om reproducere-
de, men erindrede minder, som hjemsgger
filmens karakterer. Filmenes centrale
spargsmal om et fortidigt tab er stadig det
samme, men den dramaturgiske kredsen
om det skaber en ny forstéelse af det. Som
tilskuere ma vi som karaktererne se os
splittet mellem fortid, nutid og fremtid.
Der er ingen imgdekommende tidsmeessig
og kausal enhed.

I The Sweet Hereafter er form og ind-
hold ulgseligt forbundet. Filmens form af-
spejler historien i sin konkretisering af det
tematiske pa det dramaturgiske niveau.
Historien om tab, sorg og smerte formule-
res smukt af den hullede struktur, den
komplicerede kronologi og det ensomme
eller subjektive rum. De mange temaer far
lov at klinge side om side, da de alle har
relation til det centrale spgrgsmal.

Egoyan udfordrer vores vaner og for-

ventninger ved at bryde kronologien, men
han har samtidig en hovedhistorie med en
klassisk spaendingskurve til at holde vores
interesse fangen. Der er bade noget at gen-
kende og erkende. Hans film stiller imid-
lertid flere spargsmal end de giver svar, og
hans film opnar efter min mening den ak-
tivering af tilskueren, som Lena Israel an-
ser som essentiel. Om vi overfgrer vores
erkendelser fra filmen pa vores gvrige liv
er et stort spargsmal, men man er i hvert
fald et godt stykke pa vej ved at have til-
bragt to timer i begavet og stimulerende
selskab.

Egoyan siger selv, at han ikke har nogen
fast dramaturgi som udgangspunkt for et
projekt. Han begynder med at formulere
centrale metaforer og arbejder sé videre
ud fra dem. Med inspiration fra barokmu-
sikken og dens brug af kontrapunkt og
forskellige melodilinjer, der dog har for-
bindelse og harmonier, forsgger han at or-
kestrere sine film bedst muligt (19).
Denne erklerede arbejden ud fra centrale
dele af filmen kan ses som en spiral-agtig
arbejdsmetode, men han har ingen fore-
trukken form. Dramaturgi handler om at
vare lydhgr over for historien og finde det
udtryk, der kleder den bedst.

For Egoyan er et af filmkunstens vigtig-
ste formal at konfrontere tilskueren med
de mest ekstreme ting. Kunsten skal hjel-
pe tilskueren med at forestille sig det, hun
er bange for i den virkelige verden (20).
Det er ikke nemt som udgangspunkt at la-
ve film om det, de fleste helst ikke vil se.
Slet ikke nar man valger en afvigende for-
teellestil, der endda med sin fremhavelse
af forteelleplanet ikke giver os lov at glem-
me, at vi sidder og ser en film. Egoyan
spgrger tit: “Why do we need to look?
Why do we need to watch anything?” (21).
Hvorfor sidder vi og ser en film om smer-
tefulde begivenheder? Egoyan vil ikke
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ngjes med at forteelle en historie. Han vil
o0gsa spgrge os, hvorfor vi ser pa den. Film
skal ikke bare rive os med og blase os
bort, men ogsa fa os til at stoppe op.

Med kombinationen af de to dramatur-
gier lykkes det The Sweet Hereafter at fan-
ge et stort publikum og undervejs give det
noget, det maske ikke vidste, det ville ha-
ve: udfordring i form afden kraevende
fortelleform, der opfordrer til dialog mel-
lem film og tilskuer; plads til at digte med
i en historie, der ikke giver sig selv og ikke
har nemme svar; tid til selv at tenke un-
dervejs og revidere tidligere dragne kon-
klusioner; og ikke mindst en fglelse og
forstaelse af det tab, filmen pa alle planer
kredser om. Form og indhold supplerer
smukt hinanden og minder os om, at be-
gyndelse, midte og slutning ikke blot fgl-
ger efter hinanden, men konstant intera-
gerer, i vores historier og hukommelse.

Noter

1. lIcon Entertainments pressemateri-
ale til Felicia’s Journey (1999): 8.

2. Fglgende afsnit bygger pa Ola Ols-
sons ‘Nagra Anteckningar om dramaturgi
som blev prasenteret pd seminaret Dra-
matikern i dialog med sin samtid i Rey-
kjavik 1982. Materialet eksisterer ikke i
bog- eller artikelform, men som en sam-
ling notater udgivet af Nordiska
Teaterkommitten.

3. Lena Israel (1991): 13-14.

4. Ulla Ryum (1982): 7.

5. Lene Ngrgaard Mikkelsen (1989): 37.

6. Russell Banks i interview i The Sweet
Hereafters engelske pressemateriale s. 3.

7. Bo Green lensen: ‘Byen uden bgrn;
Weekendavisen d. 16.-22/1-98.

8. David Bordwell og Kristin
Thompson opererer i Film Art med de tre
begreber ’screen duration’ ’plot duration’
og story duration’ som jeg har valgt at

oversette til henholdsvis fortalletid, plot-
tid og historietid. Fortelletid er selve fil-
mens varighed. Plottid refererer til den
tid, vi ser forlgbe i udfoldelsen af plottet.
Den behgver ikke vaere kronologisk, men
fremhaver visse elementer i den sakaldte
historietid, som er al den tid, der bliver
henvist til. Bordwell og Thompson (1993):
70-71.

9. Jakob Lothe redegar i Fiksjon og
film - Narrativ teori og analyse for to for-
skellige former for anakroni: analepsen og
prolepsen. Analepsen svarer stort set til
det engelske flashback, men der er to ho-
vedtyper: Den eksterne analapse henviser
til historietid, som ligger uden for og tidli-
gere end hovedfortellingen, mens den in-
terne analepse henviser til et tidligere
punkt i historien, som dog befinder sig in-
den for hovedfortellingen. Prolepsen sva-
rer stort set til det engelske flashforward
og viser en fremtidig begivenhed.

10. Frekvens henviser til, hvor mange
gange en handelse finder sted, og hvor
mange gange den bliver fortalt. Jakob
Lothe redeggr for tre hovedvarianter: den
singulative, den repeterende og den itera-
tive. | den singulative bliver det skete for-
talt én gang. Den repeterende fortalling
forteller derimod det skete flere gange.
Narrationen vender saledes tilbage til en
bestemt historieha@ndelse. | den iterative
forteelling bliver noget, som sker flere gan-
ge fortalt én gang. De tre varianter er ikke
tydeligt afgreensede former, men kombi-
neres ofte.

11. Positif (oktober 1997): 19.

12. Seymour Chatman (1990): 52.

13. Seymour Chatman (1990) frem-
hever dette franske udtryk for en films
umiddelbare manglende lyst til at fortsaet-
te fortellingens flow. Kameraets insisteren
fremmaner en tidlgshed, som generer til-
skuerens trang til fremdrift.



14. Sight and Sound oktober 1997: 23.

15. Sight and Sound (oktober 1997):
23.

16. Fredric Jameson (1983): ‘Post-
modernism and consumer society’: 125.

17. Michel Foucault (1989): ‘Film and
the popular memory’: 92.

18. Anne-Lise With (1998). Z nr. 66
1998 /4.

19. Positif (oktober 1997): 79.

20. Egoyan i den internationale presse-
meddelelse til The Sweet Hereafter s. 9.

21. Dette diskuterer Egoyan blandt
meget andet med Paul Virilio i et inter-
view i Carole Desbarats et al (1994): 115.
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Boganmeldelser

Die Asta

Af Casper Tybjerg

Marguerite Engberg: Filmstjernen Asta
Nielsen. 192 sider, rigt illustreret. Arhus:
Klim, 1999.

Dansk stumfilmforsknings grande dame,
Marguerite Engberg, har skrevet en bog
om den stgrste danske stumfilmstjerne,
Asta Nielsen, Den er smukt udstyret og
prydet af en lang reekke billeder, altover-
vejende filmstills. Portretfotos og privat-
billeder er der kun fa af, og ligesom Asta
Nielsens selvbiografi Den tiende Muse
(1946) koncentrerer Engbergs bog sig
nasten helt om karrieren og filmene; der
bliver dog ogsa gjort rede for den lange
periode, hvor Nielsen efter at have trukket
sig tilbage levede ugleset af et feedreland,
der iser i efterkrigsarene sd skaevt til hen-
des neare tilknytning til Tyskland, selv om
hun pa ingen made var en ven af Det
Tredje Rige. Engbergs fremstilling er klar
og ukunstlet. De eksisterende film med
Asta Nielsen beskrives, typisk med en
fremheavelse af en eller to markante scener
fra den enkelte film.

Man far mest at vide om filmenes
handling og indholdsside; en af de ting,
der optager Engberg mest, er de forskellig-
artede kvindebilleder, som Asta Nielsens
roller udger. Engberg henviser til datidens
bevaegelse mod lige rettigheder for kvin-
der, og det er tydeligvis is&r de selvsten-
dige, viljesteerke og emanciperede figurer,
som hun sympatiserer med. Denne sterke
sympati ger, at hun endog overvejer at ru-

bricere filmen Die Suffragette (da. Stem-
meretskvinden, 1913) som et lystspil, hvad
der virker ejendommeligt i lyset af filmens
voldsomme handling (Nielsen arresteres
og tvangsfodres i en scene, der ikke er be-
varet, men hvis grumhed man far indtryk
af pa et still gengivet s. 101). Engberg me-
ner ikke, at man kan tage slutningen al-
vorligt. Her har Nielsen har forvandlet sig
til en lydig og underdanig hustru, og man
ma give Engberg ret i, at Nielsens spil med
sit lille barns sut understreger barnlig-
gerelsen af hende sa kraftigt, at afslutning-
sidyllens slaende mandschauvinisme ud-
stilles ubgnhagrligt.

Engberg gar god brug af forskellige
skriverier om Asta Nielsen og giver pa den
made et levende indtryk af samtidens be-
tagelse af hende. Spandende er is&r hen-
des behandling af Urban Gads tidlige af-
handling, Filmen: Dens Midler og Maal fra
1919. Gad, der instruerede langt de fleste
af Asta Nielsens film indtil 1915 og ogsa
en overgang var gift med hende, benytter
flere af dem som eksempler pa “prima-
donnafilm” uden dog at nevne hverken
titler eller Asta Nielsens navn. Engberg har
identificeret filmene og kaster gennem
Gads beskrivelser et fascinerende lys over
Asta Nielsens og Gads samarbejde.

Bogens litteraturangivelser er ret ngd-
tarftige og omfatter kun en mindre del af
de trykte kilder, der er brugt; saledes
mangler Anne Jerslevs vigtige artikel “Asta
Nielsen, kerligheden og de store folelser”,
Kosmorama nr. 213 (efterar 1995), der ci-
teres pa bogens inderflap. P4 s. 23-25 hen-
tes der knap 40 linjer citat fra Olaf Fgnss’
“selvbiografi”, uden at det angives, hvilken
af Fonss’ tre selvsteendigt udsendte erin-
dringsbgger, der er tale om. Lasere, som



matte gnske at finde frem til nogle af bo-
gens slaende citater fra Guillaume
Apollinaire eller Herman Bang, far heller
ikke meget at ga efter.

Desvarre rummer bogen ogsé en del
smafejl: “Under 1. Verdenskrig blev
filmcensuren ophavet i Tyskland”, star der
f.eks. side 127, men det skete naturligvis
farst efter krigsafslutningen og kejserdgm-
mets fald. | beskrivelsen af den bergmte
gaucho-dans-scene i debutfilmen Afgrun-
den (1910), star der, at Poul Reumert var
“bundet til en pal” (s. 32), hvad man ty-
deligt kan se han ikke er pa billedet pa den
modstaende side. Griffith-skuespillerin-
den Mae Marsh kaldes “Mae March” (112)
og den tyske kritiker Herbert Jhering bli-
ver til lbering (164). Fejl har ogsé indsne-
get sig i citaterne: et hidsigt angreb pa
Asta Nielsen i Aarhus Stiftstidende
(23.10.1912) citeres séledes af Engberg
(78-79): “Hun er Sanselighedens Y pper-
stepraestinde og en Mester indenfor sit
Fag. Ingen Anden kan som hun vride sine
ngdtgrftigt bekledte Lemmer i en Dans
paa Utugtighedens Knivsag.” Ordlyden i
Stiftstidende var imidlertid: “Hun var San-
selighedens Preaestinde og en Kunstnerinde
i sit Fag. Ingen kunde som hun vride sine
letpaakledte Lemmer i en Dans paa Lider-
lighedens KnivsbladDet kunne umiddel-
bart virke, som om Engberg har oversat
tilbage til dansk fra en udenlandsk gengi-
velse af citatet, eksempelvis ibilledvearket
og tekstsamlingen Asta Nielsen, red.
Renate Seydel & Allan Hagedoff (1981), s.
69, selv om anvendelsen af gammeldags
ortografi ikke tyder i den retning.

Hvad angér Asta Nielsens kunst, er for-
fatteren selvfalgelig pa en vanskelig opga-
ve. Det er ikke let at omsatte Nielsens mi-
miske og gestiske udtryk til skrevne ord.
En vej, man kunne have valgt, var at sam-
menligne Nielsens spillestil med andre
konkurrende stjerner, f.eks. den tyske
Henny Porten eller de italienske divaer.
Engberg omtaler dem, men gar ikke ind i
en egentlig skildring af forskellene i deres
méde at optreede pa. Engberg skriver en
del om samspillet mellem Asta Nielsens
kunsteriske udtryk og forskellige filmaste-

tiske virkemidler, iseer om nerbilledet
som en teknik, der se@rligt understgttede
Asta Nielsens spil. Disse betragtninger
fremfares irelation til Urban Gads film
fra for 1. verdenskrig, men som de fleste
europziske film fra den tid udnytter de
kun sjeldent nerbilledets muligheder for
at komme tet pa skuespillerens mimik.
De eneste konkrete eksempler, der henvi-
ses til, er hentet fra Afgrunden, men her
synes den undertiden halvnare kame-
raplacering i hgjere grad at vaere patvun-
get af praktiske hensyn, f.eks. den trange
plads pa sporvognen. De faglelsesmassige
hgjdepunkter i Afgrunden er filmet pa
ganske stor afstand.

Bogen omtaler fyldigt de vanskelighe-
der, som en raekke af Nielsens film havde
med tysk, dansk, og iser svensk filmcen-
sur. Her synes jeg man med fordel kunne
have inddraget nogle af Nielsens egne of-
fentlige kommentarer om dette emne,
f.eks. i bladet Teatret (december 1912). Ud
fra titlen kunne man have habet, at bogen
havde gjort mere ud af promoveringen af
Asta Nielsen som stjerne og af den fan-
kultur, som omgav hende. Det ville dog
nok have vearet vanskeligt at give dette
omrade en mere detaljeret behandling, ik-
ke mindst fordi meget af det relevante kil-
demateriale, bl.a. en stor samling af Niel-
sens fanbreve, ligger utilgengeligt hos en
svensk samler. Man kan kun hébe, at
fremkomsten af Engbergs bog vil hjelpe
til en sa tilpas forgget interesse for Asta
Nielsen, at det kan lykkes at skaffe midler
til at kgbe denne samling og gere den til-
gengelig pa et dansk arkiv.

Selv om bogen er en populer fremstil-
ling, er det &rgerligt, at den ikke i hgjere
grad udnytter og viderebringer den ggede
viden om stumfilmens epoke, som de se-
nere ars forskning i ind- og udland har
bragt frem. Marguerite Engberg har imid-
lertid skrevet en bog, der hele vejen igen-
nem er praeget af stor entusiasme, beun-
dring og ikke mindst loyalitet over for sin
hovedperson. Det er en bog, gennem hvis
righoldige illustrationsmateriale man kan
fa i hvert fald en fornemmelse for Asta
Nielsens s&regne udstraling og storhed, og
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som forhdbentlig kan skabe stgrre interes-
se for de rigdomme, som den stumme
film rummer.

Filosofi og film
A fJohannes Riis

Allen, Richard og Murray Smith, red.: Film
Theory and Philosophy. Oxford: Clarendon
Press 1997.

Anderson, Joseph: The Reality of lllusion.
An Ecological Approach to Cognitive Film
Theory. Carbondale: Southern Illinois
University Press 1996.

Hjort, Mette og Sue Laver, red.: Emotions
and the Arts. New York & London: Oxford
University Press 1997.

Plantinga, Carl og Greg Smith, red.:
Passionate Views. Film, Cognition, and
Emotion. Baltimore: John Hopkins Press
1999.

En retning indenfor filmvidenskaben, der
synes at vinde tilhangere, er den analyti-
ske filosofi. Der er ikke tale om et sam-
menhangende s&t af tanker om dette eller
hint, men mere en metode til at formulere
teorien, uanset hvad den sé er rettet mod.
En pastand fremseattes, dens terminologi
defineres, betingelserne for at den geelder
praciseres, og endeligt diskuteres mulige
greensetilfelde, modeeksempler, andre
teorier, osv. Svert kedeligt, maske, men i
betragtning af hvor tit man stgder pa
uforstaelige teorier, kan man undre sig
over at ikke flere benytter eller i det mind-
ste stgtter sig til metoden.

I Film Theory and Philosophy indleder
Murray Smith og Richard Allen med at
adskille den analytiske fra den kontinenta-
le filosofi, i nyere tid iseer fransk filosofi.
Indledningen er bogens vel nok mest
uklare bidrag, og maske ligger der en po-
inte gemt her. Det er i angrebet pé et kon-
kret problem, at metoden har sin vardi,

og hvis der blot er tale om at undersgge
forskelle pa et hgjt abstraktionsniveau, er
det analytiske arbejde med begreberne
vanskeligere. Af problemstillinger, der bli-
ver angrebet i Film Theory and Philosophy
er repraesentation som sadan, spgrgsmalet
om “forfatteren” bag filmen, ideologi og
etik, &stetiske dimensioner og tilskuerens
folelsesmassige reaktioner. Det mest
grundlaeggende spargsmal er naturligvis
hvad det er vi ser, hvilken status det sete
har. Her giver Allens “Looking at Motion
Pictures” en glimrende indfgring, og han
slutter af med at pege pa fordelene ved at
betragte film som en form for illusion.
Spgrgsmaélet om intentionalitet - kan vi
tillade os at se bort fra at der er skabere
bag veaerket og er det i s tilfelde instruk-
taren - diskuteres af Berys Gaut og Paisley
Livingstone. Gaut argumenterer for at vi
ser pa den indre logik i veerket som et
mal, der arbejdes henimod fra flere perso-
ners side, og Livingstone diskuterer under
hvilke omstendigheder det alligevel giver
bedst mening at tale om individuelt for-
fatterskab i film. De er nappe er til at
komme udenom i fremtidige diskussioner
om auteuer’en.

Livingstone, der nylig er rykket til
Arhus Universitet, bidrager ogsa til
Emotion and the Arts, redigeret af Mette
Hjort og Sue Laver. Her prgver han sam-
men med Alfred Mele, i “Evaluating
Emotional Responses to Fiction,” at opstil-
le principper for hvordan en laser (og i
forleengelse heraf, en tilskuer) bgr reagere
folelsesmessigt. Modigt, hvis det beted, at
det ikke lengere var den enkeltes egen sag
hvordan han eller hun reagerer falelses-
maessigt, men sadan er det neppe heller
ment. Iser nar talen falder pa vold eller
stereotype fremstillinger af bestemte grup-
per pa film, har filmlaereren og -formidle-
ren ofte brug for at kunne kvalificere sit
synspunkt om hvorvidt det er i orden fx at
lade sig underholde af alt hvad der er pa
markedet. Umiddelbart skulle man mene
at de samme pragmatiske og mellemmen-
neskelige principper gelder for udgvelsen
af filmskaberes profession som for alle an-
dre professioner, f.eks. forskning, produk-



tion af fgdevarer, og netop kraever en stil-
lingtagen idet enkelte tilfzlde.

Livingstone og Mele redeggr for hvordan
billedet kompliceres af at man pa samme
tid har med snavre &stetiske hensyn at
gore, f.eks. udsagn inde i fiktionsuniverset,
og kunstneriske og dermed mellemmen-
neskelige hensyn, der ofte kreever at man
kender motiver.

De to antologier, der er omtalt indtil nu
er anvendelige for deres enkelte bidrag, og
den méade det enkelte bidrag er sammen-
stillet med to-tre andre. Hvis den filmin-
teresserede vil kgbe et enkelt vaerk, der gi-
ver en god indfering i et helt felt, er anto-
logien Passionate Views s& langt det bedste
kgb. Her behandles fglelser og film ud fra
alle mulige vinkler: forholdet mellem fg-
lelser og genrer som f.eks. horror, kome-
die, melodrama, og det sublime; den méade
en film kan betragtes som en disponering
af en rekke fglelses- og stemningsepiso-
der, hvilke strukturer i en film, der kan f&
os til at holde med ellers usympatiske per-
soner som f.eks. Hannibal the Cannibal og
hvorfor, og brugen af filmmusik og an-
sigtsudtryk. Passionate Views indledes af
Greg Smith og Carl Plantinga, der mener
at trods store forskelle mellem de forskel-
lige bidrag, sa er der det felles at de tager
udgangspunkt nyere teorier om falelser,
enkelte steder med forklaringen pa funkti-
onelle egenskaber (maden informations-
baner i hjernen er forbundet med central-
nervesystemet), men ireglen med ud-
gagnspunkt i hvad det er vi ser. Den sid-
ste, den egentlige kognitive tilgang, giver
mulighed for rigere beskrivelse end den
psykoanalytisk filmteori giver, papeger de,
idet fremstillingen af faglelser inde i film
samt brugen af virkemidler som fx kom-
position, kan forklares i forhold til hvad
de er og ikke m& omskrives til udtryk for
begear og seksualitet.

Jeg skal veaere den sidste til at forsvare
psykoanalytisk filmteori, men den inde-
holder den pointe at ikke alting kan for-
klares i nutiden; man ma far eller siden ty
til handelser i fortiden. Forklaringen pé at
vi overhovedet reagerer fglelsesmassigt
ma i hvert fald delvist findes i datiden,

selv om det fremstillede og brugen af vir-
kemidler er den udlgsende faktor, og sag-
tens kan betragtes og analyseres i sig selv.
Det er efter min mening uoverbevisende
nar Noel Carroll har forsggt at forklare,
farst i sin Philosophy of Horror (1991), at
vi bevages af det vi teenker pa, fordi det i
er rationelt at ggre sadan - jo vist, men
det geelder netop aldrig fiktioner. Her ma
man ty til en historisk forklaring, f.eks. at
vi reagerer folelsesmassigt pa det vi ten-
ker pa fordi det er blevet en del af menne-
sket i vores evolutioneare fortid, maske
hundreder af tusinde ar siden, at tenk-
ning og falelser er teet forbundne. I nuti-
den er det ikke ngdvendigvis rationelt at
reagere falelsesmassigt - omend heller ik-
ke irrationelt i den forstand at vi under-
holdes og far en oplevelse - for sa vidt at
den enkelte folelse, fx frygt, der afsted-
kommes af filmen, ikke tjener en rationel
funktion, f.eks.. motivere os til at undga
faren.

Denne historiske forstaelse af tilskueren
er mest tydeligt i bidragene af Dirk Eitzen
og Torben Grodal, men vil man have den
uddybet og sat ind i en starre sammen-
hang, er Joseph Andersons bog The
Reality of lllusion et godt bud. Her er tale
om en gkologisk tilgang til film i den
serlige forstand, oprindeligt udtrykt af JJ.
Gibson, at menneskets tenkning, percep-
tion og folelser er resultatet af et bestemt
formal, at kunne befordre handling i og
med omgivelserne. Andersons tanke er at
man ikke kan studere filmen uden at have
dette i baghovedet. Et ekstraordinart
overbevisende kapitel handler om conti-
nuity-klipning, om hvorfor nogle klip sy-
nes at hoppe, som om en person i billedet
er sprunget tettere pa eller et nyt sted
hen, hvorimod andre klip er n&ermest
usynlige. Grunden er, mener Anderson, at
vi perciperer bevagelse et andet sted i
hjernen, hurtigere og relativt uafhengt af
den perception af form og farve, der lader
os opdage at indstillingen er ny. Anderson
bygger her pa et forseg af psykologer, men
selv om han ikke gjorde det, ville der vere
tale om en original og brugbar teori om
forskellen pa continuity-klipning og
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jumpcuts. Det er den eneste rigtigt over-
bevisende forklaring jeg kender, og det er
een man aldrig ville nd frem til ved at se&t-
te sig ned og filosofere over hvordan per-
ceptionsprocesser burde forlgbe.

Som sagt er Passionate Views den umid-
delbart mest tilgengelige og brugbare af
de her naevnte bgger. En af grundene er at
skribenterne er filmorienterede for de gri-
ber til filosofiske, psykologiske eller andre
hjelperedskaber. Det betyder at man far
indsigt i en rekke film samtidig med at
underliggende mekanismer i forholdet
mellem filmen og menneskesindet analy-
seres. Sarligt skal fremhaves Nico Frijda
og Ed Tan om melodramaet, “Sentiment
in Film Viewing,” og Murray Smiths ana-
lyse af perversitet i film, “Gangsters, Can-
nibals, Aesthetes, or Apparently Perverse

Allegiances.” Den sidste kan blandt andet
leses sammen med Livingstone og Meles
bidrag til Emotions and the Arts, lige som
Anderson giver grundlaget for Allens tan-
ke om film som illusion i Film Theory and
Philosophy.

I det hele taget kan man sige at disse fi-
re veerker er udtryk for at teori, forstaet
som udsagn af mere eller mindre generel
art, lader sig analysere, diskutere og sam-
menligne i tilleeg til den mest naturlige, at
blive holdt op mod filmoplevelsen. Det
kan man udlegge sadan at filmvidenska-
ben er blevet moden som videnskabelig
disciplin, men man kan ogsa ngjes med at
bemerke at den traditionelle dimension af
faget, den historiske og kritiske beskefti-
gelse med film, har faet sig en intellektuel
partner.
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