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Film noir

Forord
Blandt de klassiske film, som vedvarende nyder publikums opmærksomhed, er der 
påfaldende mange, som kan rubriceres under betegnelsen film  noir.

Faktisk er film som The Måltese Falcon, Double Indemnity, The Big Sleep, Laura og The 

Asphalt Jungle blandt de mest sejlivede kultfilm, som et moderne publikum - og m od
erne filmforskning - stadig lader sig fascinere af. Men hvad er film noir? En stil, en 
genre, et slogan?

Dette num m er ser på film noir fra en række synsvinkler. Anne Jerslev kommer med 
en generel introduktion og karakteristik. Birger Langkjær undersøger de særlige stilis
tiske træk, mens Torben Grodal går i rette med en del af film noir-forskningen. Bo Tao 
Michaélis ser på filmenes litterære forudsætninger hos Hammett, Chandler og Cain. 
Anne Jespersen analyserer et enkelt værk, Tay Garnetts Cause for Alarm!, Mikael Braae er 
på sporet af dansk film noir, Niels Henrik Hartvigson udreder de seksuelle strukturer; og 
endelig ser Helle Kannik Haastrup på tendenserne i neo noir og 90’ernes hyper noir.

Kosmoramas næste num m er kommer ved årsskiftet og handler om  filmens og me
diernes fremtid på tærskelen til det nye århundrede.

Kosmorama er et uafhængigt filmtidsskrift, der udkom m er to gange årligt, udgivet af 
Det Danske Filminstitut/M useum & Cinematek, Vognmagergade 10, 1120 København K, 
tel 33 74 35 75, i samarbejde med Institut for Film- & Medievidenskab, Københavns 
Universitet.

Abonnement kan tegnes direkte på Museum & Cinematek eller via Filmhusets 
boghandel, pr. check eller giro 604 67 38. Abonnement 1999, 45. årg. koster kr. 250, løs
salg kr. 175 pr. nummer.
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The Lady from Shanghai. Orson Welles og Rita Hayworth i spejlkabinettet.

Film noir
Et netværk af familieligheder

af Anne Jerslev

Hvad er film noir? Indledende karakteris
tika. Man kan undre sig over, hvordan 
begrebet film noir er blevet udvidet, siger 
Marc Vernet i sin artikel “Film Noir on the 
Edge of D oom” (1993). Da Raymond 
Borde og Étienne Chaumeton i 1955 skrev 
det første værk om film noir, oplistede de 
22 primærværker fra perioden 1940-51 
med The Måltese Falcon som den første og

Sternbergs Macao som den sidste (1). Alain 
Silver og Elizabeth Ward opregner i deres 
film startende m ed von Sternbergs Under
world (1927) og sluttende med Taxi Driver 

(1975). Hvilke typer detektivfilm fra 40’er- 
ne og 50’erne er overhovedet udelukket fra 
rækken af film noir? spørger Vernet skep
tisk og polemisk; det ville være interessant 
at lave en encyklopædi med de detektiv



film, der ikke er film noir.
Det er standardinventarium  i film noir 

litteraturen at starte med at spørge, om 
film noir er en genre, en bevægelse, en stil, 
en periode, osv. (2); ja, det er næsten 
blevet en kliché at gøre opmærksom på, at 
det er norm en at gøre opmærksom på 
disse kategoriseringsproblemer. Film noir 
litteraturen gør endvidere ofte opm ærk
som på, at film  noir ikke er en produktions 
kategori, men et begreb opfundet af (fran
ske) filmkritikere. Dette synspunkt tilslut
ter Marc Vernet sig: film noir er som en 
amerikaniseret form for europæisk film 
alene “a collector’s idea”, “an object or cor- 
pus of films” funderet i en bestemt efter- 
krigsdistributionshistorie og en bestemt 
filmkritisk diskurs (Vernet 1992:26, 25).

Herudover er hans artikel en skarp kritik 
af den eksisterende film noir forsknings 
forsøg på historisk, kulturel og stilistisk 
kategorisering. F.eks. påviser han, hvordan 
film noir’ens påståede ekspressionistiske 
stilelementer kan genfindes i amerikanske 
film helt tilbage fra 1910’erne, og at de 
samme træ k  endvidere eksisterer til over
flod i 1930’erne; derfor, siger han, kan 
disse stilistiske træk ikke forklares som 
eksilerede europæeres værk. Ligeledes ar
gumenterer han for, at sammenhængen 
mellem den hårdkogte amerikanske krimi 
a f Chandler/ Ham m ett typen og film noir- 
universets em otionalitet og narrative form 
er mere kompliceret end som så -  eller at 
denne litterære baggrund for film noir’en, 
som forskningen vedvarende påviser, i det 
mindste burde have problematiseret den 
genkommende forestilling om, at John 
Hustons The Måltese Falcon er den første 
film noir (jf. f.eks. Schrader 1996/1972, 
Place & Peterson, 1996/1974). Der er mere 
end 10 år mellem H am m etts rom an fra 
1930 og Hustons film, rom anen var alle
rede blevet filmatiseret i 1931, og i mel

lemtiden -  i 1935 -  var også The Glass Key 

fra 1931 blevet filmatiseret (af Frank 
Tuttie).

Vernets pointe er, at ligegyldigt hvilken 
afgrænsning, der er foretaget, er den arbi
træ r og kan altid modgås af endnu et noir- 
eksempel -  fra 1930’erne. Således kon
kluderer han, at det, der alene forener 
1940’ernes og 1950’ernes detektivfilm/ 
krimifilm er, at de så at sige repræsenterer 
et Hollywood, der er ved at forsvinde: pro
duktionen af sort/hvid film i et studie- 
regie. Film noir er således et “eminently 
lost object: lost for never having been 
given a satisfactory definition, lost for hav
ing ended in 1955, lost for representing 
the 1930s in a m odern form ” (ibid.).

Tydeligvis har Vernets artikel anfægtet 
nogle af film noir forskerne. Således er 
forordet til Alain Silver og James Ursinis 
Film Noir Reader (1996), der blandt andet 
indeholder en række af de klassiske noir 
analyser, et langt fornærm et angreb på 
Vernets synspunkter. Men Vernets artikel 
skriver sig ind i en “klassisk” diskussion 
om  kunsten i m oderniteten -  hvor nyt er 
det nye? -  og således m inder hans syns
punkter i hvert fald i én forstand om de 
synspunkter på film noir, som David 
Bordwell, Janet Staiger og Kristin Thom p
son fremfører i The Classical Hollywood 

Cinema (1985).
David Bordwell gør i denne bogs første 

del opmærksom på, at film noir begrebet 
kun giver mening fra et kritikhistorisk 
synspunkt, og at det oprindeligt snarere 
end at definere en særlig genre, blev brugt 
til at gøre opmærksom på, hvordan nogle 
film skilte sig ud fra massen af Holly
woodfilm. Bordwell sammenfatter eksi
sterende karakteristikker af film noir som 
“particular patterns of nonconform ity 
w ithin Hollywood” (s. 75), og lokaliserer 
disse på fire niveauer: For det første pro



blematiseres den traditionelle psykologiske 
kausalitet. Den klassiske psykologisk vel- 
definerede og stabile helt er afløst af “film 
noir’s attractive killers, repellent cops, con- 
fused actions, gratuitous violence, and 
weary or disoriented heroes” (s. 76). Først 
og fremmest er detektiven/betjenten/efter
forskeren ofte ikke i stand til at distancere 
sig tilstrækkeligt fra det lyssky univers eller 
den forbrydelse, han undersøger, i flere til
fælde fordi han forelsker sig i den kvinde, 
hvis handlinger han skal efterforske. I 
Laura f.eks. er detective McPherson, når 
det kom m er til stykket, lige så perverst be
sat af Laura som m orderen og fortælleren, 
den kyniske elegantier og forfatter Waldo 
Lydecker. Efter at den forsvundne Laura er 
vendt tilbage, tager McPherson hende med 
på stationen for blot endnu engang at 
spørge til hendes mulige giftermål, og hun 
får lov til at tage hjem, lige så snart hun 
har svaret, at hun ikke er forelsket i sin 
forlovede.

For det andet udfordres den traditionelle 
heteroseksuelle romance. Først og frem
mest er det femme fatale’n, der som en 
ofte forekommende aktør, udfordrer den 
kønslige balance eller problematiserer, at 
den overhovedet har eksisteret. Hun koster 
mange penge, og som “spider woman” 
(Place 1980) er hun farlig til døden. Da 
skurken Mr. Brown i The Big Combo ind
vilger i at lade sig underlægge en løgnede
tektortest og på stikordet “woman” straks 
siger “expensive”, rækker hans bem ærk
ning som en klichéfyldt analogi ind over 
en lang række films noirs og langt ud i den 
hårdkogte kriminalroman.

For det tredie undergraves den happy 
ending, som den klassiske fortælling oftest 
konstruerer. Personernes skæbne er i film 
noir bestemt på forhånd, og lige meget 
hvad de gør for at ændre på deres livs
situation, synes de fordøm t til ulykken.

Hvis filmene har en happy ending, er den
ne umotiveret og kan ikke fjerne indtryk
ket af den fatalisme og kynisme, som hele 
filmen er båret a f både narrativt og m o
dalt. Menneskene er gjort fremmede for 
hinanden i en verden af mistillid, og 
økonomiske kalkulationer er grundlaget 
for social omgang, hvilket f.eks. udtrykkes 
i The Måltese Falcon af den  fede Gutman, 
hvis eneste lidenskab her i livet er den 
kostbare falk, og som beslutter sig for at 
forråde sin “søn”: “If you lose a son, it’s 
always possible to  get another. There is 
only one Måltese falcon”.

Endelig er fo r  det fjerde opfattelsen af, at 
den klassiske fortællings stil er den neu
trale og usynlige bærer a f formen blevet 
problematiseret (først og fremmest i Paul 
Schraders og Janey Place og Lowell Peter- 
sons indflydelsesrige artikler fra første 
halvdel af 1970’erne) til fordel for en for
ståelse af en pointeret visuel stil, der, til 
trods for at der ofte er tale om ikke-studie- 
optagelser, om  on location og night for 
night-optagelser, på én gang konstruerer 
et artificielt symbolsk rum  og en høj grad 
af realisme.

Den m arkante anvendelse af low-key 
lyssætning betyder, at store dele af billed
fladen ofte kom m er til at henligge i m ør
ke. Derfor kan man skabe billeder, som 
kom positionelt er ude a f balance, i m od
sætning til den traditionelle Hollywood- 
stil, der tilstræber billeder iscenesat efter 
klassiske symmetriske kom positionsprin
cipper, hvor ethvert felt på billedfladen er 
potentielt udfyldbart. Endvidere er film
ene karakteriseret ved stor dybdeskarphed 
i totalbillederne, ifølge Janey Place og 
Lowell Peterson (1998/1974). Denne rum 
konstruktion kan skabes ved enten at til
føre det om råde, der skal filmes, mere lys 
eller, oftere, af produktionsmæssige -  
økonomiske -  grunde, ved brug af en vid-



vinkellinse, der skaber forvrængninger af 
de genstande, der er placeret i billedets 
forgrund. Vidvinkellinsen medvirker til at 
skabe de ubalancerede billeder, som er 
karakteristiske for mise-en-scéne og en 
stil, som tydeligt gør opm ærksom  på sin 
karakter af iscenesættelse og kulisse, og 
som  er blevet set som et bærende element 
i iscenesættelsen af en m oderne forvredet, 
ustabil og uhåndterlig verden uden fokus, 
beboet af personer uden stabil kerne ind
rammet af trapper eller vinduer eller for
doblet i spejle, små m ennesker i storbyens 
labyrinter a f skyskrabere og varehuse, hvis 
skygger alene synes at stå mål med huse
nes flader. Endelig trækkes det sædvanlig
vis frem, at fdm noir’en ofte er flashback 
fortællinger med en (oftest) homodiege- 
tisk voice over fortæller, en struktur der, 
som Maureen Turim (1989) gør opm ærk
som på, bidrager til den gennemgående 
fatalisme og pessimisme.

Det er nu (naturligvis) Bordwell, Staiger 
& Thompsons pointe, at disse fire niveau
er ikke grundlæggende problematiserer 
den klassiske form og stil, og at både de 
formelle og stilistiske træ k knytter sig til 
allerede etablerede konventioner fra den 
hårdkogte krim i (f.eks. film noir’ens be
skrivelse af ustabile psykiske tilstande og 
den paranoide stemning). Derfor kan de 
stilistiske træ k  forstås som realistisk og 
genremæssigt motiverede. “The case of 
film noir”, konkluderer de, kan altså løses 
m ed henvisning til disse to former for 
motivation; den genremæssige baggrund i 
populærlitteraturen og en fornyet interesse 
for samt allerede etablerede konventioner 
for realistisk stil, “formally and technically 
these noir films remained codified: a 
m inority practice, but a unified one. These 
films blend causal unity  with a new realis- 
tic and generic motivation, and the result 
no more subverts the classical film than

crime fiction undercuts the orthodox 
novel” (s. 77).

På den ene side synes jeg, det er film
historisk vigtigt at få dokumenteret, at det 
nye ikke er ganske nyt, og at hævdvundne 
forestillinger om radikale æstetiske eller 
tematiske brud  i en bestemt type film m å
ske lige så meget handler om filmanalyti
kerens eller filmhistorikerens jagt på det 
æstetisk subversive, på de spændingsfelter i 
populærkulturen, hvor den bryder med sig 
selv og (næsten) holder op med at være 
populærkultur. På den anden side fore
kommer der mig også at være problemer 
knyttet til denne position. I Bordwell, 
Staiger og Thompsons beskrivelse af “clas
sical Hollywood” som et “set of norm s” (s. 
6), “a distinct and homogenous style” (s.
3) bliver forskelle aldrig set som afvigelser 
fra norm en og det stilistisk frapperende 
kan til syvende og sidst altid motiveres. I 
overensstemmelse med forfatternes pro
jekt, på baggrund af 100 udvalgte film at 
konstruere en model af filmen som den 
typisk og mere eller m indre uforanderligt 
så ud mellem 1915 og 1960, argumenteres 
der for, hvordan afvigelser blot er tilsyne
ladende. Det er ikke de unikke mester
værkers eller innovationernes historie, 
trekløveret ønsker at beskrive; når de i 
deres totaliserende bestræbelse inddrager 
film noir og dennes distinktive træk er det 
derfor for at gøre opmærksom på disses 
grundlæggende typicitet.

Omvendt synes jeg, man kan spørge, 
hvor rammende denne karakteristik fak
tisk er, med mindre man helt skal droppe 
betegnelsen. Hvad David Bordwell im id
lertid ikke foreslår. Det synes som om 
bogens abstraktionsniveau er så højt, at 
den umuligt er i stand til at gøre opm ærk
som på stilistiske forskelle eller at aner
kende stil(træk) som et “Classical Holly
wood Cinema” parameter (3). Man kan



Film noir

Phantom Lady. Ella Raines på perronen.

ikke kalde film noir stilelementerne for 
excess i Bordwell’sk og Thom pson’sk for
stand, al den stund excess er det, der falder 
i øjnene, men falder uden for både narra
tive og stilistiske mønstre. Og de no ir’ske 
stilelementer kan, om end de kan forekom
me sporadisk i den enkelte film, vel siges 
at danne i det mindste brudstykker af et 
mønster, først og fremmest på fotografe
ringens og mise-en-scéne niveau. Men 
man kan heller ikke sige, at noir stilen blot 
lydefrit underordner sig formen. Den klas
siske film noir benytter stil som en extra
vagant indpakning, der af og til kan få os 
til at glemme det, der gemmer sig under 
indpakningen. Blot en enkelt film som 
eksempel, den stilistiske perle The Phan

tom Lady: de ekstremt dybdekomponerede 
indstillinger, da den kvindelige heltinde 
Carol, der vil rense sin chef, Mr. Hender- 
son, for en mordanklage, står på en øde 
perron og venter på toget; de smukke lys- 
og støvfyldte billeder da hun besøger Mr. 
Henderson i fængslet og den mærkværdigt 
hysteriske scene, da hun forklædt som 
femme fatale går med trommeslageren 
Cliff hen for at høre ham spille i et lille 
jazzorkester. Mod scenes slutning udarter 
den til en næsten surrealistisk collage af 
hurtigt klippede nærbilleder i skæve vin

kler, forvrængede ansigter og en trom m e- 
solo frataget al anden reallyd end trom 
mens frenesi.

Film noir -  en iscenesættelse af moder
nitetserfaringer. Marc Vernets poetiske og 
modsætningsfyldte tale om “lost objects” 
er på den ene side en ganske logisk udgang 
på en artikel, der argumenterer for, at film 
noir’en som mere eller mindre afgrænse- 
ligt objekt ikke eksisterer. Man kan alene 
gøre opm ærksom  på, a t film noir som 
filmkritisk konstruktion er et resultat af 
flere sameksisterende historiske, filminsti
tutionelle og filmhistoriske forhold.

Film noir er en nostalgisk konstruktion 
og et fantom, der aldrig er blevet defineret, 
men dog hos Vernet alligevel ‘noget’ der 
fik en ende i 1955, og som  geniscenesatte 
1930’ernes detektivfiktion i en opdateret 
form, “in a m odern form ”. Denne sidste og 
lidt svævende udtalelse er der for mig at se 
interessante perspektiver i. Men jeg ser 
ikke alene 1940’ernes og 1950’ernes film 
noir som en historisk opdatering af 
1930’ernes detektivfilm. Frem for at tale 
om modernisering af en  etableret genre, 
forekommer den af filmkritikken kanon
iserede klassiske film no ir periode mig at 
være et udtryk for, at m oderniteten for



af Anne Jerslev

alvor er kommet til Hollywood. Disse film 
er de første Hollywoodfilm, mainstream- 
film, der så massivt utvetydigt og samtidig 
så modsigelsesfyldt afspejler modernitetser
faringer som  historisk vilkår. Affødt af de 
omfattende kulturelle og mentale æ ndrin
ger som Anden Verdenskrig medførte, 
iscenesætter de i en radikal, iøjnefaldende 
form omskiftelighed og mangel på rod
fæstethed som mental realitet.

I den forstand er noget af det spænden
de ved de bedste films noirs deres fatalis
tiske grundstruktur, deres “sense of unre- 
peatable tim e”, der, som  Matei Calinescu 
(1987:13) siger, er et af modernitetens 
konstituerende elementer. Eller sagt med 
andre ord, med den kyniske sagfører Joe 
Morse i Force ofEvil (1948), da han finder 
ud af, at hans telefon bliver aflyttet, “A 
m an could spend the rest of his life trying 
to remember what he shouldn’t have said”. 
Film noir kan ses som  mere eller mindre 
stilistisk selvbevidste og formelt mere eller 
mindre insisterende iscenesættelser af flyg
tigheden og fluktuationen, det omskifte
lige og tilfældigheden, hvilke begreber er 
centrale dele af Baudelaires klassiske defi
nition af m oderniteten. Ikke m indst kan 
film noir, i dens beskrivelse af flertydige, 
labile karakterer på vej væk fra noget, de 
ikke kan forstå og ejheller slippe fri af, 
eller mod noget de aldrig når eller ved 
hvad er, ses som film der handler om tillid 
og mistro og dermed om  nødvendigheden 
a f fortolkning; om nødvendigheden af 
hele tiden at fortolke verden om eller for
fra, om aldrig at kunne se den i klart lys 
eller se det hele. Film noir iscenesætter et 
rum , der aldrig er sim pelt og umiddelbart 
forståeligt.

Man kunne indvende hertil, at en sådan 
mentalitetshistorisk bestemmelse kunne 
passe på en lang række andre film ud over 
film noir. Et yderligere og mere konkret

argum ent for denne forståelse af film noir 
er den pointerede storbysetting, der, om 
end man naturligvis også kan finde 
eksempler på, at den er fremhævet i en 
række tidligere film, og at der er tradition 
for at knytte detektiv- og gangsterfilm til 
storbyen, her fremstår som anmassende, 
labyrintisk, altomfattende byrum  -  af lys, 
af støj, af tomhed og tætpakkethed på én 
gang -  et allestedsnærværende og altom 
fattende m etropolrum , som vi ofte præ 
senteres for sammen med credits. Byen er 
ikke lig med massen, den er ikke forføren
de flimmer for flanørens blik, ikke social 
metafor -  den proletargade der fostrede 
gangsteren eller forbryderen -  ikke im po
sante bygningsværker der folder sig ud for 
provinsboens benovede øjne. Byen er ikke 
dæmoniseret, den er ikke metaforiseret og 
ikke romantiseret. Den er der som bevæ
gelsens og bevægelighedens sted, og der
med også som omskiftelighedens og de
centreringens sted. Byen er baggårde, dead 
end streets i øde fabrikskvarterer, glam
ourøse natklubber og glitrende neonhav -  
men omvendt er den samme påfaldende 
fremhævelse af storbyen som altomfat
tende rumlig forankring måske også sam
tidig et udtryk for, at m oderniteten som 
vilkår ikke er selvfølgelig rutine.

Byen er på den ene side ofte konkret 
(San Francisco eller Los Angeles oftest, 
men f.eks. også New York), og på den 
anden side fremtræder den som abstrakt 
intetsted og meningsløst endemål. Således 
åbner The Blue Gardenia med billeder af 
motorvejsnettene, højhusene og bilerne,
Double Indemnitys åbning viser den essen
tielle regnvåde natteby og en bil, der hvi
nende overser et stop-skilt, i Murder, M y 

Sweet panoreres, da Marlowe begynder sin 
fortælling, tilbage til en montage af bybil
leder, under The Big Combos credits pano
reres hen over et lysglimtende storbyskab, 9



Film noir

The Big Combo. Storbyen bag credits.

som kameraet tilsidst dykker ned i, i 
Where the Sidewalk Ends bevæger kame
raet sig -  som et udtryk for den knivsæg 
hovedpersonen balancerer på -  fra en for
tovskant hen over et kloakdæksel, hvor
efter der blændes over til larmen fra me
tropolens gadeliv, og i Force o f Evil klippes 
efter credits til en smuk svævende halvnær 
indstilling af New York skyskrabere, hvor
efter kameraet tilter ned på mylderet i 
Wall Street dybt nede. Diner’en, baren og 
natklubben er foretrukne storbylokaliteter, 
ligesom nedlagte lagerlokaler og m otel
værelser er det -  lokaliteter som også 
Edward Hopper yndede at male. Det er 
steder beregnet på gennemgang eller korte 
ophold, steder for natteravne og ‘drifters’ 
og rum  for fremmedgørelsens melankoli, 
men uden den fornemmelse af m om entan 
poetisk stilstand i fluktuationernes endelø
se strøm, der ligger i Hoppers (still)billeder.

Som iscenesættelse af m odernitetser
faringer bliver The Måltese Falcon (1941) 
en central fdm noir -  hvadenten den nu 
skal placeres som den første klassiske film 
noir eller ej! John Hustons film er ikke

10 stilistisk påfaldende, tværtim od har den et

langt mindre moderne (storby)præg end 
de fleste andre films noirs. Den m inder 
om filmet teater med ganske få ekster
iørscener og dialogen som  det bærende 
dramatiske element. Tilsvarende synes 
dens fatale kvindefigur Brigid O’Shaugh- 
nessy i ydre m ere at være taget ud af et 
århundredeskiftedrama end  af en nutidig 
setting. Ikke desto mindre er det Brigid, 
der mest åbenlyst repræsenterer m oder
niteten i filmen gennem sin konstante 
maskeradiske omskiftelighed. The Måltese 

Falcon drejer sig om at spille teater, om 
fluktuerende betydninger, om historier, 
der fortælles og fortælles om, om hele 
tiden at præsentere og blive præsenteret 
for nye versioner af noget, som der måske 
er noget om. D en drejer sig om spil og om 
forpassede øjeblikke, om  “unrepeatable 
time”. Men fordi der ikke er tale om  iden
titetsspil som leg, men om  løgn og bedrag, 
handler den også insisterende om tillid 
som blændværk og en deraf følgende 
paranoia udtrykt i den martrede Sam 
Spades refleksion til sidst i filmen, da han 
har besluttet sig til at udlevere Brigid til 
politiet: Hvis han ikke gør det, vil hun 
have noget på ham, som hun kan bruge 
m od ham til hver en tid. Og fordi han 
tilsvarende har noget på hende, kan han 
aldrig være sikker på, at hun ikke vil falde 
ham i ryggen.

The Måltese Falcon er også en film om 
at spille kønnet. “You are a liar” under
streger Sam halvvejs beundrende, halvvejs 
forarget, og Brigid replicerer alvorstungt, 
‘Tve always been a liar”, som var dette et 
tragisk vilkår, som hun forgæves havde 
kæmpet imod: “Oh, I’m  so tired. Tired of 
lying and m aking up lies” -  hvorefter hun 
lægger sig ned på sofaen med arm en ope
ratisk for øjnene, som for at stoppe de 
fluktuerende udtryks ynglen. Men denne 
tilståelse er ikke andet end  en åbenlys per-
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formance af kvindelig svaghed som 
maskerade, endnu et træ k i spillet med 
oprigtighed som brikker og løgnen som en 
tvivlsom sandhed, “the lie was in the way I 
said it, not at all in w hat I said” siger 
Brigid sofistikeret en af de første gange, 
Sam kynisk-humoristisk kommenterer 
hendes spil. Når ens partner bliver dræbt, 
“you’re supposed to do something about 
it”, siger Sam til slut som  et udtryk for, at 
også han er en karakter, der udfylder en 
rolle. Filmen er fyldt m ed patetiske 
udtalelser, m en ingen af dem står til 
troende -  patos er i The Maltese Falcon 
kynisme iscenesat som følelsesfuldhed.

I flere henseender m inder The Maltese 

Falcon om Dead Reckoning (1947). Også 
her fortæller hovedpersonen Rip, som er 
ude på at løse mysteriet om  sin dræbte 
soldaterbuddy Johnny, til femme fatale’n 
Dusty, den døde kammerats kæreste, at 
“when a guy’s pal’s killed, he ought to do 
something about it”. Kvindelig svaghed 
bliver iscenesat som maskerade på samme 
måde, og Bogarts forhold til kvinderne i 
de to film bliver beskrevet på samme måde
-  måske var det kærlighed, men i hvert 
fald bliver det ikke til noget -  og “it’ll 
pass”. Men i modsætning til Bogarts Sam 
Spade er der ingen distance i Bogarts Rip, 
når han taler om sin døde ven. Efter at 
han har fundet ud af Dustys dobbeltspil 
afslutter han  da også sin tale til hende med 
at sige, at måske elskede han hende, men 
“then there’s one other thing. I loved him 
m ore”. I Kiss Me D eadly  skal det mandlige 
makkerskabs urokkelighed og begrun
delsen for hævnen på makkerens død blive 
problematiseret fundamentalt. Da privat
detektiven Mike bittert siger til sin 
sekretær, elskerinde m m . Velda, at han vil 
have fat i den, der dræ bte hans ven, 
mekanikeren Mike, er hendes hånligt 
snerrende kommentar: “You want to

revenge the death of your dear friend.
How touchy! How sweet! How nicely it 
justifies your quest for the great whatsit!”
Men heller ikke The Maltese Falcon er en 
sentimental buddy movie, der lokaliserer 
en sidste sandhed i venskabet mellem 
mænd og i erindringen om precious 

moments. Fortiden holdes ikke hellig eller 
fast i film noir’en. Der er oftest ikke noget 
at spore af kærlighedsmelodramaets tid
løse bevarelse af kærlighedens alt for korte 
stund, for der er altid blandet m alurt i 
kærlighedens bæger -  hvadenten tredie- 
parten er en person eller penge: film 
noir’ens almene begærsobjekt.

Joseph Lewis’ The Big Combo slutter 
som Casablanca i en tåget lufthavn, hvor 
nogen venter på et fly, der i sidste øjeblik 
kan tage dem væk, mens myndighederne 
forsøger at afværge det. Men hvor tågen og 
lufthavnen i Michael Curtiz’ melodrama 
er den ultimative romantiske ramme for 
iscenesættelsen af den afsked, der samtidig 
skal fastholde tiden og bevare fortiden 
som et evigt nu, dér er den i The Big 

Combo det sted, hvor fælden om den for
bryderiske Mr. Brown klapper. Som i

The Big Combo. Slutbilledet.



Casablanca slutter The Big Combo med, at 
et par sammen forsvinder i tågen. Hvor 
lysene i lufthavnen i Casablanca er vejen 
til frihed, er de billygter, som Browns ex- 
veninde retter m od ham, nådesløst fast
holdende. I Casablanca lyder optimistisk 
den berømte mangetydige buddy-replik, 
der både peger på det personlige og det 
politiske (“Louis, I think this is the begin
ning of a beautiful friendship”), i The Big 

Combo antydes tøvende en relation og en 
fremtid mellem “the good cop” Diam ond 
og Browns tidligere pige, da de som sorte 
silhoutter i åbningen til en hangar tøvende 
vandrer ud i tågen bort fra kameraet (4).

Hvad er film noir? Et kategoriserings
problem. Kategoriseringsproblemet hen
står dog stadig: Hvad er en film noir, og 
hvad er ikke en film noir: The Måltese 

Falcon fremstår som en iscenesættelse af 
selve modernitetens mentalitet, samtidig 
med at den ikke stilistisk indeholder typi
ske noir træk. Fallen Angel iscenesætter en 
af de mange kyniske femmes fatales med 
en tegnebog i hjertets sted og en helt for
fulgt af skæbnens fatalitet. Ikke desto m in
dre slutter den med at stå inde for ideen 
om “hom e”, som helten får mulighed for 
at rekurere til efter at være blevet renset 
for anklagen for at have forvoldt den fatale 
kvindes død.

I det hele taget er det så som så med an
grebet på den motiverede happy ending, 
når det kommer til stykket; flere af den 
gruppe film, som litteraturen er fælles om 
at benævne film noir, indeholder mere end 
blot en påklistret antydning af en mulig 
fremtid. Slutningen på The Woman in the 

W indow , hvor det i sidste øjeblik viser sig, 
at familiefaderen på fatale afveje har 
drøm t hele den mareridtsagtige historie, 
han involveres i, opleves påklistret. Men 
der er ingen motivationelle problemer i

iscenesættelsen af rom antik og lysere 
fremtidsudsigter i slutningen af The 

Phantom Lady, The Blue Gardenia, The 

Blue Dahlia, The Big Sleep, The Big Combo 

og Dark Passage f.eks. -  selv om den ro
mantiske forening mellem Bogart og 
Bacall her er henvist til evig landflygtighed 
i Sydamerika, fordi alle de, der kunne 
bevise, at Bogarts Vincent ikke har dræbt 
sin kone, er døde -  inklusive mordersken 
selv. Til gengæld findes de bedste films 
noirs blandt den gruppe, der konsekvent 
fastholder en mørk determinisme: Billy 
Wilders Double Indemnity, Edgar G. 
Ulmers D etour (1945), Robert Aldrichs 
Kiss Me D eadly  (1955), Jacques Tourneurs 
Out of the Past, Fritz Langs Scarlet Street 
(1945), Billy Wilders Sunset Blvd. (1949), 
Orson Welles’ The Lady From Shanghai 
(1948).

Hverken i Laura eller Gilda kan titelper
sonen karakteriseres som  fatal, m en film
ene er kriminalhistorier opbygget som 
flashback-historier med voice-over fortæl
ler; førstnævnte er dog mest af alt en tra
ditionel w hodunit-krim i med traditionel 
lukning og entydig happy ending. They 

Drive by N ight (1940) er en kriminalhisto
rie med en forbryderisk femme fatale, 
men først og fremmest handler den om to 
brødres drøm  om selv at få lov til at be
stemme over deres lastvogn og deres tid. 
Night and the City (1950) er en nattem ørk 
historie om begær efter penge, m en den 
indeholder ikke noget egentligt kriminal- 
plot, i Crossfire (1947) repræsenterer anti
semitten M ontgomery det labile, para
noide subjekt, men han afbalanceres af 
den absolut gode cop Finlay. Også i The 

Big Heat finder vi den i absolut forstand 
troværdige og stabile detective -  selv da 
hans kone bliver dræbt for næsen af ham. 
Den labile identitet iscenesættes f.eks. i 
Where the Sidewalk Ends (1950) i den
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voldelige, degraderede betjent Dixon, der 
kommer til at dræbe krigshelten Kenneth 
Payne, og som  beskyldes for at være “half 
cop, half killer”. Men samme film slutter 
moralsk lukkende med, at Dixon, uden 
egentlig at behøve det, tilstår m ordet efter 
at være blevet forvisset om, at den stabile 
og jordbundne pige, han har forelsket sig i
-  datter til den mand, der er lige ved at 
blive hængt op på m ordet -  vil vente på 
ham  til han kommer ud. Where the 

Sidewalk Ends, The Big Combo, Double 

Indemnity, Force of Evil, Criss Cross, The 

Lady From Shanghai og The Blue Gardenia 
gør i creditsekvensen opm ærksom på stor
byrummet, mens kanoniserede films noirs 
som The Big Sleep, Laura og M ildred Pierce 

ikke har direkte affinitet til et storbyuniv
ers. Endelig kan bemærkes, at In a Lonely 

Place iscenesætter flygtigheden og ube
standigheden i en kynisk sønderrevet sjæl i 
Humphrey Bogarts skikkelse og mistilli
den mellem mennesker i forholdet mellem 
Bogarts Dixon og Gloria Grahames 
Mildred.

Voldeligheden gøres her direkte til tema 
i m odsætning til en række andre film noir 
(f.eks. Murder, My Sweet, The Big Fleat,
Kiss Me Deadly, Fallen Angel, The Big 

Combo, Where the Sidewalk Ends), der 
indeholder relativt udpenslede tortur- eller 
slagsmålsscener, men i øvrigt forekommer 
In a Lonely Place ikke særligt noir’sk (5). 
En film som  The Killing er båret af den 
no ir’ske fatalisme. D et er en krim inalhi
storie om et juvelrøveri og om en kvindes 
forræderi m od sin underkuede mand, der 
fører til, at røveriet mislykkes. Men The 

Killing kunne også (ligesom f.eks. Hustons 
The Asphalt Jungle) rubriceres som en 
såkaldt caper film (jf. Telotte 1996): film 
om  en gruppe mænd, der sammen plan
lægger et kup til m indste detalje -  hvor
efter alt går galt.

Og sådan kunne man blive ved: Relativt 
få film synes at være film noir, hvis man 
forholder dem til den kanoniserede be
skrivelse. Selv hvis man blot holder sig til 
Raymond Borde og Etienne Chaumetons 
mest almene karakteristik, V est la 
présence du crime qui donne au film noir 
sa marque la plus constante” (s.5), er den 
umulig, al den stund det vil være urimeligt 
at karakterisere alle film med et kriminal- 
plot fra 1940’erne og de tidlige 1950’ere 
som film noir.

Et bud på et svar på kategoriserings
spørgsmålet kunne være, at denne type 
enten-eller, inkluderende-ekskluderende 
tænkning er ganske ufrugtbar, når talen er 
om disse film, der mangler generisk speci
ficitet i mere traditionel forstand. Man 
kan sige noget om, hvad film noir kan 
være, ikke hvad en film noir er. Som også 
James Narremore (1998) foreslår i sin film 
noir gennemgang, kunne en måde at 
tænke en mere åben form for kategorise
ring være at ty til den kognitive sprogteori 
og -filosofi. Man kunne hente inspiration i 
George Lakoffs almene diskussion om 
kategorisering og tænkning og om proto
typen i bogen Women, Fire, and Dangerous 

Things (1987). Lakoff gør rede for, hvor
dan prototype teorien, som en ny teori om 
kategorisering, afløser den klassiske fore
stilling om, at ting tilhører den samme 
kategori, hvis og kun hvis de har visse 
egenskaber til fælles. De egenskaber de har 
til fælles er samtidig det, der definerer kat
egorien (s. 6), og i den forstand opfylder 
alle eksempler kriterierne lige godt.

Heroverfor fastslår Lakoff på baggrund 
af referencer til en stor mængde empiriske 
studier indenfor kognitiv psykologi, at 
denne slags objektivistiske og dybest set 
uvidenskabelige sandheder ikke holder -  
for nu at gøre en lang historie kort.
Kategorisering er en meget mere kom- 13



pleks, asymmetrisk kognitiv operation.
Det fremgår således af banebrydende 
eksperimenter foretaget af den kognitive 
psykolog Eleanor Rosch, at forsøgsperson
er vurderede visse m edlemmer af en kate
gori som bedre repræsentanter for kate
gorien end andre, for eksempel refererer 
Lakoff, at “robins are judged to be more 
representative of the category BIRD than 
are chickens, penguins, and ostriches, and 
desk chairs are judged to be more repre
sentative of the category CHAIR than are 
rocking chairs, barber chairs, beanbag 
chairs, or electric chairs” (s. 41). Proto
typer er altså -  efter Eleanor Rosch -  de 
eksemplarer, der forstås som de “bedste” 
eksemplarer af en kategori og prototype- 

effekt er eksistensen af “scalar goodness- 
of-example judgm ents for categories” (s. 
136).

Endelig taler Lakoff med reference til 
Wittgenstein om  fam ily resemblances, fa
milieligheder, som det forhold, at ele
menter i en kategori kan være relateret til 
hinanden, uden at en gruppe af egen
skaber er fælles for alle medlemmer af ka
tegorien (s. 12 og 16). Kategorier er altså 
snarere end en symmetrisk, strukturelt 
defineret størrelse netværker a f  relationer, 
ved hjælp af hvilke og hvorigennem vi 
tænker.

I forlængelse af Lakoffs tanker synes det 
frugtbart at tænke film noir som først og 
fremmest et netværk a f  familieligheder, 
hvori det er muligt at tale om prototypiske 
eksempler og en række eksempler derud
over, som har mere eller mindre tilfælles 
med hinanden og ligger tættere på eller 
fjernere fra prototyperne. Men hvad er så 
prototyperne indenfor kategorien film 
noir -  eller er dette et forvrøvlet spørgs
mål, al den stund vi spørger til en kate
gori, hvis eksistens vi overhovedet sætter 
spørgsmålstegn ved? Ikke nødvendigvis.

George Lakoff skelner i Women, Fire, 
and Dangerous Things mellem sociale 

stereotyper og typiske eksempler. Den  

sociale stereotyp (f.eks. stereotypen “hus
m or” eller “ungkarl”) er som regel bevidst 
og genstand for offentlig diskussion, siger 
han; den er en kulturel konstruktion og 
kan forandres over tid. D et typiske eksem
pel derim od (æbler og appelsiner er typi
ske frugter, save og ham re er typiske 
eksempler på værktøj -  s. 86) er oftest 
ubevidst og automatisk. Det gøres ikke til 
genstand for offentlig diskussion og æn
drer sig ikke mærkbart over et længere 
stykke tid; at vurdere typicitet og atypicitet 
er slet og ret en måde, hvorpå vi foretager 
den basale kognitive operation at drage 
slutninger.

Hvis vi herefter igen vender os til film 
noir kategorien og går fra kognitive pro
cesser til et hjørne af filmvidenskaben og 
tøvende, vel vidende at det indeholder en 
række problemer, forsøger at analogisere 
fra det ene til det andet, kan vi sige, at den 
eksisterende forsknings samlede vifte af 
eksempler -  kategorien -  kan have karak
ter af stereotyp -  en kulturelt konstrueret 
norm  for hvordan “noget” indenfor det 
populærkulturelle felt kan tænkes, som 
kan diskuteres, og som kan ændres (med 
nye historiske eller teoretiske synsvinkler 
på stoffet). Således vil det æstetiske objekt 
aldrig være af samme objektive art som 
kategorien fugl f.eks. Men på den anden 
side er den eksisterende forskning o m 
kring et kulturelt objekt også den form  for 
norm , der bestemmer kategorien.

Fastholdes derfor rimeligheden i defini
tionen af bestemte formelle og stilistiske 
karakteristika som  noget, der kan lokalise
res i større eller mindre grad i en række 
film kaldet film noir fra 1940’erne og en 
del af 1950’erne (å la de fire karakteris
tikker David Bordwell opregner i The
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Classical Hollywood Cinema), ja da bliver 
prototypiske eksempler Double Indemnity, 
O ut of the Past, Détour, The Lady From 

Shanghai, Murder, M y Sweet og Kiss Me, 
Deadly, mens film som  Gun Crazy, Cross- 
fire, Laura, The Killing og They Drive By 

Night befinder sig forskellige steder i pe
riferien. På forskellige ledder kunne man 
derefter gøre rede for forskellige mulige 
eksemplers “goodness” og deres fami
lieligheder rundt om kring i netværket (6). 
Jeg vil således i det følgende kigge videre 
på en række af familielighederne i film 
noir vævet, dér hvor de typisk afviger fra 
den traditionelle Hollywoodfilm -  det 
fatale, mørke univers, den mangelfulde 
familie og det fatale køn.

Fatalisme og fatalt begær. Tiden kan ikke 
skrues tilbage i film noir, og den kan ikke 
stoppes. Uafvendelighedens inerti gør film 
noir’ens karakterer til objekter for noget, 
som selv de genkommende genfortælling
er ikke kan hitte rede i. Hvor Rick og Ilse i 
Casablanca “will always have Paris”, kan 
Laurel i slutningen af In a Lonely Place, da 
hun og Dixon endegyldigt har ødelagt 
deres kærlighed i gensidig mistillid, med 
en replik fra den underholdningsrom an 
Dixon har gjort til filmmanuskript, blot 
sige “I lived the few weeks where you loved 
me”. I film noir er det ofte for sent. Da den 
lysblonde heltinde i The Blue Dahlia bliver 
spurgt af sin mand, som hun har forladt, 
hvorfor det er for sent, er hendes svar slet

Whirlpool. Gene Tierney i Otto Premingers melodrama



Film noir

og ret “It just is”. Fatalismen kan ses som 
en reaktion på erkendelsen af og som et 
udtryk ved modernitetens tidslige og rum 
lige fluktuation. Denne mentale tilstand 
og forestillingen om, at omstændighed
erne uafvendeligt løber af med én og om 
hjørner med ens liv, udtrykkes i gentagne 
beskrivelser af mennesker, der indrulleres i 
transaktioner, de, når det kommer til styk
ket, ikke kan styre, mennesker der bliver 
fanget i en malstrøm, som blot trækker 
dem dybere og dybere ned i uføret (jf. den 
grafiske fremstilling af en malstrøm bag 
credits i The Big Heat, og jf. i øvrigt også 
en titel som The Whirlpool), mennesker, 
som udtrykker, at de ikke har bestilt andet 
end at løbe og løbe hele deres liv og nu 
ikke orker det mere (Richard Widmarks 
Harry Fabian i Night and the City  og Burt 
Lancasters Pete Lunn i The Killers).

Modernitetserfaringer transformeres i 
film noir’en til skæbne, og skæbnen får 
konkret form. Det fatale er som regel be
gær efter penge eller begær efter magt, 
sjældnere eller først i anden omgang be
gær efter en kvinde (eller, sjældnere, en 
kvindes begær efter en m and -  f.eks. i 
Dark Passage) (7). Det fatale bliver nok 
beskrevet som en drift, et begær, men ofte 
er det først i anden omgang seksuelt 
(bortset fra The Postman Always Rings 

Twice, Fallen Angel og Laura). Eller også 
knyttes den mørke skæbnebestemthed til 
indre dæmoner, til et indre raseri (f.eks. 
Bogarts figur i In a Lonely Place og Dana 
Andrews’ Dixon i Where the Sidewalk 

Ends), eller til noget, der m inder om eller 
beskrives som sindssyge (Laura Carlson, 
som dræber sin m and i They Drive hy 

Night, ender på et sindssygehospital søn
derrevet af dårlig samvittighed -  lige som 
Chris i Scarlet Street der ender som halv
tosset bums på flugt fra sine indre dæmo- 

16  ner -  mens Elsa Bannister i den sidste

scene i spejlkabinettet i The Lady from  

Shanghai og kunstneren i The Phantom  

Lady, der blev morder, fordi han ikke 
kunne klare, at en kvinde lo ad ham, mere 
diskret tilføres en snert af vanvid).

Psykopaten er dog ikke en typisk film 
noir karakter. Marc Vernet mener, at defi
nitionen af film noir i høj grad er knyttet 
til Hum phrey Bogarts figur, “to the extent 
that it was clearly organized around him, 
around his new stardom” (Vernet 
1993:25). Han inkarnerer film noir’ens 
kompliceret tvetydige, kyniske og 
mørksynet, m artrede helt -  f.eks. i m od
sætning til Richard Widmarks mindre 
typiske evigt grinende, hyperaktive quasi - 
psykopat i N ight and the City.

De bedste films noirs forsøger ikke 
egentlig at unddrage sig m oderniteten som 
vilkår; de sætter sig ikke udenfor historien. 
F.eks. er den landlige idyl med den lyse, 
uskyldige pige, hvor hovedpersonen i Out 
of the Past (1947) har søgt tilflugt, lige 
præcis ikke noget varigt og stabilt sted.
Den tid er forbi, hvor landet kunne tilbyde 
sig som et meningsfyldt hjemsted, fordi et 
sådant sted ikke mere eksisterer. Filmen 
håber det m odsatte, men den ved godt, at 
håbet bygger på en illusion, i lighed med 
at kameraet under credits panorerer hen 
over et uberørt landskab for så at dvæle 
ved en række vejskilte, der blandt andet 
angiver, at der ikke er så langt til Los 
Angeles. Det samme er tilfældet i The 

Killers, der starter med, at to lejemordere 
kom m er til lillebyen, går ind på den lokale 
diner og lakonisk fortæller, at “we’re 
gonna kill the Swede”. Da Pete Lunn, eller 
The Swede får dette at vide, bliver han 
roligt liggende på sin seng for at afvente 
sin skæbnes fuldbyrdelse -  at fortiden, lige 
som i O ut o f the Past, skal indhente ham. 
“There’s nothing I can do about it. I’m 
through with all that running around” er
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hans eneste replik, “I did something wrong
-  once”

Personerne i film noir beskrives ofte 
som  fanget i en fælde, for kan fortiden 
indhente dem, er der på den anden side 
heller ikke nogen fremtid. Historien om 
hvad der skete -  f.eks. i Double Indemnity, 
The Postman Always Rings Twice, Out of 

the Past og The Lady From Shanghai -  skal 
ikke bane vej for en ny begyndelse, for his
torierne er altid fortalt efter at det er for 
sent eller i bevidstheden om, at det snart 
vil være for sent, opgivende, umulige 
forsøg på at komme a f med en byrde.
“The only way to stay out of trouble is to 
grow older, so I guess Til concentrate on 
tha t” -  så nedkølet slutter Michael O’Hara 
sin voice-over beretning om  sit møde med 
den fatale Elsa Bannister i The Lady From 
Shanghai, mens Al i Edgar G. Ulmers 
grovkornede low-budgetfilm Detour star
ter sin beretning med retorisk at spørge 
den imaginære lytter, om  han eller hun 
nogensinde har oplevet at ønske at kunne 
glemme noget -  for det kan man ikke.

Detours Al synes at være en af film
historiens m est uheldige helte -  eller det 
tragiske offer for skæbnens lunefuldhed, i 
hvert fald som  hans voiceover genfortæller 
historien: Al er på vej hitchhikende fra 
New York til Los Angeles for at forenes 
m ed sin kæreste, men hans fortælling for
m er sig som en historie om en rejse frem, 
der lægger større og større afstand til 
målet, jo nærmere han kom m er det. Al 
bliver endelig taget op, a f Haskell, der 
tilfældigvis skal hele vejen til Los Angeles. 
Denne dør imidlertid, muligvis mens han 
sover i bilen ved siden af Al, som kører -  
det antydes at Haskell er syg -  muligvis 
fordi hans hoved ram m er en sten, da han 
uheldigvis sovende falder ud af døren, 
som Al åbner. Da Al senere, efter at have 
indset umuligheden af at få nogen til at

tro ham, har skilt sig af med liget og 
påtaget sig Haskells identitet -  inklusive 
penge og bil -  m øder han en kvinde, Vera.
“There was a woman”, siger han på lydsi
den, mens han er ved at hælde vand på 
bilen ved en tankstation. I baggrunden af 
det i dybden komponerede billede ses en 
kvinde stå ved vejen med en kuffert ved 
sin side. Han giver hende uopfordret 
kørelejlighed, men hun viser sig at være 
intet mindre end det “dangerous anim al”, 
som Haskell tidligere har fortalt, at han 
tog op, og som satte sine kløer i ham. Af 
alle mennesker er hun derfor den eneste, 
som er klar over, at Al ikke er den, han 
giver sig ud for at være. Hun tvinger ham 
til at fortsætte spillet, da de pludselig 
erfarer, at Haskells far er død og har efter
ladt sig penge. Den tredie fatale tilfældig
hed er herefter, at Al uforvarende kommer 
til at strangulere den -  antydes det -  døds
syge Vera med telefonsnoren, efter at de er 
nået til Los Angeles og har indlogeret sig 
på et motel. Hun er gået ind i værelset ved 
siden af med telefonen, og Al trækker i 
raseri i snoren -  der uheldigvis lå om hen
des hals. For sidste gang tilbage på det 
filmiske nutidsplan forlader Al diner’en, 
hvor han har siddet for endnu engang at 
finde en vej at gå ad, ikke tilbage til New 
York og ikke frem m od Los Angeles -  da 
en politibil stopper ved siden af ham.

I m odsætning til Vincent Parry i Dark 

Passage, der er absolut heldig, da han er 
flygtet fra fængslet -  tilfældigvis er en af 
de få personer, der har fulgt hans sag og 
tror på hans uskyld, lige i nærheden af 
flugtstedet og tager ham  op, og tilfældigvis 
kender den første taxachauffør, han 
derefter kører med, en læge, der kan fore
tage plastiske operationer og give ham et 
nyt ansigt -  så synes Al at være en brik i et 
spil, han ikke selv har kontrol over. Eller 
sådan fremstiller han sig selv. Men som 17



også Andrew Britton (1994) gør opm ærk
som på, er der en diskrepans mellem det 
Al fortæller, og det vi ser. For måske er det 
ikke først og fremmest Sue i Los Angeles, 
han har i tankerne på sin færd, ejheller 
genoptagelsen af et forhold som han med 
et lidet entusiastisk ordvalg har kaldt for 
en “ordinary healthy romance”. Måske 
skynder han sig ikke alene at iføre sig 
Haskells tøj -  inklusive dennes tegnebog -  
og sætte sig ved rattet i dennes bil, fordi 
han ræsonnerer sig frem til, at der ikke er 
andre udveje, at ingen vil tro den stakkels 
mands historie. Forklaringer har han nok 
af, men når det kommer til at forklare, 
hvorfor han inviterede Vera med på sin 
tur, hedder det blot på lydsiden “there was 
a woman” -  samtidig med at billedsiden, 
fra den smukke dybdefokusindstilling, 
klipper til et halvnærbillede af hende. 
Kameraet tracker lidt bagud, så man kan 
se hende i hel figur, hvorefter det følger 
hende i halvnær, da hun i et roligt, lidt 
drømmeagtigt tempo går hen m od Als bil. 
Kort før hun når den, klippes til total, så 
bilen nu befinder sig indenfor samme 
billedramme, og hendes sidste skridt hen 
til bilen får en anden, mere energisk 
karakter -  som var netop den halvnære 
tracking et udtryk for, at denne kvinde er 
mere end blot “a woman”.

På flere måder ligner Detour Billy 
Wilders Double Indem nity, et af film 
noir’ens prototypiske eksempler. Double 

Indemnity er også en historie om at sætte 
sig op på et løbskkørende tog -  mødet 
med kvinden -  den er ligeledes en flash
back historie, som afsluttes med, at den 
mandlige fortæller tilstår drabet på kvin
den, den slutter, som Detour, med at 
fælden klapper om fortælleren, og samme 
fortæller er heller ikke ganske pålidelig. 
Men i en vis forstand er Walter Neff mere 
bevidst om  sine motiver eller mindre hyk

lerisk end Al. Da Walter i filmens start 
indtaler sin tilståelse til sin overordnede, 
Barton Keyes, siger han, at han dræbte på 
grund af penge og på grund af en kvinde. 
Og han fortsætter lakonisk: “I d idn’t get 
the money, and I didn’t get the wom an”. 
Phyllis Dietrichson, hvis mand de to i fæl
lesskab planlægger at dræbe, præsenteres 
som essensen af en femme fatale, der skal 
have ham til at hjælpe sig med at komme 
af med ægtemanden for at få udbetalt en 
forsikringssum. Men pointen er, at hun 
også kom m er til at fungere som kataly
sator for et ønske om overskridelse, som 
har ligget latent i Walter, længe før han 
mødte Phyllis: “You know how it is, Keyes. 
In this business you can’t sleep for trying 
to figure out all the tricks they could pull 
on you. Like the guy behind the roulette 
wheel, watching the costumers to make 
sure they don’t crook the house. And then 
one night you get to thinking how you 
could crook the house yourself, and do it 
smart.” Walter er altså ikke blot offer i et 
rænkefuldt spil. Transgressionen kan ses 
som et opgør med faderfiguren Keyes, 
men den kan også forstås som et opgør 
med den regelrethed og den anonyme ru
tine, som arbejdet som almindelig forsik
ringsagent er. Den ganske lange indstilling 
af det øde kontorlandskab med de lige 
rækker af forladte pulte set i frøperspektiv, 
da Walter er på vej ind for at aflægge sin 
tilståelse, kan da ses som et udtryk for den 
småborgerlige indsnævring, Walter søger 
at undslippe med sin kriminelle handling 

( 8).

Fælles for Detour og Double Indemnity 

er altså, at de ikke blot gør deres mandlige 
hovedpersoner og fortællere til viljesløse 
ofre for femme fatale’ns rænker. Det er en 
begrædelig historie, Al fortæller. Men fil
men fortæller også om  en mand, der selv 
har været ude om det, fordi han, lige som



Vera, er styret af et ekstrem t individualis
tisk begær. Al og Vera inkarnererer, som 
Andrew Britton fremhæver, et billede af et 
kulturelt forarmet USA, hvor samfundet 
er reduceret til “a loose aggregate of com- 
peting individuals” (s. 183). Selv om 
Double Indemnity i højere grad er interes
seret i at beskrive en fatal og dødbringen
de relation mellem to  mennesker, som er 
bundet sammen af fælles forbrydelse, 
beskriver den også en m and, hvis skæb
nesvangre møde med en kvinde bliver en 
chance -  selv om den er fatal.

På den ene side iscenesættes i film noir 
både stilistisk og narrativt en grundstem 
ning af paranoia, en fornemmelse der på 
et samfundsmæssigt niveau duplikeres i 
krigens og efterkrigstidens paranoia og 
pessimisme og i en generel usikkerhed på 
fremtiden. På den anden side er Detour og 
Double Indemnity også eksempler på, at 
film noir ikke blot er fatalisme reduceret 
til småklynkende iscenesættelser af m en
neskelig, eller måske især mandlig, afmagt. 
Film noir taler i den forstand ikke for en 
populistisk afmægtighed og fralæggen sig 
al skyld på skæbnens alter. Tværtimod 
blander de bedste af filmene den skæbne
tunge, pessimistiske grundstem ning med 
beskrivelser af mennesker med et projekt, 
der, selv om  det for dem  selv ikke synes 
helt klart, indeholder et egoistisk og øde
læggende begær efter at besidde, penge 
eller et andet menneske.

Af og til gives der i filmene en form for 
psykologisk forklaring, der skal kaste en 
slags forsonligt skær over i hvert fald 
mændene: Den ekstremt ustabile og 
hypervitale Harry Fabian i Jules Dassins 
desperate N ight and the City vil gøre hvad 
som helst for at “be som ebody”, blive 
andet end den charlatan og småhustier, 
han  er. Og at være noget -  eller nogen -  er 
for ham alene forbundet med penge og

magt. Men hans lyssky transaktioner og 
konstante svigten de personer, der tror på 
ham, fører blot til, at “you had it all but 
you’re a dead man”. I filmens sidste 
sekvens bliver han som en anden Harry 
Lime forfulgt af alt og alle gennem noir 
belyste gader og forladte lagerbygninger 
og smides tilsidst som en sæk affald i 
Themsen. Det uprofessionelle had uden 
proportioner, detective Dixon i Where the 

Sidewalk Ends nærer til den slimede for
bryder Scallisi forklares med en små- 
forbryderisk far, som Dixon hele sit liv har 
forsøgt at blive forskellig fra, og som 
Scallisi m inder ham om. Men grundlæg
gende (med undtagelse af få aldeles pletfri 
personer som f.eks. Lauren Bacalls tjek
kede skytsengel i Dark Passage, den ube
stikkelige og ulykkelige politim and Dave 
Bannion (Glenn Ford) i The Big Heat eller 
den trofaste sekretær med ben i næsen, der 
iscenesætter sig selv som fatal kvinde for 
at redde sin chef fra den elektriske stol i 
The Phantom Lady) er alle film noir’ens 
personer moralsk vaklende. Samtidig er jo 
de allerbedste film noir iscenesat med et 
raffineret æstetisk overskud og en billed- 
bevidsthed, der både danner modvægt til 
den fatalistiske grundtone -  og til de mere 
banale happy endings. Trækker en række 
film mod lukning og stabilitet, taler stilen 
utvetydigt med modernitetens stemme.

Pessimismen, den vaklende moral og 
det stilistiske overskud er efter min me
ning flottest og mest interessant iscenesat i 
Robert Aldrichs Kiss Me Deadly, “a true 
sensory explosion”, som Alain Silver 
(1998) siger. Midthalvtredsernes svar på 
David Lynchs univers -  tydeligvis er Lost 
Highway (1997) da også inspireret af 
Aldrichs film. Alle stilistiske elementer i 
Kiss M e Deadly synes hysterisk ude af pro
portioner eller at påkalde sig opm ærk
somhed. Men mere end at filmen kan



karakteriseres som parodi eller metafilm 
kan den ses som en selvbevidst stillen de 
film noir’ske ingredienser på spidsen både 
stilistisk og narrativt -  Kiss Me Deadly er 
netop, for at citere titlen på Alain Silvers 
artikel “evidence of a style”, film noir’en to 
end all film noirs, med de cinematogra- 
fiske virkemidler hobet oven på hinanden 
i en skærende, outreret dissonans. Såvel 
den fatale, falske roommate til Christina, 
Iris Carver/Gabrielle, som Mikes sekretær 
taler med overtydeligt indsmigrende stem
mer, Velda lægger konstant forelsket og 
indsmigrende op til Mike, og deres for
hold er en pervers blanding af intim itet og 
professionalisme -  Dana Andrews’ detec- 
tive i Laura er en ærlig skoledreng i 
forhold til Mike Hammer. Personerne er 
igen og igen opstillet i artificielle koreo
grafier eller tableauer (ved swimmming- 
poolen hos den velhavende gangster Evello 
6c., hvor smukke kvinder i badedragt kom 
mer skridende som var poolkanten en cat- 
walk) eller foretager sig påfaldende ting, 
mens de samtaler om arbejdsmæssige ting 
(Velda bliver ved med svedende at foretage 
ballet øvelser ved en barre i sin lejlighed, 
mens Mike giver hende ordrer). Endelig er 
“the great whatsit” præcist en “great 
whatsit” og ikke en macguffin. Det fatale 
objekt er intet m indre end en atombombe, 
der springer fra en Pandoras æske i slut
sekvensens ragnaroksvision.

I indledningssekvensen løber en gispen
de forpustet kvinde, Christina, i trench 
coat og bare fødder hen ad en m ørk vej og 
får stoppet Mikes sportsvogn. Da hun har 
sat sig i bilen starter credits med at rulle 
skråt fra oven fremad m od billedrammens 
nederste del, mens bilen kører den m od
satte vej ud i natten. På lydsiden høres Nat 
King Coles bløde stemme croone Rather 

Have the Blues, og samtidig hører man 
fortsat Christinas gispende vejrtrækning,

der synes blandet med gråd og hysterisk 
latter. Hele tiden høres hendes vejrtræk
ning som reallyd, men samtidig er den 
rumligt trukket helt frem i billedrummet 
og i de første indstillinger endvidere en 
anelse asynkron. Således bliver Christinas 
stemme ikke forankret så entydigt i krop
pen, som den diegetiske lyd normalt gør 
det.

Denne stilistiske kakofoni kan der knyt
tes to kom m entarer til. For det første kan 
den manglende overensstemmelse mellem 
billede og lyd ses som et udtryk for den 
subjektive ustabilitet eller dissonans, som 
filmen ikke blot tildeler Christina i indled
ningssekvensen men alle karaktererne.
Men den asynkrone og rumligt frem- 
trukne iscenesættelse af lyd minder også 
om Linda W illiams’ (1989) beskrivelse af 
lyden i hard core-pornoen, det hun kalder 
for “the sound of pleasure”. Williams gør 
opmærksom på, at anvendelsen af asyn
kron lyd ikke alene er et spørgsmål om 
økonomi, for i big budget pornofilm, der i 
øvrigt bruger synkron lyd, tys der til asyn
kron lyd under de seksuelle numre (s. 124). 
Derimod kan asynkron lyd anskues som et 
af de stilistiske midler, hvormed lyst og 
orgasme repræsenteres i pornofilmen -  
som en slags lydlig stand-in for sandheden 
i den kvindelige orgasme.

Nu siger jeg naturligvis ikke, at en til
svarende konstruktion af lyd i Kiss Me 

Deadlys åbningssekvens antyder, at scenen 
i virkeligheden handler om sex. M en min 
pointe er, at den “pornografiske lydanven
delse” -  eller rettere sagt forudgribelsen af 
den -  er med til at tilføre creditsekvensen 
dens dynam ik og atonalitet -  trods Nat 
King Coles bløde stemme: Lydens selv
stændiggørelse fremhæver den gispende 
vejrtræknings mangetydighed, dens svin
gen mellem gråd, latter, forpustethed og 
en form for lyst, der ikke kan motiveres på
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samme m åde som de andre følelsesudtryk
-  når man ellers fra starten antager, at 
Christina løber fra noget. Men lydanven
delsen peger også på et spil mellem løgn 
og sandhed, tilsløring og afsløring, indre 
og ydre, som denne film i eminent grad 
kredser om . Dens bianden sig med andre 
cinematografiske virkemidler -  de 
modsatrettede bevægelser i billedrammen 
og den underlige konstruktion af et tredi
mensionalt rum -  skaber et på én gang 
ekstremt foruroligende, dissonantisk rum  
og peger på den ekstrem t pointerede stili
sering, den noir stiliseringens stilisering, 
som er Kiss Me Deadlys stilistiske kende
tegn.

I slutsekvensen, som  foregår i et hus ved 
stranden, har Gabrielle tilranet sig den 
famøse boks, som m an brænder sig på, 
når man fjerner dens yderste skal. Til trods 
for at makkeren og beundreren af m oder
ne kunst Dr. Soberin siger til hende, at 
hun vil slippe alskens djævelskab løs, hvis 
hun åbner boksen, gør hun det. Og ikke 
nok med at hun slipper en umådelig 
mængde energi løs, handlingen synes også 
at slippe filmsproget løs i en excess af ikke 
diegetisk lyd og et apokalyptisk lysinferno. 
Da Gabrielle letter på låget, klippes til et 
nærbillede af boksen, fra hvis indre et

Kiss Me Deadly.
Cloris Leachman åbner kufferten.

strålende stærkt lys breder sig. Samtidig 
høres på lydsiden en næsten menneskelig 
hvæsen, som rum m ede boksen et levende 
uhyre. Gabrielles skrig, underlægnings
musikken, den sårede Mikes råb på Velma 
og en række quasi humane, forvrængede 
lyde blander sig på billedsiden med ved
varende lysglimt fra branden i boksen og 
eksplosionen, der er på vej. Som Pete på 
The Lost Highway Motel i Lost Highway 

slæber Mike sig hen ad en gang i det stro- 
boskobiske lys og finder Velma, som 
Soberin har taget til fange. De vakler m od 
døren, hvorefter der klippes til totalbilled
er af huset udefra. Det eksploderer i noget, 
der kan minde om starten på en padde
hattesky.

Der eksisterer en anden slutning på 
filmen, hvor man ser Mike og Velda stå i 
vandet med armene om hinanden og for
færdet kigge på det eksploderende hus.
Men det synes um iddelbart lige meget, om 
de er kommet ud af huset eller ej, hvis det 
er kernekraft, der er sluppet løs. Den film 
noir’ske fatalisme får her sit ultimative 
udtryk i en form, som på én gang peger på 
et paranoidt koldkrigs USA og på film 
noir universets artificielle karakter. The 
great whatsit er et udtryk for Mikes ønske 
om endelig engang at få en sag af betyd
ning i m odsætning til de skilsmissesager, 
han ellers tjener penge på, en sag der så at 
sige kan skabe orden på verden. Men the 
great whatsit er også en meningsløs be
stræbelse, fordi en sådan orden ikke eksi
sterer. Det eneste der sker er, at Mike kom 
mer i nærheden af en uorden på et højere 
og endnu mere uoverskueligt niveau.

Familien og femme fatale’n. Sylvia Harvey 
(1980) gør opmærksom på, at familien er 
fraværende i film noir’en. Og er den ikke 
fraværende, mangler den de værdier, der 
norm alt tilskrives familien. Sergent 21



Film noir

Double Indemnity. Barbara Stanwyck.
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Bannions lykkelige familieliv, som vi præ 
senteres for i starten af The Big Heat, må 
naturligvis destrueres. Efter få scener dræ
bes den lyslokkede hustru af en bilbombe, 
som var beregnet på Bannion. Hvis fami

lien forbliver intakt, beskrives den gen
nemgående som  kedelig og tyngende, som 
den dødsenskedsommelige småborgerlig
hed (The Woman in the Window) eller en 
byrdefuld affære (They Drive by N ight)



(9). Det samme gælder ægteskabet, som 
illusionsløst beskrives enten som et dom i
nansforhold eller knyttet til en økonomisk 
kontrakt -  som den kyniske Ann angiver 
som et argument for at beholde Lauras 
forlovede i Laura, “I can afford him ”. I 
Scarlet Street er hustruen en dominerende 
matrone, der forhindrer ægtemandens 
kreative evner i at udfolde sig. I Night and 

the City og Murder, M y Sweet er ægteska
bet en forretningsaffære, mens det i 
Double Indemnity og The Lady from  
Shanghai er under frysepunktet. Og i den 
eneste scene, hvor M ildred og hendes 
exmand er samlet m ed børnene i Mildred 

Pierce, er det ved datteren Kays sygeleje i 
faderens veninde, Mrs. Biederhofs hjem. 
Da Bogarts Vincent Parry i Dark Passage 

fortæller taxachaufføren om det mildest 
talt ikke lykkelige ægteskab med den 
myrdede hustru, hvis død han blev kendt 
skyldig i, og denne ironisk og lakonisk 
replicerer “Nice, happy, normal hom e”, 
synes dette at kunne stå som den ironiske 
kom m entar til beskrivelsen af ægteskabs- 
og familieliv i alle filmene.

På den ene side afspejler film noir’en 
tydeligvis ideologiske opbrud i opfattelsen 
af familien, og den er dybt optaget af de 
ikke-ægteskabelige seksuelle spændinger. 
Men på den anden side anser filmene 
heller ikke hverken de ægteskaber, der ikke 
er grundet på kærlighed eller de illegitime 
forhold for at være noget alternativ til 
familien. Ægteskabsbruddet bliver f.eks. 
straffet i Double Indem nity; for Phyllis og 
Walter er der kun en “one way trip” tilbage 
og “the last stop is the cemetary”, som 
Keyes siger. I dén forstand er disse iscene
sættelser a f  modernitetens turbulens ikke 
overskridende.

Der er tradition i film noir-forskningen 
for at sætte filmenes opkom st og udbre
delse ind i en socialhistorisk forklarings

ramme. Der er bred enighed om  at se film 
noir som en form for mentalt spejl af eller 
en reaktion på krigs- og efterkrigstidens 
værdiopbrud. I et mere specifikt kønsper
spektiv er der endvidere en tradition for at 
se filmene som et udtryk for opbrud i 
familieinstitutionen, bl.a. det forhold at i 
millionvis af familier levede m and og hus
tru  adskilte, og at kønsrollemønstrene og 
magtforholdene mellem kønnene havde 
ændret sig med kvindernes indtræden i 
(krigs)produktionen. Ligeledes er femme 
fatale’n (i flere af artiklerne i antologien 
Women in Film Noir (1980)) blevet set 
som en symbolisering af en udbredt 
socialt, kulturelt og psykologisk motiveret 
angst for de stærke kvinder, som havde 
overtaget mændenes samfundsmæssige 
funktion under krigen. Film noir’en efter 
1944 er således blevet set som en af de dis
kurser, som skulle være med til at bringe 
styrkeforholdet og den sociale rolleforde
ling mellem mænd og kvinder tilbage til 
normalen (Krutnik 1991). Hvor bidrag
yderne i Women and Film Noir lægger 
vægt på at fortolke skræmmebilledet af 
den magtfulde bitch, femme fatale’n som 
en slags ideologisk nedskrivning af den 
position, den amerikanske kvinde havde 
vundet i krigens første år, lægger Frank 
Krutnik 10 år senere omvendt vægt på, at 
filmene afspejler det besvær, den sene 
krigstid og efterkrigstiden havde med at 
rekonstruere og redefinere mandeidenti- 
teten.

Den socialhistoriske betragtningsmåde 
har stor forklaringsværdi, når man be
tragter film som kulturelle seismografer. 
Men den er ikke udtøm m ende. Problemet 
er, at man for så vidt kan sige nøjagtigt det 
samme om andre af 40’ernes ‘subgenrer’, 
som beskæftiger sig med den problema
tiske relation mellem m and og kvinde, 
f.eks. den gotiske film eller “the Paranoid



Film noir

Woman’s Film”, som Mary Ann Doane 
beskæftiger sig med i sin bog The Desire to 

Desire (1987). Den paranoide film var en 
cyklus af film produceret specielt med 
henblik på et kvindeligt publikum, med 
film som Gaslight (1944), Suspicion 

(1942), Rebecca (1940), The Two Mrs. 
Carrolls (1947) og Secret Beyond the Door 

(1948) som eksempler. Disse ægteskabs
film handler om  en kvinde, der gifter sig 
med en for hende relativt ukendt mand, 
som hun bosætter sig med i et stort hus. 
Men meget hurtigt efter giftermålet be
gynder hun at mistænke ham  for at stræbe 
hende efter livet. Også om  disse film kun
ne man med rimelighed sige dels, at når 
de laves i så stort tal i 40’erne hænger det 
sammen med krigstidens angst og efter
krigstidens paranoia, og dels at de afspej
ler opbruddene i familie- og ægteskabs
institutionen. Men dette kunne man også 
sige om en betydningsfuld efterkrigsfilm 
som William Wylers The Best Years o f Our 

Lives (1946) som om andre film, der 
direkte tematiserer krigen og m uligheder
ne for at genopbygge ægteskab og familie
liv efter krigen.

Hvorved adskiller (de bedste) films 
noirs sig da fra andre genrefilm og fra 
realistiske film som The Best Years o f Our 

Lives? kunne man spørge. Svaret kunne 
igen være: Fordi de insisterer på at lade 
modernitetens stemme tale, fordi de 
fastholder foranderligheden og bevæge
ligheden, fordi de på godt og ondt har 
svært ved at iscenesætte m om enter af har
moni med mindre disse er ekstremt flyg
tige (som i In a Lonely Place og The Big 

Heat). Dette sker i film noiren ikke mindst 
ved at lade det disharmoniske forhold 
mellem kønnene være et af omdrej nings- 
punkterne for beskrivelser af lovovertræ
delser, grådig passion, egoisme og mangel 

2 4  på empati.

Trods en række stereotype præsenta
tioner af kvindefiguren som  seksuelt væ
sen (det berømteste eksempel er kam e
raets panorering op ad Lana Turners/ 
Coras krop i The Postman Always Rings 

Twice) er for så vidt noir kvinden som 
femme fatale ikke mere stereotyp end noir 
manden som uheldig eller lidt ynkelig helt. 
De to kønskonstruktioner hænger uløse
ligt sammen. Det synes som  om den mar- 
ginaliserede m and kun kan iscenesættes 
gennem femme fatale’n og omvendt, at 
film noir’ens mænd og kvinder gensidigt 
betinger hinanden. Jo m ere bitchy kvinden 
er, jo mere har manden medlidenhed med 
sig selv, synes det. Men n å r femme fatale’n 
er udryddet, er der heller ikke ret meget 
m and tilbage; hendes død bringer ingen 
forløsning.

Det er ikke svært at nævne en række 
uforsonligt beskrevne femmes fatales i 
film noir, f.eks. den hysteriske morderske 
Madge i Dark Passage og den fra krigen 
tilbagevendte Johnnys kone Helen i den 
stramme glinsende kjole i The Blue 

Dahlia, hvis drikkeri var den direkte årsag 
til at parrets barn  blev dræ bt i en bilulyk
ke, som har været ham utro, mens han 
tjente fædrelandet osv., osv. Da hun rela
tivt hurtigt bliver dræbt, ligger det lige for 
at konstatere, hvordan hun , i Laura 
Mulvey’sk forstand, passer ind i den klas
siske Hollywoodfortælling; gennem drabet 
bliver hun straffet og ufarliggjort. Det 
samme gælder for Dusty i Dead Reckoning, 
som dør i filmens slutning efter en bil
ulykke, da hun  har forsøgt at dræbe 
Bogarts Rip, der sidder ved rattet. Og det 
gælder Stella i Fallen Angel, servitricen alle 
mændene er betagede af, men som er hård 
som en silver dollar. Hun iklæder sig på 
intet tidspunkt maskeradens feminine for
klædning, m en spørger den forelskede 
Eric, der vil have hende m ed sig væk,



“what’s in it for m e”. Da han kom m er for 
at overtale hende til at tage afsted, før han 
har skaffet den sum  penge, der var beting
elsen for at hun fulgte ham, får han blot at 
vide, at han skal “beat it”.

På den anden side har flere af forskerne 
i Women in Film N oir (1980) hæftet sig 
ved, at femme fatale-figuren ikke passer til 
den teoretiske forestilling om  kvinden som 
passivt skueobjekt fikseret af det mandlige 
blik (ja i Phantom Lady iscenesættes i 
Carol en kvinde, der kan sidde i timevis og 
stirre så fast og uudgrundeligt på en 
mand, så at han tilsidst nervøst taber glas
set). Der er flere eksempler i filmene på, at 
den foretrukne kvinde er hende, der er “a 
good guy” eller hende som man, som 
Bogart siger i Dead Reckoning, kan gøre 
lillebitte og putte ned i sin lomme, når 
man vil. Men det er ikke hende, kameraet 
er optaget af. Janey Place gør opmærksom 
på modsætningen mellem visuel stil og 
mening i filmene. På den ene side drejer 
deres plot sig ofte om  at løse det kvinde
liges gåde, dvs. at demystificere og ufarlig
gøre det for at tale Laura Mulvey’sk. På 
den anden side tenderer femme fatale’n 
hele tiden mod at destruere dette narrative 
forløb ved visuelt at sprænge sig frem i 
forgrunden af billedram m en og ved i en 
vis forstand at styre kameraets bevægelser. 
Det er Places pointe, at “The style of these 
films thus overwhelms their conventional 
narrative content, or interacts with it to 
produce a remarkably potent image of 
women” (Place 1980:36). Godt nok skal 
hun dø, men hun har dog strålet kraftfuldt
-  iskoldt glinsende som  Phyllis’ læber, da 
hun bag sig hører Walter kvæle hendes 
mand i Double Indemnity, forførende cine- 
matografisk da hun sidder ram m et ind i 
en belyst rektangulær firkant i starten af 
The Lady From Shanghai, eller stålsat som 
Johnnys hustru i The Blue Dahlia.

Heroverfor synes m anden ofte at få 
kraft af m ødet med den fatale kvinde og 
tilsvarende at miste kraften, når hun for
svinder. Hvis han da ikke, som Eric i 
Fallen Angel får mulighed for at fortælle 
sin begrædelige historie til en langt m in
dre kynisk kvinde, den lidt ældre June, der 
oven i købet elsker ham -  essensen af Erics 
historie er, at “I was always being beaten 
up for something I didn’t do”. Repræsente
rer June “hom e”, er de visuelt smukkeste 
billeder i filmen imidlertid et par ekstreme 
nærbilleder af Eric og Stella med 
ansigterne i profil tæt på hinanden belyst 
oppefra af lamperne i natklubben.

Stella bliver offer for sin egen penge- 
griskhed og sit spil med mændene. Men 
Eric, derim od, synes at have været offer 
hele sit liv. Og i filmens slutning kan 
ejeren af diner’en blot sidde udslukt til
bage og savne den døde Stella. I den for
stand iscenesættes femme fatale’n nok som 
skræmmebillede og som kulturel projek
tion, men hun kan også ses som udtryk 
for en ekstrem livskraft. Ejheller kønnet er 
på forhånd bestemmeligt og fortolkeligt i 
film noir.

Noter
1. Borde og Chaumetons 22 film noir 

er, oplistet i kronologisk rækkefølge: The 

Maltese Falcon (John Huston), This Gun 

For Hire (Frank Tuttle), Journey Into Fear 
(Norm an Foster), Murder, M y Sweet 
(Edward Dmytryk), M inistry o f Fear (Fritz 
Lang), Phantom Lady (Robert Siodmak), 
The Mask o f Dimitrios (Jean Negulescu), 
Lady in the Lake (Robert M ontgomery), 
Notorious (Alfred Hitchcock), Gilda 

(Charles Vidor), The Big Sleep (Howard 
Hawks), Somewhere in the Night (Joseph 
L. Mankiewicz), The Lady From Shanghai 
(Orson Welles), Dead Reckoning (John 
Cromwell), Ride the Pink Horse (Robert



Montgomery), O ut o f the Past (Jacques 
Tourneur), Dark Passage (Delmer Daves), 
Sorry, Wrong Num ber (Anatole Litvak),
The Big Clock (John Farrow), Chicago 

Deadline (Lewis Allen), The Window  (Ted 
Tetzlaff), Macao (Joseph von Sternberg).

2. I James Narremores bog More Than 

Night -  Film Noir in its contexts (1998), 
note 1 til kap. 1 opregnes de forskellige 
opfattelser.

3. For en problematisering af David 
Bordwells generaliseringer i The Classical 
Hollywood Cinema se Kolbjørnsen 1998.

4. Skribenten Nicholas Christopher 
gør i Somewhere in the Night. Film Noir 

and the American City (1997) opmærksom 
på, at The Big Combo slutter med at døds
døm m e et muligt forhold mellem 
Diam ond og Susan Lowell: “theirs is clear
ly a relationship that is going nowhere; the 
road behind them is not so much rocky as 
cratered, and the road ahead (in the film’s 
final frames they disappear together into a 
thick, nighttime fog) is inked out by dark
ness” (s.196)). Med m indre der findes en 
slutning på filmen, der indeholder mere 
end det, jeg har beskrevet, hviler hans 
argument på en eklatant fejllæsning.

5. De udpenslede voldsscener var 
muliggjort af lempelsen af censuren under 
Anden Verdenskrig. Særligt frapperende er 
den sekvens i Kiss Me Deadly, hvor den 
forfulgte Christina tortureres til døde. 
Bilen med hende og Mike Hammer 
stoppes, og med kameraet tæ t ved jorden 
ses mørkklædte mandeben nærme sig 
bilen; de sidste står stille på vejen.
Samtidig høres Christinas skrig på lydsi
den. Derefter klippes på match: Christinas 
bare underben ses dinglende nøjagtigt på 
samme sted som de mørke benklæder. 
Hendes skrig danner derudover lydbro 
mellem de to indstillinger. Der klippes 
herefter til en indstilling af den bevidstløse

Mike, som de m ørke ben brutalt vælter 
ned af en seng. I den fjerde indstilling, 
igen af Christinas dinglende ben, hører 
hendes skrig op, og benenes bevægelser 
hører op.

En anden mindeværdig torturscene 
findes i The Big Combo, hvor Mr. Brown 
først forbinder lieutenant Diamonds øre 
med en form for højttaler og derefter 
skruer op for radioen. Derefter hælder han 
hårsprit i ham.

6. Og igen, at diskutere film noir er 
ikke at diskutere stole overfor borde eller 
fugle overfor fisk. J.P.Telotte refererer i sin 
film noir bog gentagne gange til Henry 
Hathaways film Kiss ofDeath  (1947) som 
for mig at se -  ud over titlen og ud over at 
den er sort-hvid -  ikke har meget med 
film noir at gøre

7. Stanley Kubricks Killer’s Kiss (1955), 
der indeholder en række smukke storby- 
nattebilleder fyldt med skygger, farlige 
trappeopgange, en voiceover historie og en 
tvetydig kvinde, drejer sig om en ung, ikke 
ganske talentfuld bokser, der ved en til
fældighed og fordi han egentlig ventede på 
en ung kvinde, som en anden mand også 
er forelsket i, bliver indblandet i en m ord
historie. Men tilfældet beskrives ikke her 
som skæbne, og det bliver ikke fatalt. Den 
unge bokser, der var på vej tilbage til der, 
hvor han kom fra, kan i filmens slutning 
stå på toget, der skal tage ham bort fra 
byen. Måske -  for i filmens sidste sekun
der når den unge kvinde frem til ham  på 
banegården.

8. For en analyse af Double Indemnity 

se Jerslev 1995.
9. Det betyder ikke nødvendigvis det 

samme, når m æ nd bærer forklæde i film 
noir. I The Big H eat er det et tegn på 
ligeværdigheden mellem mand og kone, at 
Bannion står i køkkenet med forklæde på 
og vasker op. N år Chris i Scarlet Street står



af Anne Jerslev

i køkkenet og tilbereder aftensmad iført 
forklæde er det et tegn på matrimonial 
underkastelse!
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Mysteriet om film noir
Stil, stemning og følelser

a f  Birger Langkjær

Hvad er film noir? Er det en genre, en stil 
eller måske en filmhistorisk periode? Eller 
er det blot noget som franske filmkritikere 
har fundet på efter at have set alt for m an
ge amerikanske film i træk? Dette er en 
del af de spørgsmål, der peger ind i mys
teriet om film noir.

For det er langt fra den store enighed 
der hersker om, hvad film noir egentlig er.

Men to ord dukker op hver gang det hand
ler om film noir, nemlig stil og stemning 

(“m ood”). D en særlige film noir stil er 
bedst og mest detaljeret beskrevet: De 
kraftige skyggevirkninger, ekstreme kam 
eravinkler såvel som en ofte hårdkogt dia
log er eksempler blandt flere, altsammen 
gennemvædet af den særlige noir-stemn- 
ing af håbløshed og fortvivlelse og typisk



med storbyen som scene. Og så undslår 
filmene sig endvidere for at give det, som
I Iollywood ellers har været så leverings
dygtig i, nemlig lykkelige slutninger.

Jeg vil i det følgende søge at præcisere, 
hvad vi egentlig kan forstå ved film noir 
og særligt ved forholdet mellem stil og 
stemning. I forlængelse af dette vil jeg se 
nærmere på Murder, M y Sweet (1944). Jeg 
vil desuden argumentere for, at stil er 
andet end  hårdkogt jargon og ekspression
istisk billedstil. Noir-stilen har også i høj 
grad m ed fremstillingen af karakterer og 
karakterernes følelsesmæssige udtryk at 
gøre. Jeg vil afslutningsvis se nærmere på 
en sen film noir, nemlig The Big Combo 

(1955), der på mange måder opsummerer 
film no ir’ens udtryk, men som også. vari
erer det.

Men først: Hvad er egentlig film noir?

Hvad er film noir? Paul Schraders nu klas
siske artikel “Notes on Film Noir” (1972) 
er trods sin alder stadig noget af det bed
ste, der er skrevet om  film noir. Hans cen
trale påstand er, at film noir ikke er en 
genre m en en stil og en bestemt stemning, 
en ‘noir’ stil og en ‘no ir’ stemning: “Film 
noir is n o t a genre, as Raymond Durgnat 
has helpfully pointed out [...] It is not 
defined, as are the western and gangster 
genres, by conventions of setting and con- 
flict but rather by the more subtle qualities 
of tone and  mood” (Schrader 1995:213- 
14). Og senere: “Film noir is more inter- 
ested in style than them e [...] The theme is 
hidden in the style” (:225).

En anden holdning kan man finde hos 
Foster Hirsch 1981. H an argumenterer 
tilsyneladende for, at film noir er en genre. 
Eller; som  hans argum ent skrider frem, 
bliver det klart at Hirsch opfatter noir som 
en undergenre til kriminalfilmen, der er 
karakteriseret ved særlige temaer, stil og

stemning, idet de er “noticable different in 
theme and style and m ood from those 
made before or after” (Hirsch 1981:10). 
Han præciserer: “Film noir is a descriptive 
term  for the American crime film as it 
flourished, roughly, from the early forties 
to the late fifties” (Hirsch 1981:21). 
Hermed synes det noget uklart, hvad 
Hirsch egentlig mener, idet film noir på én 
gang fremstilles som en bestemt under
genre indenfor kriminalfilmen og samtidig 
bestemmes som karakteristisk for en 
bestemt periode i hovedgenren “krim inal
film”. Film noir betegnes samtidig som 
meget “heterogen”. Hirschs bestemmelse af 
film noir som en genre eller undergenre 
ender reelt med en historisk peri
odebestemmelse af kriminalfilmen.

Peter Schepelern har som en del af en 
mere omfattende genresystematik mere 
utvetydigt bestemt film noir som en 
undergenre til kriminalfilmen (Schepelern 
1981:208). Men med denne præcisering 
åbnes der op for en række m odargu
menter. Det, at betegne film noir som en 
undergenre til kriminalfilmen, synes prob
lematisk, idet Schepelern (ellers ganske 
fornuftigt) betegner politifilm, detektiv- 
film og gansterfilm som undergenrer af 
kriminalfilmen. Men det er netop alle 
undergenrer, hvori der laves en lang række 
noirfilm fra omkring m idten af 1940’erne 
til midten af 50’erne. Hvis film noir 
beskrives som en undergenre, så består 
problemet i at bestemme hvilket niveau 
den egentlig befinder sig på. Den kan 
netop ikke placeres ved siden af (og på 
samme niveau som) de andre undergen
rer, da den i praksis breder sig over dem 
alle. Det er præcis heri hele problemet 
med at forsøge at definere film noir ud fra 
et genreperspektiv ligger.

Jeg vil fastholde, at noir hverken er en 
bestemt genre eller en selvstændig under-
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genre. Film noir er en svært bestemmelig 
cocktail af karakteristika, der breder sig ud 

over en lang række undergenrer til krim i
nalfilmen, og som overvejende og massivt 
gør det i en bestemt filmhistorisk periode. 
Det er svært at tænke sig en noir-film, der 
ikke beskæftiger sig med kriminalitet. 
Omvendt kan man sagtens pege på en lang 
række kriminalfilm, der ikke har noget 
med film noir at gøre.

Så film noir er kriminalfilm plus noget 
ekstra. Det er ikke så meget de enkelte 
stilistiske karakteristika, der isoleret set er 
unikke for noir-filmen, eller som isoleret 
set er dette ekstra, der gør det til en noir, 
men nærmere konstellationen af dem. 
Taget enkeltvis vil de også være karakteris
tiske for film, der næppe kan betegnes 
noir. F.eks. har Citizen Kane (1941) en 
detektivisk fortælleform og en ekspressiv 
og ‘skæv’ billedstil med kraftige 
skyggevirkninger. Den er med Thomas 
Schatz’ ord en del af en mere omfattende 
amerikansk ekspressionisme (Schatz 
1981). Men den er ikke noir, bla. fordi 
plottet ikke er et krimiplot. Detektiverne 
efterforsker et mysterium og 
udgangspunktet er et lig. Men der er ingen 
unaturlige dødsfald, ingen lovstridige for
brydelser. Citizen Kane er trods sin under
søgelsesstruktur ingen krimi og derfor 
ingen film noir.

En film noir er altså en krimi eller en 
krim i-undergenre med en særlig stil og en 
særlig stemning. Og så er vi, med denne 
præcisering af at film noir ikke er en genre 
men alligevel er karakteriseret ved sit gen
retilhørsforhold, tilbage hvor vi startede, 
nemlig ved film noir’ens stil og stemning.

Stil som oplevelse. Hvordan definere 
begrebet stil? Stil kan defineres meget 
snævert. F.eks. definerer David Bordwell 

3 0  stil som en systematisk og genkommende

brug af “tekniske udtryksmidler” (“techni- 
cal devices”). D er kan være tale om kam 
eraudsnit, kamerabevægelser, belysning, 
musik og andet. De er alle med til at 
etablere tid, rum  og fortælling. Den genk
om m ende brug af bestemte teknikker i en 
bestemt film eller en gruppe af film udgør 
tilsammen et stilistisk system (Bordwell 
1985:6-7).

I denne optik vil man kunne beskrive 
den tidlige film noir som en  kombination 
af klassisk fortællen, der i sin specifikke 
måde at fortælle på låner fra den hård
kogte detektivroman, og som  i sin mise- 
en-scéne kom binerer en realisme med ele
m enter af tysk ekspressionisme. John 
Hustons The M åltese Falcon (1941) og 
Edward Dmytryks Murder, M y Sweet er to 
eksempler på en klassisk form  for film 
fortælling, der inkorporerer detektivgen
ren (herunder karaktertyper, kompliceret 
plotstruktur og corny dialog) og et eks
pressivt billedsprog (markerede kam er
avinkler og kraftige lys-skyggevirkninger).

Mysteriet om  film noir opstår ikke 
m indst af, at film noir strækker sig over så 
mange år, og at noir-udtrykket undervejs 
skifter karakter. Den mest generøse 
bestemmelse af noir-periodens udstræk
ning er fra 1941 til 1958 (Silver 1996:11), 
fra Hustons mesterligt forunderlige detek
tivfilm The M åltese Falcon til Orson 
Welles’ seksuelt hallucinerende excesser i 
Touch ofEvil

Schrader deler film noir ind i tre peri
oder, der (ikke uden undtagelser) kan 
karakteriseres som  følger: a. Detektiv- 
filmen fra 1941 til 1945, hvor udendørss
cener var optaget i filmstudier, b. En real
istisk bølge af gadefilm fra 1945 til 1949 
delvist optaget on  location, c. En sen peri
ode frem til 1953 kendetegnet ved “psy- 
chotic action and suicidal impulse” 
(Schrader 1995). Heraf er det kun den
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første periode, der henføres til forskellige 
æstetiske forudsætninger, nemlig den 
hårdkogte detektivroman og den tyske 
filmekspressionisme. Den anden periode 
forklares som et svar på en slags mentalt 
behov hos den amerikanske befolkning for 
realisme, mens Schrader ikke angiver 
nogen egentlig forklaring på den tredje 
periode. Det konstateres blot, at der er tale 
om et eksplosionsfarligt noir-univers 
under højtryk, som gik noir-filmen og 
dens moralsk forvirrede helte i selvsving i 
denne periode.

Spørgsmålet er hvor mange af Schraders 
ganske dækkende karakteristikker, der kan 
fanges ind af et snævert formalistisk stilbe
greb. Hos Bordwell reduceres stilen til et 
fremføringsmiddel for fortællingen. Stilen 
cuer tilskueren til at etablere en fortælling 
(en fabula). Problemet med denne formal
istiske måde at tænke stil såvel som 
tilskuer på er, at stilen og filmoplevelsen 
reduceres til et spørgsmål om  at forstå 
fortællingens forløb. Tilskuerens indsats i 
biografens mørke bliver en slags detek- 
tivisk arbejde. Bordwells tilskuer efterlader 
i hvert fald spørgsmålet om, hvorfor vi 
overhovedet går i biografen, for der er 
tydeligvis tale om “all work, no fun”, som 
Jack Nicholson siger det i en helt anden 
sammenhæng. Som Lennard Højbjerg et 
sted skriver i en kritisk kom m entar til 
Bordwells stilbegreb, “så udgør stilen ofte 
den emotionelle forudsætning for filmo
plevelsen” (Højbjerg 1997:32). Han nævn
er bla. film noir som eksempel, men går 
desværre ikke videre m ed problemet.

Vi kan altså hævde, ja i forbindelse med 
film noir insistere på, at stilen har en 
oplevelsesdimension. Selvom f.eks. en 
afgrænset belysning indenfor filmens eget 
univers er motiveret som  noget, der kom 
mer fra en forhørslampe, så ophører 
betydningen ikke med, at vi forstår situa

tionen som en forhørssituation. Stilen -  
her det hårde lys og de mørke skygger -  
tilfører en særlig stemning, et oplevelses
mæssigt noget, der rækker ud over 
tilskuerens realisering af fortællingen som 
forløb.

Dette ‘m ood’, denne særlige film noir- 
stemning, synes at være det egentlige 
karakteristika ved den amerikanske film 
noir. Det er ikke det, der motiverer stilen, 
der giver den mening. Selvom stilen 
begrundes realistisk indenfor fiktionsuni
verset (f.eks. nattescener er mørke), så 
overskrider stilens markerede ekspres- 
sivitet det, der motiverer den (nattescener 
i film noir er meget mørke). Og selvom 
stilen er motiveret af forhold indenfor fik
tionsuniverset, så tilfører den filmoplevel
sen et noget, der overskrider fortællingens 
særlige behov. Den udvider den fremad
rettede hypotesedannelse med en accen
tueret oplevelsesdimension, der godtnok 
kan fremhæve karakterens psykologiske 
tilstand men også ofte peger ud over den
ne. Herved er vi via stilen tilbage ved det 
med stemningen. Hvad er stemning for 
noget?

Stemning og følelser. Det vil være en fejlt
agelse at påstå, at film noir har patent på 
stemninger. Alle film kan hensætte os i 
forskellige former for stemninger. Men det 
karakteristiske for film noir er at den 
accentuerer stemningen som emotivt 
markeret oplevelsesform. Film noir frem
stiller såvel som fremkalder mere specifi
cerede følelser såsom vrede, glæde (den 
være sig nok så kortvarig) og fortvivlelse, 
men den giver især vægt til den type af 
m indre specificerede emotioner, som vi i 
almindelighed betegner stemninger.

Det karakteristiske ved stemninger er, at 
de er mere vage end følelser. Følelser har 
som oftest et objekt og en grund. Vi er 31
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f.eks. vrede på nogen pga. noget. 
Kognitionspsykologen Richard J. Davidson 
skriver: “Emotions most often arise in sit
uations where adaptive action is required 
[...] The prim ary function of moods, on 
the other hand, is to modulate or bias cog- 
nition” (Davidson 1994:52). Følelser 
motiverer ofte til handling, hvorimod 
stemninger nærmere toner karakteren af 
vores kognitive aktiviteter.

I film er karakternes følelser derfor 
bundet til bestemte handlinger, dramatiske 
situationer og til de karakterrelationer, 
som de indgår i. En karakters handlinger 
kan være båret af én følelse igennem store 
dele af filmen. Den kan fremføres med 
større eller mindre intensitet, som af den 
hævnende enkemand og eks-politimand i 
The Big Heat (1953). I filmens første del 
forfølger han forbryderne drevet af ret
færdighedssans og -  efter bilbomben der 
dræber hans hustru -  af hævntørst. Men 
karakterens handlinger vil oftere være 
båret af et projekt, der indbyder til skif
tende typer af følelser, som politimanden i 
Cry of the City (1947). Han er selv vokset 
op i små kår. Men med en moralsk over
bevisning, der næsten synes atypisk for 
film noir, forsøger han at vise de små- og 
storkriminelle fra sin barndoms kvarter, at 
forbrydelse moralsk set ikke betaler sig.

Ligesom tilskueren tilskriver fiktionska
raktererne en række følelser, føler tilskue
ren selv en række følelser. Vi bliver indig
nerede, når en vi holder med behandles 
uretfærdigt. Vi føler suspense, når den 
selvsikre detektiv eller betjent bevæger sig 
ind i en mørk gyde, som vi (med inter- 
tekstuel præcision) på det bestemteste 
vurderer som et typisk sted, hvor en noir- 
helt vil blive slået ned, såsom den tåge- 
fyldte gyde i The Big Combo, der fører til 
natklubben, hvor betjenten Diamonds 

3 2  veninde, Rita, arbejder. Eller senere i

samme film hvor vi føler medlidenhed 
med den sorgfyldte og selvbebrejdende 
Diamond, der netop har fået at vide at 
Rita er blevet myrdet. Film noir frem
kalder også ofte følelser i tilskueren, der 
forbinder den med thrilleren såvel som 
med melodramaet.

Som det fremgår af ovenstående kan 
både karakterer og tilskuere føle noget for 
noget eller nogen. Men hvad med stem 
ninger? Hvem oplever filmens stemninger? 
Er det karakterens stemninger, der tales 
om, når film noir forbindes med stem 
ninger, eller er det tilskuerens stemninger?

Det karakteristiske for stemninger er 
som sagt, at de ikke har noget bestemt 
objekt, at de typisk er længerevarende og 
ikke -  modsat følelser -  orienteret m od 
handling. Der er nærmere tale om en slags 
emotiv ram m e indenfor hvilken en lang 
række situationer og begivenheder op le
ves. Hvor følelsen er sensitiv overfor sin 
årsag og genstand, er stemningen m indre 
afhængig af et bestemt objekt. Den udgør 
en emotiv grundtilstand, hvormed vi 
m øder snart sagt hvad som helst. Mens 
følelser retter vores perceptuelle opm æ rk
somhed m od noget bestemt og ofte -  i 
dagligdagen såvel som mellem fiktion
skarakterer -  fungerer som motivation for 
bestemte handlinger, virker stemninger 
ikke handlingsmotiverende. De udgør 
snarere et em otivt filter, der er indifferent 
overfor specifikke og lokale forskelle.

Stemning i M urder, M y Sweet. Lad m ig 
eksemplificere hvordan karakterfremstill
ingen gennem den visuelle iscenesættelse 
og særligt fortællerstemmen i den tidlige 
film noir kan være med til at fokusere 
tilskuerens opm ærksom hed på percep
tuelle og stemningsmæssige oplevelses
aspekter frem for narrative forhold. Jeg vil 
her se nærm ere på indledningen til det der
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T.v.: 1. Murder, My Sweet. Fortællerstemmen, neonlys og vinduesspejlninger fremstiller nattens uvirke 
lighed.

T.h.: 2. Murder, My Sweet. Ekspressivt dobbeltbillede i Marlowes drøm.

måske kan betegnes som  film noir’ens 
store gennembrudsfilm, Murder, M y Sweet.

Filmens første sekvens er en forhørss
cene. Vi hører meget lyse tremolostrygere 
fastholde en enkelt tone med en skarp og 
ubehagelig lyd (violinerne stryges tæt ved 
buen). Der er ingen reallyd. Samtidig ses 
fra en kameravinkel højt under loftet et 
bord. Det er stærkt oplyst i et cirkelformet 
felt, et lys der tilsyneladende kommer fra 
en lampe på bordet. Udenom  er der 
næsten helt mørkt, m en i overgangen 
mellem lys og mørke anes (oppefra) tre 
personer. Alle er de næsten ubevægelige 
(num m er to gør dog en kort bevægelse 
m ed hovedet). Bordet er placeret let mod 
venstre i billedfeltet og den ellers stivnede 
komposition er yderligere destabiliseret 
ved, at bordet -  i forhold til billedrammen 
som flade -  fremstår som en rhombe. 
Karakterernes ubevægelighed, den kom 
positoriske uligevægt og strygernes fort
satte tremolo forløses i fortekster samt en 
langsomt nedadgående kamerabevægelse 
og et musikalsk skift, der bortset fra en 
kort og lidt skæv messingblæserfanfare på 
titelteksten, er karakteriseret ved let sprin
gende bevægelser i de dybe blæsere, der 
undgår et egentligt form uleret motiv. Først 
da hele billedfladen bliver overbelyst lyder 
violinerne m ed noget, der (trods en vis

tonal spændthed) klinger som et 
kærlighedsmotiv.

Herefter følger visuel overblænding til 
skarpt lys og en lidt tåget indstilling af 
lampen set nedefra, mens orkestret tier til 
fordel for tremolostrygerne igen. Dette 
bliver et cue til filmens første dialog, der 
lyder, idet kameraet nu bevæger sig 
baglæns og tilter op fra bordet, hvorefter 
forhørsrum m et med fire mænd (heraf én 
med bind om ansigtet) bliver synlige. Det 
tågede billede af lampen viser sig altså ret
rospektivt at være et spejlbillede. Samtidig 
viser scenen næsten symbolsk for hele 
noir-filmen sin helt, Dick Powell, med 
bind for øjnene. Samtidig høres skiftende 
og anklagende stemmer, der taler om et 
mord.

Det er tilsyneladende Marlowes erind
ring, der motiverer fremstillingsforløbet. 
Og resten af filmen udspiller sig da også 
over en flash-back struktur, hvor vi lej
lighedsvis vender tilbage til filmens nutid, 
en fortælleform, der genfindes i Double 

Indemnity (1944) og The Lady from  

Shanghai (1948), og som giver fortællin
gen en karakter af allerede at være hændt, 
af allerede at være blevet til en historie, 
der (som skæbnen) ikke kan ændres. Den 
skal blot fortælles.

Marlowe indvilliger i at fortælle sin hi- 33
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storie til politifolkene. Vi ser Marlowe i 
halvnær med bind for øjnene. Idet han 
begynder at fortælle om, hvordan han 
forgæves havde ledt efter én, panorerer 
kameraet sidelæns til et vindue med udsigt 
over en natteoplyst storbygade med 
lodrette blinkende neonreklamer og trafik. 
Kameraet bevæger sig frem og “ud” ad 
vinduet, en visuel bevægelse fra 
fortællerens sted (interiør, nutid) og ud i 
byrummet, der nu bliver scene for 
fortællingen om det, der skete. At vi reelt 
bevæger os ud i byrummet forstærkes af, 
at det ellers næsten lyddøde dialogrum 
afløses af lav trafikrumlen, bremselyde og 
lavtmiksede men hørbare bilhorn.
Samtidig ses en montage af bybilleder, alle 
langsomme indzoomninger fra skæve vin
kler, bundet sammen af overblændinger 
og reallyd fra trafik. Marlowes monolog, 
der nu har fået karakter af at være en 
egentlig fortællerstemme (voice-over), 
fremhæver ikke blot, hvad han gør, men 
også byen såvel som hans egen oplevelse af 
den: “And I never found him. I just found 
out all over again how big this city is. My 
feets hurt, my m ind felt like a plum m er’s 
hankerchief”.

Billedsekvensen ender med en langsom 
kamerabevægelse ind mod Marlowe, der 
sidder bag sit skrivebord med en telefon i 
hånden. Han ses skiftevis oplyst og i 
halvmørke, en effekt der er motiveret ved 
et blinkende neonskilt vi ikke ser men som 
de øvrige billeder har sandsynliggjort. 
Billedet fuldender stemmens løsrivelse fra 
den krops-, tids- og stedbundne person til 
en kropsløs fortællende guide i filmens 
univers. Idet Marlowe lægger telefonrøret, 
billedklippes ind på hans kontor. Her bliv
er fortællerstemmen igen mere optaget af 
at fremstille karakterens tilstand end at 
videregive egentlige narrative informa- 

3 4  tioner:

“There is something about the dead 
silence of an office building at night. Not 
quite real. The traffic dow n below was 
something tha t didn’t have anything to do 
with me”.

Reallyden underbygger denne fjernhed, 
idet vi ikke længere kan høre trafik, men 
kun de forholdsvis nære og personbundne 
lyde, som Marlowe fremkalder. Her 
artikulerer karakteren (gennem voice- 
overen) en stemning hos sig selv, et mood 

som vi som tilskuere forstår, at han er i. 
Samtidig fokuserer fortællerstemmen 
vores opmærksomhed på forhold, der ikke 
er handlingsbefordrende. Fortællerstem
men taler meget men holder reelt plot-ori
enteret viden tilbage. D en inviterer os som 
tilskuere til en perceptuel optagethed af 
kontoret og bygningen som menneskefor
ladt, af neonlysets blinken og byen som 
noget fjernt, altså en form  for kontempla
tiv fremfor handlingsorienteret percep
tion.

Herefter introduceres en ny karakter, 
Moose. Han ses først a f  Marlowe -  og 
tilskueren — som et spejlbillede i ruden, 
der kom m er og går med neonlysets 
blinken udenfor. Det sete viser sig for 
anden gang i filmen at være en spejling. 
Sammen med fortællerstemmen og det på 
en gang grafisk og dynamisk iscensatte 
byrum  (skabt gennem lyskontraster, skæve 
vinkler og bevægeligt kamera), er det med 
til at fremme en oplevelsesbaseret percep
tion, hvor stilen ikke så meget cuer han
dling og følelse men snarere betragtning 
og stemning.

Den audiovisuelle stil i de beskrevne 
sekvenser giver altså en lang række cues, 
der fokuserer tilskuerens perception på 
lokale oplevelseskvaliteter. Og særligt den 
stemningsbaserede monolog cuer 
tilskueren til at opleve scenen på en 
bestemt måde. Fortællerstemmen udgør
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en meta-betragtning over situationen, der 
er typisk for den hårdkogte detektivfilm, 
men som også findes i andre typer af film 
noirs, såsom Double Indem nity  og Force of 

Evil (1947). Som sagt er det ikke kun 
fortællerstemmen, der skaber denne per
ceptionsform. Men den forstærker den 
afgjort.

Denne mere abstrakte og stemnings- 
bårne perception er langfra enerådende i 
film noir. Thrilleragtige suspense- 
sekvenser og melodramatiske og følelses
mæssige opgør, hvor den holdende taxa i 
regnvejr og de blinkende lysreklamer bli
ver baggrund, er ligeså fremtrædende ele
menter. M en det karakteristiske for film 
noir er, at så snart filmens plotcentrerede 
handlingstråd slappes, åbner den stilistiske 
abstraktion op for en stemningsbaseret 
perception fremfor en mere specificeret, 
objektrettet og situationscentreret følelse.

Mellem abstraktion og realisme. I senere 
films noirs sker denne cuing af en stilcen
treret og stemningsbåret (fremfor han
dlingscentreret og følelsesbåret) percep
tion ofte i kraft af andre midler end hård
kogte fortællerstemmer. Efterkrigsperio
dens films noirs udgør en ny filmrealisme, 
der bevæger sig ud på gaden. Hirsch kon
trasterer et sted i sin bog den glatte tekstur 
i studieårenes gadekulisser med efter
krigstidens mere fintdetaljerede on loca- 
fzøntekstur (Hirsch 1981: 14-15).

Man kan også fremhæve en mere højt- 
mikset og aggressiv lydside. De tidlige 
studiefilm benyttede i høj grad dialog
baseret lyd. Efterkrigsfilmens lydside er 
fuld af trafik og bilhorn, der også lyder, 
når vi med filmens karakterer befinder os 
indenfor, på hotelværelser, politikontorer 
og restauranter. Cry o f  the City  starter 
indenfor på et hospital, hvor Marthy ligger 
såret efter at have skudt en politibetjent.

Allerede i indledningsscenen presser 
byrum m et sig ind i form af højtmikset 
gadelarm, der ikke lader dialogen alene i et 
isoleret samtalerum. Interiør-situationer 
står altid i forbindelse med gadens liv, 
auditivt mindes vi vedvarende om den. Og 
senere, f.eks. i Where the Sidewalk Ends 

(1950), høres de evige skibshorns tuden, 
toglyde, politiradioer og trafikstøj i et lyd
niveau, så filmens karakterer ikke altid 
synes at beherske rum m et gennem dialog 
på samme måde som før.

Realismen fremhæves også af at dagsly
set oftere finder vej til film noir. Det for- 
trænger ikke så meget nattem ørket og de 
kunstige lyskilder. Det dagsbelyste real
isme-byrum og det (realistisk motiverede 
men) perceptuelt abstrakte natterum  synes 
nærmere gensidigt at fremhæve hinanden 
gennem en slags kontrasteringsprincip. På 
den ene side et dagbelyst gadeliv baseret 
på en relativt ukompliceret objektgenken
delse. På den anden side et natteliv hvor 
den normale objektafgrænsing ombrydes i 
nye gestalter (f.eks. en trekantet skygge 
henover en gruppe forskelligt formede 
objekter), og hvor den differentierede 
overfladetekstur reduceres til skyggeflader.

Film noir’en med Double Indem nity og 
senere i Cry of the City og Force of Evil 
spiller på kontrasten mellem disse to stilis
tiske udtryk. Realismen fremhæver 
abstraktionen og vice versa. Filmens 
interne stilistiske kontraster inviterer 
tilskueren til en perceptuel fokusering på 
dagscenernes dokumentariske kvaliteter 
og nattescenernes accentuering af en 
abstrakt (fremfor objektcentreret) percep
tionsform. Her fungerer nattescenerne 
både som fokuseret stemning og som 
ikke-fokuseret stemningsgrund. Ofte vil de 
mest ekspressivt-spektakulære opvisninger 
blive gemt til slut som i Force o f E vil The 
final shoot-down på kontoret foregår 3 5
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Øverst t.v.: 4. Force of Evil. Karakteren bevæger sig “på plads” i billedet og fuldender en symmetrisk kom
position.

Øverst t.h.: 5. Force of Evil. Det geometrisk opdelte og abstrakte rum.
Nederst t.v.: 6. Force of Evil. Det sociologiske blik på byens menneskemylder.
Nederst t.h.: 7. Force of Evil. Dagrealisme i gadehøjde.

næsten i mørke. Forbryderne falder 
bogstaveligt talt ud af de hårde skygger i 
takt med at de skydes, og da protagonisten 
til slut løber gennem gaderne og ned mod 
vandet er der tale om en ekspressionistisk 
opvisning i billedkompositioner og 
scenografi. Den visuelle iscenesættelse 
synes at have indtegnet og defineret karak
terens bevægelse eller hans plads i billedet 
før han overhovedet kommer til syne i 
billedet, som da han i en lang indstilling 
ses løbe ned ad en kæmpe stentrappe, eller 
som da vi nede ved vandet først ser broen 
og herefter vores protagonist, der næsten 
løber ind i og “på plads” i billedkomposi
tionen. Karakteren er ikke så meget aktør 
som han er underlagt og defineret af den 
visuelle iscenesættelse (1). Efterkrigs- 

3 6  noir’en tydeliggør den indbyggede kon

trast mellem realisme og abstraktion, der 
som stilsystem synes at bære film noir på 
tværs af perioder.

Som årene går synes film noir at 
fremvise et m ere selvrefleksivt udtryk. En 
film som Where the Sidewalk Ends udviser 
på mange m åder en ekstrem grad af 
selvbevidsthed. Indledningsvis ser vi et 
fortov, regnvådt, hvorpå navnene på fil
mens to hovedskuespillere såvel som fil
mens titel er påført med hvid maling. Den 
sidelæns kamerabevægelse motiveres af et 
par ben, der går langs dette fortorv for så 
at træde ud på den regnvåde og blanke 
gade, hvor kameraet stopper ved rendeste
nens vandfyldte kloakrist. Samtidig høres 
filmens musikalske hovedtema i form  af 
en fløjten, der sandsynligvis kommmer fra 
dén person som  benene tilhører.
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Musikkens insisteren på at være realistisk 
motiveret (én på gaden der fløjter fremfor 
det usynlige Hollywoodorkester) er sam
m en med den ikonografiske kondensering 
(gaden, nattebelysningen, regnvejret, den 
ensomme vandrer) og den ikke-diegetiske 
intervention i fiktionens rum  (forteksterne 
optræder ikke henover eller på billedet 
men indgår i filmens univers) er udtryk 
for en voksende noir-selvbevidsthed. Der 
er ikke så meget tale om  selvironi men 
snarere om  at de nu klassiske stilelementer 
i den senere film noir skubbes til deres 
yderste.

Jeg vil afslutningsvis demonstrere nogle 
af disse pointer i en næranalyse af 
sekvenser fra The Big Combo.

Stil og karakterfremstilling: The Big 

Combo. Joseph Lewis’ The Big Combo gen
lyder overvejende af jazzmusik af David 
Raksin og visuelt frem står den gennem 
John Altons fotografering med en næsten 
kælen og selvbevidst noir-sensibilitet, der 
arbejder m ed typiske film noir-elementer 
såsom kaotiske, ustal^ile og ofte vertikale 
skyggevirkninger, m en også ofte renser og 
æstetiserer noir-udtrykket. Dette sker ikke 
mindst i forbindelse m ed filmens karak

terfremstilling, der ofte er præget af en 
form for dynamisk og koreograferet 
tableau, et stilistisk forhold jeg vil se 
nærmere på i det følgende. Men først et 
handlingsresumé:

Susan Low, der er mafialederen Browns 
pige, indlægges på et hospital efter at have 
taget piller. Her forhøres hun af politi
manden Diamond om et navn, hun har 
gentaget i søvne: “Alicia”. Diamond 
anholder Brown og samtlige hans hånd
langere for at udspørge dem om denne 
Alicia. Som hævn forhøres og tortureres 
Diam ond af Brown med hjælp af hånd
langerne Fante og Mingo samt den lidt 
ældre McLure. Diamond finder Bettini, 
der var højrehånd for den tidligere mafi
aleder, Grazzi, der tilsyneladende har gemt 
sig de sidste otte år, mens Brown har været 
leder. Bettini fører D iamond til Grazzis 
tidligere yachtkaptajn, Dreyer, der um id
delbart efter myrdes. D iamond opsøger 
Susan og giver hende et fotografi af Alicia, 
som hun siden konfronterer Brown med. 
Som hævn sender Brown Fante og Mingo 
til Diamond, men det er i stedet hans pige, 
Rita, der dræbes. Susan forlader Brown og 
m øder op hos Diam ond med et nyere 
fotografi af Alicia. Diamond slutter, at

T.v.: 8. The Big Combo. Susan i løb under Madison Square Garden 
T.h.; 9. The Big Combo. Susan som klassisk belyst torso flankeret af et par dæmoniserede håndlangere.
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lOa-d. The Big Combo (billedsekvens med fire billeder): Susan og Brown: Karakternes relationer udtrykkes 
gennem deres bevægelsesmønster. Desuden arrangeres two-shots i The Big Combo oftest i dybden.
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Brown ikke har dræbt Alicia men derimod 
sin chef, Grazzi, der altså har været død i 
otte år, og de finder Alicia på et sanatori
um. McLure forsøger at benytte sig af situ
ationen ved få Fante og Mingo til at dræbe 
Brown, men han ender selv som offer for 
deres kugler. Efterfølgende likvidererer 
Brown dem (med dynamit). Han bortfør
er Susan til en privat lufthavn, hvor Dia
m ond dukker op. Brown føres bort, og af
slutningsvis ses Susan og Diamond i tåge 
og modlys som to sorte silhoueter, genind
ram m et af flyhangarens mørke portåb
ning.

Men lad os vende tilbage til filmens be
gyndelse, der på flere måder fastlægger 
dens stilistiske udtryk.

Indledningsvis blændes der op for film 
noir-scene no. 1, storbyen, der affoto

graferes fra skyhøjde i en lang og glidende 
sidelæns venstrebevægelse. Hertil et blue
spræget klarinetmotiv over orkestrets 
langsomt drivende big band-puls og 
blæserriffs, der som et instrum entalt kor 
“svarer” på melodien. Herefter visuelle 
overblændinger mellem en række faste 
totaler af byen, dens skyskrabere og trafik, 
ofte set i frøperspektiv og silhouet.
Filmens første handlingssekvens begynder 
i en underjordisk gang. En mand ses fra 
noget nær gulvhøjde og i modlys som 
m ørk silhouet. Han ryger, idet han står 
lænet op ad væggen i billedets venstre side. 
En ung, sm uk lyshåret kvinde klædt i sort 
kjole løber ud  af skyggen i billedets bund 
og frem m od kameraet. To mænd kommer 
til syne, den ene fra billedets bund, den 
anden løber fra venstre side ind i billedets
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forgrund, hvorefter kvinden stopper op og 
løber ud til højre m ed de to m ænd efter 
sig. Herefter følger en sekvens, hvor der 
klippes til skiftende løberetninger med 
skridtlyde og lavtmikset publikumsråben 
fra en boksekamp andetsteds i bygningen. 
Til slut standser hun op, og de to mænd 
nærm er sig tavst for at stille sig på hver 
side af hende.

Ved karakternes løb, deres tavshed og 
det smukt-forenklede forhold mellem 
kameraindramning, belysning og aktør
ernes bevægelsesmønstre har hele 
sekvensen et dansepræg over sig, en slags 
tavs koreografi i en scenografi, der på én 
gang er umiskendelig film noir (modlys, 
skygger og markerede vinkler) men som 
ved sin enkle stilisering alligevel synes at 
byde på en mere renset billedæstetik. Her 
skabes uroen ikke så meget gennem usta
bile billedkompositioner, som gennem 
karakterernes bevægelser igennem billedet. 
Løbebevægelserne m od  kameraet, på 
tværs eller sidelæns kontrasteres ved, at 
der f.eks. efter et højre-venstre løb gennem 
billedets mellemgrund klippes til et løb fra 
dybden i venstre side til forgrundens højre 
side.

Sekvensen introducerer filmens gen

nemgående stilistiske princip. Vi har 
karakteren der løber fra skyggen ud i lyset, 
og som er fanget ind af lys og billedkom
position, men som gennem sin bevægelse 
er med til at ændre komposition og 
udtryk. Her er der tale om en simpel for
følgelse, en forfulgt og to forfølgere. Det er 
en sekvens, der finder sit symmetriske 
spejlbillede i filmens slutning i fly
hangaren, hvor det er Brown, der forsøger 
at flygte. Vi ser ham bevæge sig i skiftende 
retninger, han løber, standser og dukker 
sig, mens han igen og igen fanges ind af 
lyskeglen fra den bilprojektør, som Susan 
retter imod ham, samt af D iamonds stem
me, der taler til ham fra et sted i mørket.

Men karakternes placering indenfor 
billedrammen benyttes gennemgående til 
at give deres bevægelseskoreografi et 
psykologisk udtryk. Mange af filmens cen
trale dialogscener indeholder længere for
løb, der udgøres af en lang indstilling, 
hvor karakterernes indbyrdes relationer 
ikke kun udtrykkes gennem dialogens ind
hold, skuespillernes diktion og non-ver- 
bale udtryk, men også gennem deres 
blikke og bevægelseskoreografi, der ved
varende skaber nye kompositoriske m øn
stre. Karaktererne er ikke så meget låst fast
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12. The Big Combo. Komposition i dybden retter 
begge karakterernes følelsesudtryk mod publikum.

af en billedkomposition. De synes 
nærmere selv at skabe den gennem deres 
indbyrdes samspil, herunder blikretninger 
og placeringer.

Da blondinen, Susan, er stoppet op og 
har ladet sig indfange, taler hun frem for 
sig med front mod kameraet, fremfor til 
de to håndlangere, Fante og Mingo, der til 
gengæld taler til hende. Susan står i 
m idten, oplyst, mens store dele af de to 
håndlangeres ansigter ligger i skygge: Lyset 
på dem kom m er skråt bagfra, mens Susan 
oplyses “klassisk”, dvs. fra flere sider og 
med blødt frontlys. Hermed opnås en 
teatralisering af udtrykket, en slags psyko
logisk tableau, der på én gang udtrykker 
hendes overgivelse men også hendes 
urørlighed. Det er den type psykologisk 
tableau skabt gennem karakteropstillinger, 
der kan genfindes filmen igennem. Men 
ofte i en mere bevægelig og dynamisk 
form, der udtrykker skiftende magt
forhold. Desuden tilfører det situationen 
en stilistisk og følelsesmæssig spænding og 
intensitet, der overtrumfer filmens mere 
Hollywood-konventionelle sekvenser, hvor 
der typisk i halvnære og nære indstillinger 
billedklippes frem og tilbage mellem den 
talende og den lyttende (shot-reverse- 

4 0  shot). Tableau-effekten fremhæves end-

videre af filmens gentagne nedblændinger 
til sort og stilhed.

Karakterernes placering har ikke i sig 
selv en fastlåst betydning. Personen i for
grunden kan både være den følelsesramte 
og svage D iam ond, den lidende Susan og 
den arrogante og nedladende Brown. Da 
Diamonds veninde, Rita, er blevet skudt af 
Fante og Mingo, vender Diamond sig væk 
fra sin m edhjælper Sam og m od kameraet 
som en art beskyttelse af sig selv og for at 
skjule sit følelsesudtryk (for Sam i hvert 
fald men ikke for publikum). Vi ser 
Diamond m ed spændte ansigtsmuskler og 
våde øjne i billedets forgrund og Sam, lille 
og insisterende, bagved. Da Sam siger “I 
know how you feel”, hvæser Diamond 
“Nobody knows how another person 
feels”, idet han vender sig og skubber Sam 
omkuld. Således er det overvejende karak
terernes udtryk, placering og bevægelser i 
billedfeltet og i dybden (fremfor billed- 
klip), der bærer dramaet.

Susan kan tilsvarende bevæge sig frem 
m od kameraet og på sin egen lidende 
måde posere for publikum. Samtidigt både 
afviser og skjuler hun sin følelsesmæssige 
tilstand for Brown, som i scenen hvor vi 
første gang ser Susan og Brown sammen. 
Susan ses stående i en halvtotal i billedets 
venstre side. H un drikker og lytter til 
grammofonen, hvorfra der lyder en 
klaverkoncert. Herfra billedklippes til 
halvnær af Susan. Det er tilsyneladende et 
umotiveret klip, men umiddelbart efter 
åbnes døren i baggrunden, og Brown 
træder ind og stopper op, hvorved han -  
akkompagneret af den dramatiske klaver
musik -  frem står let manieret. 
Billedklippet, der i det øjeblik det 
optræder synes uden grund, foregriber 
altså en æ ndring af situationen.

Resten af scenen, der herefter varer to 
minutter, er i én lang indstilling. Den kan
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opdeles i fire dramatiske delforløb med 
Brown som  den udfarende og krævende 
og Susan som den defensive og nægtende:

1. (aggression): Susan (som svar på 
Browns misbilligende blik): “Yes, I’m hav
ing a drink”, hvorefter hun går på tværs og 
i dybden for at sættte sig på en sofakant. 
Brown vil have slukket for musikken, og 
da hun giver efter og går hen og slukker 
for grammofonen i billedets højre for
grund, sætter også Brown sig i bevægelse 
efter hende. Gennem en lille højrepano
rering centreres de, således at Susan står 
med halvfront mod kameraet og ryggen til 
Brown, der er vendt m od hende. Han er 
utilfreds m ed hendes casual påklædning: 
“A woman dresses for a man. You dress for 
me. Go pu t on some white”. Hun nægter 
og går et p ar skridt m od venstre samtidig 
med at kameraet i en lille cirkelbevægelse 
følger med således at opstillingen med 
Susan forrest (nær) og Brown bagved 
(halvnær) fastholdes.

2. (interesse): Brown skifter taktik. Han 
vil have hun  siger, hvad hun tænkte på da 
han kom ind: “I tried to remember how I 
feli in love wilh you”. H an spørger først 
om  dét nu skulle være så svært for så at 
afbryde m ed “Lef s talk about love another 
tim e”, idet han vender sig bort.

3. (forhør): Susan vender nu ansigtet 
m od Brown, der med ryggen til udspørger 
Susan om, hvad hun ved. Han vender sig 
igen mod hende, og hu n  drejer ansigtet 
ind i nærbillede igen. H an spørger, hvad 
Diamond h ar fortalt hende. Han griber 
hende og tvinger hende til at stå ansigt til 
ansigt. H un vrider sig løs og drejer sig bort 
(m od kameraet igen). Susan siger, at 
Diamond udspurgte hende om en Alicia.

4. (forførelse): Brown tvinger hende 
med en pludselig bevægelse til at kysse. 
Her lyder en kort og dissonerende stryger
figur, der gentages mere dæmpet, og som

13. The Big Combo. Afslutningsbilledet med Susan 
og Diamond, helt og heltinde.

efterfølges af en slags musikalsk svar, idet 
Susan siger “I hate and despise you”. Han 
søger nu at overbevise hende om, at Alicia 
ikke betyder noget. Scenen ender da Susan 
i et uskarpt nærbillede læner hovedet 
bagover i et blandet udtryk af lidelse og 
hengivelse, mens Brown kyssende og 
berørende forsvinder ned langs hendes ryg 
og strygerne intensiveres. Nedblænding.

Det gennemgående stilistiske træk ved 
scenen er at replikker og skiftende karak
terudtryk ikke blot fremstilles gennem 
dialog, kropsudtryk og ansigtsmimik, der 
norm alt ville blive peget ud gennem ind
klipsbilleder, men at det er karakterernes 
indbyrdes bevægelse og deres bevægelse i 
forhold til kameraet, der accentuerer sce
nens dramatiske skift. En aggression og en 
afvisning følges op af en fysisk forandring, 
enten ved at karakteren bevæger sig i rum 
met eller ændrer kropsposition og ansigt/ 
blikretning. Det er ikke så meget rum m et 
og billedkompositionen, der definerer 
karakteren, som det er karakteren, der 
udtrykker sig i kraft af rum m et (og kam 
eraet) ved at dynamisere det gennem 
psykologisk motiverede bevægelser.

Det er træk der genfindes i en lang 
række scener: Scenen med Bettini, med 
Diamond hos Dreyer i hans antikvitetsbu- 41
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tik, det efterfølgende verbale opgør mel
lem Brown og Diamond samt scenen med 
Brown, der viser Susan sit hemmelige 
pengeskab i hendes lejlighed. Det er alle 
scener med lange enkeltindstillinger, hvor 
de dramatiske accenter kun lejlighedsvis 
opnås gennem en ændring på udsigelses
niveau (f.eks. billedklip), idet de oftere 
kom m er til udtryk i kraft af de skiftende 
opstillinger eller tableauer som karakter
erne på skift skaber og ombryder gennem 
deres bevægelser. The Big Combo fasthold
er karaktererne som konfliktfyldte stør
relser i et kriminelt og mørkeramt film 
noir univers men kombinerer samtidig en 
ekspressiv besathed med en form for stili
seret følelsesrealisme, der i sit udtryk på 
mange måder er beslægtet med m elodra
maet. Tilskuerens interesse angår ikke kun, 
hvad personerne gør eller vil gøre. Karak
terernes handlingsafkald kompenseres 
gennem en fokusering på deres følelses
mæssige reaktioner.

Afslutningsscenen er dog et stilkonden
sat, der som udtryk peger bagud på tid
ligere films noirs. Brown, der i den øvrige 
film har kontrolleret rum m et og de øvrige 
karakterer, fanges her ind af kameraet så
vel som af lyset fra den bilprojektør, som 
Susan retter imod ham. Herved isoleres 
han visuelt af lygtens runde kegle i et fladt 
felt og omgivet af et mørke, der synes 
uden rumlig dybde. Herved accentueres 
det stilistisk-formelle udtryk (billedets 
fladekarakter fremfor dybde- og rum 
karakter) samtidig med at stilen på det 
nærmeste bliver dét våben, der indfanger 
og fælder skurken. Film noir’ens proto
typiske stil og dens sammenhæng med 
karakterfremstillingen kondenseres og 
potenseres i det enlige lys, hvorved Brown 
indfanges og underlægges et noget, som 
han ikke magter.

4 2  Efter at han er blevet ført bort af to bet

jente ses silhoueterne af Susan og 
Diamond i nattetåge og modlys, genin
dram m et af flyhangarens portåbning. Her 
er det ikke længere karaktererne, der, som 
i store dele af filmen, gennem bevægelses
former udtrykker skiftende magtrelation
er. Til slut synes det, som så ofte i film 
noir, at være det rum, der opstår mellem 
scenografi, lys og kamera, der definerer 
karaktererne og deres handlemuligheder, 
og som orienterer tilskuerens opm ærk
somhed m od en kontemplativ percep
tionsform centreret omkring stilen og 
dens stemningsbefordrende karakter.

Case Closed? Mysteriet om  film noir er 
både et spørgsmål om, hvordan vi kan 
afgrænse film noir, og om  hvem “vi” er.
For at tage det første først: Film noir kan 
ikke defineres på samme måde som genrer 
kan. Der er nærmere tale om en række 
stilistiske og tematiske fællestræk ved 
kriminalfilmen i en afgrænset historisk 
periode, der typisk eksemplificeres gen
nem det gode eksempels magt. Idet 
Murder, M y Sweet fremhæves som en cen
tral film noir, er den med til at bestemme, 
hvad der er særligt ved film noir. Således 
har film noir ikke et bestemt antal karak
teristika, som alle noir-film er karakteris
eret ved, og som kun noir-film er karak
teriseret ved. Der er nærmere tale om  fam
ilieligheder, hvor filmene udgør et netværk 
af karakteristika, der ikke er fælles for alle 
film men som binder dem  sammen (2).

Hermed til spørgsmålet om hvem der 
bestemmer, hvad der er film noir. For 
modsat genrer som westerns, musicals og 
komedier, synes film noir ikke på samme 
måde at være artikuleret hverken som pro
duktions- eller receptionspraksis: “Nobody 
set out to make or see a film noir in the 
sense that people deliberately chose to 
make a Western, a comedy, or a musical”
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(Bordwell 1985:75). I Hollywood lavede de 
altså ikke film noir. De lavede detektivfilm, 
politifilm og gangsterfilm, genrer der var 
kendt af producenter og filmgængere (3).

Man kan måske fristes til at hævde, at 
film noir var noget nogle franske filmkri
tikere fandt på, og som  havde sine forud
sætninger i populærlitteratur og tysk (og 
måske fransk) film. M en det modsiges af, 
at selvom man hverken producerede eller 
gik i biografen for at se en film noir (men 
derim od krimier), så er der tale om en 
produktionspraksis m ed mange stilistiske 
fællestræk på kryds og tværs. Således er 
film noir i den filmhistoriske periode, 
hvor den er mest m arkant, måske prim ært 
en slags tavs viden, der deles af dem, der 
laver film, og dem der ser dem. En isce
nesættelsespraksis der egnede sig til mange 
varianter af kriminalfilmen og som gen
nem sit stilistiske udtryk og sin vægtning 
af stemningsbefordrende perceptions
former satte en slags modaliserende 
ramme, en stilistisk artikuleret forvent
ningshorisont for tilskueren, der satte sig 
til rette i mørket.

Noter
1. Mitry skriver om  ekspressionismen: 

“Dramaet er allerede indskrevet i dekora
tionens/orm er [...] H vert billede er kom
poneret således, at dram aet symbolsk over
sættes af formerne, som  om dekorationen 
“udkrystalliserede” dets intentioner” 
(oversat hos Toft 1985:136). Afslutningen 
til Cry of the City, der ellers er optaget on 
location, får netop et ekspressionistisk 
udtryk ved at karakteren næsten på 
forhånd synes at være indfanget og 
defineret af scenografien og derved uden 
muligheder for selvstænding handlen.

2. Wittgensteins begreb om familielig
heder er beskrevet og brugt med henblik 
på kategoriseringer a f bla. Lakoff 1987.

3. For kritik af dette synspunkt, se 
Silver 1995:6-7.
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Double Indemnity. Fred MacMurray og Barbara Stanwyck.

Melodrama, seksualitet 
og altruisme
Stil og følelser i film  n o ir

a f Torben Kragh Grodal

4 4

Film noir er uden tvivl indbegrebet af film 
som ‘stil’ Mens mange mere specielle 
stilige filmgenrer ikke er genkendelige for 
den læge filmtilskuer, er noir-konceptet

alles eje. Særlig i den form den fik som 
følsom -hårdkogt kriminalfilm med værker 
som The M altese Falcon, Double Indemnity 

osv. Filmenes stil er dog ofte ikke ganske



adskillelig fra deres centrale stemninger og 
temaer. Regnvåde storbygader, tragisk 
kærlighed, hårdkogt adfærd er i princippet 
mere temaer og følelses-moduleringer end 
formel stil, men ikke desto m indre vil 
disse indholdselementer hyppigt opleves 
som stil. D en klassiske film noir-periode 
sættes ofte til at begynde i 1941 med The 

Måltese Falcon og til at blive afsluttet i 
begyndelsen af 50’erne, og med Touch of 
Evil (1958) som en slags forsinket punk
tum .

Film noir som  en række familieligheder. 
Film noir er ikke et helt entydigt begreb, 
der kan defineres ved at der er nogle nød
vendige og tilstrækkelige betingelser for at 
tilhøre genren film noir. Tværtimod er 
genren bedre bestemt som en ‘familie’ af 
film, hvor der er ligheder på kryds og 
tværs mellem familiens medlemmer, men 
hvor der ikke er træk som kendetegner alle 
familiens medlemmer. Eller sagt lidt mere 
indviklet: Genren som  helhed er bestemt 
ved nogle træk, og de film der besidder 
mange af disse træk, udgør nogle proto- 
typer, mens andre film er m indre (proto)- 
typiske, fordi de besidder færre af genrens 
karakteristiske træk. Min efterfølgende be
skrivelse af noir-filmene vil derfor tage sit 
udgangspunkt i beskrivelsen af noir-film- 
ene som en prototypisk kategori. Dette er 
også i god overensstemmelse med den 
måde, hvorpå genren er opstået. De første 
mange noir-film blev lavet uden at in
struktørerne havde nogen forestilling om 
at udforme en bestemt genre, de opfandt 
træk eller lånte træk fra andre film der 
havde vist deres effektivitet. Først efter
tiden har navngivet genren fordi de fandt 
et slægtskab mellem de forskellige film. 
Genren har yderligere undergået forvand
linger i eftertiden m ed opdaterede film 
noir, neo noir som Chinatown, Body Heat,

Basic Instinct og noir-parodier som Dead 

Men Don’t Wear Plaid. De moderne ud 
gaver adskiller sig dog ofte fra de tidligere 
ved at seksualiteten får en softcore ud
penslet fremstilling.

De karakteristiske træk ved noir-filmen 
kan bestemmes udfra en række forskellige 
synspunkter. En karakterisering kan tage 
udgangspunkt i filmenes sociale miljø; 
filmene udspiller sig hovedsageligt i m od
erne storbymiljøer. En anden karakterise
ring kan hæfte sig ved mise-en-scéne: 
noir-film udspiller sig ofte om natten, og 
fotograferingen er ofte ‘low key’, dvs. med 
stærke kontraster og hårde skyggevirk
ninger. En tredje karakterisering kan hæfte 
sig ved fortælleformen: filmene benytter 
ofte flashback, fremstillinger af afvigende 
oplevelsesformer ved brug af trickfotogra
fering, overblænding osv. og benytter ofte 
voice-over. En fjerde karakterisering kan 
hæfte sig ved personkarakteriseringen: ty
piske noir-typer er den hårdkogte detektiv 
eller politimand, den vege mand, den be
regnende femme fatale, men også den øm 
me, omsorgsfulde kvinde. En femte karak
terisering kan tage sit udgangspunkt i 
filmenes temaer, m ord og andre stærke 
forbrydelser, storbyens korrumperende 
indflydelse, den menneskelige psykes m ør
ke sider, f.eks. En sjette karakterisering kan 
hæfte sig ved den typiske følelsestone, der 
er negativ-tragisk, om end negativiteten 
enten kan være forårsaget af en følelsesløs, 
objektiv distance, eller en romantisk-sub- 
jektiv involvering.

Få noir-film benytter alle disse elemen
ter. Hustons The Asphalt Jungle er i en 
række henseender en fuldblods film noir, 
en cocktail af storby, forbrydelse og sort 
skæbne i low key-fotografering, men den 
har ingen flashbacks og ingen femme fa
tale. Key Largo har ingen femme fatale og 
ingen fortællemæssige finurligheder. This
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Gun for Hire er en typisk film noir, men 
den kvindelige hovedperson er et øm t og 
forstående modbillede til en fatal kvinde. 
Mange regner også Casablanca og To Have 

and Have N ot for sorte film, skønt de ud
spiller sig i tilbagestående samfund, og 
mere har heroisme som tema end forbry
delse. Selvom mange måske vil opfatte The 

Big Sleep som en typisk film noir, har den 
en helt klassisk happy end. De fleste films 
noirs i 40’erne har low key-fotografering, 
men mange neo noir-film er i strålende 
farver. Noir-elementerne er således en 
‘kasse’ af virkemidler, hvorfra m an kan 
vælge nogle og fravælge andre. På samme 
måde er tilskuerens fornemmelse af at der 
eksisterer en film noir-genre mere baseret 
på registreringen af en række træk, der 
typisk optræder i film noir som helhed, 
skønt disse træk sjældent alle optræder i 
samme film, og skønt der måske ikke er to 
films noirs, der besidder samme kom bina
tion af noir-træk.

Film noir som en fransk kritikeropfind
else. Karakteriseringen af de typiske træk i 
film noir bliver endnu mere indviklet når 
man ser nærmere på noir-filmene i en his
torisk kontekst. Marc Vernet (1) har på 
overbevisende måde argumenteret for, at 
begrebet film noir blev formuleret af 
nogle franske kritikere i 1946, der havde 
været afskåret fra at se amerikansk film i 
fem-seks år. De havde derfor en begrænset 
viden om udviklingen inden for am eri
kansk film. Derfor var de ikke klar over, at 
en række af de træk som de fandt var typi
ske for film noir, var og havde været et 
fremtrædende element i 30’ernes am eri
kanske film, ligesom andre genrer i 40’er- 
nes amerikanske film havde de samme 
træk som man har fundet karakteristisk 
for film noir. Han viser således, hvorledes 

4 6  de såkaldte ‘ekspressionistiske’ træk i film

(som mørke, silhuetterede natteoptagelser) 
er kontinuerligt til stede i film fra begyn
delsen af 10’erne og fremefter. H an viser 
også, at den hårdkogte stil har sin rod 
tilbage i slutningen af 20’erne, og hverken 
inden for film eller litteratur er der en 
stærk forskel mellem 30’erne og 40’erne. 
Film noir er derfor, ifølge Vernet, en kon
struktion foretaget af franske eller 
europæiske kritikere, og den har derfor 
ikke nogen stæ rk genremæssig eller histo
risk gyldighed. Men da store dele af 30’er- 
nes amerikanske filmproduktion ikke 
mere er tilgængelig, er den  fortegnede hi
storiske fremstilling forblevet uanfægtet. 
Han finder dog tre træk som er karakteris
tiske for 40’ernes film no ir i forhold til 
30’ernes: Nedtoningen af de komiske ele
menter i de hårdkogte film til fordel for en 
mere alvorlig-patetisk form , en mere ud
strakt brug af nære indstillinger, og en ud
strakt brug af højm oderne miljøer og en 
deraf følgende moderne mise-en-scéne. Til 
dette kom m er så et fjerde træk, nemlig 
den erotisme der udstråles af mange film. 
Vernet ser dog denne udstråling som  sva
gere end den erotiske iscenesættelse der 
var typisk for 30’ernes film; den am eri
kanske censur havde fremtvunget en ned
dæm pning af det erotiske frisprog, men 
dette var de franske kritikere ikke o p 
mærksomme på, de sammenlignede det 
amerikanske frisprog m ed de mere hæm 
mede franske film.

Noir, historie og psykologi. Den proble
matiske udpegning af 40’erne som op
komsten af noir-filmenes visuelle stil er 
senere blevet sammenkoblet med en række 
problematiske bestemmelser af noir-film- 
enes historiske baggrund. Fremstillingen 
af den historiske baggrund har haft to 
centrale elementer: 1) Film noir-filmene 
udtrykker overgangen fra krigsøkonomi til
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fredsøkomomi, herunder de problemer 
som hjemvendte soldater måtte have med 
at indpasse sig i en fredsøkonomi. Denne 
overgangs centrale problem  skulle være at 
føre de mange kvinder, der havde opnået 
erhvervsmæssig selvstændighed ved del
tagelse i krigsøkonomien tilbage til hjem
met. 2) Den kvindelige erhvervsmæssige 
selvstændighed var en trussel m od en tra
ditionel patriarkalsk maskulin kønsrolle. 
Noir-filmene forsøgte derfor at skjule en 
maskulin identitetskrise ved dels at frem
stille en hårdkogt maskulin selvhævdelse, 
dels ved en afstraffelse af de kvinder, der 
fremviste en for stor social og seksuel fri
gørelse. Eksempler på dette har nogle kri
tikere fundet i så forskelligartede kvinde
skikkelser som Mrs. Dietriechson i Double 

Indemnity og Mrs. Pierce i M ildred Pierce.
Problemerne ved denne fremstilling er 

flere. Det første problem  består i påstan
den om, at den bitre tone i en række films 
noirs fra slutningen af krigen og fem år 
frem er en god afspejling af generelle tids
tendenser og almene opfattelser knyttet til 
økonomiske forhold. Men som påvist af 
bl.a. David Reid og Jayne L. Walker (2) 
videreførtes krigens økonomiske boom i 
efterkrigstiden. Noir-filmenes pessimisme 
var derfor ikke udtryk for almene økono
miske tendenser, tvæ rtim od var efterkrigs
tiden i USA en optim istisk periode, bl.a. 
på grund af det økonomiske opsving der 
først ebbede ud med Vietnamkrigen. Hvis 
man endelig skulle pege på en kriseperi
ode er det 30’erne, hvor depressionen 
gjorde millioner af mennesker arbejdsløse. 
Dette passer da også godt til det forhold, 
at de ‘hårdkogte5 romanforlæg til mange 
noir-film blev skrevet i slutningen af 
20’erne og i 30’erne. Adskillige kritikere 
har da også påpeget, at et centralt element 
i en række ‘hårdkogte’ rom aner og film er 
en individualistisk populisme, der både

vender sig m od de rige og de fattige. Disse 
gruppers moralske korrupthed er ifølge 
populisterne årsagen til de negative træk i 
samfundet (jf. den danske variation, Frem
skridtspartiet, der ser såvel indvandrere 
som de overordnede bureaukrater som 
m odstanderne af den lille mand). Populis
men har rødder tilbage til det 19. århund
rede, men fik vind i sejlene under 1930’er- 
nes depression. Krigen og efterkrigen be
tød derim od en opblomstring af sam fun
dets legitimitet. Yderligere er en nærliggen
de og enkel ekstra samfundsmæssig for
klaring, at Anden Verdenskrig var en trau 
matisk oplevelse, hvor millioner af m en
nesker døde, og hvor andre millioner af 
mennesker blev udsat for voldsomme og 
negative oplevelser. Casablanca er ganske 
vist en beredskabsfilm, der propaganderer 
for en aktiv krigsindsats, men dens sorte 
undertone består i at understrege nødven
digheden af afsavn, f. eks. afkaldet på den 
elskede i en højere sags tjeneste. Dermed 
ikke sagt at de sorte film udelukkende ud
trykker krigserfaringen, kun at krigen 
kunne forstærke og legitimere de negative 
og melodramatiske erfaringer der allerede 
eksisterede, både i al almindelighed og 
som fremstillet i forskellige genre-formler.

Forestillingerne om stærke modsæt
ninger mellem kvinder, der skulle tvinges 
tilbage i hjemmet, og hjemvendte soldater, 
der ønskede job, er ligeledes en myte:
Under 30’ernes masse-arbejdsløshed ytre-
des sådanne synspunkter, men den stærke
amerikanske efterkrigstidsøkonomi og den
lave arbejdsløshed dannede ikke grobund
for sådanne kønskonflikter. Ikke desto
m indre har Frank Krutnik (3) set film
noir-filmene som centreret omkring en
maskulin-fallisk krise. Ligeledes har en
række kvinder, bla. i samleværket Women

in Film Noir (4) argumenteret for, at film
noir var udtryk for en patriarkalsk under- 47
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trykkelse af den kvindelige seksualitet og 
sociale selvstændighed, f.eks. ved at den 
socialt og seksuelt emanciperede kvinde 
blev fremstillet som en femme fatale og 
brutalt straffet for sin emancipation. Hel
ler ikke dette synspunkt er holdbart. Som 
vist af Elizabeth Cowie (5) besidder en 
række kvinder i film noir en udstrakt selv
stændighed.

Men hvorfor er sådanne problematiske 
synspunkter blevet fremsat? En af forkla
ringerne kan være, at ligesom de franske 
kritikere opfandt film noir-begrebet på 
baggrund af deres begrænsede kendskab 
til amerikansk film og dennes historie, så 
er de psyko-historiske teorier blevet frem
sat i en bestemt historisk periode (1975- 
95) i hvilken kvindefrigørelse og revurde
ring af mandlige kønsroller stod på dags
ordenen. Kritikerne har derfor taget deres 
udgangspunkt i deres egne problemstil
linger og omfortolket filmfortiden i lyset 
af disse forestillinger. Ofte har de yder
ligere støttet sig på psykoanalytiske teorier 
af problematisk forklaringsværdi. Denne 
tendens til at omfortolke fortiden i lyset af 
nutidens politiske dagsordener lever i bed
ste velgående: E. Ann Kaplan har således i 
den nye version af Women in Film Noir 

forsøgt at vise, hvorledes film noir i høj 
grad ikke alene tematiserer kvindeunder
trykkelse, men også race-undertrykkelse, 
ofte med så hårdttrukne ‘beviser’ som at 
hovedpersonernes hvide hud ofte form ør
kes af stærke skygger, hvilket angiveligt 
skulle være et symptom på deres fortræng
ning af de ‘sorte’.

Et centralt greb i den måde, hvorpå film 
noir-filmene er blevet fortolket kønspoli
tisk er, at man ser en enkelt karakters 
egenskaber som typiske for fortrængte 
drifter i al almindelighed. Hvis f.eks. en 
række film fremstiller en femme fatale ses 

4 8  denne fremstilling ikke prim æ rt som en

beskrivelse af en kvinde-type, men deri
m od som et psykologisk eller historisk 
symptom. M an kan f.eks. se en femme 
fatale som udtryk  for en maskulin para 
noia og sadisme fremkaldt af kvindefri
gørelse, og m an kan også se kvindetypen 
som udtryk for, hvorledes fortrængte 
aspekter af kvindelig seksualitet kom m er 
til syne.

Lad mig eksemplificere fremgangsmå
den ved Claire Johnstons analyse af en 
central film noir, Double Indemnity.
Filmen handler om en forsikringsagent, 
Walter Neff, der i embeds medfør træffer 
Mrs. Phyllis Dietrichson, en smuk kvinde, 
der er træt af sit ægteskab med Mr. 
Dietrichson. Phyllis og Walter indleder et 
forhold, og Phyllis overtaler først Walter til 
at hjælpe sig m ed at tegne en stor livsfor
sikring for hendes mand, og derefter til at 
hjælpe sig m ed at myrde ham. Walters 
chef kom m er på sporet af forbrydelsen, 
men tror at Phyllis har fået hjælp af en 
anden af sine elskere, Nino, som Phyllis i 
hemmelighed har erobret fra steddatteren 
Lola. Lola fortæller iøvrigt Walter, at 
Phyllis har m yrdet hendes mor for a t blive 
gift med hendes far, Dietrichson. Filmen 
slutter med at Phyllis sårer Walter 
dødeligt, hvorefter han dræber hende. 
Walter har dog kræfter til at komme 
tilbage til forsikringsselskabet, hvor han 
indtaler en tilståelse i en diktafon. H an har 
derefter en kort samtale med chefen, der 
tænder en cigaret for Walter, der tager et 
sug og dør.

Ud fra almindelige begreber er Phyllis 
en kriminel kvinde, der hæmningsløst 
benytter sin seksualitet for at opnå 
økonomisk gevinst. Den erotiske 
udstråling er baseret på at hun udsender 
kraftige erotiske signaler, der ikke m odifi
ceres af almindelige moralske hensyn. Hun 
er således en finere prostitueret, fordi hun
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udveksler erotiske ydelser med penge. 
Walter Neff er en yngre kvindeglad og 
moralsk svag person. Dvs. begge er nogle 
specifikke personlighedstyper. Men set 
igennem Claire Johnstons øjne har filmen 
ganske anderledes dimensioner: Filmen er 
udtryk for en maskulin fantasi, der har sit 
centrum i at mænd både er tiltrukket af og 
bange for kvinder, fordi disse fremkalder 
kastrationsangst. Tiltrækningen er be
grundet i at Phyllis’ selvbevidste udstilling 
af sine seksuelle fortrin fremkalder en 
fetichistisk tilbedelse hos manden, fordi 
denne udstråling foregøgler at kvinden er 
hel og magtfuld. Men angsten er begrun
det i at manden aner at kvinden er ‘kast- 
rereret’, ikke har nogen penis, hvorfor 
manden føler at en kontakt med kvinden 
også kan medføre at han bliver ‘kastreret’, 
særlig hvis hun som de fatale kvinder er 
meget aktiv.

Dette er et noget usandsynligt argu
ment, der ikke desto mindre har været 
centralt i megen feministisk filmanalyse 
siden Laura Mulvey skrev sin indflydelses
rige artikel “Visual Pleasure and Narrative 
Cinema”. En både rigtigere og enklere 
forklaring består i, at mænd er tiltrukket 
af kvinder som et simpelt produkt af deres 
hormonale udrustning, der understøtter 
samleje (og derved i princippet børneavl). 
De vil derfor i særlig grad tiltrækkes af de 
kvinder, der signalerer ‘kvindelighed’ og 
‘villighed’. Mænd har dog en række andre 
interesser, arbejde, ønsker om venskab, so
cial respekt, et varigt parforhold osv.
Mænd bliver derfor bange, hvis de mister 
kontrollen over deres evne til at prioritere 
mellem deres samlede interesser. Den ero
tiske signalering fra de fatale kvinder truer 
med at mændene ‘forføres’ til at realisere 
deres erotiske interesser på fatal bekost
ning af deres øvrige interesser. Det samme 
gælder selvfølgeligt også omvendt: Kvinder

bliver tiltrukket af forføreriske ‘fatale’ 
mænd, der udsender stærke erotiske sig
naler. Filmhistorien vrimler med sådanne 
fatale, forførende, men kriminelle mænd.
Sådanne mænd vil imidlertid også frem
kalde angst, hvis kvinder oplever, at den 
fatale mands forførelse (eller voldtægt) vil 
medføre, at hun på fatal vis må ofre alle 
øvrige interesser på seksualitetens alter.
Den yderste konsekvens af mødet med en 
fatal person er jo ikke kastration, men der
imod tabet af følelsesmæssige relationer, 
social anseelse, penge, og i sidste instans 
livet. I Dial M  for Murder udsættes en rig 
kvinde for en fatal mand, hvad der nær 
kommer til at koste hende livet, og det 
samme gælder hovedpersonerne i Secret 
Beyond the Door, og Gaslight. Af det for
hold, at filmhistorien vrimler med for
førende, men dødsensfarlige mænd kan 
man ikke slutte at kvinder lider af kastra
tionsangst i forhold til mænd. Angst har 
ingen direkte tilknytning til seksualitet, 
den aktiveres kun, hvis en stærk erotisk 
fascination eller erotisk udfoldelse kom
mer i voldsom konflikt med andre inter
esser, f.eks. opretholdelsen af livet. Af gode 
økologiske grunde er seksualitet ikke, som 
man udfra en vulgærfreudiansk opfattelse 
kunne tro, den eneste fundamentale følel
se. Tværtimod mister dyr og mennesker af 
biologiske grunde deres seksuelle lyst når 
de udsættes for stress og farer; og det er 
hensigtsmæssigt for overlevelse at man 
koncentrer sig om livsfare fremfor seksuel
le interesser. Men filmmagere kan selvføl
gelig forstærke tilskuernes ophidselse ved 
først at lade dem blive ophidsede af sek
suelle grunde og derefter at lade dem blive 
ophidsede ved trusler om vold og død.

Claire Johnston argumenterer videre, at 
fordi kvinden, særlig den fatale kvinde, 
opleves truende af manden, må hun som 
Phyllis Dietrichson/Barbara Stanwyck 49
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Double Indemnity. Fred MacMurray og Barbara Stanwyck.
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dræbes eller undertrykkes. Derved kan 
samtidig Walter Neff udleve en anden side 
af sin seksualitet, den fortrængte, 
homoseksuelle dragning mod sin 
‘faderlige’ chef, f.eks. symboliseret i slutsit- 
uationen, hvor chefen tænder Walter Neffs 
cigaret. Filmens slutfacit er derfor, at den 
patriarkalsk-falliske orden straffer den 
kvinde der truer dens herredømme. Også 
denne argumentation er noget hårdt- 
trukken. Udover at den fortolker venska
bet mellem chefen og Walter Neff som ud
tryk for homoseksuel dragning uden no
gen overbevisende argumentation, overser 
denne forklaring helt, at Walter Neff bliver 
straffet lige så hårdt som Phyllis Dietrich-

son: begge må de lide døden for deres for
brydelse. At se Mrs. Dietrichson som en 
slags martyr for kvindesagen og for kvin
ders seksuelle frigørelse er lige så utrovær
digt som at se Walter Neff som en martyr 
for ‘mandesagen’. Begge er de kriminelle 
og dette er den banale begrundelse for at 
de straffes. At benytte sin kvindelige seksu
alitet som middel til at opnå økonomiske 
fordele ved forbrydelse er ikke mindre 
strafværdigt end f.eks. at benytte sin fysis
ke styrke som middel til forbrydelse.

Jeg har hermed ikke argumenteret for, 
at de kønsroller som fremstilles i noir-film 
ikke også udtrykker forhold der er histo
risk specifikke. Fordi kvinder dengang i
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højere grad var defineret ved deres roller 
som hjemmegående husmødre, vil de i 
højere grad i filmene fremstilles som pas
sive uden for hjemmet. Centrum i denne 
historisk specifikke fremstilling af køns
roller er imidlertid ikke seksuelle problem
stillinger, men derimod kvinders sociale 
roller. Den stigende kvindefrigørelse der 
har karakteriseret dette århundrede er ikke 
primært af seksuel karakter, men er tvært
imod centreret omkring kvinders stigende 
indgåen som aktive og ligeberettigede del
tagere i det samfundsmæssige liv. Der er 
imidlertid ingen grund til at antage, at 
Hollywoods fremstilling af kvinders ude
lukkelse fra at være aktive agenter i det 
sociale liv i 1940’erne afviger væsentligt i 
negativ retning fra hvad der var typisk for 
kvinders roller i datidens ‘virkelighed’. 
Filmene er kun ideologiske i den negative 
forstand, at de ikke i højere grad giver 
‘utopiske’ fremstillinger af kvinder der er 
aktive i det sociale rum. Derved adskiller 
40’ernes film sig måske fra 50’ernes, hvor 
den stigende emancipation ikke blev 
filmisk reflekteret, og hvor filmiske pinup- 
typer tværtimod i stigende grad vægtede 
en blot seksualiseret kvindefremstilling.

Noir og melodrama. Som det fremgår af 
det foregående kan det være vanskeligt at 
foretage en bestemmelse af film noir, der 
skarpt adskiller disse film fra andre film. 
Jeg vil derfor i det efterfølgende karak
terisere noir-filmene som en særlig variant 
af melodramaet. Jeg vil vende blikket mod 
det, der har givet genren navn, nemlig at 
genren er forbundet med noget ‘sort’. 
Sortheden er et udtryk for, at filmene som 
helhed eller over lange stræk fremstiller 
oplevelser og følelser der er negativt 
farvede. Allerede af denne grund kan vi 
derfor se, at de sorte film hyppigt er vari
anter af tragedien, der ofte i sin filmiske

form benævnes melodrama. En beskrivelse 
af film noir vil derfor først og fremmest 
bestå i at påpege alle de træk der forbinder 
alle disse forskelligartede film med trage
dier og tragiske melodramaer, for derefter 
at udpege de særlige træk. Umiddelbart 
kan det forekomme paradoksalt, at til
skuere kan finde behag i serier af negative 
oplevelser. Og det er da heller ikke alle 
typer af negative oplevelser og forløb der 
er lige velegnede og lystfyldte. Det karak
teristiske ved melodramaer er, at de nega
tive oplevelser har skæbne-karakter, dvs. at 
de personer som gennemlever oplevel
serne ikke har en fuldt bevidst og vilje
styret kontrol over deres egen skæbne.
Årsagen kan enten være forhold i omver
denen (som når Sterling Hayden i The 
Asphalt Jungle af økonomiske forhold for
drives fra barndommens landlige idyl og 
ind i den brutale storbyjungle), men det 
kan også være impulser og drifter, der ikke 
ganske er under viljens kontrol, som når 
Walter Neffs erotiske impulser og svage 
moral danner grobund for Mrs. Dietrich- 
sons forførelse. I film noir er det dog ofte 
ikke muligt klart at skelne mellem indre 
og ydre skæbne: Nok er Haydens fordri
velse fra land til storbyjungle en ydre 
skæbne, men når den antager en kriminel 
retning er han også ‘offer’ for sin egen 
‘karakterbrist’, og nok er Walter Neff offer 
for sine impulser, men uden Mrs.
Dietrichsons forførelse var han sikkert 
ikke endt i en kriminel løbebane.

Netop det stærke element af skæbne be
tinger melodramaets fascination. For 
skæbnen medfører i melodramaer en ræk
ke voldsomme oplevelser, der henter styr
ke i, at de er negative og smertelige. Men 
fordi de er forvoldt af en ydre eller indre 
skæbne, kan tilskuerne (i identifikation 
med filmkaraktererne) fralægge sig det 
fulde ansvar for begivenhederne, for der- 51
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ved at nyde ophidselsen ved de dramatiske 
oplevelser.

Umiddelbart kan en sådan omformning 
af lidelse til nydelse forekomme paradok
sal. For at forstå den må vi kaste et blik på 
nogle centrale mentale mekanismer. Vores 
basale følelsesmæssige reaktioner er base
ret på, at de kan fungere som vejledninger 
for vores viljestyrede handlinger. I den 
typiske action-fortælling fremstilles per
soner, der benytter forestillinger om lyst 
og ulyst som motivation for deres hand
linger. Indiana Jones oplever ulyst ved 
slanger, og foretager sig en række vilje
styrede handlinger for at undgå denne 
ulyst, ligesom han oplever lyst ved forestil
lingen om at få fat i Arken eller at etablere 
et forhold til Marion, hvilket motiverer 
andre viljestyrede handlinger. Men andre 
følelsesmæssige reaktioner er baseret på 
ikke-viljestyrede handlinger. Vores krop og 
psyke har en række såkaldte autonome 
reaktioner, der bl.a. kan tjene som sikker
hedsventiler, når vores viljestyrede hand
linger kommer til kort, og vor krop og 
psyke oplever en for stærk ophidselse. Den 
gråd, som Scarlett O’Haras tragiske skæb
ne fremkalder, er ikke viljestyret, det gys, 
vi føler når Dracula er ved at vampyrisere 
et offer, er ikke viljestyret, den latter vi ud
lever når klovnen falder på halen, er ikke 
viljestyret, og endelig er orgasme-oplevel
ser nogle ikke-viljestyrede reaktioner på 
en ophidselse, der bliver for stor. Disse 
reaktioner er, må jeg understrege, netop 
sikkerhedsventiler i forhold til viljestyrede 
handlinger, og sættes derfor først i værk 
når viljestyrede reaktioner kommer til 
kort. Så længe vi tror, at Scarlett kan fore
tage sig nogle viljestyrede handlinger, der 
kan etablere eller retablere et godt forhold 
til Rhett Butler, forestiller vi os viljestyrede 
handlinger, der får Scarlett til at undgå 
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når sådanne handlinger er kommet til 
kort, må vi gribe til autonome reaktioner, 
vi må, gennem gråden, reducere den høje 
ophidselse som de tragiske begivenheder 
har fremkaldt. Og derfor kommer gråden 
til at fungere på lige fod med de vilje
styrede handlingers reduktion af spænding 
ved at opnå positive resultater.

Det er imidlertid let at indse, at forud
sætningen for at vi kan udvinde en slags 
lystfyldt afspænding ved gråden er, at de 
viljestyrede handlinger har spillet fallit.
For lyst og ulyst er jo centrale for enhver 
form for selvopholdelse. Hvis Indiana 
Jones ikke frygtede slanger, kunne han 
snart blive en død helt. Det er her skæb
nen kommer ind i billedet. For i begrebet 
skæbne indbefatter vi mange af de fakto
rer, der medfører, at vores viljestyrede 
handlinger kommer til kort. Walter Neff 
ønsker sikkert blot at have et uforpligten
de erotisk forhold til Phyllis Dietrichson, 
men ‘skæbnen vil at han møder en kvinde 
der med erotiske midler kan forføre ham 
til at begå kriminelle handlinger. Sterling 
Hayden-karakteren i The Asphalt Jungle 
ønsker blot at leve et fredeligt liv som 
landmand, men skæbnen vil det ander
ledes. De melodramatiske autonome reak
tioner forråder derfor ikke den viljestyrede 
selvopholdelse, fordi de kun sætter ind når 
den viljestyrede selvopholdelse har spillet 
fallit.

Melodramaer fungerer derfor som en 
slags ‘oplevelsesprismer’, der muliggør at vi 
kan gennemleve en række voldsomme og 
ofte smertelige oplevelser, fordi den melo
dramatiske ‘undskyldning’ (dette er hæn
delsesforløb som hovedpersonerne ikke 
ganske kan gøres ansvarlige for) muliggør, 
at tilskuerne kan hengive sig til både at 
nyde positive og negative oplevelser. Film 
noir adskiller sig ikke skarpt fra andre 
melodramaer, men nogle temaer forekom-
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The Asphalt Jungle. Kuppet planlægges. I m idten Sterling Hayden.

mer hyppigere i disse end i andre melo
dramaer. Blandt typiske temaer kan man 
nævne: Betydningen af krigen som en 
skæbne, der rammer en række enkeltper
soner; storbyen, dens korruption, krimi
nalitet og hensynsløse kapitalisme, der 
nedbryder moralen; konflikten mellem en 
egoistisk benyttelse af seksualitet til 
erhvervelse af økonomisk fordel overfor en 
integration af seksualiteten i altruistiske 
rammer. Disse temaer kan så være sam
menvævede med fremstillingen af ‘mod
erne miljøer’ (fabriksbygninger, jern
baneanlæg, trafik, natklubber og luksuøse 
privathjem).

Noir, melodrama og stil. Det centrale i 
melodramaet er således, at det fremstiller 
en hypotetisk virkelighed, en (filmisk) fik
tion på en sådan måde, at det for til
skueren bliver plausibelt, at hovedperson
ernes (tragiske) skæbne er forårsaget af 
forhold, som de ikke kan klare ved vilje
styrede handlinger. En række af de sorte 
films centrale effekter er netop beregnet 
på at indskrænke hovedpersonernes vilje
styrede kontrol over deres egen skæbne. 
Filmene udspiller sig ofte i mørke og 
uoverskuelige rum, der blokerer person
ernes visuelle og handlingsmæssige kon
trol. Low key-fotograferingen udvisker en 53
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række af de træk, der under normale for
hold sikrer vores visuelle orientering, f.eks. 
ved at fremkalde kraftige skyggevirkning
er, der gør det vanskeligt at skelne mellem, 
hvad der er objekter og hvad der er effek
ter af belysningen, og ved at udviske tek- 
stur-træk. Brugen af tåge og regnvejr re
ducerer også vores visuelle (og taktile) 
beherskelse af rummet. Reduktionen af 
den viljestyrede handlingskontrol forstær
kes også med fortælletekniske midler. Et 
middel består i tidsmæssige ombryd
ninger, således at dele af filmen fremstilles 
ved hjælp af flashbacks. Derved under

streger fremstillingen, at de pågældende 
handlinger allerede har fundet sted og 
således ikke af tilskueren kan opleves som 
‘frie’. Dette kan forstærkes med en anden 
typisk noir-effekt: en voice over, der 
fortæller i fortid og derfor forstærker 
oplevelsen af, at begivenhederne ‘på fatal 
vis’ allerede har fundet sted.

Mange noir-film udspiller sig i storbyen. 
Denne er ofte fremstillet på en bestemt 
måde, nemlig som et sted hvor anonyme 
og uoverskuelige kræfter bestemmer 
begivenhedernes forløb. Trafik, neonskilte, 
natklubber, kontorbygninger eller sære

Out o f the Past. Jane Greer og Robert Mitchum.
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industrielle bygningskomplekser er blot 
nogle af de settings der understreger, at 
storbyen er anonym og drevet af kræfter 
der er langt større end den enkelte hoved
person, hvis indsats kun er marginal. 
Samtidig understreges det, at storbyen 
opløser de normale moralske normer, der, 
ifølge filmenes selvforståelse, er baseret på 
nære og personlige relationer, som de 
måtte forekomme på landet eller i lille
byen (jf. The Asphalt Jungle og Out o f the 
Past). I storbyen er den kriminelle han
dling den typiske mellemmenneskelige 
relation.

En række af elementerne i film noirs 
fremstilling støtter således en melodrama
tisk oplevelse af at være i skæbnens vold. 
Dette er ikke nødvendigvis det samme 
som at være i ‘drifternes vold’, som man 
udfra en psykoanalytisk synsvinkel kunne 
tro. Det fatale i Out o f the Past består jo 
ikke blot i at Mitchum har indledt et fatalt 
forhold til en kvinde, Jane Greer, men også 
i at han efter sin ‘omvending’ til et 
selvkontrolleret væsen stadig bliver et offer 
for ydre kræfter. Mørke, tåge og regnvejr 
er ikke drifter, men objektive begræn
sninger af personernes udfoldelsesmu
ligheder. Selvom ordet ‘skæbne’ smager af 
romantik eller overtro, er fænomenet 
ganske ‘prosaisk’: De fleste mennesker har 
kun en begrænset indflydelse på 
udformningen af deres eget liv, og i nogle 
situationer, som f.eks. om natten, opleves 
denne indflydelse at være mindre end om 
dagen.

Når film noir fremstiller livet som 
‘skæbnebestemt’ gør de det med to for så 
vidt modsatrettede hovedholdninger. Den 
ene griber tilbage til romantiske forestill
inger om at det førmoderne liv var præget 
af underkastelse under naturen. En række 
af de sorte iscenesættelser (nat, mørke, 
regnvejr, havet) og eksotiske omgivelser

(især scener i Mexico) understøtter en 
sådan generel opfattelse af, at mennesket 
selv i nutiden er eller kan rammes af en 
sådan naturforbundet skæbne. Men den 
anden hovedholdning ser skæbne
bestemtheden som udtryk for ‘moderne’ 
storbymæssige livsvilkår, hvor enkeltindi
videt må være hårdkogt og kynisk for at 
overleve i tilværelseskampen (som hård 
detektiv eller fatal kvinde), for derved ikke 
ved følelser at blive unødigt afhængigt af 
omverdenen. Denne holdning er ikke 
specifikt knyttet til 40’erne, hvor særlig 
krigen kunne give anledning til pes
simisme, men er derimod en holdning der 
er én typisk holdning til det moderne 
samfund i det 20. århundrede generelt.
Andre genrer, som musical’en, ser deri
mod optimistisk på livet i storbyen og i 
det moderne samfund generelt.

Altruistisk og fatal-forførerisk seksualitet.
Selvom film noir ikke blot handler om at 
være i drifternes vold, så er spørgsmålet 
om driftskontrol centralt i mange films 
noirs. Den ‘normale’ etablering af erotiske 
relationer forudsætter en (delvis) 
viljestyret udsendelse af erotiske signaler 
fra begge parters side. I The Big Sleep 
udsender f.eks. både Bogart og Bacall 
‘frigjorte’ og moderne seksuelle signaler.
Begge køn har ‘tilladelse’ til at udtrykke 
seksuel fascination og til at udstille egen 
seksuel attraktivitet, fordi det er under
forstået, at begge parter har en rimelig 
‘viljestyret’ kontrol over deres seksualitet, 
dvs. at de begge er i stand til at afveje et 
muligt forholds ønskelighed i forhold til 
deres samlede præferencer, modsat 
lillesøsteren Carmen, der udsender sek
suelle signaler uden nogen form for 
viljestyret kontrol og uden nogen forestil
linger om, hvorledes seksualiteten integre
res i bredere mellemmenneskelige rela- 55
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tioner. Bogarts flirten med en ansat i et 
antikvariat er også baseret på at de begge 
er moderne ‘kompetente’ individer (hun 
er en meget vidende og effektiv person, 
der kan afveje flirt med andre sociale rol
ler). Men i relation til de fatale kvinder 
ændres den frie erotiske forhandling til 
fatal forførelse, dvs. den ene part er i stand 
til at udsende så stærke erotiske signaler, at 
den anden part bliver et viljeløst offer for 
disse.

Forestillingen om den viljeløse erotiske 
fascination er en typisk romantisk kon
traktion, der ofte indbefatter forestillingen 
om førmoderne livsvilkår, der ifølge en 
romantisk forestilling danner en særlig 
stærk grobund for en fatal, viljeløs fascina
tion. Adskillige sorte film inddrager da 
også eksotiske dekorationer som element i 
fremstillingen af den viljeløse fascination, 
som mexicansk eksotisme i Out o f the 
Past, og mexikansk og kinesisk oriental- 
isme i The Lady from Shanghai, ligesom 
det er eksotiske aspekter af storbyen som 
ofte danner baggrund for den fatale fasci
nation. I andre film udgår eksotismen fra 
de miljøer og erhverv, der professionelt 
arbejder med en kalkuleret seksualitets- 
fremstilling, fra den egentlige prostitution 
(der kun er implicit til stede i film noir), 
via de kvinder der benytter deres seksu
alitet til at opnå økonomiske goder), og 
via fremstilling af erotiske entertainere 
(sangerinder og striptease-dansere, jf. 
Gilda), til filmens professionelle seksua
litetsfremstilling (jf. Sunset Blvd.).

Vi behøver ikke dybe psykoanalytiske 
forklaringer på, hvorfor en sådan stærk 
seksualitetssignalering både fremkalder 
lyst og angst. Jo mere målrettet og effektivt 
en given kvindelig adfærd er rettet mod at 
bringe mænds hormoner i kog, desto 
større erotisk effekt vil den -  alt andet lige 
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den derved vil kunne fungere som en 
fremmedstyring, fordi den forhindrer den 
mandlige part i etablering af forhold, der 
afvejer erotiske momenter med andre 
præferencer. Hvis derfor mænd også 
udviser angst i forhold til kvinder, der løs
river den seksuelle signalering og seksuelle 
adfærd fra bredere sociale, etiske og 
følelsesmæssige forhold, er dette derfor 
ikke udtryk for en angst for ‘kvindelig sek
sualitet’ i al almindelighed, men derimod 
en banal angst for konsekvenserne af en 
sådan rendyrkning af seksualitet. Der er 
intet gådefuldt i at unormale modsatret
tede signaler (som når opfordring til sex, 
der normalt er en ‘venlig’ aktivitet sam
menkobles med ‘drab’, der er en fjendtlig 
aktivitet) fremkalder høj ophidselse, dels 
fordi enkeltdelene er ophidsende, dels 
fordi en usikkerhed om deres sammen
hæng vil forstærke ophidselsen.

Et ‘hovedproblem’ i de sorte films sek- 
sualfremstilling består i konflikten mellem 
en ‘egoistisk’ seksualitet og en seksualitet 
der er opblandet med ‘altruistiske’ følelser. 
Altruistiske følelser består i at man ikke 
alene handler på grundlag af egne inter
esser men også føler omsorg for andre 
mennesker og deres interesser, f.eks. over
for en mulig seksualpartner. I en film som 
To Have and to Have Not fremstilles en 
seksualitet der på klassisk, moralsk vis 
sammenkobler egoistiske og altruistiske 
følelser. Humphrey Bogart føler en ‘egois
tisk’ seksuel dragning mod Lauren Bacall, 
men han kvalificerer sig som helt ved 
uegennyttige omsorgsfølelser overfor 
hende, f.eks. ved at ofre næsten alle sine 
penge for at hun kan få en fly-billet hjem 
til USA, ligesom han udviser en altruistisk 
omsorg overfor den småtbegavede Walter 
Brennan-karakter. På tilsvarende vis er 
Bacall ikke blot en kvinde, der kan 
udstråle en aktiv seksualitet, f.eks. i sin
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egenskab af sangerinde, hun demonstrerer 
også altruistisk omsorg over for Bogart (jf. 
også deres samspil i Dark Passage). Når 
kvinder viser altruisme i f.eks. film noir, 
har eftertidens ideologikritikere hyppigt 
set dette som et forsøg på at fastholde 
kvinder i traditionelle kønsroller, men 
altruistisk omsorg er ikke en speciel kvin
delig følelse (jf. Bogart) eller en specielt 
gammeldags følelse. I This Gun For Hire er 
Veronica Lake en aktiv kvinde, der arbe
jder på at afsløre landsforræderisk virk
somhed, men samtidig er hendes evne til 
omsorg central. I The Big Sleep signalerer 
både Bogart og Bacall kraftig ‘egoistisk’ 
seksualitet, men samtidig er deres adfærd 
overordnet styret af omsorg (overfor den 
gamle fader, overfor den forvildede lille
søster, og overfor hinanden). Netop den 
omsorg som Hayden-karakteren og Jean 
Hagen-karakteren viser i forhold til hinan
den udtrykker nogle af The Asphalt Jungles 
bærende værdier. Omsorg, i form af soli
daritet, venskab, beskyttelsestrang osv. er 
baseret på uhyre stærke og medfødte dis
positioner, der har været og er vitale for 
homo sapiens’ overlevelse som art. Når 
hårdkogte film ofte implicit eller eksplicit 
tematiserer, hvorledes ‘omsorgsrelationer’ 
fortrænges til fordel for egoistiske rela
tioner, er dette et rimeligt korrektiv til 
fremstillinger der tror at omsorgsrelation
er kun er et udtryk for en samfundsmæs
sig undertrykkelse (eller plat humanisme), 
selvom omsorgsrelationer er udtryk for et 
biologisk funderet kompleks af vitale 
følelser. Omsorgsfølelse er i mange andre 
film end film noir knyttet til etableringen 
af en klassisk kernefamile og tilhørende 
obligat yngelpleje, og den er i film noir 
manifesteret som ridderlig mandlig 
adfærd over for ‘damsels in distress’. Det 
forhold at det 20. århundrede har haft 
ændringen af kønsroller som et centralt

forehavende gør dog ikke derved altruis
tiske følelser gammeldags: Omsorgsrela
tioner er centrale i alle mellemmenneske
lige relationer. Et blik ud over samtlige 
film i verden vil hurtigt vise, at konflikten 
mellem egoisme og altruisme er et af de 
mest betydningsfulde motiver i film over
hovedet. Der er selvfølgelig ingen tvivl om, 
at når de fatale kvinder vækker angst i 
40’erne, blev det forstærket af, at kvinder 
på det pågældende tidspunkt måske i 
højere grad end mænd var definerede ved 
at de integrerede egoistiske og altruistiske 
motiver, som det fremgår termen ‘madon
na’; men rædselsreaktioner på følelses
kolde, psykopatiske mænd er dog ikke 
mindre udtalt.

Den centrale konflikt i mange films 
noirs består netop i at ‘egoistiske impulser’ 
ikke forsøges integreret med altruistiske 
dispositioner, men at enkeltindivider ud
folder egoistisk adfærd uden nogen ‘altru
istiske’ elementer. Den fatale kvinde er en 
kvinde, der, som Phyllis Dietrichson/Bar- 
bara Stanwyck, udsender stærke erotiske 
signaler, uden at disse signaler dækker 
over en indstilling der integrerer egoistiske 
og altruistiske dispositioner. Waldo/Clif- 
ton Webb i Laura er fundamentalt egois
tisk indstillet, og selvom nogle af hans 
handlinger midlertidigt kan opfattes som 
udtryk for en omvending, viser hans mord 
på Laura at hans fundamentale indstilling 
stadig er en ekstrem egoisme. Modsat er 
Alan Ladd i This Gun for Hire mest en 
kold, egoistisk morder, selvom han til 
allersidst, ved Veronica Lakes altruistiske 
adfærd, også omvendes til en patriotisk 
altruisme, ligesom Bogart i Casablanca og 
i To Have and Have Not. En central kilde 
til sort pessimisme i film noir består netop 
i, at mange personer i disse film er drevet 
af egoistiske motiver der sætter sig igen
nem som handlinger, der bryder med alle 57
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altruistiske normer. Fataliteten kan endda 
bestå i at fatale kvinder, som Mary Astor i 
The Måltese Falcon eller Gaby Rodgers i 
Kiss Me Deadly, appellerer voldsomt til 
altruistiske følelser udfra skjulte egoistiske 
motiver.

Den ‘erotiske’ egoisme kan manifestere 
sig på to forskellige måder. Den ene måde 
består i en adfærd der har sit centrum i 
opnåelsen af seksuel lyst, den anden måde 
består af en adfærd der benytter seksua
liteten som et middel til at opnå andre 
goder, særligt penge. Den første type er på 
sæt og vis ikke særlig udpræget i de klas
siske sorte film, hvorimod flere neo noir- 
film netop har denne adfærd som sit hov
edmotiv. Sharon Stone er i Basic Instinct 
meget velhavende og er ydermere en 
berømt forfatter. Selvom man måske kan 
fmde et vist ‘økonomisk’ motiv i det 
forhold at hun er på udkig efter ideer til 
en ny roman, er hendes centrale motiv 
erotisk: Hun ønsker seksuel lyst (og sek
suel magt) uden at skulle opbygge nogen 
altruistiske forbindelser til sine seksuelle 
partnere. Men selv i moderne film noir, 
der fremstiller kvinder med en stærk lyst 
til anonym promiskuitet, som Madonna i 
Body o f Evidence, har disse kvinder et cen
tralt økonomisk motiv.

Men, som sagt, i den klassiske film noir 
er den fatale kvindes erotik ikke alene et 
mål i sig selv, men også, og ofte væsent
ligst, et middel til at opnå økonomiske 
fordele. Hun er derfor en slags finere pro
stitueret, og adskiller sig derved fra andre 
fatale kvinder, hvis centrale motiv er en 
promiskuøs seksuel udfoldelse (som 
Sharon Stone), men ligner den lange ræk
ke af fatale ‘prostituerede’ mænd, der for
fører velhavende kvinder for den økono
miske vindings skyld (og som ofte efterføl
gende myrder, eller forsøger at myrde 

58 disse kvinder). Det er imidlertid ikke det

forhold, at disse kvinder er koldsindigt 
beregnende i forhold til pengesager og 
mord, der udgør deres primære attraktion, 
i det mindste for de mænd de forfører.
Når Mitchum i Out o f the Past, Walter 
Neff/Fred MacMurray i Double Indemnity, 
eller Humphrey Bogart i The Måltese 
Falcon falder for de fatale kvinder er det 
ikke fordi de ved, at de er kriminelle. De 
falder for de fatale kvinder fordi disse 
foretager en kraftig erotisk signalering 
med krop, stemme og mimik. Når sagens 
rette sammenhæng går op for Mitchum og 
Bogart, mister disse kvinder deres attrak
tion, og dette gælder forsåvidt også for 
Fred MacMurray i Double Indemnity, fordi 
omend han inddrages i den fatale kvindes 
forbrydelser, gør han det kun så længe 
som han tror, at hun også føler en altruis
tisk kærlighed for ham. Da hendes ‘sande’ 
egoistiske karakter går op for ham, skyder 
han hende. Nej, den første begrundelse for 
fascinationen af de fatale kvinder er sim
pelthen, at de forbinder en kropslig skøn
hed med en meget eksplicit og ‘bereg
nende’ forførerisk seksuel signalering. Det 
fatale er derfor at denne seksuelle signale
ring opfattes som dækkende både sek
suelle og ‘altruistiske’ følelser (jf. også The 
Postman Always Rings Twice, 1946, hvor 
forholdet bryder sammen da den egois
tiske overlevelsestrang tager overhånd).
Det er Rita Hayworths skønhed og stærke 
seksuelle signalering der tiltrækker Welles i 
The Lady From Shanghai, mens de krim
inelle og beregnende elementer virker 
skræmmende. Dette er meget forskelligt 
fra den seksuelle tiltrækning der udgår fra 
andre fatale kvinder i andre filmtyper, som 
f.eks. Marlene Dietrich i Der blaue Engel. 
Her er masochismen et centralt element i 
Jannings’ fascination, hendes beregnende 
ydmygelser forstærker hans lyst, ligesom 
Michael Douglas i Basic Instinct smager



a f Torben Kragh Grodal

magtesløshedens sødme. Men måske kan 
man også finde masochistiske træk i den 
fascination som Hayworth udøver over for 
mændene i The Lady from Shanghai, men 
dette er ikke typisk for genren som helhed 
og end ikke den dominerende følelse i fil
men selv.

Der er derfor ikke på overfladen nogen 
grund til at se den mandlige fascination af 
de fatale kvinder i film noir som udtryk 
for dragningen mod den kriminelle kvin
de, men nok som en dragning mod den 
seksuelt stærkt signalerende kvinde. Det 
fatale i denne dragning består i, at den er 
baseret på fejlagtige forestillinger om at 
den erotiske signalering samtidig også 
dækker over ‘altruistiske’ følelser. De 
‘fatale’ og melodramatiske elementer i den 
filmiske fremstilling tjener derved til at 
legitimere en sådan forstærket fremstilling 
af kvindelig seksualitet, der nedbryder 
almindelig viljestyret kontrol, samtidig 
med at de fatale konsekvenser fastholder 
et ‘moralsk’ perspektiv i filmene.

Man kan med god grund mene, at 
sådanne fatale kvinder er udtryk for en 
dobbeltmoral: Man ønsker at fascineres af 
kvinder der udsender stærke, uhæmmede 
erotiske signaler, samtidig med at man 
forbeholder sig retten til at foretage en 
stærk fordømmelse af samme adfærd ved 
at sammenkoble den med kriminel ad
færd. Det dobbeltmoralske bliver endnu 
mere udtalt i adskillige af neo noir-film, 
hvor noir-skabelonerne benyttes til at 
legitimere en egentlig pornografisk seksu
alitetsfremstilling (jf. Body Heat, Basic 
Instinct og Body o f Evidence). Det er dog 
ikke klart at dobbeltmoralen altid har til 
formål at indskrænke kvinders seksuelle 
signalering. Udfra en historisk betragtning 
kan man se de fatale kvinder som ele
menter i en historisk bevægelse, der tillad
er kvinder en mere eksplicit seksuel signa

lering end i perioden før dobbeltmoralen.

Maskulinitet og hårdkogthed. Film noirs 
mest iøjnespringende mandstype er den 
hårdkogte detektiv. Den primære kerne i 
denne type er social: Den hårdkogte mand 
er en storbytype. Ofte er han enten en lille 
selvstændig (som privatdetektiven, eller 
som ejer af et lille firma jf. Bogart som 
bådejer i To Have and Have Not eller taxa- 
firmaejer i Dead Reckoning, ligesom 
Robert Mitchum i Out o f the Past omveks
ler detektivtilværelsen med en tilværelse 
som indehaver af en lille benzinstation), 
eller den lidt mindre hårdkogte mand er 
en underordnet politimand (som Dana 
Andrews i Laura). Småborgerligheden har 
dog ofte proletariske undertoner (som 
Marlowes proletarisk-sexistiske rolle i 
Dead Reckoning, der også tematiserer en 
‘proletarisk’ venskabsrelation). Rene prole
tariske typer er Welles i The Lady from  
Shanghai og Hayden i The Asphalt Jungle. 
Hårdkogtheden udtrykker hovedperson
ens forestillinger om nødvendigheden af 
egoisme som forudsætning for overlevelse 
i storbyjunglen eller i det moderne sam
fund generelt. Den ‘hårdkogte’ hovedper
son kan dog også hente styrke fra en fortid 
som soldat i verdenskrigen (Bogart i Dead 
Reckoning). Hårdkogtheden har således 
primært en social baggrund i en populis
tisk småborgermoral eller en proletarisk 
moral, og er modstillet de mere ‘bløde’ 
overklassemænd, og er udgået af 30’ernes 
krise, omend den maskuline hårdhed 
forstærkedes af krigen. Den småborgerlige 
ideologi forhindrer dog ikke den hård
kogte helt i at være fascineret af overklas
sekvinder og ‘foragte’ kvinder med en 
lavere social baggrund: De fleste fatale 
kvinder har en fattig baggrund og er 
drevet af en social ambition. I Murder, My 
Sweet er den gode pige også den rige pige, 59
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mens den fatale Mrs. Grayle er en social 
eventyrerske.

Det hårdkogte ressentiment har således 
sit centrum i klassemodsætninger, den 
hårde, ædle mand fra samfundets mellem
ste eller lavere lag overfor såvel de rige 
som de fattigste. Hans hårdkogthed er ikke 
udtryk for total kontrol over verden, 
tværtimod må den typiske noir-helt mod
tage en række afstraffelser. Hans mod
standere er rigere og stærkere end han 
selv, nogle fordi de er eller allierer sig med 
proletariske forbrydere. Holdningen er at 
der ‘Ain’t no Honest Way to Earn a Million 
Dollars’, en holdning der sikkert har ap
pelleret til hovedparten af disse B-films 
tilskuere. Kontrasten mellem de lurvede 
hårdkogte mænd med rod i depression og 
skyttegrave er da også stor til den vel
havende playboy-detektiv Spillane i Kiss 
Me Deadly, der til fulde udtrykker 50’ernes 
økonomiske boom (jf. hans agent-fætter 
Bond, der også er en 50’er-figur).

Hårdkogthed, politiprocedurer og social 
anonymitet. I det foregående har vi 
behandlet de ‘sorte’ følelser med centrum i 
de personlige følelser mellem enkeltindi
vider. En række film fra slutningen af 
40’erne bearbejder imidlertid følelser ud
fra en mere samfundsmæssig synsvinkel, 
knyttet til oplevelsen af nye typer af rela
tioner mellem individ og samfund. Den 
individuelle skæbne-bestemthed fremstil
les med det moderne samfunds objektive
rende distance. Det forhold at nogle frem
stillinger klassificerer film som f.eks. The 
House on 92nd Street, He Walked by Night, 
The Naked City og The Asphalt Jungle som 
film noir understreger, at netop negative 
følelser ofte af kritikere opleves som et 
centralt element i genren.

Disse film kan også helt eller delvis ka- 
60 rakteriseres ved, at det dominerende per

spektiv ikke anlægges af f.eks. en hårdkogt 
detektiv, der helt privat er bærer af en mo
derne distance, men at perspektivet anlæg
ges helt eller delvis af myndighederne, 
politi eller FBI. Et eksempel på en sådan 
‘naturalistisk’ afstand finder man i The 
Naked City. Filmen er blevet berømt for 
sin distancerede voice over. Allerede i 
indledningen konfronteres vi med mod
stillingen af samfundets ‘olympiske’ over
blik over byen og dens indvåneres fatale 
afmagt overfor kombinationen af egne 
drifter og storbyens uoverskuelighed.
Voice over-stemmen har en kølig viden 
om menneskers forkrænkelighed. Den kan 
endda alvidende erstatte et establishing 
shot af New York om natten med en bevæ
gelse ind mod en lejlighed, hvor en ung 
kvinde brutalt myrdes. I de efterfølgende 
scener følger vi diverse ‘kliniske’ politipro
cedurer, såsom den retsmedicinske under
søgelse og tjekning af lister over stjålne 
juveler. Politiets objektiverende frem
gangsmåde er bevidst modstillet af, at 
politifolkene er ultra-menneskelige, med 
politiløjtnant Muldoon som en jovial 
skotte, og en af hans medarbejdere ses 
som fader i forstadshjemmet. Hele set- 
up’et peger på rødderne tilbage til Langs 
M og derved på denne films kombination 
af to 20’er-tendenser, tysk ekspressionisme 
og ny saglighed. Andre sorte ‘procedure
film’ som He Walked by Night har en mere 
ligelig fordeling mellem ‘distanceret’ sag
lige beskrivelser af politiets sofistikerede 
procedurer (tidlige data-teknikker i form 
af hulkort, produktion af tegning af mis
tænkt ved træk-kombinering osv.) med 
sorte, ekspressive fremstillinger af en psy
kotisk forbryders liv. (Forkrøblingen af 
hans altruistiske følelser antydes ved, at 
han kun har et ømt forhold til en hund, 
ligesom den følelseskolde forbryder i This 
Gun for Hire kun nærer ømme følelser
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overfor en kat). I The Asphalt Jungle er 
fortællingens hovedvægt lagt på at følge 
Sterling Haydens og venners melodrama
tiske liv og endeligt, men denne fatale 
indlevelse kontrasteres med mellemrum af 
fremstillinger med centrum i politiets pro
fessionelle distance. Visuelt er kontrasten 
størst i He Walked by Night, hvor voice 
over’en kommenterer udfra en implicit 
politisynsvinkel ved et panoramisk udblik 
over Los Angeles og dets blanding af 
hæderlighed og forbrydelse, mens forbry
derens særlige sted er kloakkerne under 
byen, sparsomt belyst af flaksende stav
lygter.

De sorte politi- og FBI-historier har 
deres genremæssige forudsætninger tilbage 
i 30’ernes FBI-historier og politihistorier, 
ligesom de hårdkogte detektivfortællinger 
har deres forudsætninger tilbage til 30’er- 
nes detektivfortællinger. Begge varianter er 
enige om at den moderne storby frem
bringer forbrydere, men den ene variant 
understreger samfundets synsvinkel, mens 
den anden ser samfundsmaskineriet som 
del af forbryderiskheden. Det er dog mere 
politihistorien end detektivhistorien der 
peger fremad. Den hårdkogte detektiv 
uddøde næsten i 50’erne og eksisterer nu 
blot som en nostalgisk genre, mens politi
historien lever i bedste velgående, omend 
hyppigst uden 40’ernes sorte og fatalistiske 
overtoner. Efterhånden som krigsoplevel
sen trådte i baggrunden mistede de sorte 
film en del af deres klangbund i en fælles 
fatal erfaring, og samtidig ændredes sek- 
sualfremstillingen i en antiromantisk ret
ning.

Noir og eftertiden. I det forrige har jeg 
argumenteret for at film noir primært er 
melodramaer, handlingsforløb i hvilke 
personerne løbes over ende af en række 
begivenheder. Ofte er en melodramatisk

synsvinkel mere overbevisende, når den 
henlægges til fortiden (som Gone With the 
Wind), til eksotiske miljøer (primitive 
lande, ‘storbyens bagside’) eller til fremti
den (som Blade Runner).

Mens film noir for samtiden udspillede 
sig i nutidige miljøer, er disse films ver
dener nu for evigt indplaceret i en nostal- 
gisk-eksotisk fortid. I nogle henseender et 
dette et oplevelsesmæssigt tab, fordi nuti
dens tilskuere ikke fuldt kan gennemleve, 
hvorledes samtiden oplevede fatale aspek
ter af datidens moderne verden. Men den 
nostalgiske afstand har ikke været uden 
gevinster, mens andre 40’er-film kan 
opleves som gammeldags, så besidder en 
række films noirs en romantisk-patetisk 
fatalisme, der understøtter nutidens no
stalgiske oplevelse af noir-verdenen.
Double Indemnity har mistet en del af sin 
valør som samtidsdrama, men den er 
blevet lettere at opleve som kærligheds- 
melodrama, den fatale tiltrækning lettere 
at acceptere, fordi den tilskrives en fjern 
fortids trang til absolut hengivelse. Noir- 
verdenen er blevet en filmisk myte, og har 
sluttet sig til Draculas transsylvanske 
bjerge, hedens stormfulde højders eller til 
det klassiske western-landskab. Men mod
sat disse mytiske verdener tilhører Bogart 
og Bacall ikke en ganske anden verden, 
deres industrielle og postindustrielle by
landskaber eksisterer stadig, omend i en 
opdateret form, og som typer har skue
spillerne stadig en vis moderne ‘bekendt
hed’ (delvis baseret på, at hovedparten af 
filmene er blevet glemt, til fordel for et 
lille antal ofte spillede ‘klassikere’). Film 
noir-formlen kan derfor benyttes til frem
stilling af nye noir-film, når man skal 
tildele moderne storbyhistorier et fatalt, 
skæbnebårent anstrøg. Umiddelbart er en 
fatal erotisk fascination mindre troværdig i 
1980’erne og 1990’erne end i 1940’erne på 61
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grund af årtiers verdsliggørelse af kærlig
hed, erotik og sex. I neo noir-film som The 
Postman Always Rings Twice (1981) og 
Basic Instinct fungerer den nostalgiske 
implicitte intertekstuelle henvisning til 
fortidens fatale noir-film derfor som et 
middel til at sandsynliggøre fatalismen.
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The Big Sleep. Lauren Bacall og Hum phrey Bogart.

De litterære lys bag filmens mørke
Dashiell H am m ett, Raymond Chandler og James M. Cain 
i 40’ernes amerikanske film noir.

a f Bo Tao Michaëlis

Lugten af ged. “Alt hvad han rører ved, 
lugter af ged. Han er alt, hvad jeg foragter 
mest hos en forfatter, en falsk naivist, en 
Proust i fedtede overalls, en beskidt lille 
dreng med et stykke kridt og et stort plan
keværk og ingen, der kikker. Den slags 
mennesker er litteraturens affald, ikke 
fordi de skriver snavs, men fordi de gør

det på en snavset måde. Ikke noget hårdt 
og rent og koldt og gennemluftet. Et bor
del med duften af billig parfume i forvæ
relset og en spand pis ved bagdøren.” 

Sådan skriver Raymond Chandler i et 
brev til Blanche Knopf i oktober 1942 -  
her citeret i Bjarne Nielsens oversættelse i 
Raymond Chandler: Udvalgte breve. Ud- 63
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givet af Dan Turéll, Gyldendals Kultur
bibliotek 1990. Manden der er Proust i 
fedtede overalls er James M. Cain, forfat
teren til to klassiske sorte romaner som 
siden blev til film noir i flere omgange,
The Postman Always Rings Twice (1934) 
og Double Indemnity (1936) Chandlers 
hadske animositet er interessant eller også 
lugter penge i hvert fald ikke af ged. Thi 
året efter, i 1943, debuterer Chandler som 
manuskriptforfatter hos Paramount i 
Hollywood. Og fortællingen han skal ar
bejde med og på er såmænd Double 
Indemnity, som Billy Wilder instruerede til 
en af alle tiders mest normdannende film 
noir-film. Samarbejdet mellem Wilder og 
Chandler blev herostratisk berømt (1).
Det gik slet ikke. Chandler kom med sine 
hjemmestrikkede ideer om hvordan et 
filmmanus skulle se ud og troede han 
kunne blive færdig på en lille uge. Wilder 
lærte Chandler, at et manus kræver mindst 
to måneder at forfatte og han viste ham 
hvorledes. 50-årige Chandler brokkede sig 
over at skulle arbejde under en yngre 
mand, Wilder var i 30’erne, der endog 
kendte filmmediet fra A til Z. At Wilder 
drak drinks efter fyraften, mens Chandler 
som hærdet alkoholiker var på vandvog
nen. At Wilder gik rundt med baseballhat 
og i skjorteærmer, ringede til sine forskel
lige kærester og i det hele taget var indbe
grebet af det kulturpluralistiske Holly
wood, Chandler med aristokratisk foragt 
og angelsaksisk etnocentri hadede i bund 
og grund. Et filmmekka hvor parvenuer 
med uengelsk, etnisk baggrund kunne 
blive rige og berømte uden nogen anden 
uddannelse end et øjensynligt og markant 
talent for filmkunst. Endelig var der den 
underliggende strøm i samarbejdet, at 
Chandler skulle arbejde på et manuskript 
af en forfatter, han decideret anså for at 

64 være bunden af moderne amerikansk lit

teratur. Affæren mellem Chandler og 
Wilder har dog et halvlykkeligt efterspil. 
Chandler blev på godt og ondt i filmbyen i 
fire år som manusforfatter til gode penge, 
lærte at levere varen fordi han måtte ind
rømme at Wilder havde vist ham hvad 
film går ud på (2). Manuskriptet til Double 
Indemnity blev da også nomineret til en 
Oscar, hvilket er ganske godt klaret af en 
nybegynder som Chandler.

Historien om Wilder og Chandlers egen 
private opførelse af The Odd Couple er 
imidlertid mere end en spøjs anekdote. 
Den kan tolkes som en nøgle til forholdet 
mellem 40’ernes film noir-kunst og dens 
litterære rødder i mellemkrigstidens 
amerikanske og hårdkogte litteratur. Man 
kan nemlig vinkle anekdoten på en lidt 
anden måde ved et øjeblik at glemme de 
to forskellige personligheders trakasserier. 
Double Indemnity drejer sig, som den 
gamle danske titel siger det, om kvinden 
uden samvittighed. Walter Neff, en lille 
billig forsikringsagent, ringer på døren hos 
Phyllis Dietrichson, der er lige så seksuelt 
frustreret som Neff er dumsmart. Cains 
lange novelle er skrevet med den narrative 
intention som Bjarne Nielsen i Chandlers 
brev oversætter med falsk naivist. Men det 
er nu et mere kompliceret og uoversæt- 
teligt fransk begreb der er på tale, og som 
også Chandler i kursiv bruger i sit brev. 
Nemlig faux na'if. Hvilket betyder at 
læseren indirekte ved mere om plottets 
forhold end den aktantiske hovedperson, 
gerne som jegfortæller, voice over, 
tilsyneladende opfatter i tekstens tid, sted 
og handling. Læseren opfatter så at sige 
sagsforhold bagom ryggen på de 
involverede. I Wilders film er dette kom
plicerede udsigelsesforhold, der i dansk lit
teratur kendes fra Blicher og H.C. Ander
sen, løst ved at lade hele intrigen blive for
talt retrospektivt af Neff efter at han har
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dræbt Phyllis. Had-I-But-Known hedder 
denne form  for hypotetiske enunciation på 
engelsk: Hvis jeg bare havde vidst hvad jeg 
ved nu så ville jeg ikke have gjort som jeg 
gjorde. Man kan sige at Walter Neff altså i 
hele historien er mindrevidende. Men lig 
det væsentlige punkt i en græsk tragedie 
der hedder anagnorisis, hvor hovedperso
nen bliver seende, erkender Walter Neff 
sagens sammenhæng just da det er for sent 
at ændre den. I Cains fortælling er det så
ledes en pointe at Walter Neff, som her 
hedder Huff, tror det drejer sig om kærlig
hed, hvor det drejer sig om  penge, at 
Phyllis’ økonomiske motiver nærmest 
blotlægges med noget der ligner en marx
istisk dialektik gestaltet ind i et socialt 
skæbnedrama. Filmen og ikke mindst 
Chandlers originale dialog underdrejer det 
økonomiske og gør det mere til en liden
skabelig besættelse mellem to mennesker, 
der så toner tragisk ud fordi kvinden vil 
mere end bare denne altfortærende liden
skab. Wilders geniale film har da også 
hævet novellens sociale miljø et par grad
er. Barbara Stanwyck og Fred MacMurray 
spiller hovedrollerne i et langt mere 
mondænt og sofistikeret miljø, der be
stemt ikke ligger tæt på forfatterens social
realistiske og fedtede overalls.

At være ‘falsk naiv’ var på det nærmeste 
en fast narrationsform  for den unge gene
ration af amerikanske forfatter som slog 
igennem i løbet af 30’erne. Tough Guy 
Writers kaldes de under et og bestod 
udover James M. Cain, som debuterede i 
1934 med The Postman Always Rings 

Twice, af bl.a. forfattere såsom Horace 
McCoy, John O’Hara, James T. Farrell og 
W. R. Burnett. Man burde selvfølgelig også 
nævne Raymond Chandler og Dashiell 
Hammett. Men faktisk står de udenfor og 
hvorfor vil blive expliciteret nedenfor.

Papas beundrere. Typisk for disse unge 
amerikanske forfattere i 30’erne var deres 
absolutte ståsted til venstre for midten.
Deres rom aner var en særlig amerikanske 
afart af den europæiske socialrealisme 
med århundredeskiftets naturalistiske 
roman -  Emile Zola og co. -  som stilistisk 
skabelon. De skrev i skyggen af depressio
nen og deres mål var klart at afdække 
hvorfor kapitalismen brød sammen med 
krakket i ‘29 og hvorfor den eneste vej ud 
af arm od og fortvivlelse hed socialisme i 
en eller anden grad (3). Men forbilledet 
for deres hovedpersoner var et all Ameri
can produkt fra 20’ernes Lost Generation.
Den hårdkogte desillusionede amerikanske 
Ioner som ikke tror på noget, slet ikke 
kvinder, og som rodløs flakker rundt i sin 
egen og delvis vor allesammens menings
løse verden. Som Jake Barnes i Heming
ways The Sun Also Rises eller Frédéric 
Henry i A Farewell to Arms. Men Heming
ways hårdkogte antihelte var også på det 
nærmeste socialt og politiske frisatte. De 
kunne udtrykke en vis indigneret udsigt 
over det politiske kaos efter Første Ver
denskrig, udvise sympati for romantiske 
revolutionære, der kæmpede for over
ordnede ideer og abstrakte begreber. Men 
den hemingwayske antihelt kæmpede først 
og fremmest for at overleve på egne præ 
misser og ikke de præmisser andre satte 
for ham. At beherske sin verden, fortælle 
sin historie og fremfor alt sætte sig i en 
position, hvor det personlige tab er m ini
malt eller slet ikke til stede.

Men Ernest Hemingways ikon var et 
produkt af 20’ernes modernistiske egocen
tri, der nok kunne udvise alm enm enne
skelige og moralske holdninger, men ikke i 
en bestemt sags tjeneste eller indram m et 
af en større politisk solidaritet. 30’ernes 
unge forfattere i USA så op til Papa 
Hemingways ensomme mand, men de 65
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The Postman Always Rings Twice. John Garfield og Lana Turner
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omkalfatrede ham også i 30’ernes tidsånd. 
De negerede hans klasseløshed og satte 
ham  mere eller m indre bombastisk ind 
som en forvirret og idealistisk proletar i en 
benhård og bredviftet klassekamp.

James M. Cain var en sådan typisk 
30’er-elev af Hemingway. Han tog typen, 
men satte ham  ind i et plot, der gav 
mening, fordi denne mening mere eller 
mindre var marxistisk, i hvert fald 
antikapitalistisk og venstreorienteret. Den 
hårdkogte 30’er-helt delte sig op i to ret
ninger. Enten var han en idealistisk jour- 
nalistist som kæmpede for ret og ret
færdighed eller også var han en blændet 
proletarisk fidusmager som stadigvæk 
troede på at storkapitalens USA var den 
bedste af alle verdner. Fælles for begge var 
deres hemingwayske dyder: God is guts, 
det gælder om  at være initiativrig og have 
gåpåmod, udvise driftig ihærdighed og 
fremfor alt ikke være en tøsedreng. 30’er- 
litteraturens helte var reelt proletariske 
naive fightere som evident måtte knuses af 
systemet, som til tider lignede en spæn
dende kvinde, til andre en kynisk skæbne. 
The Postman Always Rings Twice rimer iro
nisk for amerikanere på den uram erikan
ske drøm om  og tro på at et hvert m en
neske har retten til a second chance, til at 
begynde forfra. Men ikke længere, ikke i 
30’ernes depression.

De to forfattere som  mere end nogen 
andre kom til at stå som  litterære ekspo
nenter for film noir-genren i 40’erne, 
Dashiell Hammett og Raymond Chandler, 
havde rødder i en anden tradition end 
30’ernes ideologisk sorte og delvis socialis
tiske romankunst. Chandler debuterer 
ganske vist som prosaist i 30’erne og skr
iver sine bedste rom aner i 40’erne og 
50’erne. Men hans forbilleder var lidt 
ældre samtidige englændere som Somerset 
Maugham og RG. W odehouse, hvis iro-

nisk-sarkastisk-satiriske udsyn på verden 
altid var præget af en distancerende skep
sis overfor politik og en vemodig senro
mantisk foragt for nye sæders friere seksu
alitet, især når den blev profileret af kvin
der. Og så var der endelig Hemingway, 
hvis hårdkogte desillusionerede mænd 
havde en slægtning i Chandlers Philip 
Marlowe. Privatdetektiven, og hans profes
sion er ej tilfældig, er for Chandler altid 
subjektivt bedrevidende i m odsætning til 
30’ernes mindrevidende, falsk naivistiske 
hero, et objektivt, samspilsramt offer for 
omstændigheder. Marlowe får måske ikke 
pigen eller pengene til sidst, men han får 
historien, fordi han fortæller den bedre 
end sine modstandere, gangsterne, 
dullerne og strisserne. Privatdetektiven er 
både en retorisk og parlamentarisk helt
(4). Hans rapkæftethed, hans metaforiske 
parabler og hyperbler og hans afvæbning 
af omgivelsernes trussel mod hans 
integritet, ære og moral er mere verbal 
end voldelig, mere behersket end styret af 
klassekampens knojern eller partiparoler.
Chandler var rystet, da man ved 40’ernes 
slutning så hans Marlowe som en prole
tarisk helt. Et sådant begreb fandtes slet 
ikke i Chandlers mentalitet.

Dashiell Ham m ett blev ganske vist i 
30’erne dyrket som venstrefløjens hem 
melige konge for hårdkogt litteratur. I 
løbet af dette tiår blev han knyttet til det 
amerikanske kom m unistiparti, advarede 
m od nazismen i 40’erne og blev smidt i 
fængsel og blacklistet under 50’ernes 
Mccarthyisme for sit engagement. Der er 
heller ikke tvivl om at H am m ett i m od
sætning til Chandlers konservative civilisa
tionskritik tidligt i sin samfundskritik 
befandt sig på venstrefløjen i en eller 
anden diffus marxistisk-anarkistisk ret
ning. Ham m ett havde selv været med som 
menig detektiv i Pinkerton til terroristisk 67
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at nedkæmpe arbejderbevægelsen. 
Hammetts politiske engagement sidenhen 
kan med rimelighed tolkes også ud fra en 
dybtfølt skyld over at have forrådt sine 
egne. Men udover at Hammetts forfatter
skab sluttede med indgangen til 30’erne, 
rom anen The Thin Man (1932) er hans 
sidste selvstændige publikation, er alle 
hans værker typiske for 20’erne. Red 

Harvest (1929), The Måltese Falcon (1930) 
og The Glass Key (1931) er forfatterskabets 
store romaner. Med deres aura af jazzti
dens seksuelle frisind, forbudstidens 
moralske dekadence, eskaleringen af 
organiseret kriminalitet og ikke mindst 
tidsåndens pittoreske gangsterromantik 
afspejler de langt mere de brølende 20’eres 
kaotiske opbrudstid end de ideologisk 
organiserede 30’ere. Alle tre nævnte 
rom aner blev flere gange filmatiseret i 
løbet af 30’erne og 40’erne.

Mellem ondt og godt. John Hustons fil
matisering af The Måltese Falcon (1941) er 
en kongenial fortolkning af romanen. 
Ingen tvivl om det og i mine øjne en af de 
fineste overførelser af et mesterligt rom an
værk til en lige så mesterlig film. Hvor 
værket solidarisk bliver repræsenteret i sin 
grundform  og samtidig fremtræder som 
en divergerende fortolkning. Hustons film 
har indfanget meget af ånden fra H am 
mett, har gjort bogen til ren film noir. Et 
klaustrofobisk skæbnedrama om  en pri
vatdetektivs involvering i en håndfuld 
menneskers jagt efter lykken i form  af den 
skæbnesvangre statuette fra 1500-tallets 
Malta, krydret med detektivens egen kær
lighedshistorie med kvinden som måske er 
nøglen til selve denne legendariske sorte 
fugl. “Af samme stof som drøm m e” siger 
Sam Spade alias Hum phrey Bogart om 
fuglen som altså viste sig at være falsk, og 

68 det er filmens slutreplik endog hugget fra

gamle Shakespeare. Men det er ikke roma
nens slutning. Filmens accentuering af 
hele fuglens aura af at være jagten på den 
materialiserede lykke, film noirens redun
dante illusion om  at få endnu en chance, 
er slet ikke til stede i romanen. Den slutter 
med at Sam Spade sidder i sit kontor og 
atter får besøg af sin sædvanlige og stædi
ge elskerinde, den dræbte partner Miles 
Archers kone. Hammetts roman handler 
om vanens m agt overfor tilfældighedens 
nedslag, om sin egen lille kommercielle 
butiksmoral som  privatdetektiv og så det 
anderledes, den flamboyante og fantas- 
magoriske jagt efter noget større end 
netop småborgerligheden -  Malteser fal
ken. H am m etts roman fra 1929, hvor hov
edpersonerne, Sam og Brigid, i m odsæt
ning til filmens aldersmæssigt er i 20’erne 
understreger, langt mere en litterær dis
kussion om at realisere sig selv på et 
næsten religiøst plan i m odsætning til bare 
at lade tingene stå til og leve med en selv
skabt mening. Lidenskaben mellem Brigid 
O’Shaughnessy og Sam Spade er i H am 
metts rom an langt mere køligt og kynisk 
skildret end i filmen, hvor forholdet an
tager en tragisk-romantisk enestående 
karakter af at være større end livet. Ham 
metts Sam Spade er en blond Mefisto fra 
første side og hans rolle er langt mere 
metafysisk sat op i changerende attituder 
overfor strøm erparret Dundy og Polhaus, i 
romanen hans virkelige modstandere, og 
overfor The Fat Man, Kasper Gutman. 
Hvor navnet Gutman også i relation til ro
manens agonistiske magtforhold mellem 
godt og ondt signalerer en gud der søger 
sin egen hellige gral, Malteser falken. Ham
metts rom an har et eventyrlag, et alle
gorisk tilsnit som  i Hustons film er socia
liseret over i film noirens understregning 
af skæbnen m ed stort S. Men Hustons fil
matisering er til gengæld trofast overfor
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The Maltese Falcon. Humphrey Bogart, Peter Lorre, Mary Astor, Sidney Greenstreet

I lammetts intention, at Sam Spade hele 
tiden styrer sin historie, er bedrevidende. 
Filmen slutter næsten ordret med Spades 
lange monolog overfor m orderen Brigid, 
om  ære og værdighed i detektivbranchen i 
særdeleshed og kærlighedens eksistentielle 
flygtighed i almindelighed. Med sin i vir
keligheden yderst åbne version af sagens 
sammenhæng. Kort sagt er der underne
den Hammetts sensationelle plot en typisk 
20’er-diskussion: Er det mindre amoralsk 
at bedrage sin partner timeligt ved at gå i 
seng med hans kone end i jagten på Mal
teserfalken, som peger udover det timelige, 
at dræbe ham  som et sakraliseret middel

for at nå det overordnede mål? Er kærlig
heden andet end relative og erotiske inter
esser, at vælge at tage chancen, også den en 
dag at vågne op med den elskede som en 
potentiel m order ved sin side i sengen?

Det var ikke kun af censurhensyn at 
Huston måtte lade slige lag i romanen 
ligge brak. Romanens initialfabel som Sam 
fortæller Brigid, da hun første gang for
søger at forføre ham, er signifikant udeladt 
i filmen. Historien om Flitcraft der op
dager det blinde tilfælde en dag mellem 
frokostrestauranten og kontoret, da han 
undgår at blive slået ihjel af en nedstyr
tende bjælke og derfor flygter fra sit vane- 69
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ægteskab for at påbegynde et nyt vane
ægteskab i en anden by. Denne tidstypiske 
fabel er den overordnede nøgle til rom a
nens dikotomi, om at kunne vælge andre 
veje end vanens. 1 filmen er denne indre 
metahistorie udeladt for at opskrive in tri
gens labyrintiske og skæbnesvangre lag. 
Vanen vinder i Hammetts roman, hans 
detektiv vender tilbage sit kontor med lidt 
sikker sex som adspredelse. I Hustons film 
er vi klar over at Humphrey Bogart med 
inderlig smerte og nødvendighedens ind
sigt må sende Mary Astor i døden.

Privatdetektivens overvindelse af den 
kvindeligt sexuelle fristelse er hos den 
m oderne Ham m ett altid skildret med etisk 
ambiguitet og retorisk apori. Hammetts 
femme fatale er f.eks. aldrig entydigt 
dæmoniseret. Hos den senromantiske 
Chandler -  og det ses også i hans bearbe
jdelse af Double Indemnity -  er accentue
ringen af den kvindelige, agressive seksu
alitet klart en moralsk og entydig afstand
tagen. I 40’erne blev to af hans romaner 
filmatiseret under hans navns nævnelse, 
Edward Dmytryks Murder, M y Sweet
(1944), efter rom anen Farewell, M y Lovely, 
og Howard Hawks’ The Big Sleep (1946).

Tabere og vindere. Det fortæller en hel del 
om Raymond Chandlers syn på sin egen 
Philip Marlowe, at han ønskede, at han 
skulle spilles af Cary Grant. Hollywoods 
mest sofistikerede anglo-amerikaner, ele
gant og debonair, vittig og ikke så lidt af 
en playboy. Ikke den dæmoniske Grant 
som vi siden skulle kende ham  i en række 
thrillers drejet af Alfred Hitchcock. Men 
G rant fra 30’erne, enten som en raffineret 
screwball-komediant eller en rask mart- 
iné-helt å la Erroll Flynn. At den første 
som skulle spille Philip Marlowe på film 
blev den drengede musicalstjerne Dick 

70  Powell, som med Edward Dmytryks film

ønskede at skifte rollefag og type, var igen 
et chok fra Hollywood i hovedet på 
Raymond Chandler. Men for det første var 
Dmytryks filmatisering yderst loyal over
for forlægget og dels var Dick Powell så 
glimrende i rollen som Marlowe, at vi er 
ikke så få “Chandlerister” som finder ham 
den bedste Marlowe på det hvide lærred.

Dmytryks film har imidlertid også flere 
film noir-træk, der gør den værd at tage 
med når m an ser på noir-genrens rødder. 
Ligesom W ilders Double Indemnity som 
blev indspillet på samme tid, er historien 
fortalt retrospektivt og m ed hovedperson
ens voice over. Ved filmens start sidder 
Marlowe nærm est blindet og fortæller hi
storien om menneskemonstret Moose 
Malloys jagt på sit livs kærlighed, den 
svigefulde Velma. Dmytryk beholdt end
videre i sin film romanens ufuldendte 
kærlighedsaffære mellem Anne Riordan og 
Marlowe, som i filmen klinger ud i en 
åben happy ending, som intet har med 
film noir at gøre. Noir-trækkene ligger 
således langt mere i den sorthvide clairob- 
scur-stil, det klaustrofobiske miljø, hvor 
dagslys er en sjældenhed, og så i at Dick 
Powell faktisk spiller Marlowe som en 
m and, en detektiv som ikke hele tiden har 
kontrol over sagens forløb. Hvilket kul
m inerer i filmens mareridtscener med 
Marlowe dopet og torteret i Amthors 
klinik, storgangsterens skalkeskjul for plot
tets forbryderbande. Powell var aldrig gen
nem ført tough, som f.eks Humphrey 
Bogart, men sporadisk træder han aggres
sivt i karakter og hans aflevering af 
Marlowes wisecracks er altid tintet a f en 
sleben selvironi. Powells spillestil veksler 
således mellem at være mindrevidende og 
bedrevidende, at være samspilsramt objekt 
og styrende subjekt. At der er kræfter i 
intrigen som han umiddelbart ikke har 
styr på, men som  han altså alligevel
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bemestrer ved at klargøre dem i sin egen 
fortælling, signaleres ved ram m en som 
begynder og afslutter filmens plot. Dick 
Powell er som sagt fænomenal og ret
færdigvis gav den film ham grønt lys til at 
spille mere udprægede film noir-antihelte 
i andre film.

I Alain Silver og Elizabeth Wards Film 

Noir: An Encyclopedic Reference to the 

American Style (1979) bliver Murder, M y  

Sweet tolket som en arketypisk film noir. 
Dels fordi den er tidlig på færde og 
dermed udlægger stilistiske fortællestrate
gier som siden blev redundante for hele 
genren og dels fordi den ophæver en 
objektiv realisme til en subjektiv fortællers 
jeg-opløsning og tab af kontrol. Men det i 
mine øjne er delvist forkert set. Marlowe 
fortæller historien og de punkter, hvor han 
mister sin vanlige beherskelse af intrigens 
punkter og parametre udsættes elegant for 
ironisk selviscenesættelse. Historien er 
stadigvæk hans og hans restaurering af 
dens intrigante forløb udstiller ham  som 
den der egentlig aldrig mister fatningen. 
Han sætter sig, som Hemingway ville sige 
det, aldrig i en position hvor han 
tilsyneladende taber. Murder, M y Sweet var 
sådan set en blandingsløsning på at sætte 
Chandlers omverdensbeherskende detektiv 
ind i et univers som klart har skæbnesvan
gre og ukontrollable, jegopløsende noir- 
træk. Men stilens ubesværede og ironiske 
distance, som sådan set også er tilstede i 
romanens mange hyperboliske metaforer, 
og filmens åbne kærlighedshistorie 
mellem Marlowe og Riordan demonterer i 
sidste ende at filmen kan kaldes for en 
arketypisk film noir.

Howard Hawks’ The Big Sleep (1946) 
anses af mange for både den bedste 
Chandler-filmatisering og for en 
vaskeægte film noir. Chandler var selv glad 
for filmen og selvom Humphrey Bogart

ikke ligner Cary G rant blev han faktisk 
herefter Chandlers idealbillede på 
Marlowe. Hawks er en bedre, mere origi
nal instruktør end Dmytryk. Hans filma
tisering er helt i overensstemmelse med 
hele Hawks’ auteur-univers. Verden kan 
deles op i tabere og vindere, mennesker 
med mangel på integritet og ære og så 
præcis det modsatte, stolte mennesker, 
som ikke beder nogen om noget udover 
retten til at leve efter deres egen 
moralkodeks og egne autentiske værdier.
Kvinder kan optages i dette maskuline 
klubland, hvis de udviser m od og styrke 
og samtidig bevarer den kvindelige mystik 
i deres seksuelle rolle overfor mænd. For 
så vidt er Hawks’ værdier ikke langt fra 
Chandlers egne. Bortset fra at Chandlers 
m ænd er ensomme og rodløse enegængere 
der aldrig har et miljø som støtter denne 
høviske selvopfattelse og derfor lever frisat 
venneløst i et univers som ikke agter og 
anerkender disse værdier. Hawks Philip 
Marlowe er aldrig ensom og gang på gang 
opnår han anerkendelse for sin indsats for 
at redde General Sternwoods to vilde 
døtre, Vivian og Carmen. Han har hele 
vejen igennem plottet kontrol over situa
tionen. Og typisk for Hawks, men bestemt 
ikke for Chandler, er der endog indlagt en 
sing-along-scene, hvor Lauren Bacall syn
ger sammen med en gruppe og dermed er 
i færd med at overskride sit eget egoistiske 
univers ind i det unisexede, men masku
lint skabte sammenhold, som er så signi
fikant for Hawks’ univers.

The Big Sleep er alt i alt en Lauren 
Bacall-Humphrey Bogart film, Marlowe 
og Vivian finder sammen, ikke mindst 
efter at hun har hjulpet ham  med at skyde 
historiens lejemorder, Canino. Romanens 
to andre væsentlige kvinder, Carmen og 
gangsteren Eddie Mars’ kone, Silver Wig, 
er skåret ned eller skåret ud i filmen. 71
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Romanens Vivian er helt igennem en sex- 
manisk dulle, som Marlowe vifter af, da 
hun lægger an på ham. Lauren Bacalls 
Vivian er god nok på bunden og dermed 
god nok for Bogart. Således er det igen 
selve filmens mise-en-scène, dens aura 
som giver den karakter af film noir. Og så 
de realistisk rå voldsscener som gjorde den 
forbudt af censuren i Danm ark i næsten 
tyve år.

Hawks’ og Dmytryks filmatiseringer af 
Chandler kanoniserede en stil som stort 
set blev fortsat siden. Allerede hos Huston 
var privatdetektiven på vej m od at gestalte 
sig som en romantisk antihelt. Robert 
Montgomerys filmatisering af Lady in the 

Lake (1946) med det subjektive kamera 
som jegfortæller, alt ses igennem Marlowes 
øjne, er mere interessant end vellykket.
Den fortsatte faktisk med at gøre detektiv
en endnu mere styrende og bedrevidende 
end hos de to andre. Med John Brahms 
The Brasher Doubloon (1946) efter rom a
nen The High Window  var rom antiserin
gen af privatdetektiven total. Philip M ar
lowe var blevet en amerikansk helt, en 
urban cowboy, manden vi trygt kan gå 
sammen med ned ad de sorte gader. Og 
med Brahms film skulle der gå over tyve 
år før man igen gik i gang med at filmatis
ere rom aner om Marlowe. Den første hed 
faktisk Marlowe (1969) og var en filmatis
ering af romanen The Little Sister. James 
Garner som Marlowe lagde sig tæt op ad 
Dick Powells ironiske spillestil og forsøgte 
heldigt ikke at kopiere Hum phrey Bogart. 
Men Marlowe er en updating af en roman 
som oser af 40’ernes efterkrigstid, og dens 
miljø er klart sat i en blank og atmosfære
løs 60’er-stil, endda med Bruce Lee der 
udfører karatespark! Robert Altmans The 

Long Goodbye (1973) er nærmest en meta- 
private eye-film, i og med at Marlowe i 

7 2  Eliott Goulds fortolkning er en fjollet

dinosaurus fra 40’erne, hensynløst over
halet indenom  og udenom af 70’ernes 
skødesløse nutid  og sexhungrende nyrige. 
Man kan hade Altmans film fordi den 
frækt dekonstruerer hele Marlowes virke 
og væsen til ren og skær nostalgi og efter
klange af Hollywoods guldalder sat over
for tiden lige efter ‘68 og dens på godt og 
ondt frisættelse af alle moralske normer. 
Men Altmans film er faktisk mere trofast 
overfor den evigt-ejes-kun-det-tabte-sen- 
romantik, som dybest set er den tragiske 
kerne i alle Chandlers romaner. Dick 
Richards to Chandler-filmatiseringer, 
Farewell, M y Lovely (1975) og The Big 

Sleep (1978), er for den førstes vedkom
mende at betragte som en sentimentali
seret og nostalgisk pastiche på Dmytryks 
udgave og for den andens en pinlig, paro
disk affære, hvor romanen både er ført op 
til nutiden og samtidig foregår i et swin
gende London.

Fanget af fortiden. Med Billy Wilders 
Double Indem nity blev film noir’en fastlagt 
som sin egen genre: Subjektets tragiske 
illusion om at kunne styre sine omgivelser 
støder dialektisk sammen med en næ r
mest mekanisk proces, hvor mennesker 
underlægges fatale kræfter uden for dem 
selv. Kræfter som  oprindeligt i 30’ernes 
sorte rom aner havde karakter af kapitalis
tisk samfundsmæssighed, men som i 
40’ernes film noir bliver seksualiseret og 
personificeret a f en femme fatale. Ikke al 
realistisk samfundsmæssighed forsvinder, 
men den dæmoniseres i så fald næsten til 
ukendelighed eller marginaliseres ud i 
asfaltjunglens natteverden og lum penpro
letariat. Dog er den ikke mere utydelig end 
at 50’ernes antikommunistiske korstog 
kunne dechiffrere den i mange af 40’ernes 
films noirs.

N oir-antihelten er mindrevidende og



a f  Bo Tao Michaelis

Double Indemnity, Fred McMurray og Edward G. Robinson

bliver med sin skæbne merevidende, men 
aldrig bedrevidende, fordi hans indsigt 
først sker da det er for sent. Dashiell 
Hammett kunne skrive sådanne romaner 
som lagde sig tæt op a f en sådan tematisk 
og eksistentiel figuration. Red Harvest og 
The Glass Key er rom aner med sådanne 
determinerende, subjektopløsende kræfter. 
Men den første blev aldrig filmatiseret -  
danner dog forlæg for Akira Kurosawas 
Yojimbo og Sergio Leones A Fistful of 

Dollars -  og den anden blev to gange i 
Hollywood drejet som  regulære gangster- 
film.

Privatdetektivfilmen, The Måltese 

Falcon, Murder, M y Sweet og The Big Sleep, 
har alle klare film noir-træk. Men deres 
meningsfyldte univers, deres åbne labyrin
tiske plots og deres selvbeherskende ho 
vedpersoner adskiller sig grundlæggende 
fra hele genrens erkendelseshorisont af 
netop det modsatte: Små mennesker i en 
stor skæbnes vold, hvor man sjældent kan 
undslippe sin fortid og stort set aldrig 
overleve sin nutid. Det er betegnende, at 
privatdetektiven fremtræder for os med 
sporadiske glimt af fortid eller baggrund, 
han alt i alt en ‘nowhereman’ der gestalter 73
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sig med sin egen nutid, der er hans histo
rie om andres kriminalitet. Transforme
ringen af Hammetts og Chandlers detek
tiver i Hollywood sker med understreg
ningen af deres maskuline romantiske 
mystik og fjerner enhver plet på trench
coaten af hjælpeløshed og desperation.

For mig at se sætter film noir-genren sig 
først afgørende igennem i privatdetektiv
filmen med Jacques Tourneurs mesterværk 
O ut o f the Past (1947). En privatdetektiv 
indhentes her af sin fortid, der afslører 
ham  som et skvat og en m arionet i hæ n
derne på en gangsterchefs kæreste. Men da 
han møder hende igen i filmens nutid, er 
han stadigvæk fortabt, og således ender 
han tragisk som et typisk film noir-offer. 
Merevidende, men ikke bedrevidende om 
sin skæbne og dens determinerende struk
tur. Man kan ikke flygte fra fortiden og 
man kan lære meget lidt af den. Tourneurs 
film peger frem på to m oderne films noirs 
som uden nostalgi og pastiche har udvik
let netop dette spor på fremragende vis, 
Francis Ford Coppolas The Conversation 

(1974, Aflytningen) og Arthur Penns Night 
Moves (1975, Skakmat). Men her er vi 
milevidt fra Hammetts og Chandlers pri
vatdetektiver. De ville måske aflytte nogle, 
men i hvert fald aldrig stille sig skakmat.

Noter
1. I antologien The World of 

Raymond Chandler (Weidenfeld og 
Nicolson, 1977) kan man læse i detaljer 
om vanskelighederne mellem Chandler og 
Wilder. Nemlig i et yderst veloplagt og 
hum oristisk interview med Billy Wilder af 
Ivan Moffat, “On The Fourth Floor of 
Paramount.”

2. I ovennævnte interview mener 
Billy Wilder selv at Raymond Chandler i 
Hollywood lærte sin at blive manuskript-

74  forfatter med den omkostning at han

siden ikke kunne gå tilbage og skrive 
væsentlige romaner. Det er en sandhed 
med heftige modifikationer. Som så 
mange andre a f sin generations skønlit
terære forfattere, Scott Fitzgerald, 
Christopher Isherwood, Aldous Huxley og 
William Faulkner, foragtede han jobbet i 
Hollywood, fordi han som  forfatter skulle 
skrive i et team , på samlebånd og i et 
kollektiv, hvor der var forskellige skriben
ter som hver tog sig af sit område. Således 
var Raymond Chandler først og fremmest 
ansat til at skrive dialoger. Men som  så 
mange andre kolleger i den dur oser 
denne holdning også af dobbeltmoral. 
Raymond Chandler fik mange penge og 
kom således ud  af den fattigdom som 
prægede den tidligere oliedirektørs liv i 
30’erne. (Chandler blev fyret fra en top
post i oliebranchen på grund af utroskab 
og druk!) Hollywood gav ham endda råd 
til at sørge for sin 70-åriges kone skran
tende helbred og give hende en 
økonomisk forsvarlig alderdom. Og faktisk 
skrev Chandler to sublime romaner på 
baggrund af sine erfaringer i Hollywood -  
nemlig The Little Sister og The Long 

Goodbye. Er m an  interesseret i Chandlers 
komplicerede forhold til filmbyen og den 
produktioner, kan i høj grad William 
Luhrs bog Raymond Chandler and Film 

(Frederick Ungar Publishing, 1982) anbe
fales. En bred, causerende og anekdotisk 
fremstilling af hele detetektivlitteraturens 
indtog i Hollywood findes i Jon Tuskas 
The Detective In Hollywood ( Doubleday 
and Company, Garden City New York, 
1978).

3. Under 50’ernes McCarthyisme 
blev mange af disse forfattere blackliste. 
Visse var tilhørte åbenlyst, såsom Dalton 
Trumbo, de “Hollywood Ten”, som decide
ret blev nægtet arbejde i Hollywood. James 
M. Cain selv klarede skærene ved at blive
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et ‘venligt vidne’ for Komiteen for uameri
kansk virksomhed. Dette ‘stikkeri’ plettede 
siden hans ry blandt forfatterkolleger.

4. Hele denne komplekse tematik 
har jeg udfoldet dybere og mere 
diskuterende i min egen bog om Raymond 

Chandler -  Portræt a f  småborgeren som 

privatdetektiv.
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Film noir i forstæderne
Tay Garnetts Cause for Alarm! 

a f Anne fespersen
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Var der et liv efter Film Noir? Nej, ofte var 
der det ikke for hovedpersonernes ved
kommende, idet vi som i en tragedie af 
Shakespeare efterlod dem døde på scenen. 
Og dog var der adskillige der overlevede, 
omend prisen herfor kunne være alvorlige 
synlige eller usynlige sår. Men for instruk
tørerne, for Hollywood og for hele det 
amerikanske samfund gik livet selvfølgelig 
alligevel videre, men ikke som om  intet var 
hændt.

I en del film noir litteratur ses ofte 
spekulationer i form af dystre fremtidsud
sigter for visse -  stærkt tilskadekomne -  
hovedpersoner som f.eks Edward G. 
Robinsons Chris Cross i Scarlet Street 
(Gaden med de røde lygter, Fritz Lang, 
1945) og Hum phrey Bogarts Sam Spade i 
The Maltese Falcon. (Ridderfalken, John 
Huston, 1941). I en overraskende og m or
som artikel, “How  Hollywood Deals with 
the Deviant Male” argumenterer Deborah



Thomas besnærende for at se James 
Stewarts rolle som Ben McKenna i Hitch- 
cocks The M an Who Knew Too Much 

(Manden der vidstefor meget, Alfred 
Hitchcock, 1956) som “a film noir prota- 
gonist ten years or so further along in his 
life” (Thomas (1988: 68). Ben har altså 
overlevet, rent fysisk, men vi kan nem t 
forestille os at han tidligere i sit liv kunne 
have været hovedpersonen i f.eks. Scarlet 
Street eller Phantom Lady ( Vidne søges, 
Robert Siodmak, 1944). Men vi m øder 
ham  nu i en komfortabel tilværelse som 
læge i Indianapolis og gift med Jo (Doris 
Day). Sammen har de sønnen Hank som 
bliver kidnappet i Marrakesh. Trods Bens 
succesrige og tilsyneladende behagelige liv 
er han ikke lykkelig, m en føler sig som 
ægte film noir helt på utryg, gyngende 
grund. H an bryder sig hverken om at være 
gift, at være far eller at bo i Indianapolis, 
og som i så mange film noirs, trækkes de 
dystre linier bagud til krigen. “Daddy lib- 
erated Africa” siger Hank, og tydeligvis har 
livet for Ben siden da -  som rigtig voksen, 
ansvarlig borger -  ikke kunnet måle sig 
med denne tabte fortid, dette friere, om 
end farligere, liv.

En helt anden form  for fremskrivning af 
film noir findes i Tay Garnetts lille over
sete perle Cause for Alarm! (1951). Og 
hvor det for de førnævnte antagelser ved
rørende The Man Who Knew Too Much 

står som ren, omend overbevisende speku
lation om  hvorvidt Hitchcock overhovedet 
tænkte ‘film noir’ da han lavede filmen, så 
kan ingen der ser Cause for Alarm! være i 
tvivl om at det er instruktørens hensigt at 
indskrive filmen i en film noir tradition, 
og Tay G arnett må jo, om nogen, være 
ekspert på området.

Cause for Alarm! Ellen og George Jones 
bor i et forstadskvarter. De traf hinanden

under krigen gennem Georges ven, lægen 
Ranney Grahame, som Ellen arbejdede 
som sygeplejerske for. Filmen foregår en 
varm julidag syv år senere. Ellen gør rent i 
huset mens George ligger syg ovenpå. Han 
har skrevet et brev til den offentlige an
klager hvor han fortæller at han langsomt 
bliver slået ihjel af Ellen og Ranney som 
nu er familiens læge. Overfor Ellen er 
George negativ og ondskabsfuld, og på et 
tidspunkt, efter at brevet er blevet afleveret 
til postbudet til videre forsendelse, truer 
George Ellen med en pistol og siger at han 
har besluttet at dræbe hende, men inden 
han gør alvor af det, falder han død om.
Ellen prøver nu -  stærkt chokeret over det 
skete -  at få brevet tilbage for at undgå at 
blive mistænkt for mord. Men alskens 
regler og bureaukratiske vedtægter forhin
drer postvæsnet i at udlevere brevet uden 
Georges samtykke, så Ellen må opgive, 
men bedst som alt håb tilsyneladende er 
ude, dukker postbudet op med brevet der 
viser sig at være underfrankeret og derfor 
ikke kan sendes afsted.

Quiet, Illness W ithin. Vi bliver fra filmens
første billede ført ind i et univers som på
overfladen slet ikke ligner film noir verde- 77
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nen: en typisk amerikansk forstadsbebyg
gelse: nydelige to-etagers huse med gara
ger og velplejede græsplæner foran. Ren 
småborgerlig familiehygge-idyl, som man 
også kan se i indledningssekvenserne til de 
amerikanske tv-sitcoms fra 50’erne, f.eks. 
Father Knows Best og Leave It to Beaver. 
Men i Cause for Alarm! bliver denne 
tilsyneladende idyl straks modsagt: idet 
kameraet bevæger sig nærmere ser vi et 
lille skilt på stakittet: “Quiet Illness 
W ithin”. Og den sygdom som befinder sig 
derinde i huset står i skærende kontrast til 
den lyse, idylliske norm alitet udenfor. 
Selvom man flytter fra storbyens kaotiske 
vrimmel og ud til forstæderne, flytter 
dæm onerne og angsten med. Og selvom 
Cause for Alarm! billedmæssigt ikke er en 
m ørk film er den fra starten bevidst om sit 
noir tilhørsforhold: “This is where I live. 
I’m a housewife. My name is Ellen Jones.” 
Sådan etableres i voice over vores hoved
person. Et noget usandsynligt film noir 
udgangspunkt måske, men brugen af voice 
over og allerede den næste sætning vi 
hører, etablerer noir slægtskabet og ind
fanger os: “That Tuesday in July started 
out just like any other day of the past few 

78  months. There was no warning it was to

be the most terrifying day of my life”. 
Netop denne præcise skildring i voice over 
af hvornår og/eller hvor det gik galt, er en 
ofte anvendt no ir konvention, f.eks. i 
Double Indem nity (Kvinden uden sam vit
tighed, Billy Wilder, 1944) “It all began last 
May”, i The Postman Always Rings Twice 
(Postbudet ringer altid to gange, Tay 
Garnett, 1946), “It was on a side road out
side of Los Angeles. I was hitchhiking 
from San Francisco down to San Diego...”, 
eller i Sunset Boulevard (Billy Wilder,
1950) “Yes, this is Sunset Boulevard, Los 
Angeles, California. It’s about 5 o’clock in
the m orning.....Let’s go back about 6
months and find the day when it all start
ed.”

Hovedpersonen Ellen Jones (spillet af 
Loretta Young), præsenterer sig selv som 
husmoder, og hun virker i starten af film
en ganske modløs. Hendes mand har dår
ligt hjerte, og hun  synes det er svært at se 
meningen med det hele: “Even the house
work seemed drudgery” siger hun mens 
hun støvsuger på livet løs. Og selvom vi 
vel alle af og til kan føle noget lignende, er 
det for Ellen et tegn på at der er noget rig
tigt galt. Og det er der mildest talt også. I 
et flashback ser vi hvordan hun syv år tid
ligere for første gang m ødte George, og i 
den grad blev forblændet af ham, at hun 
svigtede den (gode) mand, Ranney 
Grahame, som elskede hende og som  nu 
er hendes og Georges læge og ven af fami
lien. M ødet fandt sted under krigen hvor 
Ellen var sygeplejerske og George var aktiv 
i krigstjeneste i flyvevåbnet. Det er oplagt 
at se George som  en parallel til de splittede 
film noir helte der med krigsoplevelsen i 
bagagen nu føler sig “... divided in one of 
several ways a) between a somewhat idea
lised ‘there and then’ (m ost typically rep
resented by the war) and the ‘here and 
now’ of the film’s present tense frame, b)
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Between privilege (which constricts) and 
deviance (which puts one on the wrong 
side both of the law and of the marriage 
bed)” (Thomas 1988: 68).

Set på denne måde er George en frem
skrivning af noir m ændene i deres efter- 
krigstids-rodløshed som  også i tilværelsen 
i forstæderne antager dæmoniske dim en
sioner, men Cause for Alarm! går et skridt 
videre idet mandens og kvindens roller 
bliver dobbelt byttet om. George kan nem 
lig ses som en mandlig udgave af femme 
fatale’en, der får indfanget Ellen i et net af 
hændelser der næsten kom m er til at an
tage Kafka-agtige dimensioner. Michael 
Walker taler, med James M. Cains rom aner 
som eksempel, om hvordan “the femme 
fatale becomes the key figure who lures/ 
tempts/seduces the hero into the noir 
world and ... the hero becomes a ‘victim’ 
of his own desires” (Walker 1992: 12). I 
Cause for Alarm! er Ellen klart offeret der 
er blevet lokket ind i en noir verden af 
George. Hvor kvinden i film noir tradi
tionelt ses fra et m andligt univers, antager 
Cause for Alarm! kvindens synspunkt, 
som også bliver vores. Men samtidig ses 
Ellen også gennem Georges sindssyge øjne 
som den typiske femme fatale der kun er 
ude på at lede m ændene i fordærv. Og 
selvom vi ved at Ellen bestemt ikke er 
nogen femme fatale, m å det samtidig også 
siges at Ellen er parat til at myrde George, 
ganske vist i selvforsvar, men der er ingen 
tvivl om at han i hendes underbevidsthed 
har rollen som den der står i vejen for 
hendes lykke og George fornem m er dette: 
“You did try to get rid  of me. That’s why 
you’re so guilty”.

Et fatalt valg. Vi får ikke forklaret næ r
mere hvorfor hun foretrak George for 
Ranney Grahame, m en det er tydeligt at 
han besnærede og forførte hende, og at

hun sandsynligvis hurtigt -  men for sent -  
fandt ud af at han på alle måder var fatal.
Ægteskabet med George var et overilet og 
fatalt fejltrin. Da hun efter at have kendt 
George i blot to uger fortæller Grahame at 
hun vil gifte sig med George, siger hun 
selv at hun ikke ved om han er den rette, 
og ser alt andet end lykkelig ud. Og hvad 
er der så i vejen med George? På mange 
måder det samme som tidligere blev anty
det i forbindelse med Ben McKenna i The 
M an Who Knew Too Much. Både han og 
George har været aktive i krigen. Og selv
om krigen er livsfarlig har den et klart 
defineret mål som ingen civil tilværelse 
kan måle sig med. Og alt hvad man kan 
foretage sig når man vender hjem fra kri
gen må forekomme inderligt ligegyldigt, 
og på en måde som en hån m od ens tid
ligere indsats. Systemet forlangte at man 
skulle i krig og bagefter forlanger det at 
man konform t skal indrette sig i en små
borgerlig tilværelse. Det virker som en 
sammensværgelse. “Film noir tales showed 
the other side of the American Dream, in 
which death has been preceded not by 
success but by grim failure.” (Crowther 
1988: 9). Intet under at ‘systemet’ som 
sådan i film noir præsenteres med så stor 7 9
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skepsis og desillusion. Alle de mange kor
rupte politikere, politichefer og samfunds
støtter er blot en tydeliggørelse af den 
følelse at systemet totalt svigter sine egne. 
En brug-og-smid-væk mentalitet hersker. 
“Last year it was ‘kill Japs’ and this year it’s 
‘make money’” siger hovedpersonen i hov
edværket til beskrivelse af denne proble
matik, William Wylers The Best Years of 

Our Lives (De bedste år, 1946). Denne film 
udtrykker sin stilfærdige desperation i en 
‘lys’ realisme, langt fra noir verdenens pro
jicerede dæmoni. Og det er imellem disse 
to modpoler at Cause for Alarm! befinder 
sig. Den har på den ene side det mere klas
siske Hollywoodske visuelle udtryk (og 
ligner her The Best Years of Our Lives), 
men er i sin tematik en ægte film noir.

Georges had til systemet har gjort ham 
til en sindssyg, ondskabsfuld psykopat. 
(Dog viser en historie fra Georges barn
dom at han allerede som lille havde psy
kopatens træk). Der er stor lighed mellem 
ham og Monty M ontgomery (i Robert 
Ryans skikkelse) i Edward Dmytryks 
Crossfire (Blindt had, 1947). De lader sig 
begge selvdestruktivt styre af en sygelig 
fiks ide. George er så syg at skiltet udenfor 
huset “Quiet Illness W ithin” nærmest er

en underdrivelse. Han vender sin vrede 
mod ikke blot sin kone, men mod ægtesk
abet som institution, m od familiefølelse, 
mod venskab. Han er også fysisk syg, eller 
spiller syg. Vi m å forstå det sådan at han i 
virkeligheden har planlagt at begå selv
m ord, men at han i sit sindssyge sind, og 
med sit had til sin kone og sin ven, vil få 
det til at se ud som om de sammen har 
slået ham  ihjel. Dette står i brevet til den 
offentlige anklager, og det brev sørger 
Ellen hjælpsom t for at postbudet får med 
sig, så det kan blive videreekspederet.

Mangel på fokus. Men George er ikke 
klart fokuseret i sine handlinger, for kort 
efter at han har skrevet brevet og det er 
blevet sendt afsted, truer han Ellen med en 
pistol: “I’m  gonna kill you. I decided that 
this m orning.” Hvorfor så brevet? eller 
omvendt: når han har skrevet brevet, hvor
for så ikke afstå fra at myrde Ellen og lade 
retssystemet sørge for at straffe hende for 
mord? Georges had er så stort at det er 
uberegneligt hvor det rammer. I en nylig 
analyse af Taxi Driver (M artin Scorsese, 
1976) beskrives Travis Bickle som “God’s 
lonely man”, og filmens manuskriptforfat- 
ter, Paul Schrader, citeres for at se dens 
tema som “Loneliness or ... selfimposed 
loneliness” (Taubin (1998): 17), og den 
grundliggende lighed mellem Travis Bickle 
og George Jones er slående. Begge bærer 
på et krigstraume: “What World War II 
was to noir, Vietnam is to the story of 
Travis Bickle” (Taubin 1999:18). Begge 
opbygger en psykopatisk fantasi som over
skygger alt og styrer deres tilværelse, og at 
begå m ord er blo t en logisk, uundgåelig 
konsekvens. Hos begge virker det tilfældigt 
hvem der rammes, og hos begge har m or
det/m ordene karakter af selvmord: Travis 
Bickle forventer klart at dø selv og, som 
tidligere nævnt, m å vi formode at George
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har planlagt selvmord. I Cause for Alarm! 

sker der det at George sigter på Ellen, men 
inden han får skudt, falder han selv død 
om  af et hjerteslag, muligvis fremkaldt af 
at han har taget en overdosis hjertemedi
cin.

En Kafka’sk labyrint. Dette sker halvvejs 
inde i filmen og resten af filmen består af 
Ellens mere og mere desperate forsøg på 
dels at holde Georges død skjult (for hans 
tante, for naboen, for naboens dreng, for 
en forsikringsmand, for postbudet og for 
lægen/vennen Grahame), og dels samtidig 
at prøve at få stoppet det fatale brev, hvis 
indhold h u n  kender, inden det forlader 
posthuset. Dette er svært og bliver gradvist 
mere og m ere absurd. Først lykkes det for 
hende at finde postbudet længere fremme 
på ruten, og hun står næsten med brevet i 
hånden, m en, nej, da postbudet finder ud 
af at det er hendes m and der har skrevet 
brevet kan det ikke udleveres, “it’s one of 
our strictest rules, we can’t return the let
ter to anyone except the person who wrote 
it”. Så Ellen må tage ned på posthuset og 
snakke med inspektøren. Hun tænker på 
vejen: “All I remember about the drive 
downtown was I kept thinking “This time 
I must control myself. I must keep calm”. 
Men på posthuset bliver det endnu mere 
absurd, hun  skal udfylde en formular som 
George skal skrive under, og da hun na
turligt nok ikke synes det er nogen god 
ide, får hun lov til at udfylde den selv, men 
på betingelse af at brevet bliver åbnet og 
læst. Det håbløse i hele situationen får 
Ellen til at tabe fatningen, og inspektøren 
ser ingen anden udvej end at videresende 
brevet. Ellen tager nedbrudt og udm attet 
hjem. Alt er gået så galt som det kunne.

Ingen grund til alarm? The Woman in the 

Window  (Kvinden i vinduet, Fritz Lang,

1944) slutter ved at netop som det hele ser 
allersortest ud, så tager plottet en helt 
uventet drejning som gør filmens udgang 
let og lykkelig. Det er en vidunderlig let
telse at finde ud af at hele den m areridt
sagtige historie simpelhen var et mareridt, 
men når lettelsen har fortaget sig føler 
man sig unægtelig også lidt snydt. I Cause 

for Alarm! er slutningen beslægtet hermed: 
da alt ser sortest ud kom m er postbudet 
tilbage med brevet fordi det var under
frankeret! No Cause for Alarm, altså,- og 
dog! Selvom brevet bliver brændt, “... I 
knew what people meant when they said 
their heart was broken. All that was left of 
George and me and our marriage was that 81
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little pile o f ashes. I knew that somewhere, 
somehow I’d have to begin to live again. 
But right then, all I could do was pray to 
lose that one day, that one terrifying day”. 
Der er stadig al mulig grund til alarm. For 
trods filmens lyse billeder handler den 
(også) om  mørke sider af den am erikan
ske drøm. Og trods den ikke (for Ellen) så 
fatale udgang på fortællingen, og trods 
antydningen af at Ellen og vennen 
Grahame nu (endelig) kan starte et liv 
sammen, er det ikke uden forbehold, for 
selvom skiltet “Quiet Illness W ithin” bliver 
fjernet foran huset, så er sygdommen ikke 
automatisk væk.
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Skæbne og forbrydelse
På sporet efter dansk film noir

a f Mikael Braae

Dansk film og film noir synes umiddelbart 
at være to ret uforenelige størrelser; spe
cielt når man tager i betragtning at den 
generelle opfattelse af danske film fra før 
1970 er, at de består af fjollede farcer og 
kandiserede folkekomedier. Men der har 
siden 1930’erne været tradition for at lave 
forskellige former for kriminalfilm i Dan

mark, og i 40’erne og 50’erne, hvor m an i 
forvejen var influeret af det amerikanske 
filmudbud, skød der en lille, men eksklu
siv gruppe film op, som i stil og temaer lå 
tæt på film noir.

Der er egentlig ikke noget odiøst i at 
Danm ark oplever sin egen lille noir-peri- 
ode i 40’erne og 50’erne, for denne bølge
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af desillusionerede kriminalfilm breder 
sig, specielt i efterkrigstiden, til det meste 
af den vestlige verdens filmproduktion.
Det er kun naturligt at der også i D an
mark opstod et behov for at se realiteterne 
i øjnene, i erkendelse af at krigen havde 
smadret alle moralbegreber og illusioner. 
Desuden kan man ikke se bort fra at de 
danske film i højere og højere grad blev 
påvirket af retninger fra såvel Hollywood 
som Frankrig; specielt den franske poet
iske realisme fra 30’erne havde en større 
indflydelse såvel på kriminalfilmene som 
på andre filmgenrer i perioden.

Hvor efterdønningerne af den am eri
kanske noir-periode kan mærkes helt op 
til nutidens kriminalfilm, fik de danske 
pendanter aldrig den samme gennem 
slagskraft, og efter 50’erne var noir-feber- 
en så godt som slået ned. Ikke engang 
70’ernes realistiske gennem strøm ning ap
pellerede, på samme måde som i Holly
wood, til at genoplive og modernisere de 
gamle noir-temaer. En snert af noir- 
stemning dukkede der op i forbindelse 
med Sune Lund-Sørensens filmatiseringer 
af to Dan Turéll romaner: M ord i mørket 
(1986) og Mord i Paradis (1988).

En krim iblom string. Tiden var moden til 
noirbølgen i 40’erne og 50’ernes danske 
film; ikke kun pga. krigens ydre påvirk
ninger, men også fordi m an oplevede en 
opblussen af de typer og genrer som film 
noir er sammensat af; nemlig m elodra
maet, det socialrealistiske dram a og ikke 
mindst kriminalfilmen. Ovenpå 30’ernes 
næsten kategoriske fornægtelse af krimi- 
nalgenrens eksistens og periodens forher
ligelse af det lystige og det folkelige, så 
man i 40’erne og 50’erne en opblomstring 
af kriminalfilmen. Der blev lavet ca. 30 
kriminalfilm^ 1), som bredte sig over et 

8 4  vidt spektrum af genren. Det var ikke for

di antallet af kriminalfilm var på højde 
med antallet af eksempelvis komedierne, 
men deres opdukken var alligevel ganske 
markant, og hvad der måske var endnu 
mere interessant: de var meget differen
tierede i tem aer og stil. For 40’ernes vedk
om mende var der i de fleste tilfælde tale 
om mere traditionelle kriminalfilm, bl.a. 
Kriminalassistent Bloch (1943) af Grete 
Frische og Poul Bang. Desuden var der de 
populære kriminallystspil med Gunnar 
Lauring og Beatrice Bonnesen som det 
snarrådige sagførerægtepar i bl.a. John 
Prices Hatten er sat (1947).

Men der dukkede dog også kriminalfilm 
op, hvor intrigen var mere kompleks bl.a. i 
Mens porten var lukket (1948) og Gengæld 

(1955)(2), hvor det kriminelle element 
fungerede som påskud for flere, mere dyb
degående personskildringer. Det samme 
kunne siges om  Alice O’Fredericks Hr.
Petit (1947), der handlede om en kvinde
morder, som hærger København(3).

I 50’erne blev flere nye veje prøvet 
inden for kriminalfilmen. Det resulterede 
bl.a. i to film, der tog smuglerfænomenet 
mere alvorligt. Der var Johan Jacobsens 
Nålen (1951), som  handlede om  insulins
muglere og ikke mindst Peer 
Guldbrandsens Lyssky transport gennem 

Danmark (1958), der sammen med Johan 
Jacobsens Blændværk (1955) vel er det 
nærmeste, m an kommer koldkrigsfilm i 
Danmark. Den omhandlede således smug
ling til jerntæppelandene. Man begyndte 
desuden at finde materialet til intrigerne i 
virkelige hændelser, hvilket resulterede i 
film som Aage W iltrups Lyntoget (1951), 
Unge piger forsvinder i København (1951) 
og Kriminalsagen Tove Andersen (1953) (4).

Den danske produktion af film noir-lig- 
nende film er egentlig ikke særlig om
fangsrig, men er bemærkelsesværdig ved at 
være særdeles genrebevidst. Filmene een-
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trerer sig ikke om en privatdetektiv eller 
en ensom hævner, m en mere om hver- 
dagsmanden hvis skæbne spiller ham 
nogle gevaldige puds og sender ham ud i 
nogle situationer, han har svært ved at 
håndtere. Det sker i film som Arne Weels 
En forbryder (1941), Lau Lauritzens Jeg 

mødte en morder (1943), Bodil Ipsens 
Besættelse (1944), Asbjørn Andersens John 

og Irene (1949) og Torben Anton Svend
sens 2 minutter for sent (1952). Af andre 
film fra perioden, der er borderline 

noir’ske, men alligevel bør tages med i 
denne sammenhæng, er Bodil Ipsens 
Afsporet (1942) og Mordets melodi (1944) 
(5).

Efter denne periode, hvor det mørke 
univers prægede en stor del af de danske 
film, vendte man i 60’erne tilbage til mere 
fornøjelige film, og film noir udspillede 
således ganske hurtigt sin rolle.

Noir-strukturer. Det er ganske få genrer 
hvor de tematiske stereotyper er under
støttet af en markant visuel stil. Men for 
film noir, der lever meget i kraft af sin 
specielle mørke stemning, er afhængighe
den af en stærkt ekspressiv visuel stil sær
lig stor. Et ud af mange interessante aspek
ter ved film noir er, at den både tematisk 
og ikonografisk stjæler med arme og ben 
fra andre genrer for at danne en selv
stændig og unik gruppe af kriminalfilm. 
Dette har fået mange filmkritikere og film- 
teoretikere til at fare i blækhuset, og en 
større diskussion har udviklet sig, om 
hvorvidt man overhovedet kan kalde film 
noir for en genre. M en trods det har alle 
for så vidt været enige om, at man her har 
at gøre m ed en gruppe film, der til trods 
for sin sammensathed har et unikt sær
præg.

De amerikanske noir-film er naturligvis 
mere tematisk differentierede end de få

danske eksempler. I denne artikel vil jeg 
dog kun gennemgå de temaer, der knytter 
sig specielt til de danske noir film.

Betegnelsen film noir fanger ganske 
glimrende de tematiske og visuelle træk, 
der karakteriserer denne gruppe film. Den 
danske afart centrerer meget af sin tematik 
omkring hverdagsmennesker, der kastes 
ud i nogle uoverskuelige kriminelle situa
tioner. Filmenes generelle livssyn er kul
sort, og langt de fleste ender direkte med 
heltens (eller anti-heltens) endeligt. Gen
oprettelsen af samfundets moralkodeks og 
normsæt, hvilket er symptomatisk for de 
mere traditionelle kriminalfilm, er langtfra 
det ærinde film noir er ude i. Tværtimod 
skaber den en verden af konstant utryghed 
og paranoia, hvor netop moralbegrebet er 
mudret, og hvor handlinger og personer 
sjældent er, hvad de giver sig ud for at 
være. Desuden er den ellers så beroligende 
forskel mellem det gode og det onde så 
afgjort blevet flydende. De danske noir- 
film var ikke så nihilistiske og menneskef
jendske som den sidste del af de am eri
kanske, men tager mere fat på skæbnens 
indvirken på menneskenes gøren og laden.
I Besættelse kastes den ellers så elskelige 
ældre m anufakturhandler Johannes Meyer 
ud i nogle skæbnesvangre oplevelser, da 
han tager blafferen Berthe Qvistgaard med 
op til sit sommerhus. Der opstår efterhån
den et lidenskabeligt forhold mellem dem, 
men en yngre m and, Poul Reichhardt, be
gynder også at gøre kur til hende. Histo
rien tager en alvorlig drejning, da den 
unge m and dør ved et uheld, og Johannes 
Meyer begynder at dække over uheldet og 
skaffer liget af vejen. Johannes Meyer 
anklages for m ordet og sidder og fortæller 
historien på politistationen(6). Filmen 
slutter med, at Johannes Meyer sidder 
tilbage som en slagen mand, hvis liv har 
taget en katastrofal drejning. Hvorvidt han 8 5



Skæbne og forbrydelse

rent faktisk dømmes for m ordet fortaber 
sig i det uvisse, men den lidet glorværdige 
og fatalistiske slutning har allerede sat sig: 
Selvom han frikendes, så har m anufak
turhandleren selv fældet sin dom, og der
for bliver det offentliges afgørelse lige
gyldig. Denne følelse af, at noget større 
styrer personernes liv, er et stort tema i 
flere danske films noirs.

Den skæbnetunge atmosfære, som 
hænger over mange af disse film, var også 
et vægtigt tema i melodramaet. Det fatalis
tiske tema kan desuden dukke op i 
forbindelse med, at en dunkel fortid ind
henter den mandlige hovedperson. Der er 
som regel tale om  en eller anden kriminel

handling, som hovedpersonen forsøger at 
løbe fra. Men i det noir’ske univers er 
medlidenheden svær at få øje på, for 
skæbnen er ikke noget m an løber fra. 
Dette tema er hovedessensen i både En 

forbryder, John og Irene og 2 minutter for 

sent.
I den store rolle som mere eller m indre 

bevidst katalysator for begivenhedernes 
begyndelse ses den fatale kvinde. Det er 
reelt hende, der er skyld i den mandlige 
hovedpersons undergang. Hun er, som i 
Besættelse, som regel det kolde og kynisk 
beregnende centrum  for mandens hand
linger. Hun kan ligeledes være objektet for 
heltens besættelse og ubevidst sætte skæb-

Besættelse. Berthe Quistgaard og Johannes Meyer.
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nesvangre ting i værk uden at hun er 
direkte ondskabsfuld. Dette er eksempelvis 
tilfældet i Mordets m elodi, hvor den mørke 
og dragende Gull-Maj Norin bliver gen
stand for Poul Reichhardts affektioner, 
hvilket fører en del problem er med sig da 
hun  er under en hypnotisørs (Angelo 
Bruun) magt. Ofte karakteriseres hun 
netop som en edderkop, der spinder sit 
mandlige offer ind i et net af intriger, han 
ikke kan gøre sig fri af.

Til at understøtte den fatalistiske atm os
fære er flere af filmene indhyllet i en ram 
mefortælling. Det giver fornemmelsen af, 
at hovedpersonen, der som regel er fortæl
leren, har oplevet fortrædelighederne, 
hvorfor hans handlinger ikke står til at 
ændre. Dette gælder for Besættelse, men 
også for en film som John og Irene.

Storbyen danner som  regel en passende 
klaustrofobisk baggrund for den dystre 
handling. Den fungerer som et tillokkende 
sted, men også som faretruende næring til 
personernes voksende paranoia. Den fatale 
kvinde er et andet handlingselement, der 
kendetegner film noir. Som i Besættelse er 
hun  typisk klædt i sort og har en stor ero
tisk udstråling, som h u n  benytter til at 
“fange” vor helt. I nogle film stilles hun op 
m od en m ere renskuret og moralsk kvin
de, der -  ofte forgæves -  forsøger at få 
hovedpersonen på ret køl. Femme fatale- 
rollerne blev besat a f ‘kølige’ skuespiller
inder som Bodil Kjer, Gull-Maj Norin, 
Berthe Qvistgaard og Inge Hviid Møller, 
m ens de sårbare m ænd blev spillet af 
etablerede skuespillere som Ebbe Rode, 
Mogens W ieth, Johannes Meyer og Poul 
Reichhardt.

Men det mest åbenlyse kendetegn ved 
de noir’ske film er den m arkante visuelle 
stil. Også den  blev m eget fremtrædende i 
de danske pendanter; specielt i de sidste 
eksempler, hvor skæve vinkler og leg med

lys og skygge skabte det ustabile univers.
Meget af noir-filmenes handling foregår 
om natten og giver rig mulighed for at 
bade personerne i lys/skygge-virkninger.
Man skaber hermed den atmosfære af 
usikkerhed og paranoia, der præger 
filmenes personer. Desuden understreger 
man gennem disse lys- og skyggeeffekter 
den tematiske atmosfære af, at intet er, 
som det ser ud. Figurerne og specielt deres 
ansigter deles ofte på denne måde, hvilket 
symboliserer deres dualitet. Interessant er 
det at den udprægede visualitet ikke bare 
var indskrænket til film noir. F.eks. er Lau 
Lauritzens bravournum m er Taxa K l640 

efterlyses (1956) langt fra noget udpræget 
noir-eksempel, men dens visuelle opfind
somhed når til sidst noget nær det perfek
te, hvor Lau Lauritzen er på jagt efter sin 
kone (Lisbeth Movin) og hendes psyko
patiske kidnapper (Poul Reichhardt). Det 
meste af slutningen foregår i en togremise, 
hvor Lauritzen bader sine figurer i de 
lys/skygge-virkninger, der ligger i det store 
mørke rum , samtidig med at den allerede 
fortabte Reichhardt næsten konstant er 
“fanget” bag knuste, tremmeagtige ruder 
for at gøre hans endeligt uundgåeligt. Film 
som Mordets melodi, Afsporet, Besættelse,
John og Irene og specielt To minutter for  

sent har alle eksempler på denne form for 
udpræget no ir’sk visualitet. Men, som det 
er generelt for noir-film, lagde de dog også 
deres visualitet i et noget andet leje, hvor 
realismen er sat i højsædet. På den måde 
fremhævede de det kolde og det kyniske 
ved både personerne og miljøet. Denne 
tendens falder så glimrende i hak med den 
strøm  af socialrealistiske hverdagsskild- 
ringer, der dukker op på samme tidspunkt 
i dansk film.

Den danske film noir kan bedst be
skrives ved gennemgangen af tre film:
Arne Weels En Forbryder, Asbjørn Ander- 8 7
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En Forbryder. Pouel Kern

sens John og Irene og Torben Anton Svend
sens 2 minutter for sent.

En Forbryder. Arne Weels En Forbryder 

(1941) kan ses som tidlig dansk film noir. 
Den er lavet på et tidspunkt, hvor de am e
rikanske films noirs endnu ikke var nået 
til Danmark; det skete først efter krigen. 
Den skylder mere til den franske poetiske 
realisme, der havde samme skæbnetunge 
temaer og visuelle dysterhed. Men da disse 
karakteristika senere bliver uomgængelige 
i egentlig film noir-sammenhæng, kan 
man se den som det første danske eksem
pel, der peger på film noir.

88 Præstesønnen og kontorm anden Erik

(Pouel Kern) forelsker sig i den unge 
letlevende ekspedient Edith (Lise T hom 
sen), der leder efter en m and som kan give 
hende en mere tålelig tilværelse. M en Erik 
er ikke nogen rig mand og da de endelig 
gifter sig må han  gå til den  svenske åger
karl Engstrøm (Carl Alstrup) for at låne 
penge. De flytter ind i et mere m oderne 
boligkompleks, men det går ikke rigtigt 
som det skal og Edith begynder at klage 
over at han ikke giver hende de ting hun 
vil have. Han har indtil da fået hjælp af 
Ediths joviale bror Villy (Gunnar Lau
ring), der er en kynisk forretningsmand. 
Men Engstrøm vil pludselig have sine 
penge tilbage og Erik ved ikke hvad han
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skal gøre. Han klynger sig til håbet om en 
højere stilling på sit arbejde, men der er 
naturligvis en konkurrent. Villy foreslår 
Erik at han skriver et anonym t smædebrev 
til sin chef om konkurrenten, men Erik 
bakker ud i sidste øjeblik og får ikke stil
lingen. Da han bagefter kritiserer Villys 
tvivlsomme forretningsmetoder, bliver 
Villy hævngerrig og opsøger Engstrøm for 
at få ham til at indkræve Eriks gæld uden 
tidsfrist. Det medfører, at Erik i et anfald 
af raseri og fortvivlelse kvæler Engstrøm, 
hvis stuepige bliver døm t for mordet.
Eriks missionske søster Marie (Beatrice 
Bonnesen) hjælper ham  men Villy finder 
ud af at det er Erik der er morderen og har 
pludselig en klemme på ham. Det kan Erik 
ikke håndtere og vælger at melde sig selv 
til politiet.

Filmen bærer tydeligt præg af den krigs
tidsrealisme, der med små skridt begynder 
at tage form på dette tidspunkt og som i 
sidste ende bliver en af hjørnestenene i 
film noir. Det er i de temaer filmen lægger 
for dagen, at den har de tydeligste sam
menfald med noir bølgen. En forbryder er 
et klassisk eksempel på en tidlig noir-film, 
hvor det overordnede tematiske og visuelle 
skelet etableres. Blandt andet er inspiratio
nen fra melodramaet meget tydelig; 
næsten så tydelig at det kan være svært at 
karakterisere den som  en noir-film og ikke 
et melodrama.

Filmen er gennemsyret af en skæbne
tung atmosfære. Eriks liv beskrives som én 
lang nedtur mod en uundgåelig under
gang. Reelt set starter den ikke med m or
det på Engstrøm m en med ægteskabet 
med Edith og låntagningen hos Engstrøm, 
der skubber ham ud af familiens beskyt
tende favn og i arm ene på al ondskaben. 
Man kunne argumentere for at m ordet er 
hans point o f no return, men faktisk er det 
bare det endegyldige søm på hans ‘kiste

låg’, der er blevet lagt et stykke tid før. Han 
sættes i situationer hvor han næsten kon
stant vælger de forkerte løsninger. Ikke en
gang da han, på god kristen facon, vælger 
ikke at sende smædebrevet om sin kandi
dat til den befriende chefstilling, går det 
som forventet, for han får ikke jobbet og 
hans fornedrelse kan lystigt fortsætte. For i 
film noirs nihilistiske univers griber den 
udefinerlige skæbne fat i hovedpersonen 
allerede fra starten og slipper ikke.

Dette tema anskueliggøres blandt andet 
af at der er tale om en rammefortælling, 
som fortælles i et langt flashback, mens 
Erik sidder og skriver et brev til Edith på 
en bar. Dette fortælleelement er med til at 
skabe en tung stemning af, at personerne 
ikke kan løbe fra deres ofte triste skæbne.

Imens er persongalleriet desuden meget 
noir’sk. Vi præsenteres for den godtroende 
(man har endda valgt at tage dette mere 
bogstaveligt og gøre ham  til præstesøn) og 
noget naive mand, der falder for den tro 
løse fem m e fatale, som trækker ham ned i 
skidtet på ydelser (som det tydeligvis har 
skortet på i deres ægteskab) men da han 
fortæller hende at han ikke kunne få sig 
selv til at sende brevet, smækker hun 
meget symbolsk soveværelsesdøren i for 
næsen af ham. Hun er ikke så udspeku
leret. For at få Erik til at skrive smæde
brevet til sin chef, byder hun sig til sek
suelt med en femme fatales farlighed, men 
er mere en gemen lykkejæger, der suger sit 
offer tør for likvider, før hun går videre til 
det næste.

Det skorter i det hele taget ikke på lys
sky personer. Ediths bror Villy og natur
ligvis ågerkarlen Engstrøm virker begge i 
starten imødekommende og venskabelige, 
men senere får piben en anden lyd. I disse 
personer er kimen til klassiske noir-per- 
soner, der giver sig ud for at være noget 
andet end de er, men de er for letgennem- 8 9
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skuelige i deres tegning til at de får nogen 
decideret effekt i den retning. De er deri
m od med til at understrege det betændte 
miljø omkring Erik.

Filmens visuelle univers består for det 
meste af mørke og grå billeder, der under
streger den kolde og kyniske verden, men 
der er ikke den samme kontinuerligt usta
bile og foruroligende visualitet, som de 
sene noir-film næsten svømmer over med. 
Her er ikke den samme strøm af skæve 
vinkler og skyggeeffekter. Enkelte steder 
skinner der dog en vis visuel opfindsom 

hed igennem. De tågede og dystre billeder 
under Eriks bodsgang i starten og i slut
ningen er meget stemningsfulde i deres 
skildring af scenens skæbnetunge atmos
fære og det sam m e gør sig gældende i 
mordscenen. H er understreges dens um id
delbart foruroligende karakter af den 
skæbnetunge musik og de forpinte nær
billeder af en svedende Erik, der kvæler 
Engstrøm.

John og Irene. Asbjørn Andersens psyko
logiske krim inaldram a John og Irene

John og Irene. 
Ebbe Rode og 
Bodil Kjer.
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(1949) er et eksempel på den type noir- 
film, der koldt og nøgternt følger sine 
hovedpersoner til dørs i deres rutschetur 
mod et skæbnebestemt og uomtvisteligt 
endeligt.

Ebbe Rode og Bodil Kjer spiller det om 
rejsende dansepar John og Irene, der lever 
et forhutlet liv på lurvede hotelværelser og 
snuskede dansebuler. Det er tydeligvis ikke 
blevet det liv i luksus som de havde drøm t 
om  og deres forhold begynder så småt at 
gå op i limningen. Efter et par optrædener 
i Stockholm vender de tilbage til Køben
havn, hvor de, da det ser sortest ud, får et 
engagement i baren Honolulu, der ejes af 
den sleske Carlsen (Ib Schønberg). Men 
heldet vender endnu engang da Irene 
pludselig bliver gravid og de forudser en 
lang periode uden jobs. Hun vil straks 
have barnet fjernet m en i sin glædesrus 
mener John nok han  kan skaffe pengene. 
Han henvender sig først til bestyreren af 
Honolulu-bar (Bjarne Forchammer), der 
um iddelbart lover ham  et forskud, men da 
det går i vasken, forsøger John sig hos den 
mindre forstående Carlsen der afviser ham 
blankt. I mangel af bedre bryder lohn ind 
hos Carlsen for at “låne” pengene, men 
overraskes af ham og må til sidst dræbe 
ham. Han forsøger at holde mordet skjult 
for Irene og flygter tilbage til Stockholm. 
Hun lugter dog lunten og i desperation 
over den fremtid der går dem og barnet i 
møde, får hun det fjernet. Selv om disse 
handlinger paradoksalt nok bringer dem 
tættere sammen, må John gå sin bodsgang 
til politiet og melde sig selv.

Filmen er ligeledes en rammefortælling, 
hvor John i starten sidder på politistatio
nen og fortæller hele historien. Samme 
fortællemæssige fif blev brugt i En Forbry
der og Besættelse og er konstant et element
i de mest nihilistiske af de amerikanske 
noir-film, som f.eks. i Rudolph Matés

D.O.A. (1950).
Men det fatale univers, som personerne 

konstant bevæger sig i, kommer også til 
udtryk på andre måder. Specielt i beskriv
elsen af de to hovedpersoner ligger der 
således også ledetråde om den skumle 
fremtid. John er den fødte optimist, der 
tror at lykken ligger lige om hjørnet. M od
sat er Irene den desillusionerede realist, 
der ikke har stor tiltro til at fremtiden 
bringer noget stort. Set i skyggen af den 
betændte verden de lever i virker Johns 
optimisme meget naiv og det bliver i sidste 
ende også ham der bukker under og desil
lusionen der sejrer, da hans egen lyserøde 
verden lider et alvorligt knæk og han dræ 
ber Carlsen. M ordet er vendepunktet for 
John hvis verden herefter inficeres af løg
ne, mistillid og konstante mareridt. Selv da 
han på et tog til Stockholm forsøger at 
købe sig til tilgivelse af en omrejsende 
vagabond, virker det ynkeligt og underligt 
desperat. Derimod vinder Irenes desillu
sion, der beskrives i et raserianfald, som 
går ud over John: “Vi er færdige allerede 
før vi har fået begyndt... Jeg hader vores 
liv og vores arbejde. Jeg hader restauran
ter, varieteer, lumre gæster og beskidte 
garderober. Og så hader jeg dig... Vi skulle 
blive berømte. Pjat. Du skulle bære mig i 
dine arme gennem livet. Pjat... Jeg brækker 
mig.” Denne nihilistiske bredside er et 
tydeligt eksempel på Irenes livsindstilling.
Ikke engang det at hun skal have et barn 
kan få et gran af optimisme over hendes 
læber og det første hun tænker på er da 
også at få det fjernet fordi det vil ødelægge 
deres muligheder for at få arbejde. Hendes 
sorte sind understreges kun alt for tydeligt 
af at hun ikke vil have loftlyset, kun senge
lampen tændt på hotelværelserne. Hun er 
egentlig ikke et eksempel på en arketypisk 
fem m e fatale, men mere et nihilistisk pro
dukt af den verden hun lever i og forsøger 91
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at trække den mere optimistiske John med 
sig ned i sit pessimistiske/realistiske dynd.

Men undergangstemaet er ligeledes 
beskrevet i det dansenummer, de optræder 
med. Musikken er ganske dyster, mens de 
selv er klædt i sort, og John har desuden 
fået optegnet sine mørke øjenvipper og 
bakkenbarter, så han får en tydelig dæm o
nisk fremtoning, og hele optrinnet kan 
nærmest beskrives som en slags danse 

m acabre.
Den lurvede restaurantverden de lever i, 

er ligeledes beskrevet som et sted hvor af
taler ikke holdes. Selv da de får et længere
varende engagement på Honolulu bar og 
alt ser lysere ud, beskrives ejeren Carlsen 
som en fed og led forretningsmand.
Blandt andet er vi vidner til en af hans fes
ter, som mest af alt ligner et dionysisk 
gilde, hvor den umoralske og løsslupne 
stemning er ligeså tyk som den konstante 
cigarrøg. Selv bestyreren af baren viser sig 
at være utroværdig, da han presser penge 
af John efter at han har fundet ud af, at 
det er ham der har dræbt Carlsen.

Men selv i de mindste detaljer lægger 
filmen små spor ud om, at det her ender 
galt. Allerede i starten da de vender tilbage 
til København i deres noget lurvede bil, får 
vi en anelse om hvad der er i vente, da 
Irene ødelægger dørhåndtaget. Der er lagt 
tilpas meget vægt på dette element til at 
det får en tematisk betydning.

Hele dette betændte noir’ske univers 
understøttes af en lige så stærk billedside. 
Meget af filmen foregår i mørke; ligefra 
nattebillederne i Stockholm og København 
til de mørke hotelværelser og de svagt 
oplyste dansebuler. Dette giver rig lej
lighed til at bade personerne i de foruroli
gende og skæbnetyngede lys-/skygge 
billeder. Selv da John sidder på politista
tionen og fortæller sin historie, er ansigtet 

9 2  kun delvist oplyst hvilket skaber en stem

ning af, at det han skal til at fortælle på 
ingen måde ender godt.

Det skæbnesvangre m ord på Carlsen 
foregår selvfølgelig, i god noir’sk tradition, 
om natten i et bordlampeoplyst kontor og 
giver tydeligt en stemning af at denne 
handling vil få uoprettelige konsekvenser. 
Men filmen eksperimenterer også enkelte 
steder med foruroligende kameravinkler, 
der understøtter personernes vej m od 
afgrunden.

John og Irene er et eksempel på, at noir- 
filmene låner ikke så lidt a f den tykke 
skæbneatmosfære fra det klassiske m elo
drama, som også prægede dansk film i 
denne periode. At dette ikke er noget til
fælde kan ses af at Asbjørn Andersen to år 
senere, i 1951, laver et af dansk films mest 
klassiske melodramaer, 24 timer.

2 m inutter for sent. Det mest fremragende 
eksempel på dansk film noir er dog 
Torben Anton Svendsens 2  minutter for  

sent (1952).
Historien er ganske kompliceret. Den 

handler om ægteparret Max og Grete 
Paduan (Poul Reichhardt og Grethe Thor- 
dahl), der lever et tilsyneladende sorgløst 
liv, som kun kompliceres af, at hun er 
sygeligt jaloux. En dag, hvor hun skal til 
frisøren, glem m er hun sin taske i en til
stødende boghandel. Da hun  vil hente 
tasken lidt senere, er døren låst, men hun 
får den op, tager tasken og går. Senere 
viser det sig at en kvinde, Sara Klint 
(Jeanne Darville), er blevet myrdet i 
boghandelens baglokale. I lun var kæreste 
med boghandleren (Poul Muller), m en 
med hendes død dukker der pludselig 
ukendte ting op til overfladen omkring 
Max Paduan. Det viser sig at Max havde et 
forhold til Sara før han m ødte Grete, men 
at Sara pressede penge af ham, fordi han 
førte lyssky forretninger fra nogle lager-
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bygninger i samme ejendom  som boghan
delen. Oven over boghandelen bor en 
mystisk pukkelrygget urmager (Erik 
Mørk), der tydeligvis ved mere, end han 
vil ud med. Gretes søster, den hårdføre 
journalist Beth (Astrid Villaume), der har 
stærke følelser for Max, påtager sig 
opgaven at bevise hans uskyld. Efterhånd
en som historien kompliceres, øges Gretes 
jalousianfald, og Max mister troen på, at 
han nogensinde vil kunne lægge sin fortid 
bag sig. Beths efterforskning leder hende 
på sporet a f urmageren, der til sidst tilstår 
mordet. H an havde længe begæret Sara 
Klint, men da han skriver til hende for at 
fortælle om  sine følelser, bruger hun bre
vet som middel til pengeafpresning. Da 
det en dag bliver for meget for ham, op
søger han hende og kvæler hende. Efter 
tilståelsen løber urm ageren ud på en til
stødende rampe og kaster sig i døden. 
Samtidig med urmagerens tilståelse, har 
Grete og Max et stort opgør, da hun har 
opdaget, at Beth er forelsket i ham. Skæn
deriet løber ud ad et sidespor og ender 
tragisk med at han kvæler hende. Da Beth 
ringer til Max for at fortælle, at han er fri
kendt, er det 2 m inutter for sent.

Filmen er både tem atisk og visuelt et 
fornemt eksempel på et stykke dansk film 
noir. Allerede fra starten præsenteres vi for 
det noir’ske tema om , at intet er, som det 
ser ud til, da Max sam ler Beth op og kører 
hende på arbejde. H er karakteriserer hun 
ham  med ordene: “M an ved aldrig, hvor 
man har dig. Hvornår du er alvorlig, og 
hvornår det er din spøg”. Grundlaget for 
filmens senere udvikling og dens generelle 
mistroiske univers er etableret. Filmen er 
et tydeligt eksempel på den type noir-film, 
hvor hovedpersonens fortid indhenter 
ham  og til sidst trækker ham ned i sølet.
Vi præsenteres for Max, der tydeligvis har 
en blakket fortid, og vi er absolut i tvivl

om, hvorvidt det er ham eller ej, der er 
morderen. Som historien skrider frem, 
hvirvler Max med sine løgne og forsøg på 
at skåne Grete for sin blakkede fortid sig 
selv ind i et spindelvæv, han ikke kan 
komme ud af. Hans modløshed bliver 
mere og mere udtalt og alt, hvad han fore
tager sig, gør kun det hele værre. Til sidst 
tager han det endelige skridt m od sin egen 
tilintetgørelse, da han dræber konen. Hans 
erkendelse af den håbløse situation kom 
m er til udtryk, da han er på besøg hos 
Beth. Han fortæller, at: “Grete traf jeg 
først, da det var for sent (...) Jeg mente, at 
når jeg først var gift med Grete, og jeg fik 
mit gamle job tilbage, så ville alting ordne 
sig (...) Men det var jo håbløst. Fuldkom
men håbløst.” Fra dette øjeblik er Max’ 
skæbne beseglet, og vejen m od hans egen 
tilintetgørelse ligger åben. Som de fleste 
noir-figurer er han døm t på forhånd, og 
de voksende frustrationer ved ikke at have 
nogen som helst kontrol over begivenhed
erne kaster ham  ud i yderligere despera
tion og feberhandlinger. Således bliver 
mordet på hans kone Grete bare den 
uundgåelige kulmination på det spil, han 
er kastet ud i fra starten. Den dystre og 
uforsonlige slutning er et typisk noir-træk, 
og filmen giver her i overført betydning 
hovedpersonen det endelige dødsstød.
Modløsheden ved denne typisk nihilistiske 
noir-slutning bliver yderligere forstærket 
af, at han faktisk frikendes for det oprin
delige mord, men det sker bare en post
gang for sent.

Men det falske og mørke er ikke bare 
hæftet på hovedpersonen, men på hele fil
mens univers, der er sort og dystert. Da 
historien for alvor folder sig ud, bliver vi 
præsenteret for en betændt verden af per
verteret deformitet (urmageren), sygelig 
jalousi (Grete), psykisk ustabilitet (Max), 
forvrængede kønsroller (Beth) og kold 9 3
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kynisme (Sara). Det er en verden, hvor 
specielt kærligheden har trange kår. Den 
beskrives enten som beregnende, pervers, 
gennemsyret af mistro eller også decideret 
uopnåelig, som det er tilfældet for Max og 
Beth(7). Det er karakteristisk ved noir- 
filmene, at man ikke rigtigt kan have sym
pati for nogen af personerne. Det samme 
gør sig i høj grad gældende for 2 m inutter 

for sent, hvor Max må beskrives som den 
mindst usympatiske af personerne, og det 
til trods for at han både er morder og for
bryder.

Filmen foregår i et bymiljø og mere spe
cifikt i en den mere sumpede del af byen. I 
bevidst kontrast til dette står Gretes og 
Max’ mere landlige hjem, der på overflad
en skinner af ægteskabelig idyl, men som i 
realiteten rådner op på grund af Gretes 
skinsyge(8). Efterhånden som Gretes mis
tro vokser, ændrer det idylliske landsted 
sig således mere og mere til et foruroli
gende sted, hvor hun hører stemmer, og 
hvor hun til sidst må lade livet. Visuelt 
illustreres denne voksende uro gennem 
skæve vinkler og faretruende nærbilleder. 
Da Max taler med Sara i telefonen for 
første gang, er han indhyllet i skyggerne 
fra persiennerne. Dette er et symbol på 
hans splittede person og på, at samtalen 
med Sara er den, der efterfølgende begyn
der at hvirvle ham ind i det før omtalte 
edderkoppespind(9). At Max ikke helt er 
den, han giver sig ud for at være, bliver 
ligeledes visuelt illustreret under hans 
lange samtale med Beth. Mens han 
fortæller om sin blakkede fortid, står han i 
længere tid foran et spejl, der symboliserer 
hans dobbelthed. Spejlet er et meget 
benyttet visuelt symbol i noir film. Samme 
foruroligende stemning oplever man om 
kring urmageren. Han er ofte skildret i 
nærbilleder og skæve vinkler for at give en 

9 4  utryg fornemmelse. Et ganske godt eksem

pel på filmens skildring af hans deformitet 
er, da han dukker op hjemme hos Grete og 
pludselig ser sig selv i et ødelagt spejl.
Hans ansigt ‘splintres, hvilket symboliserer 
både hans deform e krop og hans deforme 
væsen: han beskrives i filmen som perver
teret og er da også, som det senere viser 
sig, den egentlige morder.

Elementet a f femme fatale er repræsen
teret ved Sara, der er i besiddelse af så godt 
som alle de karakteristiske træk. H un er 
både en kold, kynisk og beregnende kvin
de, der søger lykken, hvor pengene er. Hun 
afpresser både urmageren og Max for pen
ge, og hendes formål med at være sammen 
med den sleske boghandler er også penge. 
Som det er karakteristisk for den fatale 
kvinde, er det hende, der er historiens 
katalysator, og hende, der i sidste ende er 
årsagen til hovedpersonens undergang 
fordi hun er en del af hans blakkede for
tid. Således også her hvor hun får hele 
denne betændte historie til at rulle sig ud 
ved at presse penge af M ax og på trods af, 
at hun dør ret tidligt i handlingen, er det 
hende der på handlingsplanet bærer skyl
den for Max’ endeligt. Rent fysisk bærer 
hun også præg af at være en farlig kvinde: 
Hun er m ørkhåret, bruger makeup og går 
i pelse.

Filmens visuelle elementer er, som det 
fremgår, meget ekspressive og helt i tråd 
med den no ir’ske stil. Vi præsenteres for et 
væld af lys-og skyggevirkninger og bizarre 
kameravinkler, der understreger det 
foruroligende, paranoide, sygelige og sorte 
univers, som åbner sig. Men foruden 
denne typiske ekspressionisme dukker der 
tydelige strejf af realisme op i stilen. 
Billederne fra bymiljøet er for de flestes 
vedkommende optaget on-location og de 
rå og kolde billeder giver indtryk af, at 
denne ‘sorte’ verden er umådeligt tæ t på 
virkeligheden.
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2 minutter for sent. Poul Reichhardt
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Filmen er det mest nihilistiske film 
noir-eksempel i dansk film.

N oter
1. Dette tal er fremkommet ved en 

skønsmæssig optælling foretaget på bag
grund af krydsreference af listen i Kau og 
Dinnesens Filmen i Danmark, s. 615-630 
og Bjørn Rasmussens Filmens Hvem Hvad 

Hvor, bind 1.
2. Instrueret af Asbjørn Andersen og 

Peer Guldbrandsen.
3. Historien er baseret på retssagen 

om den franske kvindemorder Landru.
4. Sidstnævnte instruerede han sam

men med Sven Methling jun.

5 M ordets melodi er ofte set karak
teriseret som dansk films første gyser, men 
er egentlig m ere en atmosfærerig thriller, 
der i sit billedsprog er typisk Noir’sk.

6. Filmens historie er hyllet ind i en 
rammefortælling.

7. Dette element af “uopnåelig kærlig
hed” der karakteriserer Beth og Max, er 
også en tydelig inspiration fra det klassiske 
melodrama.

8. Endnu et eksempel på at intet er, 
som det ser ud til i det n o ir’ske univers.
Og er ligeledes et symbol på, at Max ikke 
kan flygte fra sin skæbne.

9. Den bliver således også et visuelt 
symbol på hans tvivlsomme karakter.
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Fatale fortolkninger
Seksuelle s tru k tu re r i film  n o ir

a f  Niels Henrik Hartvigson

Fra midten a f 80’erne til idag har en række 
amerikanske thrillers bekendt sig til den 
klassiske film noir b landt andet ved at 
genopdyrke dødbringende heltinder og 
plagede-jagede helte. Forbindelslinierne 
mellem de klassiske noirs og disse neo 
noirs er dog ikke så enkle som det um id
delbart kunne se ud. D en ekspliciterede og 
æstetiserede erotik, der nærm er sig blød 
porno, er plotmæssigt centralt placeret og 
fylder herudover kvantitetsmæssigt godt 
op i landskabet. Der er endvidere en ten
dens til at erotikken i neo noirs har sek
suelt afvigende træk. Således er sadisme, 
masochisme, fetichisme og dødserotik 
populære forekomster i disse film.

Den psykoanalytisk orienterede kritik 
har i den klassiske no ir fortolket sig frem 
til lignende eksempler på seksuel patologi. 
Denne kritiks adelsmærke er desværre en 
entydighed, der ofte fordrejer vores syn på 
filmenes karakterer og handlingselement
er. I neo n o ir’en fremstår en sådan enty
dighed uomtvisteligt på det tekstuelle 
plan, som f.eks. i The Last Seduction, hvor 
Brigette (Linda Fiorentino) indleder kvæl* 
ningen af sin mand m ed et tungekys, eller 
når Catherine Tramell (Sharon Stone) i 
Basic Instinct dolker sin elsker for at nå et 
kombineret morderisk-seksuelt klimaks.

Neo noirs eksplicitering er i høj grad en

vulgarisering i forhold til den klassiske 
noir, der ikke opererer med lignende enty- 
diggørelse og forsimpling af fortælleele
menter. Som antydet kan en matchende 
entydiggørelse findes i den psykoanalytisk 
orienterede kritik. Forbindelsesleddet mel
lem klassisk noir og neo noir synes således 
at være noir-kritikken frem for filmene 
selv.

Psykoanalytisk inspirerede fortolkninger 
af klassisk film noir. “During the war 
years [there was a] fear o f the evil, over
powering woman with a shocking ability 
to humiliate and emasculate her men” 
(Stephen Farber: “Violence and the Bitch 
Goddess”, Film Comment, Nov-Dee 1974).

An “Aspect o f the dress code in film  noir 

is that the fem m e fatales often use a ciga
rette (usually a long, just-lit cigarette) and 
a handgun as phallic symboles, as menac
ing extensions of their bid for masculine 
power” (Jon Tuska: Dark Cinema, p. 206).

Den der kender bare det mindste til den 
psykoanalytisk inspirerede noir-kritik, vil 
ikke løfte et øjenbryn over sådanne udlæg
ninger af film noir. Psykoanalytisk inspir
erede fortolkninger af film noir har været 
centrale i noirkritikken siden Borde og 
Chaumetons etablering af noirfilmene 
som en serie beslægtede film. Psykoanaly-
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tiske forklaringsrammer har alene eller i 
kombination med samfundsmæssige eller 
udsigelsesmæssige fænomener fokuseret 
på en kønsdialektik. Oftest er helt- og 
heltindefigurerne fikspunkter, og deres 
seksuelle patologi bliver flittigt undersøgt.

Frank Krutnick beskriver hendes til
trækningskraft og seksuelle patologi så
ledes: “Her very otherness -  hightened 
through her self-fetishisation as erotic 
object simultaneously attracts and dis
turbs the hero because of its difference 
from the male regime with which he tends 
to be familiar”. Ud over hendes fetichisme 
har hun været udlagt som frigid, lesbisk, 
autoerot, sadomasochistisk og nymfoman. 
Hos noirhelten er latente homoseksualitet 
og maschochisme betragtet som centralt. 
Som oftest er der tale om at disse sider er 
negativt defineret, dvs. han er udlagt som 
homoseksuel, fordi han ikke kan tilfreds
stille den phalliske kvinde pga. manglende 
seksuel kyndighed eller formåen og som 
masochist, fordi hun er den der dominerer 
det seksuelle spil.

Det grundlæggende spændingsfelt mel
lem helt og heltinde er af kritikken paral- 
lelliseret med mytiske og mytologiske for
tællinger, som psykoanalysen traditionelt 
har benyttet som forklaringsmodeller. For
skellige variationer af Ødipusmyten er 
gængse: Sønnens mislykkede oprør, hvor 
noirhelten tillokket af den falliske kvinde, 
gør oprør m od Faderens Lov, men ender 
med kastration/selvkastration (henholds
vis Double Indemnity, O ut o f the Past), og i 
en vellykket variation: Heltens oprør mod 
og udslettelse af den falliske kvinde, der 
truer med at overtage den fraværende 
faders trone (Farewell m y Lovely, Dead  

Reckoning). Hvorvidt oprøret lykkes har at 
gøre med på hvilken side noirhelten pla
cerer sig i forhold til den falliske kvinde.

9 8  Kæmper han på hendes side er hans skæb

ne beseglet, hvis han derim od erkender, at 
kvinden er den virkelige modstander, kan 
han overvinde hende.
Sådanne farverige og tidløse fortællinger 
om  m agtkamp og forbudt seksualitet er en 
del af enhver filmentusiasts bagage i rejsen 
tilbage til noir.

Kritikken generelt har koblet noir-kvin- 
den til 40’ernes og 50’ernes selvforsør- 
gende kvinde. Hvad enten det er den 
hjemmegående noir-kvinde, der ønsker 
sin mage død, eller den dobbeltspillende 
gangsterdulle er hun en let kamoufleret 
udgave af Rosie the Riveteer -  svejsearbej- 
dersken Rosie, der producerede m ere end 
m anden, på kortere tid, med større sikker
hed og for en ringere løn.

Den plagede noir-helt -  detektiv eller 
småkriminel -  er den amerikanske Jens, 
hjemvendt fra Anden Verdenskrig, hvis 
status som økonomisk overhoved i fami
lien og sam fundet er truet.

Set med psykoanalysens brille er en 
samfundsmæssig konflikt mellem disse 
grundlæggende seksuel. Helten ses således 
som den kastrationstruede Jens, m ens Ro- 
sies svejseflamme ikke alene bliver et tegn 
på hendes falliske men også kastrerende 
potentiale.

At vi overvejende vurderer den m agt
fulde noir-kvinde negativt er dels bestemt 
af hendes skæbne på handlingsplanet (hun 
udslettes via død eller bliver via tilpasning 
en underdanig partner) dels af filmens 
dobbelt mandlige diskurs: Filmene er isce
nesat med manden som hovedperson, 
hvilket er centralt for identifikationen. 
Herudover er flere af dem  konkret fortalt 
via voice-over af noir-helten. Kvinden er 
således konstrueret igennem flere n i
veauer, hvilket har ansporet kritikere til 
den konklusion, at femme fatalen ikke er 
en repræsentation i sam m e grad som noir
helten. Snarere er der tale om, at hun  kan
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anskues som en projektion af mandlig 
angst, en abstraktion, et fjendebillede.

Filmenes fascinationskraft for et da
tidigt publikum har, hvis man følger 
logikken i det ovenstående, været, at kvin
der og mænd via det mandlige blik, der 
iscenesatte handlingen, måtte identificere 
sig m ed denne m and, måtte fascineres og 
frastødes af denne kvinde og m åtte blive 
beroliget over patriarkatets redning i det 
øjeblik hun blev uskadeliggjort.

Fortolkningsskabeloner som de oven
stående har erhvervet sig så meget magt, at 
det ikke er muligt at se en film noir uden 
at være indstillet på en fortolkningsdags
orden, der følger denne. En sådan forud
indtagethed er selvfølgelig problematisk i 
analytisk sammenhæng, da analysen som 
logisk konsekvens bliver en verificering af 
fortolkningen. Film som  Double Indemn
ity , O u t of the Past og The Killers har vist 
sig som  specielt brugbare som verificering 
og har således opnået status som arkety
piske noirs. Andre noirs har vist sig svæ
rere at få til at passe, hvilket dog ikke har 
forhindret, at man har klippet tæer og 
hugget hæle for at få dem  afrettet.

I forlængelse af dette eksisterer der 
indenfor noirkritikken en accept af at ana
lysen af det tekstuelle niveau blandes sam
men med fortolkningsniveauet som her i 
et eksempel fra en udlægning af Mildred 

Pierce: “The paternalistic detective, who 
has secretly allways controlled the progress 
of the narrative because of his foreknowl
edge o f the truth, dispels duplicity by 
throwing light upon the scene: his asser
tion o f  the Truth is supported symbolical
ly when he opens the blinds to let in the 
dawn: light is the masculine principle 
which heralds the dawn of the patriachal 
culture and the defeat o f matriarchy”
(Pam Cook, Duplicity in Mildred Pierce, 
p. 74). Opklaringen a f m ordet i slutningen

af M ildred Pierce bliver her beåndet med 
en større mening -  patriarkatets sejr over 
matriarkatet. Men denne dimension er 
ikke forenelig med en tekstnær opfattelse 
af filmen: Detektiven bliver koblet enty
digt til filmens diskurs, hvilket giver ham 
identitet som en art meneur dejeu. Dette 
peger langt ud over, hvad m an kan lægge i 
hans karakter og narrative funktion. For 
det første kan han ikke se sandheden fra 
starten, for det andet er filmens flash
backstruktur kun delvist og aldrig direkte 
styret af ham.

Den psykoanalytiske fortolkningsmodel 
er paradoksalt nok ikke blevet nuanceret 
af at inddrage overvejelser om samfunds
mæssig faktorer eller overvejelser om film
enes udsigelse. Ingen modsætningsfyldte 
emner synes at have en chance for at blive 
sanset, da alt, der ikke peger på den be
skrevne seksualpatologiske kønskonflik, er 
blevet siet fra.

Snarere end at forklejne værdien af psy
koanalytiske fortolkninger, der givetvis har 
stor værdi, mener jeg det er påkrævet at gå . 
til filmene uden på forhånd at have en så 
entydig synsvinkel.

Apologi for film noir. Hvis man i første 
omgang ser bort fra kønsdialektikken som 
det primære omdrejningspunkt for film
ene, åbner der sig rige muligheder for at 
analysere film, der er blevet presset i facon.
En sådan film er Night and the City.

Hovedpersonen er en småsvindler, spillet
af Richard W idmark, som flere af filmens
personer sætter deres følelsesmæssige eller
forretningsmæssige lid til. Heriblandt er
Helen (Googie Withers, fig. 1), der ønsker
sig sin egen natklub og et liv uafhængigt af
sin mand (Francis L. Sullivan), der dyrker
hende på alle måder. Da hun tror sin
fremtid sikret, forlader hun ham, hvorpå
han tager sit liv. Denne handling er blot et 9 9
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Night and the City. T.v.: Helen (Googie Withers) er en selvsikker, pengefikseret, seksuel noir-heltinde, men 
hendes er som filmens andre karakterer skæbner, der kæmper for at overleve i et dog-eat-dog-miljø; T.h.: 
Stilistisk gestaltning af karakterernes isolerethed og sårbarhed (Googie Withers og Francis L. Sullivan)

led i en kædereaktion, hvor også hendes 
liv og hovedpersonens ødelægges. At an
skue hende som kastrerende femme fatale 
er nok en mulighed, men mere relevant vil 
det være at betragte samtlige af filmens 
karakterer som ofre i et trøstesløst miljø, 
hvorfra ingen kan slippe væk (fig. 2).

At anskue Helen som en nuanceret ka
rakter og ikke som en edderkoppekvinde 
synes at passe dårligt i den psykoanalytiske 
kritiks kram. Cristine Gledhill skriver om 
visse noir-kvinders usammenhængende 
(læs: nuancerede) karakterisering: “In The 

Postman Always Rings Twice Cora exhibits 
a remarkable series of unmotivated char
acter switches and roles something as fol
lows: (1) sexbomb; (2) hardworking, 
ambitious woman; (3) loving playmate in 
an adulterous relationship; (4) fearful girl 
in need of protection; (5) victim of male 
power; (6) hard, ruthless murderess; (7) 
m other to be; (8)sacrifice to law.” (“Klute 
1”, Women in Film Noir, p. 31). Hvad der 
er på spil her er ikke en usam m enhæn
gende karakterisation (og derved et for os 
uforståelig eller skræmmende, som Gled
hill påstår) men følelsesmæssige dim en
sioner, der er meget passende i forhold til 
filmens hårdtpum pede handling. At pub

likum får tilbudt et nuanceret syn på Cora 
siger en del om  filmens potentiale som 
andet end mytologisk skræmmebillede og 
diskursiv objektgørelse af kvinden.

For Gledhill og mange andre kritikere 
stemmer et facetteret menneskebillede 
ikke overens m ed en arketypisk figur som 
femme fatalen, hvis eksistensgrundlag p ri
m ært anskues som et mandsdomineret 
mediesprogs fjendebillede. Fordommen 
om billedet af noir-kvinden passer da også 
bedst til den blonde og abeskønne, tur
banbærende Cora (Lana Turner), hvis 
lange ben kameraet kærtegner den første 
gang vi ser hende (fig. 3). Denne vision 
kan bruges til at tilfredsstille vores nysger
rige øjne sam t vores matte sind, der på 
forhånd har accepteret, at en kvinde i noir 
er lig mandedræber. At hun faktisk får sin 
mand dræbt, ændrer ikke ved Coras 
nuancerede karakter, der fortjener at blive 
analyseret som  sådan.

Der er rig basis for at anskue noir-kvin- 
den som andet og mere end en projektion 
af mandlig angst. Selv de karakterer, som 
kritikken har udlagt som arketypiske 
femmes fatales fra den klassiske periode, 
har træk eller står i situationer, der peger 
væk fra en entydig kategorisering af dem
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Øverst t\.:The Postman Allways Rings Twice. Gledhill kan ikke acceptere, at Cora (Lana Turner) har op til 
otte forskellige personlighedstræk. Kun visionen af en skøn dræber er passendes for hendes kategorisering af 
Cora og andre noir-heltinder. Øverst t.h,: Out of the Past. Katherine Moffat (Jane Greer) er udlagt som klas
sisk femme fatale, hvilket forhindrer, at der kan fokuseres på hendes situation som lus mellem to negle, her i 
desperat kamp for overlevelse. Nederst Lv.:The Måltese Falcon. Bridgid O’Shaughnessy (Mary Astor -  her 
med Peter Lorre og Sidney Greenstreet) er blot en af liere griske karakterer, der eftertragter falken. Nederst 
t.h.:Out of the Past. Ann (Virginia Huston) er kritikkens artketypiske bud på den givende kvinde -  en kate
gorisering, der forhindrer en i at se psykologiske nuancer, her antydet via den stilistiske gestaltning af hende.

som mandeædere.
Barbara Stanwycks Phyllis Dietrichson i 

Double Indemnity er seksuelt direkte som 
vores helt Walter N eff (Fred MacMurray). 
Men efter at de har udklækket deres døde
lige plan taler han selv i de mest ekstreme 
situationer til hende som  var hun en lang- 
somtopfattende sexkilling. Den generelle 
undertrykkelse af hendes intellekt samt 
objektgørelse af hende ligger som en latent 
provokation, der er en del af forklaringen 
på, hvorfor hun i sidste ende går mod 
ham. O ut o f  the Pasts Katherine Moffat 
(Jane Greer) er enten forfulgt eller sidder 
som en lus mellem to  negle. Især i anden

halvdel af filmen er hun konstant under 
pres, hvilket gør, at man i højere grad 
accepterer hendes handlinger som m en
neskelige, omend de er dødelige og egois
tiske (flg. 4).

Den første store noir-kvinde på film er 
Malteserfalkens Brigid O’Shaughnessy, 
spillet af Mary Astor. Hendes flossede ka
rakter giver hende bestemt femme fatale- 
potentiale, men snarere end at lade hendes 
karakter stå ud sætter filmen hende i bås 
med filmens andre betændte karakterer på 
falkejagt (fig. 5): Sidney Greenstreets Gut
man og Peter Lorres Cairo og for den sags 
skyld også Gladys Georges “sørgende” 101
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Mrs. Archer.
Ved at nuancere den flossede noir-kvin- 

de åbnes der ligeledes mulighed for at an
skue de mere positivt ladede kvindetyper 
som mere og andet end mandsdominerede 
projektioner af den gode kvinde.
Ann (Virginia Huston) fra O ut o f the Past 
er en af de positivt ladede kvinder, der er 
blevet mest forvrænget som følge af kritik
kens kvindepolarisering som enten aktivt 
dødbringende eller passive fødemaskiner. 
Out o f the Past må være ærkeeksemplet på, 
hvordan en film noirs potentiale er blevet 
forsimplet, fordi den har kunnet bruges til 
at verificere nogle entydige fortolkninger. 
Således opstiller Michael Walker i in tro
duktionskapitlet til The M ovie Book of  
Film N oir 3 mulige heteroseksuelle forhold 
udfra tilstedeværelsen af følgende fem 
karaktertyper: husbond/ældre m and -  
femme fatale -  helt -  domesticeret kvinde 
-  respektabel m and (p. 23). Han tilføjer: 
“the model finds it’s most complete 
expression in O ut o f the Past, another rea- 
son why the film seems so central to the 
noir cycle”. Det er betænkeligt, at hvad der 
gør filmen central er, at den lever op til 
modellen, der helt utvetydigt prioriterer 
seksualpsykologiske kategorier. Med m o
dellen i hånd er det generelt accepteret, at 
denne film i bund og grund handler om, 
hvorvidt Jeff Markam (Robert Mitchum) 
fortrækker kinky, selvtilfredsstillende sex 
(Katie) eller rustik og reproducerende 
(Ann).

Anns rolle er langt interessantere end 
hvad kritikkens polarisering af hendes 
figur lover: Hendes forhold til M itchum er 
både romantisk og kammeratligt, hun er 
en selvstændig kvinde, der handler vel
overvejet ud fra en vanskelig balancerbar 
kom bination af stærke følelser og høj 
moral (fig. 6). Udover dette, der gør hende 

102 til en ganske fascinerende karakter, er hen-

des position i fortællingen ikke uinteres
sant, som den karakter, der gør, at vi får 
M itchums fortid  oprullet.

Hvad profeten spåede. A nn E. Kaplan vil 
vide, at noir’en har en nutidig relevans: 
“W hat links the 40s and the 90s is a sense 
of something amiss in American culture -  
a sense of drift, o f pointlessness, political 
helplessness, and  of inaccessible and h id
den power creating generalised angst”. Og 
kønskrisen er der stadig: “above all the 
obvious gender trouble (...) the experi
ences of alienation, fragmentation and 
inconsistency that characterise both film 
noir and neo noir.” (Women in Film Noir, 

p. 1).
Som mange andre ser Ann Kaplan neo 

noir som en direkte forlængelse af noir, 
opstået på g rund  af kønslige og identitets
mæssige kriser. Hvor det før var ændrede 
kønsroller, der var katalysator for n o ir’ens 
popularitet, er det nu snarere postmoder
nitetens leg m ed identiteter, inklusive de 
seksuelle, der er en trussel for det køn, der 
traditionelt har overherredømmet.

Ligemeget hvor mange paralleller man 
etablerer mellem 40’erne og 90’erne, 
ændrer det dog ikke ved det faktum, at en
tydigheden og forsimplingen som dyrkes 
på 90’er-filmenes handlings- og tem aplan
er, er lysår fra den klassiske noirs nuance
rede karakterbeskrivelse. I sin umådelige 
entydighed kan den psykoanalytisk inspi
rerede noir-kritik, som bl.a. Kaplan er an
svarlig for, derim od udpeges som en 
oplagt inspirationkilde til den bølge af neo 
noirs, der ligeledes dyrker entydigheden.

90’er-udgaven går som kritikken lige til 
benet. Den eksplicitte, æstetiserede sex er 
en visualiering af psykoanalytiske udlæg
ninger af dræbende kvindelige instinkter 
og truet maskulinitet.
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Kritikkens fortolkning af noir-kvindens rolle som kastrerende kvinde spinger ud i fuldt flor i 90’ernes ero
tiske thrillers: Øverst t.v.: Body of Evidence. Rebecca Carlson (Madonna) brændemærker som en del af sexle- 
gen den bagbundne helts krop og kønsorgan med stearin. Øverst t.h.: Basic Instinct. Heltindens seksualitet er 
fokus for heltens udredning af en række mordsager; filmen fremstiller Catherines homoseksuelle tendenser 
som en integreret del af hendes trang til at dræbe mænd (Sharon Stone). Nederst t.v.: The Hot Spot. Neo- 
edderkoppens seksualitet er i konkret forstand dødbringende for Dollys ægtemand, som hun dræber med sex 
-  på billedet har hun været i lag med helten, hvis placering, ansigtsudtryk, urørlighed og belysning under
streger Dollys fatale seksualitet (Virginia Madsen og Don Johnson); Nederst t.h.: The Hot Spot. Brigette 
vender op og ned på kønsrollerne i barens lumre miljø ved at mærke efter om helten har noget passende at 
byde på (Linda Fiorentino og Peter Berg).

Can you really fuck som ebody to death? 
Dette lidet poetiske spørgsmål er i mere 
eller m indre direkte forstand præmis i neo 
noirs som Basic Instinct, Body o f Evidence 
og Jade. Citatet stam m er fra Body of 

Evidence, hvor M adonna spiller Rebecca 
Carlson, der står anklaget for at have 
dræbt sin elsker m ed eksessiv sex. Hun er, 
som anklageren siger, ikke blot morderen 
men også mordvåbnet. Hendes forsvarsad
vokat Frank Dulaney (Willem Dafoe) bliv
er fascineret og forført. Herefter er der 
fuldstændigt sammenfald mellem hans 
seksuelle underkastelse og hans manglen

de evne til at gennemskue, at hun er m or
dersken (fig. 7). Vendepunktet sker um id
delbart efter at hun for første gang bliver 
underkastet (med håndjern og anal vold
tægt).

I Basic Instinct omgiver heltinden sig 
med et min i-harem af kvindelige dræbere, 
som hun dyrker seksuelt (fig. 8). Hun føler 
sig dog på sin egen modsætningsfyldte 
måde mest tiltrukket af Nick Curran 
(Michael Douglas). Ved filmens slutning 
ved vi ikke, om  han vil slippe levende fra 
et forhold til hende. Hvad der imidlertid 
er sikkert er, at hendes issyl, som hun har 103
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brugt flittigt i løbet af filmen, ligger klar 
under sengen.

Og så må vi selvfølgelig ikke glemme 
The H ot Spot, hvor den fatale Dolly Mar- 
show (Virginia Madsen) med fuldt over
læg henretter sin hjertesvage mand med 
sex, fordi hun vil have en ny mand, vor 
helt Don Johnson, som hun til sidst ved 
hjælp af afpresning reducerer til sexslave 
(fig. 9). I Jade er filmens spænding bundet 
op på sansynligheden af, at titelpersonen, 
den kvindelige kriminalpsykolog Jade kan 
have begået det rituelle og seksuelle m ord 
på sin kollega vha. sin krop og en antik 
dobbeltøkse. Vi mistænker hende for at 
lide under en psykologisk brist, da vi op
lever hendes foredrag om en psykologisk 
mekanisme, der gør, at tilsyneladende 
almindelige mennesker kan være psyko
patiske mordere uden at vide det. Sand
synligheden for at hun er morderen vok
ser, da vi under opklaringen oplever hende 
i en række videooptagne sadomasochis
tiske og fetichistiske udskejelser. Det viser 
sig imidlertid, at det er hendes mand, der 
har begået den rituelle slagtning som en 
art kompensation for alle de horn, han har 
fået i tidens løb. Filmen ender med at Jade 
må leve som sin mands sexslave.

Hvad enten vores neo-heltinder har 
myrdet eller ej, er filmene helt entydigt 
struktureret om at iscenesætte tilskuerens 
mistanke til hende. At Jade ultimativt viser 
sig at være offer, gør ikke den store forskel, 
eftersom filmen har sansynliggjort, at hen
des seksualitet har et dødeligt potentiale.

Rebecca Carlson, Catherine Tramell, 
Dolly Marshow og Brigette er alle kvinder 
der bevidst bruger deres køn som direkte 
eller indirekte mordvåben, samtidig med 
at de oplever stor seksuel tilfredsstillelse. 
Således er de i deres fatalitet en art slaver 
af deres egen seksualitet; de må dræbe for 
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I m odsætning til de hidtil beskrevne 
bindegale og sexfikserede heltinder findes 
en anden slags heltinde i film som M alke  

og Dream Lover. I begge iscenesætter helt
inderne sig via deres kroppe. I Malice ud
sætter Kidman sin krop for strategiske 
graviditeter og aborter, fremprovokerede 
cyster samt en livsfarlig operation, alt 
sammen som del af en sindrig plan for at 
få en kæmpe erstatningssum. Lena (M äd
chen Amick) fremstår for Ray (James 
Spader) som den perfekte kone og mor, 
indtil han finder sig selv indelukket på 
sindssygehospital som følge af hendes isce
nesættelse af hustruvold (selvpåført) samt 
iscenesættelse af sin mand som paranoid
skizofren. Iscenesættelse af kroppen findes 
ligeledes i The Last Seduction, hvor 
Brigettes påfundne voldtægtsleg for åben 
telefonlinie til politiet medfører heltens 
undergang.

Hvor disse heltinder ikke entydigt kan 
kategoriseres som  seksuelle afvigere er der 
dog den tydelige forbindelse til de før- 
beskrevne neo noirs, at kriminaliteten er 
helt og holdent koblet til kroppen.

I film, hvor heltinden er en uskyldigt 
forfulgt ender hun  ofte på toppen som 
Sharon Stones forfulgte heltinde i Siiver, 
der får afløb for sine aggressioner ved at 
tøm m e et magasin patroner i heltens over
vågningscenter, eller Rebecca De Mornays 
advokat i Guilty as Sin, der vender heltens 
objektgørelse af hende ved at bruge ham  
som stødpude for et ellers fatalt fald.

M isbrugte og forladte. I Malice og Dream  

Lover bliver bløde mænd uden erfaringer 
med krim inalitet drevet så langt ud, at de 
omvendes til hårde mænd og bliver i stand 
til at myrde m ed egne hænder. Hvor Ray 
myrder Lena, “beskyttet” a f sin status som 
sindssyg, dræber Pullmans karakter en 
seksuel seriemorder, hvilket synes at give
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ham  modet til at gå efter Kidman.
Disse to helte kom m er begge sejrrigt ud 

af mødet m ed den m oderne femme fatale, 
hvilket ikke er specielt typisk. Der kan ikke 
siges at være nogen entydige regler for en 
udgang af disse film, hvilket dels skyldes, 
at censuren ikke længere kræver, at forbry
delser nødvendigvis skal straffes som de 
skulle i den klassiske noir, dels at filmene 
forholder sig til thrillerens konvention om 
overraskende (og ikke altid stringente) 
vendinger.

Ultimativt sejrende eller ej oplever hel
tene i disse film at blive udmyget seksuelt.
I flere tilfælde er denne udmygelse et styk
ke af vejen en villet del af et seksuelt spil, 
som i Basic Instict og Body ofEvidence 

hvor heltene lader sig binde, brænde, rive 
og slå. Heltinderne i disse film oplever 
ligeledes at ligge nederst både i den ene og 
den anden forstand, m en hvor heltens 
krop bliver arret og såret (Body of 

Evidence, Basic lnstinct) forekommer helt
indens ganske urørt. Den ufrivillige un
derkastelse eller udnyttelsen er fremtræd
ende i The Last Seduction, hvor helten tror, 
at han kan betage heltinden med sit store 
lem. Imidlertid bliver han og det målt og 
vejet, hvorpå hans seksuelle evner gang på 
gang bliver udnyttet uden at han selv får 
fuldstændig tilfredsstillelse heraf (fig. 10). 
Han vil nemlig gerne have følelser med i 
spillet, hvilket dog ikke er noget for vores 
heltinde, som  beskriver deres forhold 
således: “You are my designated fuck”.

Above Suspicion. M ordofre, sexslaver,

fængslede, indlagte. Heltenes skæbner er 
sjældent misundelsesværdige efter et par 
omgange i ringen m od den nye noir-kvin- 
de. Generelt er der en tendens til at kvin
den har bukserne på i forholdet til m an
den, men der kan sagtens være undtagelser 
som f.eks. i Jade.

Vigtigst er at lægge vægt på, at disse film 
integrerer krim inalplottet og det kønslige, 
seksuelle plot i en sådan grad, at det er 
umuligt at skelne dem fra hinanden; 
morderen er tegnet som seksuelt 
dominerende, ofret som seksuelt under
kastet.

Neo noir filmenes entydighed og for
simpling har fokuseringen på det 
psykoseksuelle tilfælles med den psykoan
alytisk orienterede kritik af den klassiske 
noir. De klassiske noirs synes at være 
hævet over enhver mistanke.
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Lost Highway. Den klassiske film noir-fatale Alice med tilhørende nostalgisk bil, som hun ser ud da Pete først får øje på hende”.

Fanget af fortiden - igen!
H yper n o ir  i 90’erne 

a f  Helle K annik H aastrup

106

Hyper noir er en betegnelse for en gruppe 
af selvbevidste, genre-kombinerende og 
intertekstuelle neo noirs i 1990’erne. 1 
denne sammenhæng skelner jeg overord
net mellem den klassiske film noir og neo 
noir; hvor neo noir kan opdeles i periode 
noir og samtids- og fremtids noir. Og som 
en underafdeling af samtids- og fremtids 
noir findes en mindre gruppe af film som

kan betegnes hyper noir, og det er dem jeg 
vil fokusere på her. Indledningsvis vil jeg 
dog kort definere hver af disse noir typer, 
som ikke skal opfattes restriktivt, m en som 
et forsøg på at overskue noir-landskabet 
som det ser ud i dag. Karakteristikken af 
hyper noir vil omfatte to (kortfattede) 
analyser af film fra hver sin ende af hyper 
noir-spektret: Pulp Fiction (Quentin



Tarantino, 1994) og Se7en (David Fincher, 
1995), hvorefter analysen koncentreres om 
Strange D ays (Kathryn Bigelow, 1995) og 
Lost Highway (David Lynch, 1997). I ana
lyserne vil jeg lægge vægt på filmenes in
korporering af andre genrer, brugen af 
intertekstualitet (1) og deres tolkninger af 
noir’ens æstetiske og tematiske dim en
sioner og dermed hvordan de kvalificerer 
sig til at være hyper noirs.

Den klassiske film n o ir -  æstetik og tem a
tik i sort/hvid. Den klassiske noir kan 
overordnet defineres som  film produceret 
i 1940erne og 1950’erne, fra The Måltese 

Falcon i 1941 til Touch ofEvil i 1958. Det 
er muligvis problematisk at kalde noir for 
en genre, fordi film noir omfatter forskel
lige genrer fra m elodram aet M ildred Pierce
(1945) til den realistiske The Naked City 

(1948), horrorfilm en C at People (1942) og 
science fiction-filmen Invasion o f The Body 
Snatchers (1956). M en hvis man kigger på 
flere af de klassiske no ir essays, tegner der 
sig på trods af de m ange modsætninger og 
uenigheder, et variabelt mønster af kombi
nations-muligheder bestående af et be
stemt persongalleri, tematikker og ikono
grafiske og stilistiske figurer -  som tilsam
men danner film no ir -  en slags genre!
Og som det ofte argumenteres når en fuld
blods genre defineres, så er det sjældent at 
alle genrens mulige elementer er til stede i 
én og samme film. Jeg vil tilslutte mig 
James Naremores frustration, udtrykt i 
More than Night (1998), over de trættende 
diskussioner om hvilke film der er rigtige 
noirs og hvad der konstituerer genren og i 
stedet fastholde (selvom hans udgangs
punkt er et andet end mit), at film noir 
(genre eller ej) besidder en bemærkelses
værdig fleksibilitet, rækkevidde og mytisk 
kraft (Naremore: 277) og, kunne man til
føje, filmene og interessen for dem har jo i

et filmhistorisk perspektiv vist sig at vare 
ved.

Film noirs rødder tilskrives som regel 
en blanding af den hårdkogte amerikanske 
detektivroman (Hammett, Chandler og 
Cain), den tyske ekspressionisme (Lang,
Wiene og M urnau) og den franske poet
iske realisme (Renoir og Carné). I deres 
klassiske essay fra 1955, hvor film noir 
defineres som film produceret indenfor et 
bestemt tidsrum  i historien, konkluderer 
Raymond Borde og Étienne Chaumeton 
følgende: Film noir karakteriseres af uklar
heden mellem hvem der er gode og hvem 
der er onde, offeret er ligeså skyldigt som 
forbryderen (han gør jo bare sit job) og 
fremviser det moralske centrum  som for
vrænget. Heltinden er depraveret, hævn 
lysten, afhængig af narko eller fordrukken, 
helten er svag og får sin straf, handlingen 
er ofte uigennemskuelig. Det er den m o
ralske ambivalens, kriminaliteten, de kom 
plekse modsigelser i motiver og hændelser 
der præger noir filmens formål nemlig at 
skabe fremmedgørelse (Borde og 
Chaumeton: 25). I sit essay fremhæver 
Paul Schrader (1972) film noir prim æ rt 
som stil og stemning, men kommer også i 
sin karakteristik til at berøre enkelte han
dlingsfunderede elementer. De æstetiske 
træk som lyssætning i udendørsscener der 
fortrinsvis filmes ‘night for night’, skæve 
vinkler som i den tyske ekspressionisme, 
en (som han skriver) næsten freudiansk 
fascination af vand og våde gader, en ofte 
romantisk fortællen om en ‘temps perdu’ 
og en kompliceret kronologisk orden 
(Schrader: 57-58). Det er film som skildrer 
en m ørk verden, glinsende gader, krim i
nalitet og korruption. Udover ovennævnte 
stilistiske træk fremhæver Janey Place og 
Lowell Peterson i deres artikel film noirs 
væsentligste visuelle motiver som netop 
den dyrkede kontrast mellem sort og 1 0 7
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hvidt, brugen af vidvinklens forvrængende 
effekt, klaustrofobisk indram ning af de 
fiktive personer i døre, vinduer, trapper 
eller af skygger og brug af spejle som ofte 
får varslende betydning på grund af deres 
centrale placering i billedkompositionen 
(Place og Peterson: 65-68). Sidst men ikke 
mindst fremhæver Robert Porfirio i sit 
essay om film noir’ens eksistentielle ele
menter, at det er en særlig sensibilitet der i 
oversat form gør ‘sorte film sorte’, mere 
end det er lyssætning og fotografering 
(Porfirio: 80). Helten i films noirs er som 
nævnt ikke helteagtig, han er en der har 
lidt tab og er offer for kræfter som han 
ikke har kontrol over. Han holder ofte sit 
følelsesengagement i forhold til andre 
mennesker på et absolut m inim um , hvil
ket giver en fornemmelse af kontrol, men 
som også har en pris: ensomhed. Noir- 
helte føler sig ofte som fremmede i en 
fjendtlig verden. Femme noir bliver i den
ne udgave kort defineret som dom ine
rende kastrerende ludere, utro hustruer 
eller sorte enker. Fælles for hovedperson
erne er ofte at de frygter døden, men ikke 
selv er bange for at dø (Porfirio: 89). 
Noir’en er altså sammensat af en blanding 
af persontyper (anti-helte og heltinder, 
femmes fatales og hårde negle), tematiske 
elementer som den tabte fortid, de m an
glende moralske værdier og fraværet af 
tætte menneskelige relationer. Filmen har 
ofte et kompliceret fortalt narrativ med 
flashback-struktur, suppleret af en voice- 
over. De stilistiske udtryk for klaustrofobi, 
paranoia og dobbeltspil udtrykkes bl.a. i 
indramninger, slagskygger og spejle og de 
visuelt fascinerende lysreflekterende våde 
city-scapes. Dette mønster af tematikker, 
narrative elementer og stiltræk er altså 
transporterbare til, eller kombinerbare 
med, andre genre, fra horror til melodra- 

1 0 8  ma og krimi til science fiction. I den klas

siske noir er den samtidige kulturelle og 
samfundsmæssige kontekst Anden Ver
denskrig og efterkrigstiden, hvor den ofte 
er ført up to date i neo n o ir’en, der netop 
kombinerer ovenstående karakteristika 
tolket i forhold til sin aktuelle kontekst.

Neo noir. Neo noir kan foreløbig defineres 
som film der kan karakteriseres som noir, 
men som ikke er produceret i 1940’erne 
og 1950’erne. I sin artikel om  neo noir Kill 
Me Again: M ovem ent becomes Genre 

(1996) peger Todd Erickson på især to 
faktorer der er medvirkende til at film 
noir har udviklet sig og er kommet stærkt 
igen -  også i 1960’erne og 1970’erne -  
men især i 1980’erne og 1990’erne. Den 
tekniske udvikling har nu gjort det muligt 
at opnå de stærke kontraster mellem lys og 
mørke på farvefilm, der er så kendeteg
nende for den sort/hvide noir kombineret 
med en udbredt noir-sensibilitet blandt 
filminstruktører. Neo noir er altså film 
produceret senere end den klassiske noir, 
men som genbruger dens mønster af æste
tiske, tematiske og stilistiske muligheder i 
anderledes fortolkede udgaver. Men lige
som den klassiske noir om fatter et bredt 
spektrum af film så har neo noir’en også 
mange ansigter. For at få et overblik har 
jeg valgt overordnet at opdele neo no ir’en
i periode noir og samtids- og fremtids 
noir.

Periode noir: Periode-noir omfatter film 
hvor handlingen foregår på det tidspunkt 
hvor den klassiske noir eksisterede dvs. i 
1940’ernes og 1950’ernes USA, f.eks. 
Chinatown (Rom an Polanski, 1974) og 
senest L.A.Confidential (Curtis Hanson, 
1997). Andre nyere eksempler er The Two 

Jakes (1990), sequel til Chinatown, The 

Public Eye (1992) og Mulholland Fails 

(1996), alle i farver. Undtagelsen er den 
sort/hvide noir-parodi Dead Men D o n t
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Wear Plaid  (Carl Reiner, 1982) der på 
intertekstuel vis fletter klip fra bla. 
Notorious (1946) og The Killers (1946) 
sammen med en nutidig perioderekon
struktion: Her ses Rachel Ward og Ingrid 
Bergman som forførende kvinder og Steve 
Martin som  detektiven, der har Humphrey 
Bogart som  hjælper. På det rekonstruerede 
niveau genfortolkes også flere kendte se
kvenser fra klassiske noirs. På den måde 
bliver D ead Men D o n t Wear Plaid et inter- 
tekstuelt netværk a f klassiske noir film, 
periode noir og genfortolkninger af kend
te noir sekvenser. Gensyn og genkendelse 
er den halve fornøjelse og de citerede film 
afsløres, som  forbrugervejledning, i film
ens slutning.

Samtids- og fremtids noir er på sin vis 
også en bred ramme for en lang række af 
film der tolker film i deres samtid eller 
flytter no ir’en ud i en science ficiton-sam- 
menhæng, men fælles for dem er at noir er 
et væsentligt æstetisk, tematisk og/ellér 
stilistisk træk.

Samtids noir: Et eksempel er Body Heat 
(Lawrence Kasdan, 1981) der, selvom den 
foregår i 1980’erne, gør sig mange an
strengelser for i mise en scène, i kostumer 
og selv i plotelementer at læne sig op ad 
den klassiske noir (2). Også Blue Velvet 
(1986) m ed Isabella Rossellini, Fatal 
Attraction (1987) m ed Glenn Close og 
Basic Instinct (1987) med Sharon Stone 
har på forskellig vis benyttet noir karak
teristika -  bl.a. skildringen af femme 
fatale-figuren overfor den mindre kække 
mandlige hovedperson. I nyere films noirs 
er femme fatale’n ofte knyttet til en arbe- 
jdskontekst i film som  Disclosure (1994) 
med Demi More og The Last Séduction 

(1994) m ed Linda Fiorentino. Ifølge 
Yvonne Tasker i Working Giris (1998) 
udforsker og udnytter den nye film noir 
sammenblandingen a f sex og arbejde i

mødet mellem den forfulgte helt og en 
kom bination af den aggressive femme 
fatale og den uafhængige karrierekvinde 
(Tasker: 122).

Heat (Michael M ann, 1995) er en nyere 
samtids noir der i højere grad fokuserer på 
manden (og familien) og som på effektiv 
vis får skildret et natte-lysende forkromet 
high-tech Los Angeles og to professionelle 
mænds eksistentielle kamp mod desillu
sionen på hver sin side af loven. Robert De 
Niros professionelle bankrøver Neil og Al 
Pacinos politim and Vincent lever og ånder 
begge kun for deres job, der ofte bringer 
dem tæt på døden. Neil har overlevet i sin 
branche ved ikke at have menneskelige 
relationer og ved at efterleve sit mantra:
Engagér dig ikke mere i et andet menneske 
end at du kan forlade vedkommende “in 
30 seconds flat if the heat is on” En klas
sisk cool noir attitude, som Neil ikke for
m år at fastholde da han m øder kærlighe
den. Det bliver hans skæbne at han tøver 
og Vincent ikke gør (som omvendt har 
fulgt Neils råd om ikke at binde sig) i det 
endelige showdown mellem de to. Filmens 
personers desillusion suppleres em inent af 
den gennemførte strømlinede mise en 
scene hvor personernes nødvendige opret
holdelse af ufølsomhed som sindstilstand, 
reflekteres i det kuldslåede postm oderne 
interiør-design.

Fremtids noir: De forskellige typer af 
neo noir er udtryk for en fascination og 
genbrug af en filmisk fortid i takt med den 
tid de er lavet i, hvadenten det er i form af 
periode-, samtids eller fremtids noir. Jeg 
vil her blot nævne et par eksempler på 
fremtids noir, hvor noir og science fiction 
kombineres: Fra den tidlige Alphaville 
(Jean-Luc Godard, 1965) til klassikeren 
Blade Runner (Ridley Scott, 1982) og sen
est film (også kaldet ‘tech noir’) som 
RohoCop 1-3 (1987, 1990, 1993), Alien 1-4 109
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Før og efter. Øverst: Den lysende kuffert, hvis indhold vi aldrig ser, hverken i den klassiske noir Kiss med Deadly (t.v.) eller i 
Pulp Fiction (t.h.). Nederst: Pulp Fiction. Vincent og Jules som henholdsvis cool genrestereotyper (t.v.) og knap så cool.

(1979, 1986, 1992, 1997) og Terminator 1-
2 (1984, 1991). Hver især trækker disse 
film på noir-æstetikken, ofte i forkromede 
blålysende industrielle metalliske udgaver, 
som i Alien-[]ilmene kombineres med et 
mere organisk design i både monstre og 
mise en scene.

Indenfor opdelingen af neo noir i peri
ode- og samtids- og fremtids noir er der 
en gruppe af film der skiller sig ud. Disse 
film er en undergruppe af samtids- og 
fremtids noir, men er dog af en ganske 
særlig støbing -  nemlig hyper noir’en.

Hyper noir -  fra Pulp Fiction til Se7en. 
Betegnelsen hyper noir er inspireret af den 
mere generelle betegnelse ‘hyperbevidst- 
hed’ som den benyttes i Jim Collins’ 
Architectures ofExcess (1995). Her karak- 

110 teriseres hyperbevidsthed som en vigtig

forudsætning for at forstå 1980’ernes og 
1990’ernes eklektiske genrefilm, ligesom 
det er en forudsætning for at producere 
dem. Det er altså et begreb der omfatter 
både tilskuer og instruktør. Jeg vil afgræn
se hyperbevidstheden til at fungere som et 
æstetisk koncept med henblik på konkret 
filmanalyse. Hyper noir er (som en kate
gori indenfor neo noir, m en tilhørende 
samtids- og fremtids noir) en videre- 
tolkning af de klassiske no ir elementer på 
forskellige niveauer. Men omfatter herud
over også en problematisering og en re- 
flektion over, både æstetisk og tematisk, 
hvorledes det mediemættede nutidssam
fund og dets mange forskellige mulige 
medierede oplevelser påvirker realitetsop
fattelsen og vores perception. Tilgænge
ligheden af utallige former for fiktioner er 
selve forudsætningen for udviklingen af
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denne hyperbevidsthed. Det er prim ært 
populærfilmen som Collins beskriver i sit 
kapitel “W hen the Legend Becomes 
Hyperconscious, Prin t the ...” og han 
fremhæver således også, at disse film i 
1980’erne og 1990’erne ofte demonstrerer 
en sofistikeret hyperbevidsthed der tillige 
inkluderer en refleksion over betingelserne 
for deres egen cirkulation og reception i 
nutiden (Collins: 133). Intertekstualitet 
bliver uadskillelig fra narration, hvor citat
erne bestemmer rækkevidden af intertek- 
ster og bruges til at drive handlingen fre
mad (Collins: 135). Selvom de umiddel

bart ikke har det store tilfælles er både 
Pulp Fiction og Se7en eksempler på hyper 
noir i hver sin ende af denne kategori.

Pulp Fiction er et eksempel på hvorledes 
film noirske stereotyper og forskudt nar- 
rativ konstruktion mødes i en populær
kulturel cocktail og i flere tilfælde udsættes 
for en utraditionel nytolkning. Filmens 
titel bliver understøttet af filmplakatens 
grafiske design i form af en ‘bogforside’ 
med Pulp Fiction som titel, henover titlen 
er “En film af Quentin Tarantino” (der 
antyder, at her er tale om en auteur), og 
undertitlen bærer producenten Lawrence

Pulp Fictions selvbevidste 
filmplakat som bog-forside 

å la kiosklitteratur 
eller ‘pulp fiction.

PwöuceMt of lüui>euce 1}ende*

efterårets helt 
store film 
-simpelthen 

et mesterværk”JOHN TRAVOLTA 
SAMUEL L. JACKSON 
UMA THURMAN /  
HARVEY K E I T E L / \

ERIC STOLTZ 
ROSANNA ARQUETTE 
CHRISTOPHER WALKEN

^ ----------------------------------- A i n H n B m H n n B B

( VINDER • BEDSTE FILM • 1394 CANNES FILM FESTIVAL }
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Se7en. Øverst t.v.: Raderingen med det afhuggede hoved, som Somerset ser på biblioteket. Øverst t.h.: Mills løbende i kon
trastrig film noir-lysregn. Nederst t.v.: Noir-æstetik med lyskegler, der penetrerer mørke og ekstra kontrast etableret af persi
ennerne. Nederst t.h.: Close-up af regnvåd pistolmunding rettet mod Mills’ tinding; i baggrunden anes John Doe.

Benders navnetræk. I højre side er der et 
prisskilt som fortæller at denne ‘bog’ kos
ter 10 cents. ‘Bogforsiden’ er i ‘sensations
farverne’ gul, rød og sort, med en for
førende cigaret-rygende Uma Thurm an 
iført sorte stiletter, en pistol ved sin side 
og igang med at læse en bog der bærer 
titlen Pulp Fiction. På denne måde frem
hæver filmens plakat, både filmen og sig 
selv som fiktionskonstruktion, samtidig 
med at den ironisk og elegant sætter en 
ære i at tilhøre den mere slibrige ende af 
populærlitteraturen. Dette bliver, før for
teksterne i filmen, understreget af en lek
sikalsk definition af hvad pulp er.

Det er ikke i sin visuelle stil at Pulp 

Fiction trækker på noir’en, men i sin gro
teske udlægning af velkendte genrefigurer: 
Gangsterbossen Wallace er sort og bliver 

1 1 2  voldtaget af to hvide mænd, femme

fatale’n Mia er næsten ved at ombringe sig 
selv i stedet for andre, og de to cool h it
men Jules og Vincent bryder ikke bare den 
hårdkogte stil ved at sludre uafbrudt, men 
får også hver for sig en utraditionel skæb
ne -  Vincent bliver ganske vist skudt, men 
på et toilet og efter at have fordybet sig i 
hårdkogt kulørt populærfiktion, og Jules 
bliver religiøs og vil forlade hit-man-faget. 
Vincent og Jules bliver også udsat for en 
særdeles coolness-krænkende tvungen 
omklædning, fra sorte jakkesæt med smal
le slips (å la Melvilles gangsterfilm) til 
shorts og farvede t-shirts med tryk. Som i 
flere noirs er Pulp Fiction fortalt i ‘forkert’ 
rækkefølge, så Travolta er i live når filmen 
slutter.

Filmen peger ofte tilbage på sig selv som 
konstruktion og benytter et utal af inter- 
tekstuelle referencer på alle mulige niveau-
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er. For at nævne et par genfortolkninger af 
velkendte scener: Kiss me Deadly fra 1955 
(den lysende kuffert, hvis indhold vi aldrig 
ser) og Psycho fra 1960 (Wallace der genk
ender Butch ved fodgængerovergangen). 
Centralt står Mia og Vincents date på 
restauranten Jack Rabbitt Slims, en læn
gere sekvens der på flere niveauer både i 
dialog, mise en scène og person galleri bli
ver en to u r de force gennem et udvalg af 
amerikansk populærkultur (3). Vincent 
kalder det et “wax m useum  with a pulse”; 
serveringen foretages af tjenere udklædt 
som Marilyn Monroe, James Dean, Zorro 
og Buddy Holly og m an kan bl.a bestille 
en Douglas Sirk steak -  bloody as hell. Og 
som en optakt til den nu velkendte danse
konkurrence hvor Mia og Vincent twister 
afsted, ses M onroe-dubletten få blæst luft 
op under sin hvide plisserede kjole (som 
Monroe også gør i 1955-filmen The Seven 

Year Itch). Det er nu  at voksdukkerne får 
pustet liv i sig og ganske rigtigt ser vi 
dansestjernen fra Saturday Night Fever 

(1977) give den hele armen på dansegulvet 
og vinde. Pulp Fiction er på denne måde 
en Film der på hum oristisk og grotesk vis 
fortroligt spiller m ed populærkulturelle 
referencer og ubesværet og elegant tegner 
tidens eklektiske genrefilm, med en leg
ende omvending af no ir’ens stereotyper.

I den mere alvorlige ende af hyper 
noir’en finder vi Se7en. Filmen er en 
krimi/serial killer/horror og noir film, 
med en gennemført noir æstetik, der 
modsvarer kriminalgådens uigennemskue
lighed og filmens karakter af at være en 
form for “kulturkritik, med hentydninger 
til moderniteten som  præget af undergang 
og depravation” (Christensen: 118) og 
hvor “kriminaliteten fremstilles som 
vilkår” (Christensen: 126). De to detektiv
er Mills (Brad Pitt) og Somerset (Morgan 
Freeman) er det typiske makkerpar: En

gammel resigneret detektiv, Somerset, der 
har accepteret kriminaliteten som vilkåret, 
der ikke kan ændres på og desuden er han 
på vej på pension. Og den håbefulde yngre 
‘rookie’, Mills, der oprigtigt tror på at op
klaringen af forbrydelser kan medføre for
andring og måske forbedring, med andre 
ord at hans arbejde gør en forskel. Men 
begge bliver de fanget i John Does (Kevin 
Spacey) projekt hvor opklaringen viser sig 
at være nødvendig for forbrydelsens fuld
førelse. De noirske mise en scene ele
m enter er i udendørsscener en konstant 
regn, undtagen i den afsluttende scene der 
foregår i klart solskin. En lysende klarhed 
der fungerer som en tydelig kontrast til 
det mørke som handlingen afsluttes med; 
at Mills fuldfører John Does projekt ved at 
dræbe ham, fordi han, John Doe, har 
dræbt Mills’ gravide kone, og dermed be
går Mills selv den sidste synd: vrede. Serie
morderen, der har planlagt sine syv m ord 
på syv dage meget grundigt, finder de to 
detektiver frem til ved et tophemmeligt 
biblioteksregistreringssystem. Somerset 
studerer de klassiske værker af Chaucer, 
M ilton og Dante, i originalversionerne, 
hvor vi via de intertekstuelle referencer 
med billeder og oversigter præsenteres for 
den religiøse mytologi der omgiver de syv 
dødsynder, mens Mills kaster sig over klas
sikere i læse-let udgaven. Men fordi der 
visuelt dvæles ved illustrationer til de klas
siske tekster, som Somerset læser får han 
implicit en signifikant inform ation som 
Mills ikke ser. Udpegningen fungerer som 
en varsling af Mills’ kones afhuggede 
hoved; et af kobberstikkene viser nemlig et 
sådant og bliver dermed et eksempel på, at 
intertekstualiteten også knyttes sammen 
med plottets konstruktion.

John Doe er betegnelsen for en hr. 
Hvemsomhelst (jf. Frank Capras M eet 
John Doe, 1941). Han er derfor den
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Strange Days. Øverst t.v.: Natte noir slagskygger på (gul) mur, da Lenny skal ind af bagindgangen. Øverst t.h.: Iris’ øje i close- 
up à la Psycho, hvori man kan skimte morderens maskerede ansigt. Nederst t.v.: En af filmens mange spejlsekvenser, hvor 
Lenny vender sig og får øje på Max med pistol i døren.- Nederst t.h.: den afsluttende ‘bi-racial’-forening af Mace og Lenny.”

ukendte hævner, der tilsidesætter sig selv 
og sit eget liv (udover de ofre, han har 
efterladt på sin vej) for gennemførelsen af 
sit projekt. Et moralsk mørke der i æste
tisk udform ning sænker sig over den 
navnløse storby, som handlingen udspiller 
sig i (optagelserne foregik i Downtown 
Los Angeles), den konstante regn, de lase
de, nedslidte, forsømte interiører i mange 
af bygningerne. Selv kontoret hvor Mills 
og Somerset sidder har en IBM skrivema
skine anno 1980 og indretningen er ellers 
å la 1940 i meget brugt udgave. Når der er 
luksus i indretningen, som hos den dræbte 
forsvarsadvokat, er det art déco, Le Cor- 
busier møbler og m oderne kunst. Men 
filmens mise en scene domineres af en 
brugt nutidig fortidighed, der blot gør 
fortællingen mere ildevarslende. Se7en er 
altså hyper noir, hvor det gennemførte 

114 mørke ofte penetreres af lommelygters

lyskegler, der bevirker at det er svært at 
orientere sig og klart fastholde detaljer. 
Dette kombineres med en lydside hvor 
der, (selv når der er stille) er støj, indvar
slet af den dissekerende, metallisk-lyden- 
de, visuelt ridsede (i celluloiden) og lag
delte, jump-cut-klippede titelsekvens. 
Sekvensen afsluttes med at vi ser en saks 
klippe “God” ud af en dollar-seddel, hvor 
der som bekendt står “In G od We Trust”, 
så er stemningen for filmen utvetydigt lagt 
an -  Gud er død! Det intertekstuelle n e t
værk er knyttet til John Does inspirations
kilder og giver det en skræmmende mytisk 
tyngde. Det fascinerende ved Se7en som  
hyper noir er især at mørket (æstetisk) og 
det sorte (i overført betydning det onde) 
næsten materialiserer sig i filmens billeder, 
og i mindre grad den intertekstuelle myti- 
ficering af John Does projekt. På den vis 
er Se7en også en videretolkning af den
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Strange Days. Den elegant 
strømlinede actionkvinde Mace 
der endnu engang må beskytte 

og hjælpe Lenny ud af en knibe.

klassiske noir hvor der var fokus på kon
trasten -  her er det ikke kun kontrasten, 
men også dunkelheden i sig selv der dom i
nerer både æstetisk og tematisk, visuelt og 
moralsk.

Strange Days. Noir stilen i Strange Days er 
en blanding af m ættede skarpe ‘farve’-

noir-billeder, domineret af skæve vinkler, 
store slagskygger, gennemlyst røg og op
lyste flader i stærke blå, gule og røde 
nuancer der bryder byens mørke. Et m ør
ke der dom inerer hele filmen, hvor Los 
Angeles stort set ikke ses i dagslys. Der he- 
sker både æstetisk og tematisk en under- 
gangsagtig fin de siecle- stemning i filmen 115
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underbygget af at handlingen foregår de 
sidste par dage i 1999. Lange kam era
bevægelser og jum p-cuts viser i en af de 
første sekvenser Lenny Nero (Ralph 
Fiennes) og hans køretur gennem et Los 
Angeles tilsyneladende i perm anent und
tagelsestilstand. For at sætte det moralske 
forfald og værdiløsheden i perspektiv ser 
vi to ludere overfalde og berøve en jule
m and på åben gade og ingen forarges eller 
griber ind. Spejle i biler og i huse dom i
nerer filmen igennem; f.eks. ved konversa
tion via bakspejl og i den afgørende scene 
på hotellet hvor Lenny opdager vennens 
bedrag. Indram ningerne understreger ofte 
den klaustrofobiske stemning hos filmens 
personer og spejlene understreger flere af 
personernes dobbelthed, hvad enten det 
viser sig at de er bedragere eller har et 
hjerte af guld. Stilmæssigt kombinerer 
Strange Days de dynamiske velkompone
rede sekvenser, med en slags cinéma 
vérité-sekvenser (4) i de såkaldte s.q.u.i.d.- 
optagelser, hvor kameraets bevægelser 
‘m im er’ synsvinkler i øjenhøjde. Optagel
serne foretages via øjnene og bevægelserne 
er derfor meget abrupte. Den mandlige 
hovedperson Lenny er tidligere ansat ved 
politiet, men er gået til bunds som dealer 
på det sorte marked hvor han sælger op
tagelser af personlige oplevelser. Det er 
dette specielle apparat (s.q.u.i.d.) der kan 
optage “via øjnene” sådan som man sub
jektivt oplever, dvs. både ser og føler.
S.q.u.i.d. er en forkortelse (Superconduc- 
ting quantum  interference device), der 
dog også henviser til at man, når man skal 
se og/eller optage, skal have en blæksprut
telignende indretning på hovedet, i filmen 
hedder det “doing play back” eller at være 
“wired”. Disse optagelser kan ses via en 
afspiller (med discs). Der er ikke nogen 
skærm eller ledning, man ser optagelserne 

1 1 6  med sine egne øjne. Det er ikke virtual

reality man ser, det er levet og oplevet liv, 
som man føler og oplever som  den person 
der forestod optagelsen. D et er derfor både 
muligt at genopleve egne oplevelser igen 
og igen, eller at opleve ellers utilgængelige 
verdener, en m and uden ben kan få sig en 
løbetur på stranden, en nygift advokat kan 
opleve hvordan det føles at være en ung 
pige der kærtegner sig selv under bruse
ren. Og det er vanedannende så det at se 
playback bliver en slags narkotika. For 
Lenny har det resulteret i, a t han har svært 
ved at leve i den virkelige verden. Han fly
gter til gladere dage hvor han stadig var 
kæreste med Faith (Juliette Lewis) og 
nyder eskapistisk disse simulacra. Senere i 
filmen bliver en s.q.u.i.d.-optagelse et 
væsentligt bevis for to hvide betjentes hen
rettelse af en populæ r og indflydelsesrig 
sort rapmusiker (en henvisning til Rodney 
King-sagen). De intertekstuelle m ønstre i 
Strange Days fordeler sig fortrinsvis på 
plot niveau som Hitchocks Vertigo (1958)
(5) og på de s.q.u.i.d.-optagelser, der i to 
tilfælde viser sig at være genfortolkninger 
af sekvenser fra voyeurklassikerne Vertigo 

og Michael Powells Peeping Tom (1960).
Det første citat indleder filmen i et ultra 

nærbillede af Lennys øje og der klippes til 
et rystende, lettere kornet billede set fra 
bagsædet af en bil. Det viser sig, at vi ser 
en mental optagelse foretaget af et m ed
lem af en forbryderbande der skal til at 
lave et hold-up i en restaurant. Imidlertid 
ankommer politiet, og ‘vor’ synsvinkel må 
flygte henover tagene, for til sidst at hoppe 
fra et hustag til et andet. Hans partner 
griber ham i faldet, men bliver skudt af 
politiet og vor synsvinkel falder de mange 
etager og dør, billedet går i sort. Herefter 
klippes der til Lenny der river s.q.u.i.d.- 
udstyret af hovedet og råber til sin leve
randør, at han hader at se snuffs (optagel
ser af folk, der virkelig dør), for som han
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siger “it ruins your whole day!” Denne 
sekvens er en intertekstuel fortolkning af 
indledningen til Vertigo hvor Scotty 
(James Stewart) er den forfølgende politi
m and og det er hans kollega der falder i 
døden og han selv trækker sig tilbage med 
højdeskræk (vertigo). At netop Vertigo 

citeres i den første sekvens i Strange Days 

viser sig at give nøglen til en del af filmens 
videre forløb, ihvertfald til romance-delen: 
Lenny er også tidligere politim and som 
Scotty, selvom Lenny jo er gået i hundene 
tildels på grund af en ung kvinde Faith. 
Lenny har, med Paul Schraders ord om 
den klassisk noir helt, “en passion for for
tiden og nutiden, m en frygter fremtiden. 
Noir helte ynder ikke at se fremad, men 
prøver istedet at tage een dag ad gangen 
og hvis det ikke lykkes, så flygter de ind i 
fortiden. (...) I sådan en verden bliver 
stilen altafgørende” (Schrader: 58, min 
oversættelse). En fin karakteristik af Lenny 
der har svært ved at løsrive sig fra fortiden 
og som ser sit Armani jakkesæt og sit 
Rolex som det der netop adskiller ham fra 
den pøbel han omgiver sig med, i sit job 
som sælger af play back eller som Mace 
kalder det “porno for wireheads”. Lenny er 
forgabt i den nu uopnåelige kvinde Faith 
(for Scotty var det Madeleine) og Lenny 
forsøger da også hele tiden at komme i 
kontakt m ed den troløse Faith, der gerne 
vil være rockstjerne og derfor kærester 
med Philo der ejer et pladeselskab. Selvom 
hun afviser ham, genopliver Lenny hende 
som han ønsker at se hende på playback 
optagelser. Privatdetektiven i Strange Days 
er Max (Tom Sizemore) som er Lennys 
ven og han bliver hyret af wanna-be-rock- 
stjernen Faiths nuværende kæreste Philo, 
til at holde øje med hende. Og som Max 
siger til Lenny, så kan han jo samtidig 
holde øje med Faith for Lenny. I Vertigo 

har Scotty en god veninde Midge (Barbara

Bel Geddes) der designer brystholdere. I 
Strange Days er hun afløst af en ganske 
anden nemlig Mace (Angela Bassett) og 
her er det at romance plottet også bevæger 
sig over i actiongenren. For Mace, som vor 
anti-helt ikke har blik for fordi han er for
blændet af drøm m en om Faith, er ikke 
nogen traditionel veninde. Den gode kvin
de fremstår som en strømlinet actionkvin
de der er trænet til kamp, sofistikeret 
klædt og med en elegant kontrolleret 
fremtoning. Hun er det moralske holde
punkt for Lenny og er selvfølgelig forelsket 
i ham, hvilket han ikke aner før tilsidst. Vi 
ser i et flashback dengang Lenny var be
tjent, hvor han tog sig af Maces søn, da 
faderen blev arresteret. Lenny er med 
andre ord god nok på bunden.

Hvor Lenny inkarnerer den svækkede, 
moralsk anløbne og egoistiske m and så 
placerer noir- action kvinden Mace sig i 
en forholdsvis ny tendens indenfor action 
filmen, der både berører kvindens rolle 
som action figur og rom antik på tværs af 
racer: I Strange Days forenes Mace og 
Lenny, mens Geena Davis og Samuel L. 
Jackson f.eks. ikke får hinanden i The Long 

Kiss Good Night (1996). Ifølge Yvonne 
Tasker i Working Giris (1998) er kvindens 
mere aktive rolle og centrale placering i 
1990’ernes actionfilm blevet en del af gen
rens fornyelsesproces; fra den enlige helt 
(Rambo i First Biood, 1982) over buddy 
filmen (Lethal Weapon, 1987) til kvin
delige side-kicks i (True Lies, 1994) og se
nest de film hvor kvinden er selveste 
hovedpersonen, som Sigourney Weaver i 
Alien-filmene og Geena Davis The Long 

Kiss Good Night. (Flere af Pam Griers film 
i 1970’erne kan også ses som forgængere 
for Mace-figuren, men befandt sig i blax- 
ploitation-genren. Senest er hun set i 
Tarantinos hyldest til hende, Jackie Brown, 
1997). En af de nye typer af kvindelige 117
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actionhelte, i hovedroller, er f.eks. ‘the 
tomboy’ (pige-drengen), Tomboy’en er 
klædt som ‘butch femmeVmandig kvinde 
å la Ripley i Alien-f\ilmene, Sarah Connor i 
Terminator 2 eller Jo i Twister. Det er f.eks. 
funktionelt, men ofte stramtsiddende 
maskulint outfit der fremhæver kroppen. 
Men actionheltinden er også moder, sam 
tidig med at hun er macho og maskulin, 
f.eks. igen i Terminator 2, Alien og netop i 
Angela Bassetts Mace som den sorte kam 
pdygtige enlige m or i Strange Days 

(Tasker: 67-69). Actionheltinden er en af
visning af oppositionen mellem en mas
kulin kvinde og en feminin kvinde og de
fineres som atypisk kvinde der besidder 
styrke og mod (sic!) (Tasker: 82). Strange 

Days bliver også en version af en ‘bi- 
racial-buddy movie’ fra Lethal Weapon til 
White Men C a n t Jump (1992) og M oney 

Train (1995) (Tasker: 84). Men Strange 

Days er ikke en typisk buddy movie:
Tasker påpeger at der mangler de gen
nemgående humoristiske meningsudvek
slinger, men at den omfatter det centrale 
action/opklarings-partnerskab og invol
verer de samme temaer om identitet og 
hukommelse i en mere nuanceret version.

Mace er i størsteparten af filmen klædt i 
sit elegante, men maskuline tuxedo outfit, 
da hun er limousine-chauffør og senere i 
læder og støvler, og i den sidste scene har 
hun en kort metallisk kjole på (elegant å la 
brynje), men har stadig en pistol placeret 
på inderlåret. Hun er hele tiden den der 
redder Lenny, undtagen i den sidste se
kvens hvor Mace reddes af den sidste æ r
lige poltim and i L.A.RD. -  chefen! Mace 
får, som action kvinde og tilsidst ‘love 
interest’, lov til at være ‘både og’, en elegant 
sort kvinde i kam ptræning som får sin 
helt til sidst og som ikke behøver at gå 
umotiveret i bad. En verbal, mindre eks- 

1 1 8  plicit intertekstuel reference, som er fælles

for The Long Kiss Good N ight og Strange 

Days, er D riving Miss D aisy (1989), der 
bliver en hum oristisk reference til det tra
ditionelle hierarki mellem sorte og hvide 
fiktive personer typisk for mainstream 
Hollywood-filmen (Tasker: 88). I Strange 

Days er det Mace der tørt kommenterer at 
nu er det igen “Driving Mr. Lenny”, da 
Lenny endnu engang har overtalt hende til 
at lade ham  køre med i hendes limousine.

Den anden voyeur-klassiker som gen
fortolkes er Peeping Tom i den ubehagelige 
scene hvor morderen, som viser sig at være 
Lennys gode ven Max, voldtager og dræber 
Iris (luderen der var vidne til m ordet på 
rapperen Jeriko One). Max har s.q.u.i.d.- 
optage-udstyret på og for at gøre det 
ekstra ubehageligt for Iris har han også 
m onteret et apparat på hende: hvilket 
resulterer i at hu n  ufrivilligt kommer til at 
se sin egen voldtægt og død, men set med 
sin morders øjne og følt m ed hans tilfreds
stillelse og nydelse. På denne ækle måde 
bliver m ordet en genfortolkning af Peeping 

Tom, hvor morderen placerer et forvræn
gende spejl på sit kamera, mens han dræ 
ber kvinden m ed den kniv som er m on
teret på hans kamera. Iris bliver, i bade
værelset, ufrivilligt vidne til sin egen død
skamp og dødsangst. Navnesymbolikken 
understreges af den sidste indstilling vi ser 
som er et ultra nærbillede af Iris’ døde øje 
(å la Janets Leighs øje i den afsluttende 
indstilling i brusebadsscenen i Psycho).

Strange Days bliver et eksempel på 
hyper noir fordi den blander action, thril
ler og romance, samt en slags science fic
tion (filmen er fra 1995, men handlingen 
foregår i 1999), den benytter noir æstetisk 
og læner sig tematisk op ad film der tema
tiserer vor fascination af levende billeder 
og vores afsky for de ting som også kan 
forekomme på celluloid eller play back. 
Intertekstualiteten er funderet tematisk,
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men der er også en ironisk kom m entar til 
en stereotyp som filmen fint gør op med -  
nemlig at en hvid m and og en sort kvinde 
aldrig får hinanden til sidst i mainstream 
Hollywood. Action-elementet har væ
sentlig betydning for den nytolkning af 
noir som er på spil og specielt knyttet an 
til Mace, der som figur rykker de trad i
tionelle grænser for repræsentation af 
sorte kvinder på det hvide lærred. Lenny 
erkender, i den afsluttende sekvens, at det 
er Mace der i virkeligheden betyder mest 
for ham; han kæmper sig frem gennem 
menneskemængden og de to forenes i det 
festende farvestrålende menneskemylder i 
Downtown Los Angeles m idnat 1999. Lyk
ken findes -  i virkeligheden, kunne den 
romantiske konklusion lyde. Men Strange 

Days er også en film der problematiserer 
vores fascination og store forbrug af 
medierede virkelige fiktioner i alle deres 
mange forskellige afskygninger. Fiktioner 
der lader os opleve virkeligheden så tæt på 
som muligt, men som  ikke nødvendigvis 
får konsekvenser for os.

Lost Highway. Lost Highway krydser både 
tekstuelle og genremæssige grænser. Lost 
Highway er en meget m ørk hyper noir, der 
som sit intertekstuelle mønster mest af alt 
udforsker noir’ens og repræsentationens 
væsen. Visuelt kom m er det til udtryk i 
ekpressionistiske skygger, med toning i 
mørk gul, brun og bordeaux i både kos
tumer og mise en scène. Det suppleres 
med mange lange indstillinger og flere 
gange fanges de fiktive personer i indram 
ninger der marginaliserer dem (i forhold 
til billedets midte). Ligesom en hyppig 
brug af desorienterende nærbilleder kom 
bineres m ed tilsvarende høje snurrende 
metalliske lyde. Disse lyde i forskellige ver
sioner bruges også til at understrege 
bestemte sekvenser eller indstillinger,

tydeligst i den genkommende indstilling af 
hytten på stolper i ørkenen som eksplo
derer og brænder ‘baglæns’, dvs. at den 
kunstige implosion sitrende suppleres på 
lydsiden, som et baglæns brøl fra en 
brand. Et tvetydigt symbol på undertrykt 
passion eller måske den jalousi som Fred 
føler overfor sin kone. Filmen karakteri
seres i flere sekvenser af et uigennem træn
geligt mørke ofte forstærket af indsatte 
sorte blokke og det er ikke altid klart 
hvilke typer overgange disse blokke m ark
erer. Når vi ser jazzmusikeren Fred (Bill 
Pullman) og hans kone Renée (Patricia 
Arquette) i deres hjem i begyndelsen af fil
men og senere mekanikeren Pete (Baltha- 
zar Getty), så ser vi både ham og Fred ‘gå 
ind og ud af mørke’ og stirre undersøgen
de på sig selv i spejle. På en gang knytter 
det an til den ‘forvandlingshistorie’ at Fred 
bliver til Pete, men det giver også en stem
ning af opløsning og fremmedgørelse af 
det hjemlige rum. Dette forstærkes af ind
retningen i begge hjem, hvor Fred og 
Renées hjem er designeragtigt futuristisk/ 
minimalistisk i en yderst dunkel udgave, så 
er Petes hjem mere beskedent, men fælles 
for dem er at de er upersonlige, næsten 
som lejede huse eller hotelværelser. Film 
noir’ens typiske offentlige rum , selv der 
hvor man burde føle sig hjemme.

Lost Highway kombinerer no ir’en med 
psycho-thrilleren og horror-genren; den 
formår på én gang at levere den klassiske 
noir med et glimt af nostalgi og en futur
istisk udgave af neo noir. Men på en måde 
kunne man også kalde Lost Highway for 
en symbolsk indre road movie, hvor Fred 
er fanget i en rundkørsel. Det indikeres 
allerede i filmens titel, vejen fører ingen 
steder hen. Den første indstilling i filmen 
er en vej set fra chaufførens perspektiv, 
men ved nærmere eftersyn viser det sig at 
være en dobbeltkopiering af to billeder af 1 1 9
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LOST H I GHWAY
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Lost Highway. Øverst t.v.: Den dobbeltkopierede vejstribe som den visuelle parallel til filmens to historier. Øverst t.h.: Fred 
der sidder blandt Renées afhuggede kropsdele i deres soveværelse. Nederst t.v.: Det sort/hvide foto af de to fataler Alice og 
Renée, den eneste gang vi ser dem samtidig. Nederst t.h.: The Mystery Man med videokameraet.

to veje der således ‘kører oven på h inan
den’ og det viser sig at for at perspektivet 
skal passe må føreren af denne bil køre i to 
vejbaner samtidigt og der køres for fuld 
fart -  naturligvis. Vejens dobbelte simul
tane spor bliver en visuel parallel til film
ens to historier, selvom det kan være lidt 
svært at afgøre præcist hvordan de to er 
forbundet. Jeg vælger at at se den ene his
torie, med futuristiske træk, om Fred og 
hans kone, den mørkhårede Renée, som 
filmens realitetsplan: deres lettere an- 
strengte forhold, hans jalousi, ankomsten 
af videobåndene, hendes blodige og vold
somme død, og Freds efterfølgende dom 
for mordet på hende. Og filmens anden 
historie der lægger sig tæt op ad den klas
siske noir, med mekanikeren Pete som den 
James Dean-lignende unge fyr, der ordner 
biler for mafiabossen Dick Laurent/Mr. 
Eddy og som bliver forført af den skønne 

120 blondine (gangsterens veninde) Alice

(også spillet af Patricia Arquette).
I sin karakteristik af den klassiske og 

den nye femme fatale giver Yvonne Tasker 
et fint portræ t a f både Alice og Renée i 
Lost Highway. Femme fatale’n har m indst 
fire karakteristika: “Hun er i besiddelse af 
en forførende seksualitet og hun har styr
ke og magt over mænd i kraft af denne 
seksualitet. Bedragene, forklædningerne og 
forvirringen der omgiver hende fremstiller 
hende som en tvetydig figur for både hel
ten og filmens publikum og for det fjerde 
som en konsekvens heraf bliver hun et ud
tryk for kvinden som “gåde”, typisk plac
eret i et plot hvor der netop er lagt op til at 
finde en løsning, en sandhed midt i alt 
bedraget” (Tasker: 120, m in oversættelse). 
Selvom det især er Alice (den klassiske 
noir) som vi ser udføre fatale gerninger, 
passer karakteristikken også på Renée 
(samtids- og fremtids noir) som hverken 
Fred eller tilskueren bliver klog på. For nu
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ikke at bidrage til begrebsforvirringen så 
er det den samtidige tilstedeværelser af de 
to femmes fatales der er med til at gøre 
Lost Highway til en hyper noir. Og der er 
flere indikationer af, at Alice muligvis slet 
ikke eksisterer, i givet fald kun som en noir 
stereotyp. F.eks. da Pete er sammen med 
Alice i hendes ven Andys hus, hvor han 
lægger mærke til et fotografi af fire per
soner. Han genkender de tre: Alice, Andy 
og Dick Laurent/Mr. Eddy, og den fjerde 
person kan vi genkende som Renée. Men 
da Pete spørger Alice får han ikke noget 
svar. Det er selvfølgelig Renée på billedet 
men da politiet senere skal efterforske 
Andys død (han ender med at ‘sidde fast 
med hovedet’ i den skarpe kant på sit eget 
glasbord), vises fotografiet igen og nu er 
Alice der ikke længere, der er kun tre per
soner på billedet. En anden indikation af 
at Alice er fiktion er i ørkenen i den se
kvens hvor Pete og Alice elsker i skæret fra 
bilens forlygter og han siger “I want you” 
og hun hvisker langsomt men bestemt 
“You'll never have m e!”. Det virker også 
som en selvbevidst kom m entar til hendes 
egen status som fiktionel stereotyp (som 
kvinden som ‘gåde’), for kort efter denne 
bemærkning forsvinder Alice, og Pete for
vandles til Fred igen.

Denne forvandling sker første gang i 
fængslet da Fred sidder i sin celle o g ‘plud
selig’ på uforklarlig vis er blevet til Pete. 
Herefter kommer så Petes historie: hjem
komsten fra fængslet, tilbage til arbejdet 
på garagen, køreturen med gangsterbossen 
(der har sin egen voldelige opfattelse af 
hvordan man gør m ed-trafikanter til 
bedre bilister) og som  nævnt m ødet med 
Alice. I filmens afsluttende fase er Pete 
blevet til Fred igen, Alice er forsvundet og 
Fred dræber Dick Laurent i ørkenen. 
Stemmen i dørtelefonen i filmens begyn
delse oplyser Fred der befinder sig inde i

huset om at “Dick Laurent is dead” og i 
filmens slutning ringer Fred på hos sig selv 
og siger i dørtelefonen “Dick Laurent is 
dead” og flygter da politiet opdager ham 
og kører ud ad den tabte motorvej. Et bud 
på en mulig forklaring på denne cirkel
slutning i fortællingen kunne være at Pete- 
figuren er sådan som Fred gerne vil fork
lare begivenhedernes gang for sig selv. En 
form for klassisk noir-indpakning af kon
sekvenserne af hans jalousi. Hvis Fred 
forestiller sig at han forvandler sig til Pete, 
så giver han dermed sig selv en forklaring 
på hvorfor han dræbte sin kone: hun var 
ham  utro, lavede pornofilm  og dræbte 
endda sin gode ven Andy. Dette kan ses 
som en tolkning af, at det er helt i orden 
og i overensstemmelse med noir genren at 
m an dræber femme fatale’n, hvis man selv 
ønsker at overleve. Men pointen er jo 
netop at det ikke er Alice (stereotypen) 
men Renée der bliver dræbt, så muligvis 
eksisterer også Alice kun i Freds fantasi 
(eller på film).

Et væsentligt element i historien er også 
de videobånd som Fred og Renée får 
tilsendt i filmens begyndelse: Det første 
videobånd viser en sort/hvid optagelse af 
deres hus udefra, den næste video er 
optaget indenfor i deres hjem og viser 
dem mens de sover i ægtesengen. De tilka
lder politiet og det er i denne sekvens at vi 
får at vide at Fred ikke bryder sig om 
videokameraer: “I like to remember things 
my own way, not necessarily the way they 
happened”. Da den sidste video ankommer 
ser Fred den alene, først ser det ud som 
om  han ser den samme video, men plud
selig skiftes til farvebilleder og vi ser i et 
kort flash Fred nøgen i soveværelset 
mellem Renées sønderskårne krop og med 
blod udover det hele. Muligvis er dette den 
sande historie, men hvis det er, hvem 
optog så disse videoer? 121
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En mulighed er den såkaldte Mystery 
Man, manden med videokameraet.
Mystery Man er en dværglignende m and
sling med hvidmalet ansigt og en tør 
stemme og kan ses som en slags orkestra- 
tor af et kropsløst videoblik. Vi ser ham 
kun en gang med selve kameraet hvor 
videoblikket tilegnes ham. Men at han kan 
overskride både tid og rum ser vi i scenen 
hvor han taler med Fred til Andys fest.
Han beder Fred ringe til sit eget hus og 
der tager Mystery Man selv telefonen, 
selvom han står lige overfor Fred. Mystery 
Man lever op til sit navn og det er svært at 
placere ham entydigt, måske er han en 
slags billedmanipulator eller måske blot 
forstærker af Freds følelsesmæssige desori
enteringer og tvivl. Mystery Man ses både 
sammen med Fred, Pete og Dick Laurent 
(som hans “partner in crime”), men det er 
også ham som tilsidst rækker Fred den 
skyder som han dræber Dick Laurent med 
i ørkenen. Jeg vælger at se Mystery Man 
som en orkestrerende/medierende figur, 
der som en ‘big brother is watching you 
sender Fred og Renée videobånd som var
sler og siden viser Freds handling. Ligesom 
han viser Dick Laurent på en m ini-m oni
tor hvorfor han skal dø; Dick Laurent ser 
sig selv se pornofilm med Renée inden 
han får den dødbringende kugle. Og det 
indikeres dermed at Renée har været Fred 
utro med Dick Laurent -  og derfor skyder 
Fred ham.

Lost Highway sætter selve den narrative 
konstruktion på spil, det er faktisk um u
ligt fuldstændigt at få filmen til at gå op, 
fordi der i flere tilfælde ikke er entydige 
markeringer af overgange. Men det er også 
fascinerende at historien ikke har et ende
ligt endeligt og forklaringen synes at være, 
at der er en pointe i at opretholde denne 
uafsluttethed: De fiktive personer som har 
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Renée/Alice, den uafklarede status som 
Mystery Man fastholder og i de to noir 
spor (klassisk- og samtids noir i eet og 
derfor hyper noir), tematiseringen af 
forholdet mellem repræsentation og virke
lighed, og endelig underbygget af den 
(gentagne) sekvens med dobbeltkopiering 
af to veje der ‘kører oven på hinanden’. På 
den vis er Lost Highway en hyper noir der 
på en mystisk underholdende og sært for
uroligende vis tolker den klassiske noirs 
æstetik, tem atik og persongalleri ind i en 
aktuel kontekst.

Hyper noir exit. 1990’ernes hyper no ir fra 
Pulp Fiction og Se7en til Strange Days og 
Lost Highway, er karakteriseret ved at 
krydse tekstuelle grænser, på tværs af 
genre, i intertekstuelle konstruktioner, i 
både fortolkninger af stereotyper og direk
te citater, mediebevidste refleksioner og 
kritiske holdninger til tidens tilstand. 
Hyper noirs er også en udfordring af f.eks. 
synet i de forskellige fokuseringer på m ør
kets æstetik og blikkets filtreringer -  fik
tive som ‘reelle’ -  især i Lost Highway og 
Strange Days. Analysen af de to sidst
nævnte film skulle gerne have dem onstr
eret at hyper n o ir’en i 1990’erne inkorpor
erer den klassiske noir og tematiserer en 
refleksion over forholdet mellem repræ 
sentation og virkelighed. Begge film er 
også eksempler på hvorledes hyper no ir’en 
samtidig kan være selvbevidst eklektisk og
i dialog æstetisk og tematisk med sam ti
den og med filmhistorien.

Hyper noir-filmene er interessante fordi 
de udsætter den klassiske noirs kendetegn 
for en fornyende fortolkning; fra de stilis
tiske elementer, tematikker om paranoia 
og bedrag, til persongalleriets hårdkogte 
detektiver eller hitmen, svage mænd og 
stærke kvinder. Film noir besidder tilsyne
ladende stadig en mytisk kraft der over-
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skrider sin egen tid og i nye udgaver, som 
f.eks. hyper noir, form år selvbevidst at vise 
os sider af samfundet, sindet, fiktionen og 
medierne som  vi kan nikke genkendende 
til, ikke vil være ved, kan more os over 
eller blive klogere af. Hyper noir’en er en 
gruppe af film indenfor neo noir’en der 
beviser, at noir er kom m et for at blive, 
ikke (kun) som nostalgi og retro i gen
tagelser af en fascinerende fortid, men 
aktuelle film indskrevet, æstetisk, tematisk 
og intertekstuelt i den film- og mediekul
tu r de er en del af.

Noter
1 En teoretisk diskussion af intertek- 

stualitet og film kan bl.a. læses i min 
artikel “Polyfone film. Filmisk intertekstu- 
alitet i Bakhtinsk perspektiv” in Kosmo- 
rama nr. 221, sommer 1998.

2 Noel Carroll har påpeget dette i 
artiklen “The Future o f Allusion: 
Hollywood in the Seventies (and Beyond) 
in October No. 20. Spring 1982.

3. Sekvensen på Jack Rabbitt Slims 
blev diskuteret som Tarantinos bud på en 
intertekstuel arena bestående af et selektivt 
udsnit af amerikansk populærkultur af 
Professor Jim  Collins i foredraget 
“Intertextuality and the Evolution of 
Cinephilia” på seminaret Intertextualities 

in the Visual Media 4-5 marts 1999, v. 
Institut for Film- 8c Medievidenskab.

4. Som påpeget af Lizzie Francke: 
“Virtual Fears” in Sight & Sound. No. 12. 
December 1995, p. 18.

5. Også nævnt i “Virtual Fears” 
artiklen, p. 18.
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DET ER DANSK FILM SKAT

a f Ebbe Villadsen

Morten Piil (red.): Gyldendals Filmguide. 
Danske film  fra A til Z. Gyldendal 1998.
600 sider.

Litteraturen om dansk film vokser støt i 
disse år, samtidig med at en stor del af vor 
tonefilm produktion er blevet let tilgænge
lig på video. Mange af vore ældre film vi
ser sig slet ikke at være så dårlige, som det 
tidligere nærmest per autom atik blev på
stået. Der er godt nok skævheder i video- 
udbuddet: Mens de fleste Morten Korch- 
filmatiseringer er udsendt, må videokopier 
af Dreyers film bestilles hjem fra udlandet. 
Også på tv kan man nu se langt flere ældre 
danske film. Det er et af de få positive 
træk ved udviklingen, siden vi fik flere 
konkurrerende kanaler herhjemme. Det 
viser, at i det mindste enkelte program 
læggere stadig ved, at vi ikke direkte bor i 
USA.

Hvadenten man dyrker dansk film på 
video eller ser de nye danske film i biogra
fen, har man siden november 1998 haft 
den ideelle opslagsbog til rådighed: Gyl
dendals Filmguide. Danske film  fra A til Z. 
Pakket med nyttige og underholdende 
oplysninger kan denne bog erhverves til en 
pris, som ligger væsentligt under prisen på 
flere af de biografier, der udgør så stor en 
del af den danske filmlitteratur. Opslags
værker kan fra begyndelsen virke tilforla
delige, hvorefter længere tids praktisk brug 
afslører alvorlige mangler og fejl. Efter at 
have slået flittigt op i Gyldendals Filmguide

gennem fem måneder er jeg kun blevet 
endnu mere glad for den. Der er ting, som 
kan diskuteres, men indvendingerne i det 
følgende kan ikke rokke ved en meget 
positiv helhedsvurdering af bogen. De fak
tuelle fejl skal m an således lede meget 
grundigt efter. Af dumme sjuskefejl er jeg 
kun faldet over en enkelt: Een pige og 39 
sømcend er alfabetiseret under P. Mine ind
vendinger gælder mere hvilke film, der 
egentlig bør tages med, karaktergivningen 
i form af stjerner samt udvalget af credits.

Pop og pjank breder sig mere og mere 
inden for dele af dansk filmjournalistik. 
Alt for mange anmeldelser savner kritisk 
dybde og historisk perspektivering. 
Tendensen til, at anmelderen først og 
fremmest skal underholde, vil blive for
stærket, når filmkritikkens tyngdepunkt 
snart flyttes fra aviserne til tv. Bunden er 
nok desværre langt fra nået med TV2’s 
m orgenprogram , hvor en anmelder gerne 
må tro, at Shakespeare levede i middelal
deren, når han blot er leveringsdygtig i 
sjofle vittigheder. På denne baggrund er 
det glædeligt, at Gyldendal har valgt 
M orten Piil som  redaktør og hovedforfat
ter af den nye filmguide. Morten Piil, der 
siden 1967 har anmeldt i Information, er 
blandt vore bedste og kyndigste filmkriti
kere. Han har haft syv gode medarbejdere: 
Ulrich Breuning, Bo Green Jensen, Eva 
Jørholt, Claus Hesselberg, Bo Tao 
Michaélis, Liselotte Michelsen og Dan 
Nissen. Kender man disse skribenter i for
vejen, er det imidlertid tydeligt, at Piil selv 
har gennemgået alle artikler og rettet dem 
ind, så bogen stilistisk og i henseende til 
vægtning af s to f fremstår ensartet.



Hvilke film  skal m ed og hvilke skal ikke 
med. For et hvilketsomhelst opslagsværk er 
det vigtigt, at det præcist afgrænser sit 
emne, så man ved hvad man kan forvente 
eller ikke forvente at finde, forudsat man 
gider læse forordets redegørelse for af
grænsningen. I et m indre filmland som 
Danmark er produktionen ikke større, end 
at den faktisk lader sig komplet bogføre. 
Selvsagt kan ingen håndbog rum m e alle 
engelsksprogede film, men HalliweWs Film 
Guide og Leonard M altin s M ovie & Video 
Guide har vundet størst international 
udbredelse, fordi m an her kan regne med 
at finde langt de fleste titler, mens man 
f.eks. aldrig kan vide på forhånd, om en 
film er m ed i Variety M ovie Guide.
Halliwell og Maltin er vel en slags forbille
de for Gyldendals Film Guide, men den 
danske lillebror giver mere om den enkelte 
film, både hvad angår kritisk vurdering og 
realoplysninger.

Bogens undertitel, Danske film  fra A til 
Z, er imidlertid lidt af en tilsnigelse. Det 
kunne godt have været mere præcist angi
vet, at danske film kun betyder danske 
tonefilm. Det ville naturligvis helt have 
sprængt bogens ram m er, hvis den meget 
omfattende danske produktion af stum 
film eller blot den femtedel, der er bevaret, 
skulle med. I betragtning af Danmarks 
vigtige position i tidlig filmhistorie kunne 
man dog måske have medtaget et udvalg 
af hovedværker, så der f.eks. var kommet 
opslag på alle Dreyers danske film. De før
ste 30 år a f dansk films historie er bestemt 
ikke de m indst spændende. Et argument 
mod at tage stumfilm med er naturligvis, 
at de færreste har m ulighed for at se dem, 
f.eks. findes de foreløbig ikke på video.
Men ville det så ikke netop være rart i det 
mindste at kunne læse om dem? Bogen 
medtager jo de få ikke-bevarede tonefilm 
og giver f.eks. god besked om Paustians 
Uhr (1932).

Et bedre argument m od inkludering af 
udvalgte stumfilm er det hensigtsmæssige 
ved en præcis kronologisk afgrænsning, 
inden for hvilken alt så kommer med.
Men her er bogen også lidt usikker. Den 
starter m ed Eskimo, den første delvist dan

ske tonefilm fra 1930, men udelader Palla
diums to sidste stumfilm med Fy og Bi fra 
1931 og 1932.1 den modsatte ende er det 
en skævhed, at nogle 1998-film er med, 
andre ikke. Det var bedre, om man nøjag
tigt havde sagt 1/1 1930 til 31/12 1997.

Stumfilm er ikke med, men omtalerne 
af tonefilm negligerer også i vid udstræk
ning stumfilmperioden. En anmelder har 
allerede gjort opmærksom på, at Johannes 
Poulsen ikke som anført havde sin eneste 
filmrolle i Champagnegaloppen (1938), 
men sås i flere stumfilm. Det kan tilføjes, 
at Liva Weel heller ikke som anført filmde- 
buterede i Odds 777. Hun havde allerede i 
1923 en større rolle i Laurids Skands’
Livets Karneval. I præsentationen af Peer 
Guldbrandsen under opslaget på Vaga
bonden hedder det, at han med sine 43 
m anuskripter er vor flittigste filmforfatter 
ved siden af Fleming Lynge. Igen er der 
ikke taget højde for stumfilmperioden. 
Dreyer skrev f.eks. over 50 manuskripter. 
Mange film bygger på litterære værker, der 
også har været filmet før 1930, men tit bli
ver dette slet ikke nævnt, og sammenlig
ninger drages aldrig. Nuvel, de stumme 
versioner af f.eks. Præsten i Vejlby eller 
Slægten er ikke bevaret, men hvordan kan 
m an skrive om John Prices 1966 filmatise
ring af Der var engang og helt undlade at 
komme ind på Dreyers 1922-version?
Flere eksempler kunne anføres.

I følge forordet medtager bogen den 
samlede produktion af kommercielt udle
jede og offentligt viste danske tonefilm på 
en længde over 40 minutter. Det betyder, 
at også biografViste dokumentarfilm  er 
med, og bogen har da også adskilligt inter
essant at fortælle om dem. Til gengæld er 
fiktionsproduktioner fra den nu heden
gangne Statens Filmcentral ikke regnet for 
kommercielle og er derfor udeladt, selvom 
de har gået i biografen. Der er nu heller 
ingen af disse film, man for alvor savner. 
Udeladt er i sagens natur også en gruppe 
film, som de færreste er opmærksomme 
på: De færdiggjorte og i nogle tilfælde sta
digt bevarede film, som af forskellige 
grunde aldrig har fået premiere. Dem er 
der nogle få stykker af. Den seneste er vist



nok Finn Sønderlyngs spillefilm Dagen 
derpå Hr. direktør, censureret 1989. Når 
det i bogens indledning hævdes, at 
Filmmuseet ikke har en systematisk regi
strering af filmenes spilletid, er det ikke 
helt rigtigt. Jeg har selv for Filmmuseet 
som led i en større opgave lavet en sådan 
registrering, omfattende film over 59 
m inutter fra 1913 til 1995. Det er naturlig
vis udmærket, at Gyldendals Filmguide går 
ned til 40 minutter. Enkelte titler savnes 
sikkert, fordi man tror de er endnu korte
re, men f.eks. varer Sven Grønlykkes 
instruktørdebut Thomas er fredløs faktisk 
en time og gik da også ordinært i biogra
fen i 1967.

Men hvad er egentlig en dansk film? Det 
enkleste svar må være, at det er en film, 
som er produceret af et dansk selskab eller 
har et dansk selskab som medproducent. 
Finansieringen må normalt være afgøren
de. Gyldendals Filmguide opererer dog 
med en anderledes kompliceret og dis
kutabel definition, opfundet af Filmmed- 
arbejderforeningen. Der bruges et pointsy
stem, hvor instruktørens nationalitet vejer 
tungest og giver tre points. Dansk sprog og 
en dansk hovedproducent giver derimod 
kun to points hver, mens danske m anu
skriptforfattere, litterære forlæg, biprodu
center og hovedrolleskuespillere hver giver 
et point. En film skal have seks points for 
at være dansk. Sprog og hovedproducent 
forekommer for lavt takseret i forhold til 
instruktørens nationalitet. Definitionen 
indebærer, at en række co-produktioner 
ikke er kommet med. Det kan være rim e
ligt, hvis Danm ark ikke er hovedprodu
cent og filmen ikke er på dansk. Alligevel 
hører det på en eller anden måde med til 
dansk filmhistorie, at Bo Widerbergs sidste 
film, Lust ochfdgring stor (Lærerinden), 
prim æ rt er danskproduceret, selvom den 
opleves som en svensk film. Mod uden
landske gæsteinstruktører af ellers rent 
danske film farer pointsystemet for hårdt 
frem. Vi bliver snydt for den interessante 
oplysning, at den fremtrædende britiske 
dokum entarist Harry Watt i 1961 skrev og 
instruerede den danskproducerede børne- 
film Den hvide hingst. Pointsystemet kan

også have endnu mærkeligere konsekven
ser. I 30’erne instruerede ungareren Paul 
Fejos som bekendt tre film for Nordisk 
Film. Den ene af disse, Flugten fra 
Millionerne, skrev han selv manuskript til, 
hvorved filmen ikke kan opnå seks point 
hos M orten Piil og derfor udgår. Men når 
den ikke er dansk, hvilken nationalitet har 
den så? Jeg har aldrig hørt om statsløse 
film.

Der er komplicerede problemer 
omkring co-produktionerne. Mange ame
rikanske navne bag dansk-amerikanske 
sex-film fra 70’erne er pseudonymer, der 
udmærket kan dække over danskere. Her 
slår pointsystemet ikke til. Flere eksempler 
vil føre for vidt, men lad mig i stedet 
nævne en film, som ikke burde have været 
med i bogen: Den ny Husassistent fra 1933. 
Det anføres korrekt, at svenskeren Ragnar 
Widestedt instruerede to versioner af 
samme historie med henholdsvis en 
svensk og en dansk rollebesætning. Det er 
imidlertid vildledende, når “Nordisk” 
anføres som producent af Den ny 
Husassistent, for det drejer sig ikke om  
vort Nordisk Film, men om  det svenske 
Nordisk Filmproduktion. Den danskspro
gede version er altså en rent svensk film, 
selvom man hentede et hold danske skue
spillere til Stockholm. Og selvom det litte
rære forlæg også er dansk, kan vi aldrig 
komme op på mere end fire point. Det 
skal nævnes, at angivelsen af produktions
selskab mod sædvane ikke har nogen 
fremtrædende plads under de enkelte 
opslag. Samtlige producenter er ikke altid 
opregnet, så m an kan ikke præcist se hvil
ke film, der er co-produktioner, når det 
ikke omtales i selve teksten. For at konsta
tere, at Knud Leif Thomsens Tre m and  
frem for en trold  er en dansk-svensk pro
duktion, må m an gå til svenske kilder og 
slå op under Ryck mej i svansen, ålskling!

Vurdering og karaktergivning. 
Afgrænsningen af titler kan diskuteres, 
men for alle andre end fagfolk, der skal 
bruge specifikke data, vil Gyldendals 
Filmguide stort set kunne erstatte to tidli
gere publikationer. 1 1968 registrerede
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Bjørn Rasmussen i første bind af sin 
imponerende Filmens Hvem H vad Hvor 
den samlede danske produktion fra 1929 
til 1967. H er bringes alle relevante credits 
med een beklagelig undtagelse: Filmenes 
længde. Desuden gives en kort karakteri
stik, der lidt for ofte kun er en genreangi
velse. Det er ingen hemmelighed, at dati
dens danske m ainstream -produktion ikke 
havde Bjørn Rasmussens hovedinteresse, 
og faktisk er han ikke nær så veloplagt i 
første bind, som når han i de følgende 
bind karakteriserer udenlandske film. Når 
han er bedst, kan der f.eks. om Sult stå: 
“Psykologisk træfsikker Hamsun-filmati- 
sering m ed genial Per Oscarsson og frem
ragende miljøskildring”. Omvendt er det jo 
meget sm art, når det om  Ta’ hvad du vil 
ha hedder “- og betal, hvad det koster!”, 
men det fortæller intet om denne fremra
gende film. Og når der bare står “lystspil” 
om Schnéevoigts Tango, er det direkte for
kert.

Filmene efter 1967 er registreret i Dan
ske spillefilm 1968-1991, som jeg selv udar
bejdede sammen m ed Peter Jeppesen og 
Ole Caspersen. Vi valgte for hver film at 
bringe så mange credits som muligt samt 
et handlingsreferat og en neutral kom
mentar. Jeg skulle hilse og sige, at det var 
svært at være neutral. Gyldendals Film
guide har valgt en tredie model, som jeg 
tror er den bedste, ikke mindst hvis bogen 
skal sælge. Den giver først og fremmest 
besked om  de to ting, flest spørger om: 
Hvad handler filmene om? Hvor gode er 
de efter forfatterens mening? Den kritiske 
omtale a f de næsten tusind film fylder 
mest og suppleres m ed citater fra sam tidi
ge anmeldelser. Til de fleste film gives der 
også realkommentarer, der tit er lige så fyl
dige som i Danske spillefilm 1968-1991. De 
vigtigste credits er selvfølgelig også med, 
men får en mindre frem trædende plads 
end i de to andre bøger.

Morten Piil har m ent, at filmene burde 
underkastes en formaliseret karaktergiv
ning. De belønnes m ed fra een til fire 
stjerner, men der opereres også med halve 
stjerner. Ikke så få film får et stort nul. Jeg 
har aldrig været begejstret for den slags

stjernesystemer. Det er næppe rimeligt at 
vurdere sengekant-komedierne og Dreyers 
film efter samme skala, og jeg synes heller 
ikke, at samme skala kan bruges for de 
sidste 25 år, hvor filmene får statsstøtte, og 
for ældre tid, hvor filmene skabtes på 
kommercielle betingelser. Da bogens 
egentlige beskrivelse af filmene imidlertid 
er så grundig, kan man vælge at betragte 
stjernerne som en slags overskrift. Og selv
følgelig skal man alligevel straks se, hvor 
mange stjerner ens egne favoritfilm får. 
Her må jeg konstatere, at der kun er toen- 
halv stjerne til M ød mig på Cassiopeia. I 
bogens sammenhæng viser det sig dog at 
være ganske pænt, for M orten Piil giver 
ikke ved dørene. Til en anden af mine 
yndlingsfilm, Alle gaar rundt og forelsker 
sig, er der desværre kun halvanden stjerne. 
Den forbeholdne vurdering bliver imidler
tid kyndigt begrundet, og noget af det 
bedste ved bogen er netop, at man også 
med interesse læser de vurderinger, man 
ikke deler. Og er Morten Piil en ganske 
streng kritiker, så er bogens tonefald aldrig 
nedladende eller arrogant. Teksten betje
ner sig snarere af fin ironi, som når det 
om Nyhavn 17 siges: “Hen m od slutningen 
bruger Schnéevoigt lyden som et selvstæn
digt udtryksmiddel i denne sin 7. tone
film.”

Kun fire film får faktisk de fire stjerner, 
der betyder mesterværk. Vredens Dag vil 
jeg godt være med til at betragte som den 
betydeligste film, der er lavet herhjemme, 
men de tre andre, Kundskabens træ, Pelle 
Erobreren og Breaking the Waves, er lavet 
efter 1980, og det er spørgsmålet, om de 
overhovedet kan endegyldigt vurderes 
endnu. Jeg tror ikke, placeringen af Pelle 
Erobreren holder. Soldaten og Jenny, Der 
var engang en krig og Sult får treenhalv 
stjerne og er i kategori med de noget over
vurderede dogme-film Festen og Idioterne. 
Ta’ hvad du vil ha’, Ordet og Balladen om 
Carl-Henning får kun tre stjerner. Det 
betyder ganske vist “usædvanlig god”, men 
kategorien omfatter også Helle Ryslinges 
rædsel Sirup. Det bør i øvrigt påskønnes, 
at man ikke er bange for kun at give 
Dreyers Gertrud halvanden stjerne. Det er 127



bemærkelsesværdigt, at de høje karakterer 
oftest falder til de nyeste film, og m on ikke 
bogen lader sig rive lidt for meget med af 
dansk films aktuelle succes?

For ældre films vedkommende er der 
gjort meget ud af at vurdere, om de holder 
i dag. Man kunne så spørge, om ikke 
enhver film bør vurderes på dens egen tids 
præmisser, men den diskussion vil føre for 
vidt. Til gengæld skal det understreges, at 
nok er kvalitetsvurdering M orten Piils 
hovedanliggende, men han har også sans 
for at filmene tillige er kulturhistoriske 
kilder. Om Nyhavn 17 hedder det f.eks: 
“Filmen indledes med en i dag interessant 
bilkøretur fra Nyhavn ned ad Strøget til 
Vesterbrogade”. I øvrigt bruger bogen en 
signatur til at angive, hvis en film i særlig 
grad er tidstypisk, en glimrende idé, jeg 
ikke har m ødt i udenlandske opslagsvær
ker.

Bogen rum m er en del nyvurderinger af 
ældre film, især fra 40’erne. Der argum en
teres grundigt for, at Kristinus Bergman 
(1948) er Astrid og Bjarne Henning- 
Jensens bedste film. Asbjørn Andersens 
John og Irene (1949), måske vor mest ren- 
dyrkede film noir, indtager omsider sin 
retmæssige høje placering i dansk filmhi
storie. Johan Jacobsen fremstår endelig 
som den helt centrale skikkelse i dansk 
film, han er. Det er nærmest en skandale, 
at han ikke er med i Dansk Biografisk 
Leksikon. Piil kan bedst lide Jacobsens 
komedier - Min kone er uskyldig får endda 
treenhalv stjerne - men også Blændværk 
nyvurderes i tiltrængt positiv retning. Til 
gengæld er omtalen af det intense drama 
En frem m ed banker på  alt for negativ. Man 
bemærker, at Erik Balling ikke optræder i 
de tre øverste stjernekategorier. Til 
gengæld er han fyldigt repræsenteret 
blandt film med toenhalv stjerne, og det er 
en helt præcis indplacering.

De film, som forfatterne ikke har genset, 
får ingen karakter. Der er nu flere titler fra 
70’erne, som jeg nok synes, man stadig 
kunne have haft i nogenlunde klar erin
dring. Omtalen bygger her på de pålidelig
ste samtidige anmeldere, og dem er Piil 
god til at finde. Også under de andre

opslag er anmelder-citaterne velvalgte. Et 
lille suk vedrørende formalia: Bogen 
anfører korrekt titler på film før 1948 med 
gammel retskrivning (selvom der er en 
enkelt smutter: Der skal ikke bolle-å i 
Lykke paa Rejsen fra 1947). Men hvorfor er 
de ældre anmelderes retskrivning så ikke 
tilsvarende respekteret?

Enkelte steder er omtalen utilstrækkelig. 
Reptilicus fortjener naturligvis det nul, den 
får, men der knytter sig langt flere realop
lysninger til denne herostratisk berøm te 
co-produktion, end vi får her. Den findes 
jo både i dansk og amerikansk version, 
men der er ikke redegjort for de interes
sante forskelle. Filmen er heller ikke sat i 
relation til monsterfilm i øvrigt. Science 
fiction og horro r er yderst sjældent dyrke
de genrer herhjemme, men alligevel har 
om rådet ikke rigtigt bogens interesse. Den 
fascinerende og dybt originale gyser 
Manden der tænkte ting får en forbeholden 
vurdering, og det lykkes bogen at om tale 
Ulvetid uden at nævne ordet varulv.

Lidt bedre går det med de erotiske film. 
Her og der gøres det lidt suspekt, at folk 
smider tøjet, m en generelt er bogens hold
ning fordomsfri. Man bruger dog stadig 
ordet pornografi, selvom det som begreb 
gled ud af dansk lov i 1969 og følgelig 
hører hjemme på retshistoriens mødding. 
Man opererer også med den fjollede skel
nen mellem hard-core og soft-core, m en 
Nøglehullet kaldes “blød pornofilm”, selv
om den er fuld af yderst eksplicitte samle
jescener. En film som Jeg, en kvinde fortje
ner bestemt sit nul, men var dog banebry
dende inden for genren og burde have haft 
fyldigere realkommentar. Dens distributi
onshistorie, ikke mindst i USA, er yderst 
interessant. De seks stjernetegns-film får 
hver en halv stjerne, men det virker 
meningsløst, da de to sidste er langt ringe
re end de fire første.

Og der er meget mere... Et plus er bogens 
citater fra filmenes dialoger. Fra 
Kærlighedsdoktoren citeres f.eks. et replik
skifte, hvor Kjeld Jacobsen siger: “Det 
undrer mig ikke, at De er magister. Jeg 
mener, man kan jo se det på Dem, at De
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er...” Birgitte Federspiel svarer m ed sin 
fløjlsbløde stem m e: “Kan m an se det på 
mig? Åh nej, det var da kedeligt!” Citatet 
giver et fint indtryk a f den underfundige  
tone i H elge K jærulff-Schm idts m anu
skript. Andre steder kan m an kom m e i 
tvivl om  et citats funktion. Fra 
N ateksp ressen  (P .903), der præcist karakte
riseres som  en krim i m ed læ ssevis af m iljø  
og nul spæ nding, gengives nogle  øm m e  
ord, som  M ogens W ieth siger til Inger 
Stender. Isoleret her virker de kom iske, 
m en det synes jeg ikke, de gør i film ens 
sam m enhæ ng. O g så skal de jo  høres m ed  
M ogens W ieths sm ukke d iktion.

Piil har ikke kunnet lade være m ed at 
indføje nogle biografiske noter om  de v ig 
tigere instruktører. D et m inder os om , at 
vi i høj grad savner et kom plet og  up to 
date leksikon over danske film navne. De 
udm ærkede biografiske noter finder m an  
via bogens instruktørindeks. U nder om ta 
len a f Schnéevoigt går en gam m el fejl d es
værre igen. Sam m en m ed sin senere kone 
oprettede han godt nok  et produktionssel
skab i 1913, m en jeg kender i hvert fald 
ingen titler på “kulørte m elodram aer”, de 
skulle have lavet, og  Schnéevoigt kom  jo til 
N ordisk Film allerede i 1915 (der var 
stum film en igen!). Instruktørindekset 
m edtager i nogle tilfæ lde instruktørernes 
ikke-danske film  i parentes, i andre tilfæ l
de ikke. Gabriel Axel er måske glad for, at 
m an har udeladt den tyske D ie  A u to-  
N u m m e r  - S ex  a u f  R ä d ern  fra 1971, m en  
Knud Leif T hom sen  vil være ked af, at 
m an har udeladt Jen tesp ran g et , der i 1973 
blev kåret som  årets bedste norske film . I 
den instruktørbiografiske afdeling skal det 
endeligt påpeges, at Peer Guldbrandsen  
ikke er død  i 1978, m en først for nyligt.

Til slut lidt om  credits. leg  har om talt

læ ngderne, m en  skal tilføje, at de film , der 
er set på video, får v ideolæ ngden  anført, 
de andre biograflæ ngden. Forskellen er 
kun fra tre til fem  m inutter, m en  det er 
trods alt en skævhed, især når v id eotil
gæ ngelighed ikke anføres. D er er enkelte 
større unøjagtigheder. Jen s  L a n g k n iv , den  
berøm te fiasko fra 1940, angives at spille 
92 m inutter, m en den bevarede kopi er 
faktisk kun 1375 meter, altså under en 
tim e.

D e fleste vil kunne leve m ed , at film enes 
tonem estre ikke nævnes. Ellers er de v ig 
tigste credits anført. Vi får endda de litte
rære forlæg m ed årstal. U nder D en  usyn li
g e  H æ r  optræ der en m indre fejl, der også  
er set andetsteds: K nud Sønderbys m an u 
skript var et originalm anuskript, som  han  
først bagefter om arbejdede til en rom an.

O g så er vi nået til m in  sidste tunge in d 
vending: H vis dog bare alle skuespillere 
havde været nævnt! D et ville have gjort 
bogen til en fuldstæ ndig ideel håndbog.
D e vigtigste skuespillere er selvfølgelig  
m ed, og  fra H alliwell har Piil overtaget 
ideen m ed  at kursivere et navn, hvis den  
pågæ ldendes indsats skønnes særlig 
bem ærkelsesværdig (D er er ingen tilsva
rende typografisk m ulighed for m arkering  
a f ekstrem t dårlige præ stationer). D et sjo
veste er im idlertid , at selve teksten tit gør 
opm æ rksom  på kendte skuespilleres tid li
ge, ukrediterede optræ den i sm åroller. D er 
er dog m ere at finde på dette om råde, og  
det er pudsigt, at forfatteren har fået øje 
på Vera Gebühr, Sigrid H orne-R asm ussen  
og Emil Hass C hristensen i F la a d e n s  b la a  
M atro ser  (1937), m en  ikke B odil Kjer.

Til allersidst bør det så tilføjes, at 
G y ld en d a ls  F ilm g u id e  også er en bog, m an  
blot kan sidde og læse i for sin fornøjelses 
skyld.
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