
Chariot og Charlotte

Genre undervejs: 
Road m ovien i 90’erne
H v o r fo rsv a n d t ro a d  m o v ien  h en  i 9 0 ’e rn e?  W ild at H ea rt og Thelma and Louise 
p e g e r  i h v e r sin re tn in g  i en  g e n re , d e r  fo k u se re r  på re js e n  og fr ih ed en .

Vejen er evigt uforanderlig. Tiden ditto. 

D er er kun et perspektiv og vejen, der 

gennem bryder det åbne landskab. Vejen m od 

de to  forsvindingspunkter. Og valget m el

lem dem virker uden betydning. Frem eller 

tilbage.T ilbage eller frem , hvem ved? Kun 

bevægelsen betyder noget.

Bilen suser forbi og giver vejen retning. 

Bagude ligger det passerede; det velkendte 

og trygge. Forude det ukendte, hvor der

endnu er plads til drøm m e og håb. Bilens fø

rer bevæger sig altid frem ad, men sjæ ldent 

m od et bestem t mål, bare væk. Bilen for

svinder ud m od horisonten.

Et nyt årti. Norm alt e r  det ikke frug t

bart at opdele tendenser i årtier. Et nyt tiår 

kan ikke forårsage vidtrækkende konsekven

ser for ku ltu ren , men ne top  med road 

movien falder årstal og udvikling sammen,



så 1990 ren t faktisk kan betragtes som et 

vendepunkt for genren. D ette skyldes to 

film, Wild at Heart (David Lynch 1990,Vilde 

hjerter) og Thelma and Louise (Ridley Scott 
1991 ,Thelm a og Louise), der på hver deres 

måde genopdager genren , efter at den i slut- 

firserne var mere eller m indre degenereret 

til en komisk form m ed film som Lost in 

America (A lbert Rrooks 1 985, H ellere rig og 

rask), Planes, Trains and Automobiles (John 

Hughes 1987, Røvtur på 1, klasse) og 

Midnight Run (Martin Brest 1988). Størst 
succes inden for denne trend  fik Barry 

Levinson i 1988 med Rain Man.

Wild at Heart var e t af periodens få ek
sempler på, at man godt kunne forholde sig 

distanceret til genren uden at forvandle den 

til en komedie. David Lynch dem onstrerede, 

at formen langt fra e r ud tøm t, m en det var 

Ridley Scott, der m ed sin feministiske 

buddy-film for alvor genvakte publikums in

teresse for genren.

Efter Thelma and Louise blom strede inte
ressen for genren, og der blev produceret et 

s to rt antal film, der alle handlede om rod

løse personer, der bevægede sig afsted ad 

hovedvejene i bil, m en  i en m ere snæver be

tydning af genrebegrebet er det påfaldende 

hvor få egentlige road movies, der blev pro

duceret e fte r Thelma and Louise.

Dette faktum afspejler den generelle ud

vikling i I lollywood, hvor man siden slut- 

6 0 ’erne har bevæget sig b o rt fra rene genre

film, mens filmene skåret over en kam pla

cerer sig i to  større kategorier: kom edien og 

action-film en1 med action-kom edien som 

den nok vigtigste nye genre”. Disse to  kate

gorier har en  indbygget distance til deres te 

m aer og personer, der gør det vanskeligt at 

forestille sig dem knytte t sammen m ed den 

klassiske road movie, d e r  i højere grad er 

karakterbaseret end plotdrevet.

G e n re . Selv om genren om fatter så rela

tivt få film, tydeliggør den centrale tenden

ser inden for filmen og genresystem et i 

90’erne. Genre er dog en betegnelse, man 

må omgås med forsigtighed, så inden en 

egentlig undersøgelse af road movien i 

90 ’erne, er det nødvendigt at gøre sig nogle 
få overvejelser om kring genrebegrebet som 

sådan.
D et første problem  er, at genreteorien 

konstant løber en risiko for at blive cirkulær. 

D et er sjældent enkelt at bestem m e en films 
tilhørsforhold til en genre. Man kan ikke se 

på credits, at Easj Rider (1969) er en road 
movie, hvorim od man kan se, den er instru

eret af Dennis Hopper. Alene derfor er 

auteur-analysen en m eget m ere sikker til

gang til en egentlig katalogisering og analyse 

af film end genreanalysen. Man kan uden 

vanskeligheder bem ærke, at en film er aty
pisk i instruktørens oeuvre, hvorefter man 

kan gøre rede for forskellene i e t forsøg på 

at forklare den i forhold til de øvrige film. 

Hvis man på samme måde støder på en aty
pisk genrefilm, udfordrer den selve defini

tionen af genren, for hvorfor er Wild at Heart 

en road movie? Eller: Hvorfor er den ikke 

en road movie? Spørgsmålet besvares kun 

vanskeligt, for man m øder ofte den situa

tion, at filmen, som f.eks. Bornedals Charlot 

og Charlotte m eget eksplicit identificerer og 
markedsfører sig som road movie, samtidig 

med at filmen ved næ rm ere betragtning alli

gevel ikke lever op til en definition af gen

ren. Skal man i den situation revidere defini

tionen eller afvise at beskæftige sig med fil
m en i genresammenhæng? Helst ingen af 

delene.
I stedet må man forstå genresystem et i et 

større perspektiv som et samspil mellem  in

dustriens standardiseringsbehov og publi

kums behov for og ønske om en genkendelig 

oplevelse. Gennem spillet med forventnin

ger, som er skabt af tidligere film i og uden
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7 2  for genresystem et, taler den specifikke
film til sit publikum. Men ikke blot 

genrefilm udviser genretræ k, og da disse 

træ k struk tu rerer tilskuerens oplevelse 

af filmen, er således genrekonventioner 

og -forventninger også m ed til at b e 

stem m e publikums forståelse og oplevel
se af film, der ikke indskriver sig direkte 

i nogen genre2.

En egentlig katalogisering af filmen 

har kun ringe erkendelsesværdi. Katalo

giseringen er blot et forsøg på at lægge 

én forståelsesramme ned over filmen, og 

man kan med god ret anvende road 

movien som forståelsesramme over en 
hvilken som helst film, forudsat at det 

giver en øget forståelse af den, og det 

gør det netop i mange af de film, der be
finder sig i om rådet lige uden for et 

egentligt genrekorpus.

Med ideen om genrekorpusset opstår 
endnu et problem . I enhver genre må 

grænsen til andre genrer og film være 

m ere eller m indre stabil. D erfor kan det

give mening at arbejde m ed en snæver og en 

b red  afgrænsning af genren*, hvor den 

snævre repræ senterer en præcis og verifi

cerbar definition, mens den  brede afgræns

ning desuden dækker de film, der alligevel 

forholder sig til genren og bruger nogle af 

de elem enter, som konstituerer den egen

tlige genrefilm . Den snævre genreforståelse 

må naturligvis bygge på kritikerens teo re ti

sering, mens den brede genreforståelse er 

den, som deles af industri og publikum. Den 

giver et fingerpeg om, hvor man skal søge 

den egentlige genrefilm. D et er især med 

denne brede afgrænsning af genren, vi skal 

gå til road movien med punktnedslag i 
periodens film.

In d iv idets opgør m ed  kollek tivet.
Genrefilm en beskriver, hvordan individet in

tegreres i eller forsvarer kollektivet. Som 

bl.a.Thom as Sobschack4 bem ærker det, 

m edierer den altid en eventuel konflikt mel

lem individ og samfund til fordel for sidst

nævnte. Road movien er som genre undta-

Kalifornia



gelsen fra denne regel, da den tvæ rtim od 

problem atiserer individets rolle i samfundet 

og yderst sjældent skaber en forløsende 

slutning, hvori individet igen finder sig til 

rette i samfundet. Konflikten mellem  indi

vid og kollektiv er i road movien uløselig, og 

hovedpersonen legitim eres - modsat samt

lige andre genrer - ikke gennem sit forhold 

til kollektivet. Hvis han dør, er det sjældent 
som et forsvar for kollektivet, men oftere 

som et offer for kollektivet eller om stæ n
digheder skabt af kollektivet. I w estern-fil

men står helten  ofte uden for samfundet og 

må efter en d t gerning igen drage videre.

Væk fra familien, civilisationen og det regel

bundne, m en  han legitim eres først og frem 

mest ved sin evne og vilje til at forsvare 

dette samfund i film som  Stagecoach (John 
Ford 1939, Diligencen) og Shane (Stevens 

1953, Shane - den tavse ry tte r). I road 
movien er civilisationen ikke længere under 

tilblivelse. D en skal ikke længere forsvares. 
T væ rtim od er det presset fra kollektivet, 

som driver hovedpersonen ud på vejene. In

dividet kolliderer m ed e t samfund, der på 

samme tid e r  statisk og under hastig udvik

ling, men modsat cow boy’en kan det 

utilpassede individ, drifteren , ikke bare 

flygte ud i vildm arken, da det ukendte land 

e r  erobret. Hvor p ionertiden nåede den 

yderste græ nse ved Stillehavet, ligger i dag 

Californien med Hollywood som den nye 

billedkulturs hjerte og arnested.

Med road movien forrykkes konflikten 

mellem individ og kollektiv. D ette forklares 

delvist i og med, at road movien først opstår 

efter genresystemets storhedstid . Den kom 

m er relativt sent til og har sin gyldne pe

riode i første halvdel af 7 0 ’erne samtidig 

m ed katastrofefilmen, splatter-film en og 

ungdomsfilm en, men m odsat disse genrer 

afspejler den m odernism ens opgør med det 

klassiske filmsprog. Tydeligere end nogen an

den genre form ulerer den et brud på kon

ventioner på såvel handlings- som fortæ lle

plan.

Den m odernistiske film er kun e t af 
udgangspunkterne for genren, m en opgøret 

m ed den klassiske film adskiller den m ar

kant fra de øvrige genrer. Road moviens epi

sodiske struk tur kan sjældent sættes på den 

vanlige treaktersform el med en forløsende 

slutning, hovedpersonerne har ikke samme 

projektorienterede handlekraft som w e

stern-helten eller den rom antiske helt. I det 

hele taget er hovedpersonerne sjældent 
helte, men snarere antihelte, der ikke har 

styr på, endsige overblik over deres liv. Lit

te ræ re udgangspunkter for genren er Odys

seen, den pikareske rom an, dannelses
rom anen og siden beat-litteraturen med 

Jack Kerouacs On the Road (1957, Vejene) 
som det centrale værk. Filmisk kan genrens 

aner søges dels i w estern-film en og dels - og 

m ere oplagt - i film noir-filmen og denne 

genres fatalistiske menneskesyn. Grapes o f 

Wiath (Ford 1940, Vredens druer) er,et tid 
ligt værk, der forener rejsen m ed en social 

indignation, men ellers er det netop den 

europæiske m odernism e, som giver den 

m est direkte inspiration til genren.

D et blev en billig produktion optaget on 
location langt fra Hollywoods studier og det 

nedtram pede M onum ent Valley, som i 1969 

vakte genklang hos biografpublikum m et og 

førte til en lind strøm  af film m ed rastløse 

rejsende.To m otorcyklister drager i Easj Ri

der afsted for at finde Amerika, m en det er 
intetsteds, som allerede filmplakaten afslø

rer. De er om givet af det konkrete Amerika, 

m en Amerika som en drøm  om og symbol 

for frihed er forsvundet. Road movien er 

m ed andre ord en desillusioneret genre om 

rejsende, der er hjælpeløst fanget mellem 
deres behov for frihed og for nærhed. 

D rifteren bryder op fra det ordinæ re i et 

ønske om forandring, som kun sjældent kan 

findes i bevægelsen. D et nyttesløse i rejsen
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74 fører ofte til desillusion eller død. D rifteren
kan hverken leve m ed eller uden samfundets 
konventioner.

I Easj Rider er det Jack Nicholsons figur, 
der klarest artikulerer konflikten. Den 

utilpassede advokat Hanson bem ærker: “De 

taler, taler og taler til dig om individets fri

hed, m en når de ser et frit individ, skræ m 

m er det dem .” Han bliver selvsagt det første 

offer for det samfund, som opfatter ethvert 

forsøg på at leve uden for kollektivet som et 

angreb på dets væ rdier og derm ed som en 
trussel.

D en illu sorisk e frihed . I 70’ernes 

road movies brod den rejsende som regel op 

fra sin dagligdag uden grund og uden ide om 

endem ålet. Den episodiske rejse havde ikke 
nogen klar afslutning, men den rejsende be

vægede sig afsted på må og få i sin søgen ef

te r et vagt begreb om frihed. Samtidig vid

ste han også, at den frihed, han fandt i bevæ

gelsen, m åtte være m idlertidig, og derfor 

søgte han samtidig mod nærhed og bevægel

sens ophør, men oftest forgæves. Friheden 

problem atiseres i 7 0 ’ernes road movies, og 

hvis der kan uddrages en lære af disse film, 

må det være, at rejsen er nyttesløs; at man 
kun løser problem erne ved at forholde sig 

til dem i nuet. Easy Rider efterlader sine ho

vedpersoner d ræ bte på vejen. I Im Lauj der 

Zeit (W enders 1976, Undervejs) skilles ho
vedpersonerne til slut for at drage hjem og 

bringe orden i deres liv. I Stroszek (W erner 
Herzog 1977) får rejsen sit måske stærkeste 

billede. Bilen er b rud t i brand og bevæger 

sig førerløs om kring i en lille cirkel. En be

vægelse uden retning og afslutning. 7 0 ’ernes 

road movies dem onstrerer altså efter tur, at 

rejsen på forhånd er nyttesløs, og ideen om 

den frigørende rejse, som i første omgang 

lokkede publikum til Easy Rider, afsløres som 
blot en myte. D et er ikke kun det omgiven

de samfund, som m odsæ tter sig friheden,

men også det frihedssøgende individ selv. 

Friheden giver kun mening, når den ikke er 

en flugt fra det personlige ansvar, M ed den

ne erkendelse m å genren i 8 0 ’erne dø hen.

90’erne. N år genren så vender tilbage i 

90 ’erne, er de t nødvendigt at forholde sig til 

denne erkendelse. De fleste af 90’ernes road 
movies benytter den ikonografi, som er 

knyttet til genren: store am erikaner-biler, 

anonyme m oteller, diners og naturligvis den 

lange øde stræ kning fjernt fra storbyen og et 

egentligt geografisk særpræg. De rejsende 

krydser ikke b lo t gennem staterne, m en kø

rer igennem og m od et “now here”. E t ube

stem t sted som ikke uden videre findes på 

landkortet. At bevægelsen og følelsen af fri
hed kun er m idlertidig, forsoger de fleste af 

90 ’er-film ene at glemme eller skjule, mens 

de bedste, heriblandt Thelma and Louise og 

Wild at Heart, tager denne erkendelse op til 

fornyet diskussion, så det afsluttende billede 
af hovedpersonernes død eller genforening 

får fornyet betydning. D et kan således ikke 

blot forstås indenfor fiktionen, men i lige så 

høj grad som en kom m entar til en genre, 

hvis græ nser den  transcenderer.

Forskellene mellem Thelma and Louise og 

Wild at Heart e r  dog mere iøjnefaldende end 
lighederne, og de to film afstikker således de 

to retninger, som  90’ernes road movies kan 

tage.

I den form aliserede road  movie bliver 

genren en skabelon, der anvendes til en 

ritualiseret gentagelse, m ens den i den  for

malistiske road movie bliver et system af 

forventninger, som filmen kan trække på 

uden selv at blive en del a f  det. Det e r  na

turligvis klart, at vi her ikke har at gøre med 

to  kom plem entæ re størrelser, men b lo t to 

poler inden for e t felt, hvor den enkelte in

struk tør med en stigende formbevidsthed 

må vælge enten  at undertrykke eller ironi

sere over klicheerne.



Let’s k eep  going . Den formaliserede 

road movie adskiller sig fra 70’ernes road 

movies ved at erstatte problem atiseringen af 

friheden m ed en besyngelse af samme. Den 

modsiger m .a.o. den grundkonflikt, som 

skaber genren, men ellers er de formalise

rede road movies netop tydeligt genrefilm 

med en usynliggørelse af filmsprog og 

genrekonventioner.

Thelma and Louise e r e t af de m est vellyk
kede eksem pler på denne formalisering af 

genren. D e to kvinder b ryder op fra deres 

undertryk te husmor-dagligdag. Egentlig 

skulle det bare være en fredelig friweekend 

væk fra m ændene, m en Louise dræ ber en 

mand, og snart jages begge af politiet, mens 

vanskelighederne hober sig op. Hvor 

Odysseus i Odysseen er underlagt en centri
petalkraft, som nødvendigvis må føre ham 

tilbage til den tålmodige og trofast ventende 

kvinde, er Thelma og Louise underlagt en 

centrifugalkraft. Hver eneste handling brin
ger dem længere og læ ngere b o rt fra hjem

m et og den mand, som hverken er tålmodig

eller trofast. De to  kvinders udflugt bli

ver en flugt ud m od the point of no re 

tu rn .

Gennem hele deres rejse har de rig 

lejlighed til at fortryde og vende om, 
men hver gang har de valgt at fortsæ tte 

frem for at vende tilbage til fangenskab i 

ægteskabet eller i fængslet. De er ende

lig nået til vejs ende. Foran dem  ligger 

slugten og bag dem  står ordensm agten 

parat. De kan ikke længere overgive sig, 

og publikum forberedes på en klassisk 

slutning med kollektivets dræbende 

straf, men i stedet vælger de at fortsæ tte 

ud over kanten. “L et’s keep going”, som 
den nu endeligt frigjorte Thelma siger.

De vælger friheden med deres nyvundne 

erkendelse af, at den er umulig i dette 

liv, men billedet fryses, mens bilen med 

de to kvinder endnu svæver frit i luften. 

Gennem det fastfrosne billede 

transcenderes døden, men det genkalder 

samtidig afslutningen på en anden 

buddy-film, Butch Cassidy and the
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76 Sundance Kid (George Roy Hili 1969, Butch
Cassidy and the Kid), hvor hovedpersonerne 

også lober tø r for m uligheder; de indhentes 

og omringes af det dræbende kollektiv. 

N orm bruddet fører m od døden, og selv om 

den hos Scott ikke eksekveres af ordensm ag

ten , bliver den dog frem tvunget af denne. 

Slutningen kalder endnu et stivnet billede 

frem fra det indre filmm useum. Nemlig bil

ledet af den unge Antoine på hans fortsatte 

vej mod friheden iTruffauts Les quatre cents 

coups (1959, Ung flugt). HosTruffaut er den 
frosne bevægelse ladet med muligheder, 

hvor billedet ikke blot er en slutning, m en i 

lige så høj grad en start, hvilket konkret 

udm øntede sig i filmene om Antoine som 
ung og voksen.

Når man trods alt forlader biografen 

opløftet efter Thelma og Louises død, skyl

des det, at dette seppuku modsat doden i 

Easj Rider er et konsekvent valg. D erm ed får 
kvindernes sidste handling betydning og m e

ning, mens det frosne slutbillede skaber en 

fornem m else af fortsat bevægelse: dette er 
ikke slutningen.

Med denne stædige insisteren på friheden 

adskiller Ridley Scotts film sig fra de tidlige 

road movies, og den bevidste polemik mod 

genrens grundm ateriale gør den i grunden 

uhyre konventionelle genrefilm så vellykket. 

Hvad angår publikum fik Thelma and Louise 

den betydning for genren, som George Lu

cas’ StarWars (Stjernekrigen) i 1977 havde 
for science fiction. Pludselig fik publikum 

igen øjnene op for en genre, som i mange år 

havde fø rt et hensygnende liv.

Søm anden, H eksen  og  Lula. Hvis 

Thelma and Louise er genrens svar på Star 

Wars, er David Lynch’ Wild at Heart genrens 

svar på Scotts egen Blade Runner (1982).

Både Wild at Heart og Blade Runner er film, 

hvor genrekonventionerne kombineres med 
inspiration fra andre genrer og film, og pub

likums forkundskaber og forventninger 

udfordres eksplicit i en fragm enteret fortæ l

ling, hvor selve måden at fortæ lle på er lige 

så vigtig som det fortalte. Ikke sådan at for

stå, at det er fortæ llinger uden indhold, 

men de to ting bliver umulige at skille på en 

helt anden m åde end i det klassiske 

Hollywoods tilstræ bt usynlige form. Wild at 

Heart er m ed andre ord det mest m arkante 
eksempel på den formalistiske road movie.

Mens Thelm a og Louise bryder op fra de

res respektive partnere for at finde sig selv i 

et venskab m ed diskrete homoseksuelle un

d erto n e r5, b ryder Sailor og Lula op og flyg

te r fra Lulas m or, der ikke bifalder datterens 

forhold til den tidligere straffede Sailor. Han 

er for hende en trussel m od familien, men 

hun bliver selv en meget håndgribelig tru s

sel m od parrets lykke, da hun sætter en de

tektiv og en lejem order til at opspore dem.

Hver sekvens bliver en brik  i et puslespil, 

hvor historien ustandseligt skifter retning, 

indtil den eventyrlige happy-end, der kun 

legitim eres gennem  den konstante refereren 

til en af road moviens urkilder TheWizard o j 

Oz (Victor Fleming 1939,Troldm anden fra 
O z), hvor D orothy må indse, “there is no 

place like hom e”. Gennem hele filmen knyt

tes Lula tæ t sammen med Victor Flemings 

eventyr-film , m en det er Sailor, som til slut 

får en værdifuld lærestreg og m øder Den 

gode Fe, inden han kan erklæ re sin kæ rlig

hed til Lula.

Den erfaring, som Sailor og Lula gør sig, 

er en helt anden end Dorothys “intet sted er 

som derhjem m e”. Som i mange andre road 

movies må de indse, at “hjemme er in te t

steds”, og at d e t onde tvæ rtim od har sin rod 

i barndom m ens hjem. Kun gennem rejsen 

kan Lula forlade sin mor og blive voksen, og 

modsat D orothy kan hun ikke vende tilbage i 

familiens skød, for den er, allerede inden 

hun drager afsted, opløst. Faderen er dræbt, 

m oderen har en elsker og gør ovenikobet sit



for også at besidde Sailor. Lula må istedet 

stifte sin egen familie.

På samme måde som  Lula flygter fra den 

opløste familie, flygter Wild at Heart fra gen
ren . Lynch går aldrig fuldstændig ind i gen

ren , men benytter den som en struktur, der 

ligger til g rund  for elem enter, han henter 

ind fra utallige kulturform er, film og andre 

genrer, bl.a. gangsterfilmen, eventyrfilmen 

og m elodram aet. D erm ed sprænges genrens 

konventioner på en m åde, så de kun bliver et 

blandt mange referencepunkter i forståelsen 

af filmen.

R o a d  m o v ie n s  m a in s t r e a m .  Thelma 

and Louise og Wild at Heart er eksem pler på 
de to  modsatrettede tendenser inden for 

road movien, som begge udspringer af den 

stigende form bevidsthed inden for genren 

specifikt og genrer generelt. Disse to  ten 

denser ser m an generelt i 9 0 ’er-film . Enten 

en næsten nostalgisk duplikering af generi

ske og præ-generiske fo rm er eller en mere 

eklektisk opsum m ering af indflydelser6. D et 

er  overhovedet ikke noget unikt for road 

movien, men netop fordi road movies af na

turlige årsager ikke på sam m e måde kunne 

arbejde med en genrebevidsthed for 25 år 

siden, virker skiftet voldsom m ere end i de 

øvrige genrer.

Den formaliserede road  movie kan antage 

mange form er, men sjæ ldent forholder den 

sig så præcist til genrens tem atik som hos 

Ridley Scott, i stedet ser man i stigende grad 

genrens konventioner og struk tu r næ rm est 

automatisk definere de t tem atiske indhold, 

som i f.eks. A PerJectWorld (Clint Eastwood,
1993), hvor en straffefange drager afsted 

m ed en lille dreng. D er udvikler sig et 

sm ukt venskab mellem dem , inden den 

genredikterede slutning. Alt er præcis som 

d et bør være, men det virker som om 

genrebevidstheden fører til en form  for 

bevidstløshed, hvor struk tu ren  gennem 

spilles for dens egen skyld. Lidt m indre for

udsigeligt bliver det, når genren mødes med 

en anden genre, og historien skal forholde 

sig til to skabeloner, som man ser det i Wild 

at Heart, men ofte underordnes road movien 
den anden genre, som når Dominicjue Sena i 

Kalifornia (1993) mikser genren m ed thrille

ren  og lader et sm art, ungt par, der 

researcher på en bog om seriem ordere, få 

deres em ne tæ t ind på livet, da de tager to 

blaffere op. Den stilisering, som man ser i 

Kalifornia, kan antage en m ere ironisk og di
stanceret karakter i den formalistiske road 

movie. D ette ser man bl.a. iTony Scotts True 

Romance (1993), hvor instruktøren forhol
der sig gennem ført ironisk til sit materiale. 

Elvis-fan Clarence og den forhenværende 

cal 1 -giri Alabama flygter m ed en taske ko

kain fra gangsterne, men bliver indhentet, 
inden de når at omveksle den med kontan

ter. Snart indvikles de i et spil mellem  kon

kurrerende bander og FBI, og først efter et 

John Woo-agtigt klimaks, hvor kuglerne fly

ver om parrets ører, undslipper de lykkeligt 

til Mexico. Lighederne m ed Wild at Heart er 

talrige: de tegneserieagtige personer, den 

udstrakte brug af ironi, den tvetydige brug 

af vold, plottets flugtstruktur og den kitsch- 

ede happy-end med Presley-referencer. I 

Wild at Heart kunne Sailor erklæ re sin kæ r

lighed m ed Love MeTender. I True Romance op 
kaldes frugten af parrets kærlighed efter 

“the King”.

I Natural Born Killers (1994) mødes 
Q uentinTarantinos amoralske film-som- 

film-indgangsvinkel med O liver Stones m o

ralsk anfægtede statem ent-film atiseren. Ma

nuskrip tet til Stones m edie-satire Natural 

Born Killers er nemlig ligesom m anuskriptet 
til Tony Scotts voldelige og humoristiske 

par-på-flugt-historie skrevet afTarantino, 

som efter sine to  første film som instruktør 

står som 90 ’ernes centrale filmskaber med 

en stribe kloner i sit kølvand.
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78 Uden hverken at forherlige eller tage
klart afstand fra de sine to  hovedpersoner, 

p o rtræ tte re r filmen de to  seriem ordere, 

Mickey og Mallory, hvis kærlighedshistorie 

begynder m ed m ordet på Mallorys foræ l

dre. Rejsen og m yrderierne er delvist en 

flugt fra den undertrykkende familie og del

vist en søgen efter en frihed ud over ethvert 

menneskeskabt eller moralsk regelsæt. En 

helt anden og ultimativ frihed end den, Billy 

ogW yatt søger i Easy Rider. Natural Born 

Killers er Mickey og Mallorys rem ake af Bon

nie and Clyde (A rthur Penn 1967, Bonnie og 
Clyde), som instruktøren forvandler til en 

satire og e t bidende p o rtræ t af m edierne 
ved at flytte fokus fra parret til politim an

den Jack Spagnetti og tv -væ rten  Wayne 

Gale, der er nøjagtig ligeså medieliderlige 

som de to m assem ordere.

DenTarantinoske ironi bløder den ultra- 

voldelige film op, m en det er Stone, der sik

rer, at filmen ikke bliver en hurtig t fordøjet 

og overset genrepastiche som True Romance. 

T væ rtim od vakte filmen ramaskrig og af

fødte anklager om at være henholdsvis ren 

voldsporno og at være politisk korrekt.

Disse m odsatrettede reaktioner afspejler 

forskellen iTarantinos og Stones indfalds

vinkler, hvor den første refererer tilbage til 
film, mens den anden altid forankrer sine 

film i virkeligheden. Den moralske stilling

tagen betyder intet hosTarantino, mens den 

betyder alt hos Stone.Tarantino udforsker 

genrefilmens klicheer, mens Stone bestræ 

ber sig på at få disse klicheer til at sige noget 

væsentligt om vor tid.

Natural Born Killers og de hidtil nævnte 
film er alle mainstream-film , der re tte r  sig 

m od et s to rt publikum , m en i det følgende 

ses, at det ikke er norm en inden for genren.

D en k o llek tive  m arginalisering.
Road moviens frem kom st i slutningen af 

6 0 ’erne falder tidsmæssigt sammen med en

stigende marginalisering af især ungdom s

grupper, hvor genren udtrykker denne fø

lelse af at falde uden for mængden. Denne 

udvikling kulm inerer i 9 0 ’erne, hvor afvigel

sen er blevet norm en. Publikum er ikke 

længere en homogen mængde, og derfor 

re tte r  de fleste film sig m od en specifik mål

gruppe. H er bliver road movien først og 
frem m est ta le rø r for m inoriteter. Mens de 

førnæ vnte mainstream-film  sigter bredt, og 

derfor først og fremmest forholder sig til 

genrens konventioner, sigter hovedparten af 

road movies efter en specifik målgruppe. 

Man kunne spørge om d e t er i road moviens 

ånd at hægte marginaliseringen op på én 

egenskab og derm ed skabe tilhørsforhold til 
en særlig g ruppe bestem t af hudfarve, poli

tisk holdning, køn eller seksuel observans, 

m en det indebæ rer i d e t mindste, at filmene 

forholder sig til reelle problem er og ikke 

blot genrestrukturer. D e færreste af disse 

film får naturligvis dansk biograf

d istribution, m en de bedste af dem får et 

større publikum  i tale. En instruktør, der 

har fået cross-over-succes og siden har for

ladt genren for at indspille Hollywood-film, 

er Gus van Sant. Samtidig med Thelma and 

Louise skabte van Sant personlige film , der 
på forskellig vis trak på instruktørens inte

resse for genren. Efter narko-detouren i 

Drugstore Cowboy (1989) lod van Sant i My 

Own Private Idaho (1991) trækkerdrengen 
Mike søge efte r kærlighed i et stiliseret og 

Shakespeare-influeret univers, inden han 

igen strander på vejen. Full circle. Drifteren 

er fortabt uden  bil, for når blafferen bliver 

afhængig af føreren, giver han for alvor af

kald på at styre sit eget liv.

Blafferen dukker ligeledes op i van Sants 

næste film, d e r  efter M y Own Private Idaho 

skuffede gevaldigt. I Even Cowgirls Get the 

Blues (1994) har Sissy e t par forvoksede 
tom m elfingre. De gør hende ikke b lot til 

den perfekte blaffer, m en også til en for-



træffelig partner for ’sin veninde. Med så

danne tom m elfingre e r det ikke svæ rt for 

den homoseksuelle blaffer at bevare kontro l

len over sit liv. Den horrib le komedie 

afspores fra første fæ rd og bliver blot endnu 

e t eksempel på, hvor uheldig kom binationen 

af road movien og kom edien som oftest er.

Generelt forholder road movien i USA 

sig enten bred t til genrestruk tu rer eller 

smalt til det utilpassede individ. I den første 

type får m an det store publikum i tale ved at 

referere tilbage til film , mens man i den an
den type får en specifik m ålgruppe i tale ved 

at referere tilbage til dennes virkelighed7. 

Dette skel findes ikke i samme grad i den 
europæiske road movie.

Rejsen som so c ia l kritik . Road 

movien har altid haft særlig resonans i 

Europa, hvor m odernism en trods alt brød 

igennem først, men fordi der ikke på samme 

måde som i USA er fri passage over stats

grænserne, bliver bevægelsen hæ m m et, og 

filmene får mere beskedne vilkår. Desuden

har Europa ideologisk set ikke samme 

ultra-liberalism e som am erikanerne.

Især i N ordeuropa er konflikten mellem 

individ og samfund ikke så m arkant, 

fordi samfundet snarere opfattes som en 
institution, der stø tter og beskytter den 

enkelte i krisesituationer, end som en in 

stitution, der begrænser individets fri

hed og råderum .T il gengæld kan man i 

Sydeuropa stadig se rejsen som et kritisk 

angreb på et utilstrækkeligt politisk sy

stem , der svigter de svage i samfundet.

I Italien har bl.a. Gianni Amelio ladet 

rejsen være central i sine skildringer af 

nationer i social opløsning. I II ladro di 

bambini (1992, Børnetyven) rejser be
tjenten  Antonio sammen med to børn til 

Sicilien, hvor han skal aflevere dem på et 

børnehjem . Undervejs genvinder b ø r

nene tilliden til de voksne, og Antonio 

må opgive at skjule sig bag sin bog og 

uniform . I Lamerica (1994) bliver Gino 
som naiv håndlanger for en kapitalistisk 

plattenslager konfronteret med et trø-
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8 0  stesløst Albanien, som får ham til at opgive

sin naivitet, sin identitet og sin distance til 

de fattige albanere. D ette sker bl.a. gennem  

m ødet m ed en gammel italiensk soldat, som 

under krigen strandede i det frem m ede land 

og siden aldrig kom hjem igen.
Disse film afspejler en europæisk tendens 

til at lade rejsen beskrive sam fundstenden

ser fremfor individer. Et eksempel på en så

dan rejsefilm, der ikke er road movie, kunne 

være Maurizio Ponzis Italiani fra 1996. Et 

am bitiøst forsøg på at skildre en lang række 

personer fra forskellige samfundslag med 

deres håb, drøm m e og ikke m indst skæbner 

gennem  en rejse med tog.

Senest kunne man se II toro (Carlo 
Mazzacurati, 1994), hvor Francos pludselige 
arbejdsløshed, som i mange road movies, fø

rer til utilfredshed og opbrud, m en Franco 

og Loris’ m ålrettede rejse til Ungarn for at 

sælge den stjålne præm ietyr, C orinto, er 

m odsat road moviens projekt tydeligt m id

lertidigt og gør dem blot i stand til at vende 

rige tilbage til hjem egnen, men alle disse 
film forankrer deres sociale kritik i individu

elle skæbner, der som i de bedste neorea- 

listiske film uden patos giver en stilfærdig 

beskrivelse af samfundets svage og kollek

tivets utilstrækkelighed.

W im W enders. Velfærdsstaten udsættes 

for en m eget m ere uforsonlig kritik i Tysk

land, m en efter Fassbinders generation er 

kritikken m ere gledet over i satire. Efter 

genforeningen har tyskerne især brugt bil - 

rejsen til at udforske forskellen mellem  øst 

og vest iTrabi-komedier, mens traditionen 

for en m ere eksistentiel road movie eller de

cideret dannelsesrejse, som bedst kom til 
udtryk gennem  W im  W enders’ film, tilsyne

ladende ikke længere vækker genklang i 

samtiden. W enders har beskæftiget sig med 

road movien siden en af hans første k o rt

film, Alamaba: 2000  LightYears (1969), der

handlede om en bilrejse, og siden er d e t ble

vet til adskillige road movies.

I Bis ans Ende derWelt (1 9 9 1 ,Til verdens 
ende) rejser Sam Farber forfulgt af C laire og 
dusørjægeren Philip W inter rundt for at 

filme verden til sin blinde mor, inden han 

vender tilbage til familien for at fo rtsæ tte 

rejsen i en indre billedverden, mens jo rden  

går under. M ed fire m arkante road movies 

bag sig forsøger instruktøren ambitiøst at 

kom binere genren med en science fiction-fa

bel om billedets betydning. Filmen blev 
m arkedsført som  den ultimative road movie, 

m en i realiteten har første halvdels rejse 
gennem  verdensdelene m ere at gøre m ed en 

thriller som North By Northwest (Hitchcock 
1959, M enneskejagt) end med road movies 

som f.eks. W enders’ egen Paris,Texas ( 1984), 

og den semifilosofiske science fiction-slut
ning er så langt væk fra genren som overho

vedet tænkeligt.
Siden vender han tilbage med en k o rt 

stiløvelse, der in te t føjer til hans tidligere 

film. Arisha,The Bear, and the Stone Ring 

(1992) har alle W enders’ kendetegn. 

RiidigerVogler, som jo er hovedpersonen i 

W enders’ tyske road movies, må e rn æ re  sig 
som Berlinsk reklam ebjørn, indtil en russisk 

forfatter og hendes datter Arisja, tager ham 

m ed som chauffør mod nord. Undervejs 

m øder de W enders som videofilmende jule

m and, indtil de igen skilles og drager hver til 

sit i en indstilling, der er hentet d irekte fra 

Im Laufder Zeit. Titelens stenring finder 
Arisha på stranden. Hun funderer over, om 

den er unik, e ller om der blandt de mange 

sten ikke vil væ re en præcis magen til. Bjør

nen forsikrer hende, at den er unik, fordi 

den har sine egne koordinater i tid og rum . 

Replikskiftet lyder som et levn fra W enders’ 

filosofistudier, m en bjørnen taler naturligvis 

ikke om en stenring, men om individet. Den 

lille scene er symptomatisk forW enders, 

m en også for den tyske og tildels den euro-



pæiske tilgang til road movien, hvor rejsen 

aldrig blot e r  en rejse, m en altid m etafor for 

noget andet.

D røm m en om e t  hjem . I N orden 

rum m er road  movien kun indirekte en k ri

tik  af staten. En forklaring kunne være, at 
velfærdssamfundet fungerer gnidningsløst. 

En anden at filmen i N orden  kun eksisterer 

gennem den  støtte, som  staten giver til den 

enkelte film.Typisk nok  ses derfor de m est 

trøstesløse beskrivelser i ekstrem t billige 
finske film, der er m indre afhængige af den 

statslige understø ttelse. Den nordiske road 
movie handler derfor i stedet i stigende grad 

om  familiens sammenbrud og forsøget på en 

genetablering af familiens værdier.

I Finland har b rødrene Kaurismåki med 

deres fascination afW enders og Jarmusch 

ofte anvendt road m ovien som reference

ramme. Bl.a. i to musikspillefilm m ed 

Leningrad Cowboys, m en bedst i Pid'ci 

huivista kiini,Tatjana (Aki Kaurismåki 1994, 
Pas på dit tørklæde,Tatjana). På svensk kan

nævnes Ha ett underbart liv! (U lf Malm

ros 1992), Drommen om Rita (John 

Lindstrom  1993) samt Selma 8^Johanna, 

en roadmovie (Ingela Magner 1997). Den 
første, om den værnepligtige, der giver 

sig ud på en besværlig rejse tilbage til 

Stockholm og sin utro  kæreste, forsøger 

at etablere en amerikansk ikonografi i 

Sverige, hvilket selvfølgelig er håbløst, 

mens den anden lader en kvinde bryde 
op fra sin mand og barn. Endelig fortæ l

ler Selma S^johanna, en roadmovie om den 
tiårige Johanna, der må drage med sin 

bedste veninde til Strasbourg for at 

lægge sag an mod sin skole. I Norge in

struerede Unni Straume den lyrisk 

drøm m ende erindringsskitse Til en ukjent 

(1990 ,Til en ukendt), hvor Anes rejse 

fører hende gennem  hendes barndom s 

land. Selv på Island er der blevet plads til 

en road movie med F ridrikThor 

Fridrikssons A koldum klaka (1995, Cold 
Fever), hvor en ung japaner m øder Is

lands storslåede og rå natur og de lige så
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82 rå beboere på sin vej til foræ ldrenes grav.
Den var uden tvivl, som markedsføringen 

vittigt proklam erede, det års bedste island

ske road movie, men ellers er den på ingen 
måde bemærkelsesværdig.

Danskerne har på det seneste bidraget til 
genren m ed eksem pler på såvel den form ali

serede som den formalistiske road movie. Et 

eksempel på førstnævnte kunne være Tho

mas Vinterbergs De største helte (1996), hvor 
den prøveløsladte Carsten med sin bedste 

ven tager sin datter, Louise, med på en rejse 

op gennem  Sverige, hvor deres to veninder 

bor. D et er en historie om at skabe familien 

påny, m en over denne historie kom m er te 

m atiseringen af friheden. De to kam m erater 

når akkurat at flygte fra politiet inden rej

sen, og som eftersøgt af politiet bliver Car

stens søgen mod nærhed m odarbejdet af 

hans flugt, der ikke kun er fra politiet. Sailor 

og Lula blev forfulgt af den onde moder, 

mens trioen i De største helte forfølges af 
Louises onde stedfar. Han dør, og familien 

etableres m idlertidigt, indtil de to kam m e

rater til slut indhentes og skydes ned af o r

densmagten. Trods de skæve indfald og be

synderlige omveje indfrier den episodiske 
fortælling til slut ikke helt forventningerne 

med den trivielle underm inering a fs lu t

ningens patos. V interberg må som europæ er 

automatisk distancere sig fra en slutning 

som i Thelma and Louise og ,4 PerJectWorld. 

Frygten for det patetiske bliver ligesom i en 

film som Suhway (Luc Besson 1985), der 
også lader sin helt “dø m ed et smil på læ 

ben”, til en ironiseren over sin egen fortæ l- 
ling.

Ole Bornedal repræ senterer den form ali

stiske retning, når han i sin absurde tv-serie 

Charlot og Charlotte (1996) lader form en og 
de intertekstuelle referencer være den 

egentlige historie, mens rejsen reduceres til 

et eventyr om to svegne kvinders forsøg på 

at genvinde troen på det m odsatte køn. D er

m ed bliver det som i de fleste road movies 

også en søgen efte r kærlighed og nærhed. 

Rejsen kæ der de enkelte episoder sammen 

efter et n æ rm est associativt princip, der 

både betoner d e t vilkårlige i fortællingen og 

den høje grad af fortællemæssig styring. 1 

realiteten kan Charlot og Charlotte opfattes 
som en hum oristisk aflivning af den selv

refleksive fortæ lling, hvor Charlot e r den 

kritiske læser, d e r  gennemskuer fiktionen og 

referencerne til tidligere værker, mens 

C harlotte er den  naive læser, der hverken 

kan overskue den  fiktive struktur eller sit 

eget liv. En figur som Charlot forandrer for 

alvor genrens spilleregler ved hele tiden at 

gennemskue og kom m entere klicheerne.
D et er ikke nok at citere længere, når p er

soner på handlingsplanet har set lige så m e

get film som vi og ligeledes genkender situa

tionen; Når selv fiktionens personer bem æ r
ker deres egen virkelighed som et citat, skri
der fundam entet for en fortælling.

Charlot og Charlotte m arkerer på mange 
m åder en græ nse for såvel genren som for 

den selvrefleksive fortælling. Hvad d er lig

ger på den anden side, kan vi kun gisne om, 

m en serien er tydeligvis e t foreløbigt ende

punkt for den formalistiske road movie, så 

lad os til slut kaste et blik på en hollandsk 

film, som aldeles unostalgisk peger tilbage 
m od 7 0 ’ernes road movies.

Paula van d e r  Oests De nierne moeder 

(1996) sta rter m ed  fragmentariske billeder, 

der tilsam m en bliver skildringen af en kvin

des selvmord. Disse fragm enter er den lille 

dreng Elvis’ erindringer om  at finde sin mor 

med hovedet i gasovnen. Hendes trøstesløse 

tilværelse har ikke kunnet ændres, og selv

m ordet har v æ re t hendes naturlige valg. El
vis’ far derim od står i en endnu m ere trø 

stesløs situation. Sønnen e r  blevet taget fra 

ham, konen har begået selvmord. Han er ef

terlad t alene uden det, d er tidligere gav m e

ning til hans liv. Ingen kan fortænke ham i at



begå selvmord, men i stedet b o rtiø re r han 

sin søn fra børnehjem m et og rejser afsted 

fra Letland mod det fo rjæ ttede Holland, 

hvor han håber, at hans ungdoms kærlighed 

og drøm endnu venter på ham. Gennem  den 

burleske rejses træ ngsler fratages han grad

vist enhver illusion, og håbet om lykke bliver 

fjernere, jo  længere han rejser. D røm m en 

om et nyt hjem bliver en um ulighed, og det 

højeste, han kan opnå, e r at skaffe sønnen en 

ny mor, inden han som  Travis i Paris, Texas 

igen må b ryde op.
O pbruddet er på m ange m åder en ersta t

ning for selvm ordet, m en  m odsat f.eks. 

Charlot og Charlotte, æ ndrer rejsen ikke væ
sentligt ved de vilkår, som førte til opbrud

det.
De nieuve moeder e r  en af de m est præcise 

nyere beskrivelser af road moviens problem  

og m inder på mange m åder om Alice in den 

Städten (W im  W enders 1974, Alice i by
erne). D en er ingen sto r film, m en den er 
behageligt fri for klicheer, og selv om den er 

fyldt med hum or undgår den enhver form 

for ironi og distance til sine personer. På 
den måde besidder den de dyder, som for

bindes m ed den klassiske road movie, lør 

denne blev fastlagt som  genre.

Status. Gennem hele lilmens historie har 

mediet ganske naturligt bevæget sig m od en 

stigende selvbevidsthed. D ette er essentielt i 

den historiske forståelse af genrer, der gan

ske vist kan pendle m ellem  realistiske og 

formalistiske former, m en aldrig kan und

slippe denne selvbevidsthed.
Efter m odernism en er genrefilmens vil

kår for alvor forandret m ed en række symp

tomer, som ofte i m angel af bedre kaldes 

post-m oderne. For en  genre som road 

movien, d e r  ikke b lo t udtrykker, m en henter 

sit materiale i en m oderne oplevelse af ver

den, får d e t post-m oderne en afgørende be
tydning. Tanken om e t centralpunkt, et hol

depunkt er om  ikke forsvundet så dog 

fjernt. Begrebet hjem kan ikke placeres geo

grafisk. D ette er m odernism ens betingelser, 

m en den post-m oderne konsekvens er ube

tinget frihed. For en genre, der næ gter at 

betragte friheden som en reel m ulighed, er 

denne konsekvens naturligvis belastende. 

D ette giver en del af forklaringen på, at 

gamle genrer som w estern ’en og science 
fiction-filmen har vist sig i stand til fornyelse 

ved hele tiden at gribe nye tem aer og se de 

gamle med friske øjne, mens road movien i 

sin struk tur og i sin frihedstem atik er så 

fastlagt, at den kun vanskeligt fornyes. Når 

det alligevel forsøges, er det symptomatisk, 
at den øgede form bevidsthed får karakter af 

en nostalgisk genoplivning af road movien 

som klassisk genre eller som ironisk leg m ed 

form en i e t såkaldt post-m oderne form 

sprog, men både den klassiske og den post

m oderne - dvs. den form aliserede og den 

formalistiske - indgang til road movien fo r

fejler målet.
Rejsen giver ikke længere svar på de 

spørgsmål, som eksistensen stiller os. Frihe

den kan ikke søges geografisk. Spørgsmålet 

er så om det utilpassede individ, drifteren, 

vil søge andetsteds hen - at genren sim pelt

hen vil afløses af en ny. Man kunne f.eks. 
m eget vel forestille sig com puteren afløse 

bilen som nyt flugtmiddel ind til e t univers, 

der ganske vist er menneskeskabt, men tilsy

neladende er så tilpas uoverskueligt og kao

tisk, at individet kan forestille sig en hidtil 

ukendt form  for frihed i dette virtuelle 

rum . I science fiction-film som f.eks. Tron 

(Steven Lisberger 1982), Lawnmover Man 

(Brett Leonard 1992, Manden m ed plæ ne

klipperen) og Johnny Mnemonic (R obert 
Longo 1995) ser man en begyndende ud

forskning af dette univers, men indtil videre 

virker com puterens univers endnu for 

ufærdigt og “uvirkeligt” til at rum m e et re 

elt alternativ til denne verden. O m  disse



frem tidssyner vil vedblive at være science 
fiction, eller om dette nye grænseland vil 

blive tilgængeligt for drifteren, og i givet 

fald hvilken indflydelse det vil få på vores 
måde at opfatte identitet, krop og bevidst

hed på, må frem tiden vise. Foreløbig er 

90 ’erne ikke omme, og selv om genren efter 
et ganske k o rt boom i starten  af årtiet igen 

er inden i en død fase, hvor den i USA er 

reduceret til ikonografi og attitude og stort 
set udelukkende danner hybrider med ac

tion-film en, thrilleren og kom edien, er det 

endnu for tidligt at erklæ re den død og gøre 

status. De danske eksem pler peger på, at 

road movien har nået et foreløbigt ende

punkt, hvor der måske er på tide m ed en re 

visionistisk road movie, der igen tø r tage 

drifteren alvorligt som andet og m ere end et 
af road moviens generiske træk.

H ighw ay 61 R evisited . Vejen foran

dres kun langsomt, men tiden er ikke læ n

gere den samme. Når den gamle t-bird eller 

en 57 Chevy dukker op i horisonten, er den 

ikke længere et stykke virkelighed, men et 

ikon, der peger nostalgisk tilbage m od en 

svunden tid, der muligvis aldrig eksisterede 

andre steder end på film. Rejsen bliver blot 

endnu en form ulering af spørgsmål, der al
drig besvares. På sin vej fremad spejder bi

lens fører efter en frakørsel eller en lille bi

vej, der kan bringe ham et sted hen, hvor in

gen hidtil har været, mens bilen fortsæ tter 

ud m od horisonten gennem  et landskab, der 
allerede på forhånd er passeret.

1. Se f.eks. Schickel (p.3) for argumentation 
for denne opdeling.
2. Se f.eks. Eberwein.
3. Altman.
4. Sobschack p. 109.
5. Jf. f.eks. Cathy Griggers læsning af fil
men.
6. En tilsvarende skelnen ses hos Jim 
Collins.
7. Denne skelnen låner jeg  fra Atkinson.
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