
V I D E O

Sover med Dådyr
Jim Jarmusch har nu omklippet og genudsendt sin 
western Dead Man, der fik en hård medfart ved forrige 
Cannes Festival Det er der kommet en bizar -  men gen
kendeligt Jarmusch 'sk -  film ud a f N u  er den udkommet 
på video i Danmark.

a f Zoran Petrovic

”Some are born to sweet delight, 
some are born to endless night.” 
William Blake

im Jarmusch forbløffede sidste år 
i Cannes ved at præsentere -  en 

cowboyfilm. Det var umiddelbart en 
overraskelse, for hidtil har Jarmusch' 
univers været befolket af moderne 
storbyeksistenser. Men ved nærmere 
gennemsyn, så har hans hidtidige 
film netop haft mange formmæssige 
og tematiske træk tilfælles med 
westerngenren. Denne konsistens er 
dog ikke garant for kvaliteten i den 
nu genudsendte og forkortede ver
sion af Dead Man.

Allerede død
Det er historien om den nydelige 
kasserer fra Cleveland, William 
Blake (1), spillet af Johnny Depp, 
der rejser til Machine -  ”the end of 
the line” som en profetisk fyrbøder 
beskriver byen. I stedet for et job 
venter der Blake afstumpethed og rå 
vold; og han ender som ufrivillig 
morder. Under sin flugt møder han 
den forstødte, engelsk uddannede 
indianer Nobody, eller He-who- 
talks-loud-and-says-nothing. No
body, der forveksler William Blake 
med den engelske poet, ser ham 
som allerede død, og hjælper den 
sårede Blake det sidste stykke ad ve
jen mod åndernes rige.

F ra  R io  B ra v o  t i l  O r l e a n s  P a r is h  
Prison: samme tema.

Hvis man tidligere har kunnet 
t a l e  o m  é t  g e n n e m g å e n d e  t e m a  i 
J a r m u s c h ’ f i lm ,  d e r  f a ld t  f i n t  i t r å d

med den afdramatiserede og stil
s ik r e  f o r m ,  så  e r  d e t  det usagte  m e l 
lem figurerne. De tilsyneladende

seje by-nomader og strejfere (ofte i 
skikkelse af personer med et pas
sende rå image som John Laurie, 
Tom Waits og Joe Strummer) er for 
cool -  eller måske for generte -  til at 
udtrykke (positive) følelser over for 
hinanden; følelser der dog alligevel 
skinner igennem deres skudsikre at
tituder: I Stranger than Paradise ser 
vi John Lauries spirende, men godt 
skjulte, sympati for hans ungarske 
kusine.

’Tm a good hag. We are a good 
hag. My friends” siger Roberto Be- 
nigni og lægger armen om sine cel- 
lekammarater i Down by Law. ”Get 
off” siger Laurie og Waits og vrider 
sig forlegne ud af italienerens om
favnelse.

På den måde er der klar linie fra 
de underspillede forhold mellem 
Jarmusch personer og buddies i en 
western af Haward Hawks slags (har 
man nogensinde hørt John Wayne 
sige noget direkte og uindpakket 
pænt til en mand?).

Det fører naturligt over i det am
bivalente forhold mellem Dead- 
Man-Blake og Nobody, hvor india
neren skiftevis håner Blake og cite
rer (det han tror er) hans digte.

B cevegelsen  o g  d e n  fre m m e d e
Ligesom buddie-temaet har Jar
musch altid haft et andet træk 
t i l f æ l le s  m e d  w e s t e r n - g e n r e n :  be
vægelsen. I western manifesteret
som jagten, kvægtransporten, ny
b y g g e r n e s  v e j m o d  v e s t ,  e l l e r  p r æ r i -
vognens farefulde færd. Ligeledes

har træk fra road-movien har haft 
plads i alle Jarmusch’ tidligere film 
lige fra Permanent Vacation til Night 
on Earth i form af mennesker på fe
rie, flugt, gennemrejse.

Men lige så vigtig -  og forenelig 
med road-movien -  er eneren, ”den 
tavse rytter”, den rastløse cowboy 
der notorisk må videre -  klassiske 
westerntyper hvis karaktertræk man 
netop finder hos de fleste af Jar
musch’ vigtigste figurer.

På den vis er Dead Man i fin tråd 
med både western klassiske hand
lingsmønstre og Jarmusch tidligere 
film, hvortil kan føjes at vi ligesom i 
hans tidligere film har den fremmede 
som indgangsvinkel til det nye uni
vers. Blake er, med sit ternede 
”klown-suit” lige så fremmed, som 
den ungarske kusine i Stranger than 
Paradise”, italieneren i Down by 
Law og det japanske par i Mystery 
Train.

The ususal -  hut 
wilder -  hunch
Dead Man er dog meget mere end 
en variation af vante mønstrer i Jar
musch’ film eller en ny-klassisk 
western; den er i høj grad en meta- 
film, idet den overeksponerer 
westemgenren, hvilket bl.a. træder 
frem ved, at de klassiske figurer har 
fået et ekstra nøk: Den Kyniske Fa
brikant er så kynisk at han sørger 
mere over tabet af sin yndlingshest 
end sin søns død, Den Lede Du
sørjæger er så led at han æder sine 
konkurrenter (trods alt bedre end 
den behandling han gav sine foræl
dre, som han bollede først!) og Den 
Uudgrundeligt Vise Indianers vis
dom der her ofte kammer over i det 
rene nonsens som: ”The round sto- 
nes in the ground have spoken to 
the fire.”

H e r t i l  k a n  m a n  f ø je  c a m e o - r o l -
lerne: Robert Mitchum, John Hurt, 
Gabriel Byrne og en skræppende 
Ig g y  P o p  — s o m  k y s e k læ d t  k æ l l in g 1.
Entreer så korte, at deres vigtigste
funktion er at få en til at tænke "Ja
m e n ,  v a r  d e t  ik k e . . .” H v i l k e t  t r æ k k e r
fokus fra fortællingen mod selve
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skuespillerne. Endnu vigtigere i den 
sammmenhæng er Johnny Depp, 
der efterhånden bærer et meta-ag- 
tigt præg med sig skabt ved film 
som Cry Baby og Ed Wood.

Rent stilistisk er de sort/hvide bil
leder, stumfilmsagtige flash-back og 
manglen på fremdrift også med til at 
fremhæve fortællingen frem for 
handlingen. Endelig undergraves 
vores klassiske opfattelse af realisme 
også af den determinisme, der 
præger hele filmen -  lige fra titlen, 
fyrbøderens bemærkning til Blake 
”You might as well find your own 
grave”, Machines opbud af knogler 
og ligkister til Nobodys peyote-vi- 
sion af Blakes afpillede kranie.

Dead Man -  en sjov idé
Her kunne man stope og erklære 
Jarmusch for en sand auteur idet 
han bibeholder og varierer sine te
maer og stil -  men nej. På trods af 
det genkendelige i det fremmede og 
den lejlighedsvise humor er filmen 
nok en interessant ide, men også et 
forceret projekt. Hvor absurd det 
end kan lyde, har den oprindelige, 
længere version måske været bedre, 
idet Jarmusch tidlige film netop vir
ker ved at scenerne holdes ud over 
det punkt hvor de bliver kedelige. 
Det element finder man også i Dead 
Man’s sidste vellykkede halve time 
-  som er én lang delirisk dødsscene, 
der ved sin længde virker direkte fy
sisk udmarvende.

Men den dybere mening med Bl
akes rejse mod døden er stadig, efter 
andet gennemsyn, ikke gået op for 
mig. Og hvad så? Ja, problemet er, 
at filmen skriger på fortolkning ved 
sin stilstand, den bevidst forudsige
lige udgang og dens sære dialog og 
symbolske billedsprog (hvorfor de
ler hovedpersonen navn med den 
engelske romantiker? Hvorfor sover 
han med et dødt dådyr-kid ? osv.). 
Derfor virker den til tider som en 
studentikos foreteelse, hvilket Jar
musch burde være hævet over. Og 
det er som om at instruktøren ikke 
selv kan holde den symbolske patos 
ud, for da Blake sendes døende ud i 
en kano med beskeden om, at han 
skal hjem til et sted han stammer 
fra, replicerer han spagt: "Cleve
land?”.

I&M: Jim Jarmusch. F: Robby Muller. Medv: 
Johnny Depp, Gary Farmer, Lance Henrik
sen, Michael Wincott, Iggy Pop, Alfred Mo- 
lina, Robert Mitchum. Kan lejes på video.

Jarmusch fik drøje hug over "Dead Man", men nu er filmen klippet om og dermed blevet 
seværdig. Herover ses Jarmusch selv.
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