
V Æ R D A T S E

IKKE EN REJSEFILM, 
MEN EN ROADMOVIE

En dansk videoproduktion fra Det 
danske Filmværksted vakte fur

ore ved den internationale filmfesti
val i La Fiabana, december 1995. 
Det var 36-årige Stig Hartkopfs ti
melange Cuba på cykel. Den har no
genlunde samme naive egenskaber 
som Jacob Holdts diasserie "Ameri
kanske billeder”, dog uden at ville 
frelse.

Stig H artkop fs første produktion 
hed meget betegnende Jeg rejser for 
at overleve (1994 -  om den Transsi
birske jernbane). Aret efter beslut
tede han med fornødne spansk
kundskaber at cykle Cuba igennem 
på en lokalt købt kinesisk cykel (35 
$) med dansk sparsomt ekstratilbe- 
hør og lappegrej samt et Hi-8-ka- 
mera. Hi-8-kameraet har alle anset 
for at være amatørudstyr. Folk lader 
sig under alle omstændigheder ikke 
forstyrre af det og instruktøren har 
da heller ikke ladet det indregi
strere, men brugt det som en slags 
nysgerrig opsøgende dagbog. Men 
det kan ingenlunde have været fare- 
løst. Problemerne fremgår kun spo
radisk af instruktørens løbende 
kommentar. Hartkopf er så naiv en 
rejsende, at han tager for meget for

givet, prøver ikke på at dramatisere 
og følger blot dagbogen i sin egen 
pikareske kontinuitet, mens selve 
forløbet nærmest råber på en omre
digering, hvis man holder sig til 
gængs dramaturgisk continuity. Det 
giver dog en oplagt charme.

Det er bestemt ikke eksperten 
der kommer til Cuba. Det er en rej
sende der ikke ved meget andet end 
at Cuba er et kommunistisk sam
fund regeret af Fidel Castro og at 
der produceres cigarer. Den egent
lige ballast er menneskelig tiltro og 
ekstrem nysgerrighed. De fleste 
kontakter på cykelturen reagerer 
slet ikke på kameraet og giver bram
frit mange drøje udsagn om daglig
dagen på Cuba. Efter ekspeditionen 
bliver cyklen samt dens grej givet 
tilbage til folket. Intet andet medie 
kunne give dette Cuba-billede -  
uimponeretheden vækker fortrolig
hed.

Rammen om filmen er det eneste 
kunstgreb der i sort/hvid skildrer 
nogle mekanikeres forsøg på at få et 
amerikansk dollargrin til at køre. Til 
sidst kører det (i farver) med møje 
og besvær igennem byen. Det skal 
nok passe sig at virkeligheden har 
været, at mekanikerne konkret star
tede deres projek da Stig Hartkopf 
startede sin cykeltur og at de først

fik det fuldført; da han tre uger ef
ter kom tilbage. En sådan ramme 
var så påfaldende, at flere cubanere 
straks har anskuet dette som en alle
gori på Castro og folket.

Havanafestivalen havde accepte
ret Hartkopfs skriftlige oplæg og en 
arbejdskopi uden instruktørens pri
vate kommentarer. Da de så den en
delige version, fortrød de straks, 
men da var filmen allerede sat på 
programmet. Ved visningen blev 
den rykket over på festivalens mind
ste forevisningssal. UNEAC, kunst
nersammenslutningen programsatte 
den dagen efter, hvilket førte til et 
TV-interview med den danske in
struktør, hvor en censureret version 
af filmen blev vist. Det gav genlyd. 
Selveste den gamle instruktør 
Tomas Gutierrez Alea (Jordbær og 
chokolade) gav den det bedste 
skudsmål med på vejen. Aldrig har 
en dansk film vakt så meget postyr 
på Cuba.

Sært nok vil hverken DR eller 
SFC antage filmen, men den for
søges nu afsat via TV2s fremstød i 
Cannes. Det medfører dog ikke en 
automatisk visning i TV2.

Det er en sjældent oprigtig video, 
som bør nyde bedre dansk opbak
ning.

Carl Nørrested
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KLASSIKERMAGEREN

B ille August har efterhånden 
vundet hævd som den instruk

tør man skal have fat i, hver gang 
nogen kaster sig ud i en stor filmati
sering af en stor, nordisk romanklas
siker. Hans filmatiseringer falder i 
tre prisklasser: Den billige, dvs. med 
dansk finansiering og danske skue
spillere (Zappa ('83}; Busters ver
den (‘84}; Tro, håb og kærlighed 
(‘84}}, mellemklassen med nordisk 
finansiering og nordiske skuespillere 
(Pelle Erobreren (‘87} og Bergman- 
filmatiseringen Den gode vilje 
(‘91}} og endelig den helt store 
internationale klasse, med internati
onal finansiering o og rigtige 
Hollywood-stjerner (Åndernes hus 
(‘93} og den kommende Peter 
Høeg-filmatisering Frøken Smillas 
fornemmelse for sne}. Når det 
netop er Bille August, som er 
instruktørnavnet der kan rejse de 
penge der skal til, er det selvfølgelig 
på grund af den succes mange af 
hans film har haft hos publikum og 
kritikere internationalt siden Osca- 
r’en til Pelle Erobreren, men også 
fordi, at med August spiller man et 
sikkert kort: Altid god personin
struktion, altid god over
ensstemmelse med ånden i 
romanforlægget, og altid en rolig, 
klassisk fortællestil, uden vilde ideer 
eller stilmæssige eksperimenter.

August’s nye film, Jerusalem, lig
ger i mellemklassen. Finansieringen 
er nordisk og skuespillerne overvej
ende svenske, med undtagelse af 
nordisk films nye håb, norske Maria 
Bonnevie og amerikanske Olympia 
Dukakis. Romanen bag, skrevet af 
Selma Lagerlof i 1901, er en af den 
nordiske litteraturs store klassikere, 
i mere end en forstand: Den er en 
mursten på 450 sider. Så selv om fil
men både kommer op i biograferne 
i en 2 timer og 50 minutter lang ver
sion, og senere bliver vist i TV i fire 
afsnit på i alt 4 timer, er det klart, at 
der har måtte skæres i bogens lange, 
episke handling.

Filmen foregår blandt fattige 
bønder i slutningen af forrige århun
drede, og falder i tre hoveddele. 
Først får vi etableret miljøet og per
sonerne . S to re-Ingm ar, egnens le
d e n d e  b o n d e , d ø r  da han skal r e d d e
to små børn på en løbsk flåde i en 
strømmende flod. På sit dødsleje 
befaler han sin datter at tage sig af 
gården og gemme hans arv, indtil 
den yngre søn, der også hedder Ing
mar, bliver gammel nok til at over

tage den. Men søsteren er gift med 
en fordrukken mand, der når at 
stjæle arven og gemme den, inden 
han dør ved et fald fra et stillads. 
Ingmar vokser op hos egnens skole
lærer, og da han bliver ældre, forel
sker han sig i familiens datter Ger
trud. Nu hvor arven er forsvundet, 
må han tage ud i skovene og arbejde 
med tømmer, for at tjene penge til 
at kunne fri til hende.

Manipulatoren Hellgum
Denne første del afvikles lige efter 
bogen, pænt, med mange præcist 
rekonstruerede kostumer og mil
jøer, og en anelse fladt. Men så sker 
der noget, som rusker op i fortæl
lingen. I den midterste og bedste del 
af filmen ankommer prædikanten 
Hellgum, der har været i Amerika, 
og som nu overtager skolelærerens 
missionshus med langt mere svov
lende prædiker, end bønderne er 
vant til. Han skiller landsbyen i to, 
og flytter med sine nyvundne til
hængere ind hos Ingmars søster, der 
er blevet omvendt, efter hun tror, at 
han har kureret hendes lamhed og 
reddet hendes barn. Også Gertrud 
er ved at blive overbevist Hellgumi- 
aner, og Ingmar må vende tilbage fra 
skoven for at redde hende. Ingmar 
redder Hellgums liv, og vinder sin 
forlovede tilbage, blot for at svigte 
hende igen, da han må gifte sig med 
en datteren til byens rigeste bonde 
for at redde slægtsgården. I skuffel
se bliver Gertrud uligevægtig, får re
ligiøse åbenbaringer, og vælger at 
følge Hellgums tilhængere på det, 
der er blevet deres projekt: At tage 
til Jerusalem for at bo hos Hellgums 
leder, den amerikanske fru Gordon, 
og finde den sande frelse, inden jor
den som forudsagt af Hellgum går 
under i den allernæreste fremtid.

Man behøver ikke at være nogen 
stor freudiansk inspireret auteur- 
analytiker for at se et biografisk træk 
fra August’s fortid spejle sig i denne 
del af filmen. August’s far var en be
rømt hypnotisør, der rask væk mani
pulerede den lille Bille og alle andre 
efter forgodtbefindende, og det er 
sandsynligvis skildringen af denne 
faderskikkelse i form af den dæmo
niske Hellgum, der har været ho
veddrivkraften i A u g u s t’s engage
m e n t  i f i lm e n . D e t  s im p le  sp ø rg s 
mål om, hvordan i alverden en en
kelt mand kan få en halv landsby til 
at sælge alt og rejse med ham til Je
rusalem, har den dynamik man la
ver gode film af.

Til gengæld taber filmen alvorligt

højde i den sidste del, der handler 
om ankomsten til Jerusalem og Ing
mars forsøg på at få Gertrud tilbage 
til Sverige. Filmen giver aldrig rigtig 
svar på spørgsmålet: Hvordan reage
rer en stor flok mennesker, der er 
rejst til Jerusalem fordi de tror ver
den er lige på nippet til at gå under, 
når den slet ikke gør det alligevel? 
Ingmars søsters barn dør, så dør hen
des mand også, Gertrud bliver syg 
og lettere gal, og Hellgum forlader 
menigheden, uden der rigtig er no
gen der reagerer. Og den i grunden 
meget smukke pointe, at Ingmar til 
sidst vælger sin kone, der har født 
ham et barn, frem for den smukke, 
men flyvske Gertrud, fiser fladt ud i 
stedet for at blive et klimaks.

Dialogen som fortællestil
Bille August’s varemærke, den gode 
personinstruktion, kan der ikke sæt
tes en finger på. Valget af svenske 
skuespillere har åbenlyst været en 
god ide -  man takker sin skaber for, 
at man slipper for at se Meryl 
Streep flintre rundt i blomstret bon
dekjole som Gertrud. Som før set 
hos August (Tro, håb og kærlighed; 
Andernes hus) er fortællingen 
strengt realistisk, men med nogle 
korte sekvenser af fantasi, syn og 
mirakler, der bryder stilen. Også 
mange af temaerne går igen: 
Uskyldstab [Zappa; Tro håb og 
kærlighed}, personer som vil hinan
den det godt men som gør hinanden 
ondt (hovedkonflikten i Den gode 
vilje), den førnævnte manipuleren
de faderfigur [Tro, håb og kærlighed} 
og tilgivelse og manglen på samme 
[Den gode vilje). Det lykkes nogen
lunde for August at holde styr på de 
forskellige handlingstråde, og bevare 
bogens episke karakter. På den an
den side slipper filmen aldrig af med 
sit umiskendelige præg af littera- 
turklassikerfilmatisering, og det har 
måske noget at gøre med August’s 
måde at fortælle historien på. Au
gust fortæller nemlig ikke historien i 
billeder. Dermed ikke sagt at han 
kun bruger billederne til at vise 
skuespillerne frem. Billederne ska
ber (sammen med den overbe
visende musik} en underliggende 
stemning, en klangbund for histo
rien , en  b ag g ru n d  som  h æ n d e lse rn e
kan u d s p il le  sig  p å , og  so m  se lv 
følgelig skifter undervejs i takt med 
handlingen. Men selve historien for
tælles i replikker.

Tag f.eks. scenen omkring Ing
mars bryllup. Op til brylluppet fin
der den sørgende Gertrud pludselig
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en kuvert med penge i den hoved
pude, som hendes mor har købt ved 
en stor auktion på Ingmars barn
domsgård. Det er Ingmars arv, som 
hans søsters fordrukne mand har 
gemt for ham. Med arven kan Ger
trud redde Ingmar fra brylluppet 
med rigmandsdatteren, men det gør 
hun ikke. Først på Ingmars bryllups
nat, da det er for sent, tropper hun 
op og forærer ham pengene. Denne 
handlingsbid fra Lagerlofs roman 
nærmest skriger på film, og kunne 
uden problemer fortælles stort set 
uden ord. Men i stedet vælger Au
gust at lade Gertrud troppe op på 
bryllupsnatten, og så fortælle hele 
historien med voice-over i et langt 
flashback. Væk er spændingen og 
tvivlen om, hvad Gertrud vælger, til 
gengæld får vi tung skæbne og en 
masse ord.

Om det er August’s mange litte
raturfilmatiseringer, der har skabt 
denne stil, eller omvendt stilen, der 
har gjort August egnet til at lave lit
teraturfilmatiseringer, er ikke til at 
sige. Hollywood-manuskriptforfat- 
tere vil utvivlsomt rive sig i håret 
over denne teater-inspirerede måde 
at fortælle film, men på den anden 
siden lykkedes det August i sin bed
ste film, Den gode vilje, at skabe et 
mesterværk med præcist den 
samme ordtunge stil. Problemet er, 
at det i længden bliver utroværdigt, 
at bønder fra forrige århundrede på 
denne måde konstant sætter ord på 
deres følelser. Selvfølgelig er det 
meste filmdialog stilliseret, men her 
bliver fortælleren for synlig, det er 
for mange store begreber, personer
nes sprog bliver for litterært. Og så 
mangler dialogen undertekst. Der 
kommer et melodramatisk præg 
over alle disse lidende mennesker, 
der konstant skal sætte ord på deres 
enorme følelser. Det var netop på 
dette punkt, hvor Bergmans manu
skript til Den gode thlje var så aldeles 
fremragende. Personerne gik om
kring i deres dagligdag, mens kon
flikterne hele tiden lå og rumsterede 
under deres snak og handlinger, for 
så ind i mellem at komme bragende 
op til overfladen i store, smukke og 
forløsende dialogscener. I Jerusalem 
mangler opbygningen, vi hopper di
rekte fra det ene følelsesmæssige 
højdepunkt til andet (og dem er der 
mange af i Lagerlofs romani), uden 
rig tig  a t k o m m e  in d  u n d e r  h u d e n  p å
p e r s o n e rn e ,  d e re s  va lg , og  d e re s
tv iv l. M uligvis vil d e t  vise sig, a t d en  
o ver en  tim e  læ ngere  T V -version  
har en mere flydende fortælling,

med de muligheder den ekstra tid 
giver for person- og baggrundsskil
dring, men i biografversionen bliver 
den konstante insistering på at få 
alle bogens højdepunkter med for 
meget.

Om filmen rammer August’s ker
nepublikum, de lidt ældre, overve
jende kvindelige, og litterært orien
terede biografgængere, der nærmest 
væltede i biograferne for at se An
dernes hus, er svært at sige. Filmen 
er bedre end Andernes Hus, men 
ikke på niveau med Den gode vilje, 
som er den af August’s film den lig
ger tættest på. Mon ikke der bliver 
indløst en pæn del "Biografklub 
Danmark”-billetter, mens andre vil 
gemme pengene til den mere 
opreklamerede Smilla-film, som er i 
k lip p e b o rd e t n e to p  n u . T ilbage s id 
d e r  m a n  m e d  ø n s k e t  o m , a t  m a n
gerne  ville se A u g u st gå lid t m o d  
s trø m m e n , give fan d e n  i co -p ro d u k - 
tion og stjerner, og kaste sig ud i et

ikke-litterært, nutidigt projekt, der 
fortalte en helt stram spillefilms
historie, ikke kom senere som en 
fire-timers TV-serie og ikke havde 
et budget på 45 mil. svenske kroner. 
Man overlever lige netop filmens 
karakter af Den gode vilje II, men en 
Den gode vilje III vil vi helst spares 
for. August’s fine blik for følelser og 
gode personinstruktion er uomgæn
gelig, men også meget afhængig af 
at få et godt manuskript at arbejde 
med. Måske er der stof i Billes eget 
liv og egne erfaringer til vise nye 
veje i hans karriere?

Morten Dragsted

Jerusalem (...) DK 1996. I & M: Bille August. 
Efter roman af: Selma Lagerlof. P: Ingrid Da- 
hlberg. F: Jorgen Persson. Scenografi: Anna 
Asp. Lyd: Paul Jyrålå. Kl: Janus Billeskov- 
Jansen. Mu: Stefan Nilsson. Medv: Ulf Fri-
berg, Maria Bonnevie, Pernilla August, Reine
Brynolfsson, Jan Mybrand, Lena Endre, 
Sven-Bertil Taube m.fl. Længde: 168 min. 
Premiere: 06.10. 96. Udi. Warner & Metro- 
norne Film.
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