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IKKE EN REJSEFILM,
MEN EN ROADMOVIE

n dansk videoproduktion fra Det

danske Filmverksted vakte fur-
ore ved den internationale filmfesti-
val i La Fiabana, december 1995.
Det var 36-arige Stig Hartkopfs ti-
melange Cuba pa cykel. Den har no-
genlunde samme naive egenskaber
som Jacob Holdts diasserie "Ameri-
kanske billeder”, dog uden at ville
frelse.

Stig Hartkopfs farste produktion
hed meget betegnende Jeg rejser for
at overleve (1994 - om den Transsi-
birske jernbane). Aret efter beslut-
tede han med forngdne spansk-
kundskaber at cykle Cuba igennem
pa en lokalt kgbt kinesisk cykel (35
$) med dansk sparsomt ekstratilbe-
her og lappegrej samt et Hi-8-ka-
mera. Hi-8-kameraet har alle anset
for at veere amatgrudstyr. Folk lader
sig under alle omstendigheder ikke
forstyrre af det og instruktgren har
da heller ikke ladet det indregi-
strere, men brugt det som en slags
nysgerrig opsegende dagbog. Men
det kan ingenlunde have veeret fare-
lgst. Problemerne fremgar kun spo-
radisk af instruktgrens Igbende
kommentar. Hartkopf er sd naiv en
rejsende, at han tager for meget for
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givet, prover ikke pa at dramatisere
og falger blot dagbogen i sin egen
pikareske kontinuitet, mens selve
forlgbet neermest raber pa en omre-
digering, hvis man holder sig til
gengs dramaturgisk continuity. Det
giver dog en oplagt charme.

Det er bestemt ikke eksperten
der kommer til Cuba. Det er en rej-
sende der ikke ved meget andet end
at Cuba er et kommunistisk sam-
fund regeret af Fidel Castro og at
der produceres cigarer. Den egent-
lige ballast er menneskelig tiltro og
ekstrem nysgerrighed. De fleste
kontakter pa cykelturen reagerer
slet ikke pa kameraet og giver bram-
frit mange drgje udsagn om daglig-
dagen pa Cuba. Efter ekspeditionen
bliver cyklen samt dens grej givet
tilbage til folket. Intet andet medie
kunne give dette Cuba-billede -
uimponeretheden vakker fortrolig-
hed.

Rammen om filmen er det eneste
kunstgreb der i sort/hvid skildrer
nogle mekanikeres forsgg pa at fa et
amerikansk dollargrin til at kere. Til
sidst kgrer det (i farver) med mgje
og besver igennem byen. Det skal
nok passe sig at virkeligheden har
veret, at mekanikerne konkret star-
tede deres projek da Stig Hartkopf
startede sin cykeltur og at de farst

fik det fuldfert; da han tre uger ef-
ter kom tilbage. En sddan ramme
var sa pafaldende, at flere cubanere
straks har anskuet dette som en alle-
gori pa Castro og folket.

Havanafestivalen havde accepte-
ret Hartkopfs skriftlige opleeg og en
arbejdskopi uden instruktarens pri-
vate kommentarer. Da de sa den en-
delige version, fortrgd de straks,
men da var filmen allerede sat pa
programmet. Ved visningen blev
den rykket over pa festivalens mind-
ste forevisningssal. UNEAC, kunst-
nersammenslutningen programsatte
den dagen efter, hvilket forte til et
TV-interview med den danske in-
struktgr, hvor en censureret version
af filmen blev vist. Det gav genlyd.
Selveste den gamle instrukter
Tomas Gutierrez Alea (Jordber og
chokolade) gav den det bedste
skudsmal med pa vejen. Aldrig har
en dansk film vakt sa meget postyr
pa Cuba.

Sert nok vil hverken DR eller
SFC antage filmen, men den for-
sgges nu afsat via TV2s fremstad i
Cannes. Det medfarer dog ikke en
automatisk visning i TV2.

Det er en sjeeldent oprigtig video,
som bgr nyde bedre dansk opbak-
ning.

Carl Ngrrested



KLASSIKERMAGEREN

Bille August har efterhanden
vundet haevd som den instruk-
ter man skal have fat i, hver gang
nogen kaster sig ud i en stor filmati-
sering af en stor, nordisk romanklas-
siker. Hans filmatiseringer falder i
tre prisklasser: Den billige, dvs. med
dansk finansiering og danske skue-
spillere (Zappa ('83}; Busters ver-
den (‘84}; Tro, hab og kerlighed
(‘84}}, mellemklassen med nordisk
finansiering og nordiske skuespillere
(Pelle Erobreren (‘87} og Bergman-
filmatiseringen Den gode vilje
(‘91}} og endelig den helt store
internationale klasse, med internati-
onal finansiering oog rigtige
Hollywood-stjerner (Andernes hus
(93} og den kommende Peter
Hgeg-filmatisering Frgken Smillas
fornemmelse for sne}. Nar det
netop er Bille August, som er
instrukternavnet der kan rejse de
penge der skal til, er det selvfglgelig
pa grund af den succes mange af
hans film har haft hos publikum og
kritikere internationalt siden Osca-
r'en til Pelle Erobreren, men ogsa
fordi, at med August spiller man et
sikkert kort: Altid god personin-
struktion, altid god over-
ensstemmelse  med anden i
romanforlegget, og altid en rolig,
klassisk fortallestil, uden vilde ideer
eller stilmassige eksperimenter.

August’s nye film, Jerusalem, lig-
ger i mellemklassen. Finansieringen
er nordisk og skuespillerne overvej-
ende svenske, med undtagelse af
nordisk films nye hab, norske Maria
Bonnevie og amerikanske Olympia
Dukakis. Romanen bag, skrevet af
Selma Lagerlof i 1901, er en af den
nordiske litteraturs store klassikere,
i mere end en forstand: Den er en
mursten pa 450 sider. Sa selv om fil-
men bade kommer op i biograferne
i en 2 timer og 50 minutter lang ver-
sion, og senere bliver vist i TV i fire
afsnit pa i alt 4 timer, er det klart, at
der har matte skaeres i bogens lange,
episke handling.

Filmen foregar blandt fattige
bgnder i slutningen af forrige arhun-
drede, og falder i tre hoveddele.
Farst far vi etableret miljget og per-
sonerne. Store-Ingmar, egnens le-
dende bonde, dgr da han skal redde
to sma bgrn pa en lgbsk flade i en
stremmende flod. P& sit dedsleje
befaler han sin datter at tage sig af
garden og gemme hans arv, indtil
den yngre sgn, der ogsa hedder Ing-
mar, bliver gammel nok til at over-

54

tage den. Men sgsteren er gift med
en fordrukken mand, der nar at
stjeele arven og gemme den, inden
han dgr ved et fald fra et stillads.
Ingmar vokser op hos egnens skole-
lerer, og da han bliver aldre, forel-
sker han sig i familiens datter Ger-
trud. Nu hvor arven er forsvundet,
ma han tage ud i skovene og arbejde
med temmer, for at tjene penge til
at kunne fri til hende.

Manipulatoren Hellgum
Denne farste del afvikles lige efter
bogen, pant, med mange pracist
rekonstruerede kostumer og mil-
joer, og en anelse fladt. Men sa sker
der noget, som rusker op i fortel-
lingen. | den midterste og bedste del
af filmen ankommer pradikanten
Hellgum, der har veeret i Amerika,
0g som nu overtager skolelererens
missionshus med langt mere svov-
lende preediker, end bgnderne er
vant til. Han skiller landsbyen i to,
og flytter med sine nyvundne til-
haengere ind hos Ingmars sester, der
er blevet omvendt, efter hun tror, at
han har kureret hendes lamhed og
reddet hendes barn. Ogsd Gertrud
er ved at blive overbevist Hellgumi-
aner, og Ingmar ma vende tilbage fra
skoven for at redde hende. Ingmar
redder Hellgums liv, og vinder sin
forlovede tilbage, blot for at svigte
hende igen, da han ma gifte sig med
en datteren til byens rigeste bonde
for at redde slegtsgarden. | skuffel-
se bliver Gertrud uligeveegtig, far re-
ligigse abenbaringer, og velger at
folge Hellgums tilha@ngere pa det,
der er blevet deres projekt: At tage
til Jerusalem for at bo hos Hellgums
leder, den amerikanske fru Gordon,
og finde den sande frelse, inden jor-
den som forudsagt af Hellgum gar
under i den allernzreste fremtid.

Man behgver ikke at veere nogen
stor freudiansk inspireret auteur-
analytiker for at se et biografisk traek
fra August’s fortid spejle sig i denne
del af filmen. August’s far var en be-
remt hypnotiser, der rask vaek mani-
pulerede den lille Bille og alle andre
efter forgodtbefindende, og det er
sandsynligvis skildringen af denne
faderskikkelse i form af den demo-
niske Hellgum, der har veret ho-
veddrivkraften i August’s engage-
ment | filmen. Det simple sporgs-
mal om, hvordan i alverden en en-
kelt mand kan fa en halv landsby til
at seelge alt og rejse med ham til Je-
rusalem, har den dynamik man la-
ver gode film af.

Til gengeaeld taber filmen alvorligt

hgjde i den sidste del, der handler
om ankomsten til Jerusalem og Ing-
mars forsgg pa at fa Gertrud tilbage
til Sverige. Filmen giver aldrig rigtig
svar pa spegrgsmalet: Hvordan reage-
rer en stor flok mennesker, der er
rejst til Jerusalem fordi de tror ver-
den er lige pa nippet til at gd under,
nar den slet ikke ger det alligevel?
Ingmars sgsters barn der, sa dgr hen-
des mand ogsa, Gertrud bliver syg
og lettere gal, og Hellgum forlader
menigheden, uden der rigtig er no-
gen der reagerer. Og den i grunden
meget smukke pointe, at Ingmar til
sidst veelger sin kone, der har fgdt
ham et barn, frem for den smukke,
men flyvske Gertrud, fiser fladt ud i
stedet for at blive et klimaks.

Dialogen som forteellestil
Bille August’s varemerke, den gode
personinstruktion, kan der ikke set-
tes en finger pa. Valget af svenske
skuespillere har abenlyst veret en
god ide - man takker sin skaber for,
at man slipper for at se Meryl
Streep flintre rundt i blomstret bon-
dekjole som Gertrud. Som far set
hos August (Tro, hab og keerlighed;
Andernes hus) er fortellingen
strengt realistisk, men med nogle
korte sekvenser af fantasi, syn o
mirakler, der bryder stilen. Ogsa
mange af temaerne gar igen:
Uskyldstab [Zappa; Tro hab og
kerlighed}, personer som vil hinan-
den det godt men som gar hinanden
ondt (hovedkonflikten i Den gode
vilje), den fagrnaevnte manipuleren-
de faderfigur [Tro, hab og keerlighed}
og tilgivelse og manglen pa samme
[Den gode vilje). Det lykkes nogen-
lunde for August at holde styr pa de
forskellige handlingstrade, og bevare
bogens episke karakter. Pa den an-
den side slipper filmen aldrig af med
sit umiskendelige preg af littera-
turklassikerfilmatisering, og det har
maske noget at gere med August’s
made at fortelle historien pa. Au-
gust forteeller nemlig ikke historien i
billeder. Dermed ikke sagt at han
kun bruger billederne til at vise
skuespillerne frem. Billederne ska-
ber (sammen med den overbe-
visende musik} en underliggende
stemning, en klangbund for histo-
rien, en baggrund som handelserne
kan udspille sig p&, og som selv-
felgelig skifter undervejs i takt med
handlingen. Men selve historien for-
teelles i replikker.

Tag f.eks. scenen omkring Ing-
mars bryllup. Op til brylluppet fin-
der den sgrgende Gertrud pludselig



en kuvert med penge i den hoved-
pude, som hendes mor har kebt ved
en stor auktion pa Ingmars barn-
domsgard. Det er Ingmars arv, som
hans sgsters fordrukne mand har
gemt for ham. Med arven kan Ger-
trud redde Ingmar fra brylluppet
med rigmandsdatteren, men det ger
hun ikke. Farst pa Ingmars bryllups-
nat, da det er for sent, tropper hun
op og foraerer ham pengene. Denne
handlingsbid fra Lagerlofs roman
naermest skriger pa film, og kunne
uden problemer fortelles stort set
uden ord. Men i stedet veelger Au-
gust at lade Gertrud troppe op pa
bryllupsnatten, og sa fortzlle hele
historien med voice-over i et langt
flashback. Vak er speandingen og
tvivlen om, hvad Gertrud velger, til
gengeeld far vi tung skabne og en
masse ord.

Om det er August’s mange litte-
raturfilmatiseringer, der har skabt
denne stil, eller omvendt stilen, der
har gjort August egnet til at lave lit-
teraturfilmatiseringer, er ikke til at
sige. Hollywood-manuskriptforfat-
tere vil utvivisomt rive sig i haret
over denne teater-inspirerede made
at fortzelle film, men pa den anden
siden lykkedes det August i sin bed-
ste film, Den gode vilje, at skabe et
mesterveerk med precist den
samme ordtunge stil. Problemet er,
at det i leengden bliver utroveerdigt,
at bender fra forrige arhundrede pa
denne made konstant satter ord pa
deres folelser. Selvfglgelig er det
meste filmdialog stilliseret, men her
bliver fortelleren for synlig, det er
for mange store begreber, personer-
nes sprog bliver for littereert. Og s&
mangler dialogen undertekst. Der
kommer et melodramatisk praeg
over alle disse lidende mennesker,
der konstant skal sette ord pa deres
enorme folelser. Det var netop pa
dette punkt, hvor Bergmans manu-
skript til Den gode thlje var sa aldeles
fremragende. Personerne gik om-
kring i deres dagligdag, mens kon-
flikterne hele tiden 1a og rumsterede
under deres snak og handlinger, for
sa ind i mellem at komme bragende
op til overfladen i store, smukke og
forlgsende dialogscener. | Jerusalem
mangler opbygningen, vi hopper di-
rekte fra det ene falelsesmassige
hgjdepunkt til andet (og dem er der

mange af i Lagerlofs romani), uden
rigtig at komme ind under huden pa

personerne, deres valg, og deres

tvivl. Muligvis vil det vise sig, at den
over en time lengere TV-version

har en mere flydende fortelling,

med de muligheder den ekstra tid
giver for person- og baggrundsskil-
dring, men i biografversionen bliver
den konstante insistering pa at fa
alle bogens hgjdepunkter med for
meget.

Om filmen rammer August’ ker-
nepublikum, de lidt &ldre, overve-
jende kvindelige, og littereert orien-
terede biografgengere, der nermest
veltede i biograferne for at se An-
dernes hus, er sveert at sige. Filmen
er bedre end Andernes Hus, men
ikke pa niveau med Den gode vilje,
som er den af August’s film den lig-
ger tettest pd. Mon ikke der bliver
indlgst en peen del "Biografklub
Danmark™™billetter, mens andre vil
gemme pengene til den mere
opreklamerede Smilla-film, som er i
klippebordet netop nu. Tilbage sid-
der man med gnsket om, at man

gerne ville se August ga lidt mod
stremmen, give fanden i co-produk-

tion og stjerner, og kaste sig ud i et

ikke-littereert, nutidigt projekt, der
fortalte en helt stram spillefilms-
historie, ikke kom senere som en
fire-timers TV-serie og ikke havde
et budget pa 45 mil. svenske kroner.
Man overlever lige netop filmens
karakter af Den gode vilje 1l, men en
Den gode vilje 111 vil vi helst spares
for. August’s fine blik for falelser og
gode personinstruktion er uomgan-
gelig, men ogsa meget afhaengig af
at fa et godt manuskript at arbejde
med. Maske er der stof i Billes eget
liv og egne erfaringer til vise nye
veje i hans karriere?

Morten Dragsted
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