
M K E L E G H

Portrætfotografen Maurice (Timothy Spall) 
får nok et smil frem på en ung bruds læber

Portrætfotografens
kvinder

Neuroserne og fortielserne blomstrer i 'Secrets and Lies'. 
Det gør skuespillet også.

M ike Leigh er pinlighedens me­
ster, og det er hans præcise 

skildringer af det pinlige samt en 
sikker h å n d te r in g  a f  d e  følelser, vi
normalt ikke vil stå ved, der har gi­
v e t h a m  e t  b re d t  p u b lik u m . D e t 
p in lig e  e r  en  sikker kom isk  d riv ­
kraft, og tilsat socialt engagement og

a f Henrik Uth Jensen

en  s tæ n k  rea listisk  e f te r tæ n k so m h e d
får Leighs film den troværdighed og
relevans, som  i C an n es sik rede Se­
crets a n d  Lies D e  gy ldne p a lm er 
foran Breaking the Waves.

Personligt har jeg dog aldrig fun­
det fornøjelse i hans tidligere film 
og gik ikke ligefrem til Secrets a n d  
Lies m e d  s to re  fo rven tn inger.

Hvis man har det dårligt med hy­
s te risk e , g ræ d e n d e  og sm a g lø se  
k v in d e r og fin d er d em  e n te n  d irek te  
irriterende eller pinlige, bør man
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nok undgå Secrets and Lies, hvor ho­
vedpersonen, Maurice, er omgivet 
til overflod af den slags kvinder. De 
generer ham tydeligvis, men allige­
vel distancerer han sig ikke fra disse 
uskønne eksemplarer af det skønne 
køn. Han er, ligesom instruktøren, 
dybt solidarisk med sine kvinder, og 
det er lidt af en bedrift.

Maurice lever af at fotografere 
andre mennesker. Portrætter og 
bryllupsbilleder udgør det meste af 
hans omsætning. Hans job består i 
grunden i at få folk til at smile. Det 
er han god til. Han er en omgænge­
lig mand, der elsker sin familie. Sin 
kone, sin søster og sin niece. Og de 
elsker alle ham. De kan til gengæld 
ikke udstå hinanden.

Konen, Monica, går hjemme med 
alle sine borgerlige aspirationer og 
omdanner lidt efter lidt deres for­
stadshjem til et udstyrsstykke for Bo 
Bedre. Der mangler sådan set kun 
børn til at sætte liv i det perfekte liv. 
Søsteren, Cynthia, arbejder på fa­
brik og holder sig ellers hjemme i 
sin forfaldne lejlighed uden toilet, 
hvor hun drikker og plejer sine 
dårlige nerver, mens hun går sin dat­
ter, Roxanne, på nerverne. Denne 
arbejder som gadefejer og har ikke 
lyst til at introducere moderen for 
kæresten Paul der naturligvis er 
præcis så veg og omgængelig som 
Maurice. Således lever de alle hvert 
sit liv, mens de venter på, at Rox­
anne skal fylde 21 år, og den store 
fødselsdag skal bringe familien sam­
men på godt og ondt.

Maurice har indrettet sig tålmo­
digt i den anspændte stemning, hvor 
kvinderne slides op indvendigt af 
nag, bitterhed og misundelse. Bag­

grunden for disse følelser bunder i 
alt det usagte -  i de hemmeligheder 
og løgne, der har givet filmen titel. 
Fortidens fortielser farver nutiden, 
hvor ingen har mulighed for at 
komme ind til problemets kerne. 
Kun en udefrakommende -  en ung, 
sort kvinde, der leder efter sin mor -  
kan udløse de opbyggede spændin­
ger.

Suspense er for Hitchcock den 
bombe under bordet, som lader den 
trivielle samtale med betydning og 
spænding, fordi vi alle ved, at bom­
ben meget snart vil eksplodere. 
Mike Leigh sætter alt på plads, så da 
dagen for Roxannes fødselsdag en­
delig oprinder, er der ikke blevet 
placeret én, men adskillige bomber 
under bordet. Under høflighederne 
og den akavede hverdagsdialog 
kører en subtekst, som ikke altid er 
hørbar for de implicerede, men til 
gengæld er tydelig i publikums ører.

Hemmelighederne og løgnene 
kan hvert øjeblik eksplodere op i 
ansigtet på fødselsdagsbarnet og de 
øvrige tilstedeværende.

Skuespillet
Secrets and Lies er først og fremmest 
skuespillernes film. Mike Leigh byg­
ger konsekvent sine scener op om­
kring skuespillerne, så han får det 
optimale ud af dem. Hele hans ar­
bejdsmetode er centreret omkring 
skuespillerne, der tidligt i processen 
inddrages og med improvisationer 
delvist er med til at skabe det ma­
nuskript, som siden kommer til at 
ligge til grund for filmen. Med en 
sådan arbejdsproces er det forståe­
ligt, at de alle er trænede teater­
skuespillere og stort set alle er til­

knyttet Leigh i forvejen. Især Ti­
mothy Spall, der har arbejdet sam­
men med Leigh hele tre gange tidli­
gere. Bl.a. i Life is Sweet. Han er al­
tid perfekt i rollen som den godmo­
dige bamse, men fotografen Mau­
rice er en plaget mand. Så her spil­
ler han reelt Maurice, der spiller 
godmodig bamse -  men sådan er 
måske mange godmodige bamser? I 
komedieserien Outside Edge spillede 
Spall sammen med Brenda Blethyn, 
som her er søsteren Cynthia. Hun 
spiller hele tiden helt ude på kanten 
af sammenbruddet med stemmen i 
højt leje og et uroligt kropsprog. 
Det kan virke for meget, men sådan 
er Cynthia åbenbart. Blethyn har 
tidligere arbejdet sammen med 
Mike Leigh i tv-filmen Grown Ups, 
mens Marianne Jean-Baptiste, der 
spiller Cynthias sorte veninde, spil­
lede i Leighs teaterstykke It's a 
Great Big Shame! (93). Veninden 
Hortense er ikke en del af familien, 
og det er måske derfor, at hun er 
den eneste med integritet og selvre­
spekt. Den eneste figur, man ikke 
behøver at vise overbærenhed.

Phyllis Logan debuterede med 
hovedrollen i Michael Radfords 
Another Time Another Place (83) og 
har siden været tilknyttet ham på 
film og tv. Rollen som Monica er så­
ledes hendes første samarbejde med 
Leigh. Hun giver Monica den fernis 
af opadstræbende respektabilitet, 
der kun akkurat skjuler utilfredshe­
den med ønskedrømmen. Monica er 
i den svære situation, at hun kon­
stant må spille lykkelig og derfor la­
der alle sine indestængte frustratio­
ner gå ud over sin mand.

Med Secrets and Lies får de alle 
mulighed for at spille på følelserne 
med en troværdighed hinsides natu­
ralismen, for der findes ingen så yn­
kelig som Cynthia og ingen så eng- 
leblidt tålmodig som hendes bror. 
Men selv hvis man ikke tror på per­
sonerne, må man beundre filmens 
fine afdækning af de roller, vi ofte 
tager på os for at fungere i det dag­
lige. Sagt meget banalt minder den 
os om, at først ved at lægge den 
mørke side frem, bliver den lyse 
side troværdig.

Det pinlige
I Naked lod den britiske instruktør
p in lig h ed e n  væ re d e t redskab, som

Løsning på et a f filmkunstens vanskeligste 
problemer. Fra venstre: Jane, Hortense, 
Cynthia, Maurice, Monica, Roxanne og 
Paul.
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hovedpersonen Johnny (David 
Thewlis) brugte til at vise sin vrede 
og sin foragt for andre mennesker og 
de etablerede omgangsformer. 
Skønt Johnny som de fleste hos Le- 
igh i en forstand er offer, bliver pin­
ligheden for ham en taktik til at 
støde folk fra sig. Den udspringer af 
et overskud. Det gør den ikke i Se- 
crets and Lies, hvor først og frem­
mest Cynthia er pinlig, når hun ud­
stiller sin egen selvforagt og generelt 
udgør en medynkvækkende figur. 
Hun forsøger at undgå det pinlige 
og følge de accepterede omgangs­
former. Når det ikke lykkes, bliver 
det pinligt. Og når hun til sidst op­
giver det og i sin afmagt afslører sine 
hemmeligheder bliver det ikke blot 
pinligt, men pinagtigt, og datteren 
må i første omgang reagere ved for­
tørnet at forlade sit eget fødsels­
dagsselskab.

Men her er det, at den pinlige 
ærlighed viser sig, at have den mod­
satte virkning end i Naked. Ved at 
bringe hemmelighederne frem i ly­
set og blotlægge alle konflikter bli­
ver det muligt for alle at nå en for­
ståelse. Fødselsdagsselskabet ender 
således i en katarsisk følelsesudlad­
ning, hvor kvinder må trøste hinan­
den, og Maurice langt om længe ta­
ger bladet fra munden. Det er for­
bandet flot, hvis man altså tror på 
det. Det hviler fuldstændigt på 
skuespillet, og derfor er det vigtigt 
for Leigh at indfange hele ensem­
blets udtryk. Dette får udtryk i hans 
løsning på et af filmkunstens van­
skeligste problemer: Middagsselska­
bet.

Det sidste måltid
Alle kender billederne af den sidste 
nadver, men ingen ville selv placere 
sine middagsgæster fotogent på en 
lang række som disciplene omkring 
Jesus. Når man samles over et hyg­
geligt måltid, placerer man sig så 
tæt som muligt hele vejen omkring 
bordet, så samtalen ikke udgår fra et 
centrum, men går på kryds og tværs. 
For filmskaberen består problemet 
altid i at placere den sidste gæst, ka­
meramanden.

Den klassiske løsning på proble­
met er subjektive indstillinger eller 
over-the-shoulder-shots, der bryder 
forløbet ned i en række aktion-reak- 
tio n -sh o ts . M en  d en  m e to d e  fo rh in ­
drer lange uklippede forløb og total­
billeder, hvilket stemmer dårligt 
overens m e d  L eighs s træ b e n  e f te r  e t 
samlet udtryk.

Leigh serverer et pænt Colum­

bus-æg ved at placere alle perso­
nerne tæt omkring det meget lille 
havebord og så lade en plads stå 
tom, fordi Maurice som vært må 
passe grillen og derfor hele tiden 
står lidt bagved og uden for selska­
bet. Som selskabets største person­
lighed har han endda fået så rigeligt 
med plads ved bordet, at de øvrige 
syv ikke behøver at sidde med bort­
vendte ansigter. Med denne opstil­
ling bliver det muligt at se både den 
talende og de lyttendes reaktioner. 
Man ser samtidigheden. Det giver 
den ideelle indgangsvinkel til mid­
dagens afsløringer, hvor man ikke 
blot læser den talendes motiver ud 
fra situationen og ansigtsudtrykket, 
men de omkringsiddendes reaktion 
på den undslupne sandhed. Det stil­
ler store krav til skuespillerne, der 
skal koordinere deres overraskede 
reaktioner. Hvis bare en af dem spil­
ler lidt falsk, skal scenen tages om, 
men når det så lykkes, som det vit­
terligt gør her, får instruktøren også 
meget forærende, og skuespillerne 
gør de utroværdige karakterer tro­
værdige. Så langt, så godt, og filmen 
gør næsten de uudholdelige kvinder 
udholdelige. Det gør den næsten 
god.

Secrets and Lies (...), UK 1995. I&M: Mike 
Leigh. P: Simon Channing-Williams. F: Dick 
Pope. Mu: Andrew Dickson. Ki: Jon Gregory. 
Medv: Timothy Spall, Brenda Blethyn, Mari­
anne Jean-Baptiste, Claire Rushbrook, Phyl- 
lis Logan. Længde: 141 min. Udi: Warner & 
Metronome. Prem: 11.10.1996.

Cynthia forandrer sig gennem sine møder 
med Hortense.

MIKE LEIGH FILMOGRAFI
Biograffilm
Bleak Moments (1971)
High Hopes (1988)
Life is Sweet (1991)
Naked (1993)
Secrets and Lies (1995)

Tv-film
Hard Labour (1973)
Nuts in May (1975)
The Kiss of Death (1976)
Abigail’s Party (1977)
Who’s Who (1978)
Grown Ups (1980)
Home Sweet Home (1982)
Meantime (1983)
Four Days in July (1984)

Kortfilm
The Birth of the Goalie of the 2001 F.A. Cup 
Final (1975)
Old Chums (1975)
Probation (1975)
Afternoon (1975)
A Light Snack (1975)
The Permissive Society (1975)
Knock for Knock (1976)
The Short and Curlies (1987)
A Sense of History (1992)
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