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SOM ARENE GAR

Ligesom den modernistiske film adskiller og forbinder 
den klassiske og den postmoderne, er Chris Markers 
'Ar nul' bindeled mellem Hitchcocks 'En kvinde skygges' 
og '12 Monkeys'.

a f Henrik Uth Jensen

D a den franske nybølge slog 
igennem med Truffaut og Go­

dard i spidsen, tog det et stykke tid, 
inden den amerikanske filmindustri 
omstillede sig, men så begyndte den 
også at producere billigere og un­
dertiden mere ambitiøse film. Alt­
man, Bogdanovich og Cassavettes 
skabte sig navne, mens auteurbegre- 
bet nærmest blev industrialiseret. 
Siden inspirerede bl.a. Jules og Jim 
og Andeløs direkte til amerikanske 
film, der dog ikke blev meget andet 
end afskygninger af de originale 
værker.

Da Chris Markers eneste fiktions­
film fik premiere i Frankrig somme­
ren 1964, blev den straks en klassi­
ker, m e n  ingen  d rø m te  vel om, at 
den sk u lle  komme t i l  at danne
grundlag for en dyr amerikansk film 
m e d  s tje rn esk u esp ille re . Im id le rtid  
købte en forudseende producent se­
nere rettighederne og engagerede 
først David og Janet Peoples og si­
den Terry Gilliam som henholdsvis 
manuskriptforfattere og instruktør.

År nul
En lille dreng ser en mand blive 
skudt ned på molen ved lufthavnen. 
Drabet og et kvindeansigt brænder 
sig fast i hans erindring og gør ham 
som voksen specielt egnet til at rej­
se i tiden. Han sendes af videnskabs- 
mænd tilbage til vores nutid, til ti­
den før katastrofen, der nærmest 
førte til menneskets udslettelse. Her 
skal han hente hjælp i form af lev­
nedsmidler og energi.

Kvindeansigtet bliver forank­
ringspunktet, og han møder denne 
kvinde i sin fortid. Det bliver be­
gyndelsen til en fragmenteret kær­
lighedshistorie, hvor manden kastes 
frem og tilbage mellem fortiden, 
n u tid e n  og f re m tid e n , in d til v id en - 
skabsmændene mener, han er ud­
tjent. Han får dog en sidste tur til­
b ag e  til fo rtid e n , h v o r h an  vil m ø d e  
kvinden i lufthavnen, for at de kan 
flygte sammen. Men en agent fra 
fremtiden venter på ham, og han 
bliver dræbt fo r øjnene a f  en lille 
dreng.

"Det ml ske og det er sket; jeg iagttager med 
rædsel en førfremtid, hvis indsats er dø­
den." (Roland Barthes: Det lyse kammer, p. 
117). Billede fra 'År nu l.
Side 17: "Cole på sporet a f 12 Monkeys. 
Tiden er altid få minutter i tolv."

Erindringen
Med denne slutning bryder tiden 
sammen. Øjeblikket er en kortslut­
ning mellem fortid og fremtid, der 
markerer både afslutningen og be­
gyndelsen. Handlingen gennemspil­
les én gang igen og igen. Fornem­
melsen af deja-vu forplanter sig til 
hele filmen. Rejsens fragmenterede 
struktur både forstærker og modar­
bejder denne fornemmelse. Springe­
ne mellem fortid og fremtid kan 
ikke styres af hverken videnskabs- 
mændene eller den rejsende selv. 
Således klippes tiden i stykker, og 
hovedpersoner dukker op og for­
svinder uden et egentlig mønster el­
ler en egentlig rækkefølge opstår. 
Oplevelsen svarer til erindringens 
diffuse karakter. Den rejsende be­
væger sig i erindringen om noget, 
han aldrig har oplevet.

Tidsbilleder
Ar nul består med en enkelt undta­
gelse af ubevægelige billeder. Af fo­
tografier, der undertiden bliver gen­
stand for en let tracking. Marker 
kaldte selv filmen ”un photo-ro- 
man” med en henvisning til de teg- 
neserieagtige publikationer, der un­
dertiden fulgte efter en publikums­
succes. I foto-romanen fik man hele 
historien gennem en succession af 
still-billeder uden de levende bille­
ders tidsmæssige bundethed.

Ar nul er ingen foto-roman i den 
vanlige forstand, for selvom den be­
står af still-billeder, løsriver den sig 
ikke fra tiden. Det er stadig instruk­
tøren, der bestemmer, hvor længe 
den enkelte indstilling skal vare, og 
dermed er der ikke samme frihed til 
fo rdybe lse  og eftertanke som  i den 
forkætrede foto-roman. Alligevel
har fotografierne en helt anden virk­
n ing  e n d  d e  lev en d e  billeder. D e  er 
frosne erindringer, der sammen med 
fortællerstemmen markerer det for­
bigangne og skaber en særlig for­
nemmelse af datid -  eller førfrem­
tid.
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Undtagelsen
I den centrale scene ser vi kvinden 
sove. En række snapshots af hendes 
ansigt følger kærligt på hinanden 
som for at markere søvnens tidløs­
hed. Pludselig i et nærbillede åbner 
hun øjnene og ser direkte ind i ka­
meraet -  i beskuerens ansigt. Om 
den pludselige bevægelse skriver 
Bjørn Rasmussen i "Verdens bedste 
film”: "Marker opfandt her den fil­
miske effekt igen og gav den nye ar­
tistiske facetter.” Bevægelsens ma­
giske effekt giver dog ikke kun me­
ning i forhold filmsproget som så­
dan, men også i den konkrete 
sammenhæng. Idet fotografiet bli­
ver levende virker det på en sær må­
de et øjeblik uvirkeligt, man tror 
ikke rigtig sine egne øjne, men så gi­
ver dets overbevisnings kraft de om­
givende billeder det rette skær af 
uhåndgribelig erindring. Det under­
streger, at det er en anden tidsopfat­
telse, der står på spil.

Alfred, Chris og Terry
Ligesom Ar nul handler 12 Monkeys 
om en tidsrejsende, der går sin egen 
undergang i møde, fordi han tror, 
han kan undslippe sin skæbne og 
vælge sin egen nutid. Foruden den 
indlysende forskel i måden at for­
tælle på, adskiller de to film sig fra 
hinanden på to væsentlige punkter. 
Dels i deres forhold til Hitchcocks 
En kvinde skygges (58), og dels i de­
res måde at foregribe og tilsløre 
handlingen.

En nøglescene i En kirinde skygges 
demonstrerer den centrale forskel 
mellem Marker og Gilliam. Detek­
tiven Scottie og Madeleine betragter 
et oversavet træ, hvor årerne i træet 
viser årene i den forløbne tid med 
små skilte ved signifikante historiske 
begivenheder. Fortiden og træets 
hele liv ligger som ringe af tid, der 
breder sig ud og indkapslet af et 
tyndt lag nutid. Med en finger på 
træstammen bemærker Madeleine, 
hvor ubetydeligt hendes liv må fore­
komme i det store tidsperspektiv. 
Her bliver det for første gang tyde­
ligt for Scottie, at Madeleine identi­
ficerer sig med den afdøde Carlotta; 
at hun føler, at hun stammer fra en 
anden tid.

Der er en tilsvarende scene i År 
nul, hvor parret står foran en gam­
mel oversavet træstamme. Han vi­
ser, at han ikke kommer fra hendes 
tid, men fra en tid, der ikke indehol­
des i træ e ts  k o rtlæ g n in g  a f  h is to rien .
Begge scener beskriver personernes 
forskydning i tid.

Begge historier beskriver en cir­
kelbevægelse, hvor slutningen ligger 
gemt i begyndelsen. Den egentlige 
lighed mellem de to film er dog de­
res deja-vu-karakter, idet de begge 
gennemspiller den samme handling 
fra forskellige perspektiver. Hvor 
Scottie foretager en reel rekonstruk­
tion af fortiden og kærlighedshisto­
rien, behøver Markers hovedperson 
ikke at simulere. Hans kærligheds­
historie udspiller sig i en rekonstru­
eret tid, hvor fortid, nutid og frem­
tid ikke længere kan holdes ud fra 
hinanden.

Parallellen mellem Ar nul og En 
kvinde skygges ligger altså lige under 
overfladen, og i 12 Monkeys udbyg­
ges sammenhængen til En kvinde 
skygges, idet denne films fortælle­
mæssige struktur vendes om.

I En kvinde skygges foregiver Ma­
deleine sindssyge, eller rettere ska­
ber en alternativ virkelighed, hvor 
hun er Madeleine. Dette fører til 
heltens deja-vu og senere forsøg på 
at rekonstruere denne virkelighed.

I 12 Monkeys er det Coles projekt 
at rekonstruere et handlingsforløb, 
som egentlig allerede er udspillet. 
Da han måske er ansvarlig for dette 
forløb, vælger han at tro, han er 
sindssyg. Han må tvivle på, at der er 
en fremtid, som er forudbestemt og 
som han kan erindre. Hvor rekon­
struktionen af den alternative virke­
lighed i En kvinde skygges er den 
nødvendige vej ud af sindssygen, er 
det sindssygen, der i 12 Monkeys er 
vejen ud af den rekonstruerede vir­
kelighed.

112 Monkeys bliver parallellen til 
En kvinde skygges ekspliciteret. I ste­
det for at finde et oversavet træ, 
skjuler Cole og Railly sig i en biograf 
med et langt Hitchcock-program, 
og de bliver dermed bl.a. tilskuere 
til den førnævnte scene fra En kvin- 
de skygges. I den forbindelse bemær­
ker Cole, hvordan film har en ten­
dens til at forandre sig, hver gang 
man ser dem, fordi man aldrig selv 
er den samme. Dette er naturligvis 
også et kendetegn for tidsrejsen. 
Når situationerne gennemspilles på- 
ny, spiller deja-vu-fornemmelsen 
ind på oplevelsen.

Referencerne til En kvinde skygges 
ser man også konkret i handlingen. 
Det er oplagt, at Railly lader sig in­
spirere af filmen og ifører sig en lys 
paryk, da hun skal gøre sig uigen­
kendelig.

Selv V ertig o -effek ten s sv im m el­
hed imiteres, da Cole bedøvet af 
stoffer forsøger at undslippe hospi­

talet. Alt dette er naturligvis blot 
trivia for cinefilatelister, men på et 
mere overordnet plan vælger Gilli­
am at være solidarisk med Hitch- 
cock fremfor Marker.

Suspense
Halvvejs gennem En kvinde skygges 
giver Hitchcock sin hemmelighed 
fra sig. Indtil da er Scottie og publi­
kum overbevist om, at kvinden, han 
elsker, er død. Instruktøren har 
skjult for os, at Kim Novak spiller 
Judy, der foregiver at være Madelei­
ne. Dermed er spørgsmålet, om 
Scottie er forelsket i den døde Ma­
deleine eller i den levende Judy.

Mens Ar nul allerede fra starten 
fremlægger sin egen slutning, arbej­
der 12 Monkeys med tilbageholdelse 
af viden. Den tilslører konsekvent 
slutningen, så man ikke kan forudse, 
hvem der skal dø. I et af erindrings­
billederne er det således Jeffrey, der 
løber afsted i lufthavnen. Det er 
først til sidst, vi får sikkerhed for, at 
det er Cole, der dør. På samme må­
de er det også først til sidst, at viru­
sens kilde afsløres. Vores hypotese­
dannelser skaber ikke blot fremdrift 
i filmen, men i tiden, der således be­
varer sin karakter af forløb.

Dermed har 12 Monkeys mere til­
fælles med En kvinde skygges og den 
klassiske mainstream-film end med 
Ar nuls modernisme. Hvor vi hos 
Marker bevæger os frem mod et 
slutpunkt, vi på forhånd kender, af­
skriver Gilliam først til slut den fri 
vilje. I den postmoderne mainstre­
am-film kan intet tages for givet, og 
derfor må der stadig argumenteres 
for fatalismen. I Ar nuls modernisme 
derimod konstateres fatalismen blot 
som et grundvilkår. Det er noget an­
det, der står på spil. Historiens op­
bygning, den fragmenterede klip­
ning og brugen af stillbillederne for­
nægter som tidligere vist tilsammen 
den lineære tid på en mere radikal 
måde, end man har set både før og 
siden. Dermed er det en film, der 
peger ud mod fremtidens filmsprog 
og mod muligheder, som endnu få 
har udforsket. Ar nul markerer sta­
dig en begyndelse for filmkunsten.

17


