SOM ARENE GAR

Ligesom den modernistiske film adskiller ogforbinder
den klassiske og den postmoderne, er Chris Markers
'‘Ar nul' bindeled mellem Hitchcocks 'En kvinde skygges'

0g '12 Monkeys'.

af Henrik Uth Jensen

a den franske nybglge slog

igennem med Truffaut og Go-
dard i spidsen, tog det et stykke tid,
inden den amerikanske filmindustri
omstillede sig, men s& begyndte den
ogsd at producere billigere og un-
dertiden mere ambitigse film. Alt-
man, Bogdanovich og Cassavettes
skabte sig navne, mens auteurbegre-
bet narmest blev industrialiseret.
Siden inspirerede bl.a. Jules og Jim
og Andelgs direkte til amerikanske
film, der dog ikke blev meget andet
end afskygninger af de originale
veerker.

Da Chris Markers eneste fiktions-
film fik premiere i Frankrig somme-
ren 1964, blev den straks en klassi-
ker, men ingen dromte vel om, at
den skulle komme til at danne
grundlag for en dyr amerikansk film
med stjerneskuespillere. Imidlertid
kabte en forudseende producent se-
nere rettighederne og engagerede
farst David og Janet Peoples og si-
den Terry Gilliam som henholdsvis
manuskriptforfattere og instruktar.
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Ar nul

En lille dreng ser en mand blive
skudt ned pa molen ved lufthavnen.
Drabet og et kvindeansigt breender
sig fast i hans erindring og ger ham
som voksen specielt egnet til at rej-
se i tiden. Han sendes af videnskabs-
mend tilbage til vores nutid, til ti-
den fgr katastrofen, der naermest
farte til menneskets udslettelse. Her
skal han hente hjelp i form af lev-
nedsmidler og energi.

Kvindeansigtet bliver forank-
ringspunktet, og han mgder denne
kvinde i sin fortid. Det bliver be-
gyndelsen til en fragmenteret ker-
lighedshistorie, hvor manden kastes
frem og tilbage mellem fortiden,
nutiden og fremtiden, indtil viden-
skabsmandene mener, han er ud-
tjent. Han far dog en sidste tur til-
bage til fortiden, hvor han vil mgde
kvinden i lufthavnen, for at de kan
flygte sammen. Men en agent fra
fremtiden venter pad ham, og han
bliver draebt for gjnene af en lille
dreng.

"Det ml ske og det er sket; jeg iagttager med
redsel en fgrfremtid, hvis indsats er dg-
den." (Roland Barthes: Det lyse kammer, p.
117). Billede fra 'Ar nul.

Side 17: "Cole pa sporet af 12 Monkeys.
Tiden er altid f& minutter i tolv.”

Erindringen

Med denne slutning bryder tiden
sammen. Jjeblikket er en kortslut-
ning mellem fortid og fremtid, der
markerer bade afslutningen og be-
gyndelsen. Handlingen gennemspil-
les én gang igen og igen. Fornem-
melsen af deja-vu forplanter sig til
hele filmen. Rejsens fragmenterede
struktur bade forsteerker og modar-
bejder denne fornemmelse. Springe-
ne mellem fortid og fremtid kan
ikke styres af hverken videnskabs-
mandene eller den rejsende selv.
Saledes Klippes tiden i stykker, og
hovedpersoner dukker op og for-
svinder uden et egentlig mgnster el-
ler en egentlig reekkefalge opstar.
Oplevelsen svarer til erindringens
diffuse karakter. Den rejsende be-
vager sig i erindringen om noget,
han aldrig har oplevet.

Tidsbilleder

Ar nul bestar med en enkelt undta-
gelse af ubeveegelige billeder. Af fo-
tografier, der undertiden bliver gen-
stand for en let tracking. Marker
kaldte selv filmen ™un photo-ro-
man” med en henvisning til de teg-
neserieagtige publikationer, der un-
dertiden fulgte efter en publikums-
succes. | foto-romanen fik man hele
historien gennem en succession af
still-billeder uden de levende bille-
ders tidsmassige bundethed.

Ar nul er ingen foto-roman i den
vanlige forstand, for selvom den be-
star af still-billeder, lgsriver den sig
ikke fra tiden. Det er stadig instruk-
teren, der bestemmer, hvor lenge
den enkelte indstilling skal vare, og
dermed er der ikke samme frihed til
fordybelse og eftertanke som i den
forketrede foto-roman. Alligevel
har fotografierne en helt anden virk-
ning end de levende billeder. De er
frosne erindringer, der ssmmen med
fortellerstemmen markerer det for-
bigangne og skaber en serlig for-
nemmelse af datid - eller fgrfrem-
tid.



Undtagelsen

| den centrale scene ser vi kvinden
sove. En raekke snapshots af hendes
ansigt felger kerligt pa hinanden
som for at markere sgvnens tidlgs-
hed. Pludselig i et neaerbillede abner
hun gjnene og ser direkte ind i ka-
meraet - i beskuerens ansigt. Om
den pludselige beveagelse skriver
Bjorn Rasmussen i "Verdens bedste
film™: "Marker opfandt her den fil-
miske effekt igen og gav den nye ar-
tistiske facetter.” Bevegelsens ma-
giske effekt giver dog ikke kun me-
ning i forhold filmsproget som sa-
dan, men ogsd i den konkrete
sammenheng. ldet fotografiet bli-
ver levende virker det pa en ser ma-
de et gjeblik uvirkeligt, man tror
ikke rigtig sine egne gjne, men sa gi-
ver dets overbevisningskraft de om-
givende billeder det rette skeer af
uhandgribelig erindring. Det under-
streger, at det er en anden tidsopfat-
telse, der star pa spil.

Alfred, Chris og Terry

Ligesom Ar nul handler 12 Monkeys
om en tidsrejsende, der gar sin egen
undergang i mgde, fordi han tror,
han kan undslippe sin skeebne og
veelge sin egen nutid. Foruden den
indlysende forskel i maden at for-
teelle pa, adskiller de to film sig fra
hinanden pa to vasentlige punkter.
Dels i deres forhold til Hitchcocks
En kvinde skygges (58), og dels i de-
res made at foregribe og tilslgre
handlingen.

En ngglescene i En kirinde skygges
demonstrerer den centrale forskel
mellem Marker og Gilliam. Detek-
tiven Scottie og Madeleine betragter
et oversavet tree, hvor arerne i traeet
viser arene i den forlgbne tid med
sma skilte ved signifikante historiske
begivenheder. Fortiden og treets
hele liv ligger som ringe af tid, der
breder sig ud og indkapslet af et
tyndt lag nutid. Med en finger pa
trestammen bemarker Madeleine,
hvor ubetydeligt hendes liv ma fore-
komme i det store tidsperspektiv.
Her bliver det for fagrste gang tyde-
ligt for Scottie, at Madeleine identi-
ficerer sig med den afdgde Carlotta;
at hun faler, at hun stammer fra en
anden tid.

Der er en tilsvarende scene i Ar
nul, hvor parret star foran en gam-
mel oversavet treestamme. Han vi-
ser, at han ikke kommer fra hendes
tid, men fra en tid, der ikke indehol-
des i treets kortlegning af historien.
Begge scener beskriver personernes

forskydning i tid.

Begge historier beskriver en cir-
kelbevaegelse, hvor slutningen ligger
gemt i begyndelsen. Den egentlige
lighed mellem de to film er dog de-
res deja-vu-karakter, idet de begge
gennemspiller den samme handling
fra forskellige perspektiver. Hvor
Scottie foretager en reel rekonstruk-
tion af fortiden og keerlighedshisto-
rien, behgver Markers hovedperson
ikke at simulere. Hans karligheds-
historie udspiller sig i en rekonstru-
eret tid, hvor fortid, nutid og frem-
tid ikke lengere kan holdes ud fra
hinanden.

Parallellen mellem Ar nul og En
kvinde skygges ligger altsa lige under
overfladen, og i 12 Monkeys udbyg-
ges sammenhangen til En kvinde
skygges, idet denne films fortelle-
maessige struktur vendes om.

I En kvinde skygges foregiver Ma-
deleine sindssyge, eller rettere ska-
ber en alternativ virkelighed, hvor
hun er Madeleine. Dette farer til
heltens deja-vu og senere forsgg pa
at rekonstruere denne virkelighed.

I 12 Monkeys er det Coles projekt
at rekonstruere et handlingsforlab,
som egentlig allerede er udspillet.
Da han maske er ansvarlig for dette
forlgb, velger han at tro, han er
sindssyg. Han ma tvivle pa, at der er
en fremtid, som er forudbestemt og
som han kan erindre. Hvor rekon-
struktionen af den alternative virke-
lighed i En kvinde skygges er den
ngdvendige vej ud af sindssygen, er
det sindssygen, der i 12 Monkeys er
vejen ud af den rekonstruerede vir-
kelighed.

112 Monkeys bliver parallellen til
En kvinde skygges ekspliciteret. | ste-
det for at finde et oversavet tre,
skjuler Cole og Railly sig i en biograf
med et langt Hitchcock-program,
og de bliver dermed bl.a. tilskuere
til den fagrnavnte scene fra En kvin-
de skygges. | den forbindelse bemar-
ker Cole, hvordan film har en ten-
dens til at forandre sig, hver gang
man ser dem, fordi man aldrig selv
er den samme. Dette er naturligvis
ogsa et kendetegn for tidsrejsen.
Nar situationerne gennemspilles pa-
ny, spiller deja-vu-fornemmelsen
ind pa oplevelsen.

Referencerne til En kvinde skygges
ser man ogsa konkret i handlingen.
Det er oplagt, at Railly lader sig in-
spirere af filmen og ifgrer sig en lys
paryk, da hun skal ggre sig uigen-
kendelig.

Selv Vertigo-effektens svimmel-
hed imiteres, da Cole bedgvet af

stoffer forsgger at undslippe hospi-

talet. Alt dette er naturligvis blot
trivia for cinefilatelister, men pa et
mere overordnet plan velger Gilli-
am at vere solidarisk med Hitch-
cock fremfor Marker.

Suspense

Halvvejs gennem En kvinde skygges
giver Hitchcock sin hemmelighed
fra sig. Indtil da er Scottie og publi-
kum overbevist om, at kvinden, han
elsker, er degd. Instruktgren har
skjult for os, at Kim Novak spiller
Judy, der foregiver at veere Madelei-
ne. Dermed er spgrgsmalet, om
Scottie er forelsket i den dgde Ma-
deleine eller i den levende Judy.

Mens Ar nul allerede fra starten
fremlaegger sin egen slutning, arbej-
der 12 Monkeys med tilbageholdelse
af viden. Den tilslarer konsekvent
slutningen, sd man ikke kan forudse,
hvem der skal dg. | et af erindrings-
billederne er det saledes Jeffrey, der
lgber afsted i lufthavnen. Det er
forst til sidst, vi far sikkerhed for, at
det er Cole, der der. PA samme ma-
de er det ogsa farst til sidst, at viru-
sens kilde afslgres. Vores hypotese-
dannelser skaber ikke blot fremdrift
i filmen, men i tiden, der saledes be-
varer sin karakter af forlgb.

Dermed har 12 Monkeys mere til-
feelles med En kvinde skygges og den
klassiske mainstream-film end med
Ar nuls modernisme. Hvor vi hos
Marker bevager os frem mod et
slutpunkt, vi pa forhand kender, af-
skriver Gilliam farst til slut den fri
vilje. 1 den postmoderne mainstre-
am-film kan intet tages for givet, og
derfor ma der stadig argumenteres
for fatalismen. 1 Ar nuls modernisme
derimod konstateres fatalismen blot
som et grundvilkar. Det er noget an-
det, der star pa spil. Historiens op-
bygning, den fragmenterede Kklip-
ning og brugen af stillbillederne for-
neegter som tidligere vist tilsammen
den lineare tid pa en mere radikal
made, end man har set bade fer og
siden. Dermed er det en film, der
peger ud mod fremtidens filmspro
og mod muligheder, som endnu fa
har udforsket. Ar nul markerer sta-
dig en begyndelse for filmkunsten.
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