Crumb & Crtimber

De fleste kender tegneserien Fritz the Cat, men de feerre-
ste kender manden bag stregen. Det er ikke sa sert, for
han er etyderst privat menneske, der ngdigt treeder of-
fentligt frem. Alligevel er han gaet med til at medvirke i
en biografisk dokumentarfilm om sig selv. Filmen har
nydt stor succes i Amerika, og nu far vi ogsa forngjelsen

af den i de danske biografer.

afJohannes Schonherr

obert Crumb - manden, der

gennemgribende @&ndrede teg-
neseriekulturen fra ren bgrneunder-
holdning til en verden af pulserende
vanvid - bader Crumb, dokumen-
tarfilmen om ham selv. lIkke at han
ville anklage filmen for at veere

darlig eller usandferdig, langt fra.
Men det, han ikke kan klare er, at
filmen faktisk er blevet sadan en
succes, og han som person dermed
er blevet udstillet for s& bredt et
publikum, som tilfeldet er. Det at
ga ned ad gaden og blive genkendt,

maske oveni kgbet fa direkte hen-
vendelser fra fremmede, er en fryg-
telig tanke. En hyggelig lille under-
grundsfilm var hvad Crumb forven-
tede fra sin gamle ven og debute-
rende instrukter Terry Zwigoff -
ikke den Sony produktion med ver-
densomspandende  distribution,
som den faktisk er. Og kunstnerens
tilbagetrukkethed taget i betragt-
ning sa er graden af intimitet, der er
opnaet i lgbet af de syv ar optagel-
serne til filmen har stdet pa, helt
fantastisk. Gennem interviews med
Crumb selv, med hans familie og
venner, hans kolleger, hans tidligere
keerester og ved at folge ham i de
daglige mgder med tegningernes
eventyrlig verden opruller Zwigoff
en biografi af ekstrem smerte, trage-
die og sjofel forventning.
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Forrige side: Robert Crumb i en scene fra
filmen. Denne (og naste) side: typiske
Crumb-tegninger.

Den perfekte familie

Crumbs foraldre gjorde deres bed-
ste for at forme familien efter
1950°ernes amerikanske TV stil: En
lykkelig, 'All-American’ familie med
en hardtarbejdende far, en travl mor
0g nogle sgde bgrn. Men resultatet
blev snarere et 1950%r mareridt.
Faderen var som taget ret ud af
Dwight Swains Kklassiker Ulcer at
Work (56) - et tandpastasmil klis-
tret til ansigtet lige fra arbejdsda-
gens fgrste minut til det sidste for
derefter at tage hjem og forvandle
sig til sur tyran. Moderen forsggte at
gere alle tilpas samtidig med, at hun
styrtede rundt og gjorde rent hele ti-
den, og energien fik et kunstigt til-
skud af amfetamin. Filmen beretter
ikke noget om Crumbs to sgstre,
idet de nagtede at lade sig inter-
viewe, men til gengzld hgrer man
en masse om hans to brgdre. De tre
Crumb-drenge blev alle drillet i i sko-
len, de havde slet ikke taget pa det
med piger, og de havde saledes mas-
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ser af tid til at
blive gode til at
tegne. Papir og
blyant var de red-
skaber, der kunne
gere fantasier vir-
kelige - langt
mere end hvad
man kunne opna
ved at ga udenfor
huset, ud i for-
stadskvarteret i
Philadelphia.
Derude var det de
seje gutter med
fedt i haret, der
regerede verden,
og som fik fat pa
alle pigerne.

Charles

Den &ldste
Crumb bror,
Charles, lod til at
vaere den mest ta-
lentfulde, og det
var ham, der fik
sine yngre brgdre
interesseret i at
tegne. Men han
endte som en trist
skebne af spildt
talent: da han blev
interviewet til fil-
men, havde han
ikke forladt sin mors hus i 30 &, han
var kraftigt bedevet af beroligende
midler, der skulle forhindre, at han
begik selvmord, og han brugte al sin
tid pa at lese en samling af gamle
bager om og om igen.

I filmens mest intenst ubehage-
lige scene viser Robert Crumb hvor-
ledes Charles’ mentale udvikling
manifesterede sig gennem tegnin-
gerne. Han var ferst og fremmest
fuldstendig besat af Fong John Sil-
ver og Jim Hawkins fra ‘Skattegen’,
0g i sine tegneserier vaevede han i
det uendelige over forholdet mel-
lem disse to figurer. Pa et tidspunkt
blev taleboblerne stagrre og starre,
og figurerne var efterhandet blevet
reducerede til sma talende hoveder,
der med mgje og besver var prop-
pet ind mellem ordene. Til sidst tog
ordene helt over, og inden lenge
have ordene udviklet sig til krusse-
duller - side efter side med skrible-
rier, der ikke kunne forstas af andre
end Charles og hans lukkede sind.

Max
Den anden bror, Max, har ikke haft

en skebne, der er stort bedre end
Charles’. Han maler ganske vist sta-
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dig, men det meste af sin taletid i
filmen bruger han pa at fortzelle om,
hvordan det er at tigge pa gaderne i
San Francisco, om sin sexuelle frygt
og deraf fglgende uheldsvangre op-
levelser, og om sine szre yogagvel-
ser. Filmens billeder af ham er
skremmende. Vi ser ham sidde pa
en fakirpude af stikkende sgm, og
idet han fumler med en revolver-
kugle i den ene hand, taler han om
at gagre kvinder fortred. | munden
har han et delvist slugt stykke band,
det er meningen, at det skal ga hele
vejen gennem hans tarme “til indre-
renselse”, som han siger, og forklarer
videre  det varer tre dage, for det
kommer ud i den anden ende”.

Robert

Robert Crumb selv, der evigt fni-
sende hele tiden smasnakker om
ubetydeligheder, forekommer at
vaere fuldstendig normal pa bag-
grund af de to brgdre. Men nar ka-
meraet kommer taettere pa ham, og
vi ser de tykke briller og ludende
skuldre, ligner han mest en gammel
perverteret fyr, der har taget skade
af fortidens FSD-forngjelser. Og det
er han p& en méde 0gsa.

Midt i 60°erne slap han ud af for-
standsmareridtet og drog direkte til
East Village i New York, hvor un-
dergrundskultur, narkotika og gene-
rel udflippethed var at finde i stor
koncentration. Han sggte en opfyl-
delse af hippielgfterne om den frie
kerlighed, men fandt et euforise-
rende stof, som han nu om stunder
kalder “fuzzy acid”. Stoffets virk-
ning pa Crumb varede - efter blot
en enkelt dosis - flere maneder, og
det var i denne periode, at han
skabte alle de tegneseriefigurer, som
han sidenhen skulle blive sa bergmt
for: De bredrgvede piger med tykke
ben og sma bryster; Mr. Natura 1;
den langskaggede tryllekunstner,
der kan gare alle fantasier virkelige;
modkulturens smarte og promi-
skugse eventyrer, Fritz the Cat - og
siden men langtfra mindst de despe-
rate, masturberende, blege fyre, der

altid i mistenkelig grad ligner
Crumb selv.
Crumb lod sine tegneserier

trykke i stort set alle undergrunds-
publikationer, han kunne komme i
naerheden af. | ‘67 var han med til at
grundleegge tidsskriftet ZAP Ma-
gazine, og dermed opndede han
ogsa et personligt gennembrud.
Hans tegninger blev efterhanden va-
remerket for Amerikas hippiekul-
tur med fantasier om labre larver



med ingenting mellem grerne, som
var villige til at hoppe direkte i ka-
nen, uden at man farst var ngdt til
at varme dem op ved hjzlp af en
hgflig middagskonversation. Bog-
handlere fik sagsanleg for at have
hans striber pa hylderne, men allige-
vel var hans streg braendt ind i net-
hinden pa en hel generation. Hans
slogan "Keep on trucking”, hans pla-
deomslag for Janis Joplin, for Big
Brother og for Holding Company
var al sammen med til at gere ham
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en del af den psykadeliske revolu-
tion.

Men Crumb kunne aldrig place-
res i en bestemt bas, selvom han var
60’%ernes mest succesfulde under-
grundstegner, kunne han ikke se sig
selv som en del af hippiebevagel-
sen. At lade haret gro, at ga i trom-
petbukser og flgjlsjakker og at score
piger i lange baner - sadan som Ja-
nis Joplin engang foreslog ham at
gere - det forekom bare for latter-
ligt.

A re og veerdighed

Nu om dage kan han til gengeld i
kunstverdenen selge sine originale
tegninger til skyhgje priser, og han
kan fa alle de piger han matte gnske
(ogsa uden at konen brokker sig
over hans sma afferer) - takket
veere det omdgmme, han skabte sig
i fortiden. Man kan sige, at hans
succes er en slags haevn over alle
mobberierne i skoletiden og over
alle de piger, der gennem tiden afvi-
sende kaldte ham et fjols.

P4 den anden side er succesen
ogsa noget, der invaderer hans liv i
form af bergmmelse’, hvilket han
selv tager sterkt afstand fra. En af-
standtagen, der tydeligt treeder frem
i filmen. Vi ser Crumb more sig
kongeligt over, at kunstkendere kal-
der ham “en Breugel af det 20.

arhundredes anden halvdel™; og ser
ham telefonisk afsla store tilbud fra
Hollywood pa mindre end et minut.

Filmen afdaekker, at der bagved
dette findes en anden side af pop-
kulturens nyskaber: Crumb som en
serigs kunstner - meget pa linje
med klassisk, europaisk tradition.
En mand, for hvem det er et livs-
ngdvendigt behov pa papiret at ud-
trykke savel den desperate og for-
uroligende sandhed om hans egne
gnsker og lyster som reflektionerne
over den voksende haslighed, der
hviler over de amerikanske sociale
og urbane landskaber. "Jeg har sadan
en umadelig, uafviselig trang til at
tegne,” - siger han. ”Og nar jeg be-
gynder pa en ny tegneserie, ved jeg
ikke, hvor den vil lede mig hen.” Re-
sultatet er altid ligesd bevaegende
som det er forargeligt og provoke-
rende.

Filmen slutter med, at Crumb flyt-
ter fra Amerika til en lille, anonym
landsby i Sydfrankrig - et land han
anser for at veere: “en lille smule min-
dre ondskabsfuldt end De forenede
Stater.” Forhabentlig far han ret.

Oversattelse: Maren Pust

Crumb (...) USA, 1994. I: Terry Zwigoff. P:
Terry Zwigoff & Lynn O’Donneil. K: Maryse
Alberti. Kl: Victor Livingston. L: 118 min. Udi:
Christian Braad Thomsen. Premiere: i lgbet

af 1996.
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