
Crumb & Crtimber
De fleste kender tegneserien Fritz the Cat, men de færre­
ste kender manden bag stregen. Det er ikke så sært, for 
han er et yderst privat menneske, der nødigt træder of­
fentligt frem. Alligevel er han gået med til at medvirke i 
en biografisk dokumentarfilm om sig selv. Filmen har 
nydt stor succes i Amerika, og nu får vi også fornøjelsen 
a f den i de danske biografer.

a f Johannes Schonherr

obert Crumb -  manden, der 
gennemgribende ændrede teg­

neseriekulturen fra ren børneunder- 
holdning til en verden af pulserende 
vanvid -  bader Crumb, dokumen­
tarfilmen om ham selv. Ikke at han 
ville anklage filmen for at være

dårlig eller usandfærdig, langt fra. 
Men det, han ikke kan klare er, at 
filmen faktisk er blevet sådan en 
succes, og han som person dermed 
er blevet udstillet for så bredt et 
publikum, som tilfældet er. Det at 
gå ned ad gaden og blive genkendt,

måske oveni købet få direkte hen­
vendelser fra fremmede, er en fryg­
telig tanke. En hyggelig lille under­
grundsfilm var hvad Crumb forven­
tede fra sin gamle ven og debute­
rende instruktør Terry Zwigoff -  
ikke den Sony produktion med ver­
densomspændende distribution, 
som den faktisk er. Og kunstnerens 
tilbagetrukkethed taget i betragt­
ning så er graden af intimitet, der er 
opnået i løbet af de syv år optagel­
serne til filmen har stået på, helt 
fantastisk. Gennem interviews med 
Crumb selv, med hans familie og 
venner, hans kolleger, hans tidligere 
kærester og ved at følge ham i de 
daglige møder med tegningernes 
eventyrlig verden opruller Zwigoff 
en biografi af ekstrem smerte, trage­
die og sjofel forventning.
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Forrige side: Robert Crumb i en scene fra 
filmen. Denne (og næste) side: typiske 
Crumb-tegninger.

Den perfekte familie
Crumbs forældre gjorde deres bed­
ste for at forme familien efter 
1950’ernes amerikanske TV stil: En 
lykkelig, 'All-American’ familie med 
en hårdtarbejdende far, en travl mor 
og nogle søde børn. Men resultatet 
blev snarere et 1950’er mareridt. 
Faderen var som taget ret ud af 
Dwight Swains klassiker Ulcer at 
Work (56) -  et tandpastasmil klis­
tret til ansigtet lige fra arbejdsda­
gens første minut til det sidste for 
derefter at tage hjem og forvandle 
sig til sur tyran. Moderen forsøgte at 
gøre alle tilpas samtidig med, at hun 
styrtede rundt og gjorde rent hele ti­
den, og energien fik et kunstigt til­
skud af amfetamin. Filmen beretter 
ikke noget om Crumbs to søstre, 
idet de nægtede at lade sig inter­
viewe, men til gengæld hører man 
en masse om hans to brødre. De tre 
Crumb-drenge blev alle drillet i sko­
len, de havde slet ikke taget på det 
med piger, og de havde således mas­

ser af tid til at 
blive gode til at 
tegne. Papir og 
blyant var de red­
skaber, der kunne 
gøre fantasier vir­
kelige -  langt 
mere end hvad 
man kunne opnå 
ved at gå udenfor 
huset, ud i for­
stadskvarteret i 
P h i l a d e l p h i a .  
Derude var det de 
seje gutter med 
fedt i håret, der 
regerede verden, 
og som fik fat på 
alle pigerne.

Charles
Den ældste
Crumb bror, 
Charles, lod til at 
være den mest ta­
lentfulde, og det 
var ham, der fik 
sine yngre brødre 
interesseret i at 
tegne. Men han 
endte som en trist 
skæbne af spildt 
talent: da han blev 

■R c r u m b  B9 interviewet til fil­
men, havde han 

ikke forladt sin mors hus i 30 år, han 
var kraftigt bedøvet af beroligende 
midler, der skulle forhindre, at han 
begik selvmord, og han brugte al sin 
tid på at læse en samling af gamle 
bøger om og om igen.

I filmens mest intenst ubehage­
lige scene viser Robert Crumb hvor­
ledes Charles’ mentale udvikling 
manifesterede sig gennem tegnin­
gerne. Han var først og fremmest 
fuldstændig besat af Fong John Sil­
ver og Jim Hawkins fra ‘Skatteøen’, 
og i sine tegneserier vævede han i 
det uendelige over forholdet mel­
lem disse to figurer. På et tidspunkt 
blev taleboblerne større og større, 
og figurerne var efterhåndet blevet 
reducerede til små talende hoveder, 
der med møje og besvær var prop­
pet ind mellem ordene. Til sidst tog 
ordene helt over, og inden længe 
have ordene udviklet sig til krusse- 
duller -  side efter side med skrible­
rier, der ikke kunne forstås af andre 
end Charles og hans lukkede sind.

Max
Den anden bror, Max, har ikke haft 
en skæbne, der er stort bedre end 
Charles’. Han maler ganske vist sta­

dig, men det meste af sin taletid i 
filmen bruger han på at fortælle om, 
hvordan det er at tigge på gaderne i 
San Francisco, om sin sexuelle frygt 
og deraf følgende uheldsvangre op­
levelser, og om sine sære yogaøvel­
ser. Filmens billeder af ham er 
skræmmende. Vi ser ham sidde på 
en fakirpude af stikkende søm, og 
idet han fumler med en revolver­
kugle i den ene hånd, taler han om 
at gøre kvinder fortræd. I munden 
har han et delvist slugt stykke bånd, 
det er meningen, at det skal gå hele 
vejen gennem hans tarme “til indre­
renselse”, som han siger, og forklarer 
videre det varer tre dage, før det 
kommer ud i den anden ende”.

Robert
Robert Crumb selv, der evigt fni­
sende hele tiden småsnakker om 
ubetydeligheder, forekommer at 
være fuldstændig normal på bag­
grund af de to brødre. Men når ka­
meraet kommer tættere på ham, og 
vi ser de tykke briller og ludende 
skuldre, ligner han mest en gammel 
perverteret fyr, der har taget skade 
af fortidens FSD-fornøjelser. Og det 
er han på en måde også.

Midt i 60’erne slap han ud af for­
standsmareridtet og drog direkte til 
East Village i New York, hvor un­
dergrundskultur, narkotika og gene­
rel udflippethed var at finde i stor 
koncentration. Han søgte en opfyl­
delse af hippieløfterne om den frie 
kærlighed, men fandt et euforise­
rende stof, som han nu om stunder 
kalder ”fuzzy acid”. Stoffets virk­
ning på Crumb varede -  efter blot 
en enkelt dosis -  flere måneder, og 
det var i denne periode, at han 
skabte alle de tegneseriefigurer, som 
han sidenhen skulle blive så berømt 
for: De bredrøvede piger med tykke 
ben og små bryster; Mr. Natura 1; 
den langskæggede tryllekunstner, 
der kan gøre alle fantasier virkelige; 
modkulturens smarte og promi­
skuøse eventyrer, Fritz the Cat -  og 
siden men langtfra mindst de despe­
rate, masturberende, blege fyre, der 
altid i mistænkelig grad ligner 
Crumb selv.

Crumb lod sine tegneserier 
trykke i stort set alle undergrunds­
publikationer, han kunne komme i 
nærheden af. I ‘67 var han med til at 
grundlægge tidsskriftet ZAP Ma- 
gazine, og dermed opnåede han 
også et personligt gennembrud. 
Hans tegninger blev efterhånden va­
remærket for Amerikas hippiekul­
tur med fantasier om labre larver
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med ingenting mellem ørerne, som 
var villige til at hoppe direkte i ka­
nen, uden at man først var nødt til 
at varme dem op ved hjælp af en 
høflig middagskonversation. Bog­
handlere fik sagsanlæg for at have 
hans striber på hylderne, men allige­
vel var hans streg brændt ind i net­
hinden på en hel generation. Hans 
slogan ”Keep on trucking”, hans pla­
deomslag for Janis Joplin, for Big 
Brother og for Holding Company 
var al sammen med til at gøre ham

en del af den psykadeliske revolu­
tion.

Men Crumb kunne aldrig place­
res i en bestemt bås, selvom han var 
60’ernes mest succesfulde under­
grundstegner, kunne han ikke se sig 
selv som en del af hippiebevægel­
sen. At lade håret gro, at gå i trom­
petbukser og fløjlsjakker og at score 
piger i lange baner -  sådan som Ja­
nis Joplin engang foreslog ham at 
gøre -  det forekom bare for latter­
ligt.

M éAN W H ILE B A C K  TO M Y T R O U -  
b u e s , . .h a v i n g  n o  c h a n c e  f o r .
SQQJAL CDNTACT INffH REALuve g i r i s ,  i  g o t  o e e p e R A N D  DEEAER INTD fliv om RATHBR... 
A H 'I M A 6 lN f f n \J e '  FANTASI e s . .

Ære og værdighed
Nu om dage kan han til gengæld i 
kunstverdenen sælge sine originale 
tegninger til skyhøje priser, og han 
kan få alle de piger han måtte ønske 
(også uden at konen brokker sig 
over hans små affærer) -  takket 
være det omdømme, han skabte sig 
i fortiden. Man kan sige, at hans 
succes er en slags hævn over alle 
mobberierne i skoletiden og over 
alle de piger, der gennem tiden afvi­
sende kaldte ham et fjols.

På den anden side er succesen 
også noget, der invaderer hans liv i 
fo r m  a f  ‘b e r ø m m e ls e ’, hvilket han 
s e lv  ta g e r  s tæ rk t a fs ta n d  fra. E n  a f­
standtagen, der tydeligt træder frem 
i f i lm e n .  V i  ser  C r u m b  m o r e  sig  
kongeligt over, at kunstkendere kal­
der ham ”en Breugel af det 20.

århundredes anden halvdel”; og ser 
ham telefonisk afslå store tilbud fra 
Hollywood på mindre end et minut.

Filmen afdækker, at der bagved 
dette findes en anden side af pop­
kulturens nyskaber: Crumb som en 
seriøs kunstner -  meget på linje 
med klassisk, europæisk tradition. 
En mand, for hvem det er et livs­
nødvendigt behov på papiret at ud­
trykke såvel den desperate og for­
uroligende sandhed om hans egne 
ønsker og lyster som reflektionerne 
over den voksende hæslighed, der 
hviler over de amerikanske sociale 
og urbane landskaber. ”Jeg har sådan 
en umådelig, uafviselig trang til at 
tegne,” -  siger han. ”Og når jeg be­
gynder på en ny tegneserie, ved jeg 
ikke, hvor den vil lede mig hen.” Re­
sultatet er altid ligeså bevægende 
som det er forargeligt og provoke­
rende.

Filmen slutter med, at Crumb flyt­
ter fra Amerika til en lille, anonym 
landsby i Sydfrankrig - et land han 
anser for at være: ”en lille smule min­
dre ondskabsfuldt end De forenede 
Stater.” Forhåbentlig får han ret.

Oversættelse: Maren Pust

Crumb (...) USA, 1994. I: Terry Zwigoff. P:
Terry Zwigoff & Lynn O’Donneil. K: Maryse 
Alberti. Kl: Victor Livingston. L: 118 min. Udi: 
Christian Braad Thomsen. Premiere: i løbet 
af 1996.
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