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Postbudet, poeten
0g skenheden

Afsked med den fremmede i Michael Radfords Postbudet.

kuespilleren og instruktgren

Massimo Troisi fik sin sidste rolle
som en moderne Cyrano i vennen
Michael Radfords Postbudet, men
egentlig enskede Radford allerede at
bruge skuespilleren til hovedrollen i
sin instruktgrdebut Another Time
Another Place (83), hvor italienske
krigsfanger vender op og ned pa li-
vet i det yderste, ugeestfrie Skotland.
Der traekker op til storm, da den
skotske kulde og den italienske
varme stgder sammen, og en gift
kvinde indleder en affere med den
ene af de fremmede. Ligesom italie-
nerne er fremmede i denne film, bli-
ver Winston Smith i Radfords naste
film 1984 (84) i allerhgjeste grad
fremmed for sit eget samfund. Et
samfund, der kun kan opretholde
sig selv ved at kontrollere de to ting,
der skaber individet - nemlig ordene

og seksualiteten. | Radfords tredje
film Farligt forfuld (87) er englaen-

derne i 1940%ernes Kenya en frem-
med livsform, der langsomt gar til i
egen dekadence.
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| disse tre film er den fremmede
ngglefiguren, mens en manglende
evne til at tilpasse sig bliver skaebne-
svanger. Postbudet legger sig i for-
leengelse af tematikken i de tidligere
film, men med en helt ny indgangs-
vinkel til stoffet.

Midlertidigt postbud med cykel
sgges. Stedet er en lille italiensk g.
Aret er 1952. Mario er en lidt sen-
dreegtig ungkarl, der ikke har lyst til
at blive fisker som sin far. | stedet far
han arbejde som postbud for den
nyligt arriverede eksildigter Pablo
Neruda. Han bringer denne breve
fra hele verden og undrer sig over, at
de alle kommer fra kvinder. Med
tanke pa poesiens effekt pa kvinder
kaster Mario sig over Nerudas digte.
Efterhdnden som han staver si
igennem varkerne, treenger han in

i en ny verden. Han treenger sig ogsa
langsomt ind pa den bergmte digter,
der leerer ham om metaforer og den
poesi, der ligger latent i verden. Da
han selv vil veere digter, giver Pablo
ham fglgende rad: ‘Ga langsomt
langs kysten ned til bugten.’ Her op-
dager postbudet, at verden er et ar-
senal af metaforer. De kommer bare
forst til live, ndr man oplever den.
Mario mgder den skenne Bea-
trice, der betjener ham i den lokale
bar uden at han er i stand til at ytre
andet end: ‘Hvad hedder du?’ Hun
svarer, og han gentager mundlamt:
‘Beatrice Russol ’ Der er ikke meget
poesi over den samtale, men igen
bliver ordene ladet med mening, og
Beatrice bliver for ham en slags
karlighedens metafor. Og navnet -
Beatrice Russo - bliver for ham gens
egentlige under. Han sgger straks
hjelp hos poeten, der dog ikke uden
videre kan skrive et karlighedsdigt
til en kvinde, han ikke elsker, ja end
ikke har mgdt, si Mario ma gare det
selv. Han fanger hende en stille



stund ved havet og overdanger
hende med metaforer. Og miraklet
indtraeffer: Det virker.

Uheldigvis har Beatrice en gam-
mel tante, der vogter hende som en
drage, og ikke anser Mario for et
passende parti. Hun opseger oprart
poeten. ‘Han har tendt hende som
en ovn med sine metaforer.” Poeten
forsgger at sla det hen, men nar en
mand har rert dig med sine ord, er
handerne ikke langt veek. Og gan-
ske rigtigt: Mario bliver gift med sin
Beatrice. Hvis Postbudet havde ve-
ret en ordinar kerlighedshistorie,
kunne filmen passende slutte her,
men det er historien om venskabet
mellem to meend.

Pa bryllupsdagen kommer den
gledelige meddelelse, at Pablo kan
vende tilbage til Chile. Han forlader
sit eksil og sin ven, der star alene til-
bage med sin kone, sin ‘svigermor’
og sin kommunistiske chef, der lige-
ledes lidenskabeligt dyrker digteren.
Der gar &, uden at de hgrer noget
fra poeten, og Mario ma erkende, at
de to aldrig skal mgdes igen.

Sammen med chefen indspiller
han et band med gens lyde til poe-
ten. Sma og store bglger, vinden i
buskene, lyden af en stjernehimmel
og den endnu ufgdte Pablitos hjer-
tebanken. Et slags poetisk grundma-
teriale, som gennem digteren er ble-
vet synligt for postbudet. Han har
leert at se verden. Ligesom han har

Massimo Troisi far hjelp af Philippe Noi-
ret til at indtage den indtagende Maria
Grazia Cucinotta fforrigeside). Herunder:
Massimo Troisi som postbudet.

bragt digteren breve fra verden, har
denne bragt ham verden.

Verden som metafor

Inden Beatrice treeder ind i postbu-
dets univers, rejser han det essenti-
elle spargsmal, om verden er en me-
tafor for noget andet? Digteren bli-
ver svar skyldig og lover at tenke
over det til neste dag, men da farst
Mario har mgdt Beatrice, mister han
interessen for spgrgsmalet. De to
venner glemmer spgrgsmalet, men
den opmarksomme tilskuer bemeer-
ker, at filmen alligevel giver et svar.
En akademisk anlagt kritiker kunne
her passende udfolde betydningen
af metaforer for en forstaelse af ver-
den, men vi vil ngjes med at konsta-
tere, at mens poeten viser sprogets
kraft, viser kvinden ‘sprogets be-
graensning. Hun ér den verden, poe-
ten griber efter.

Venskabet

Digteren er en verdensborger og til-
passer sig let. Modsat Radfords tid-
ligere hovedpersoner er Pablo ikke i
konflikt med sin omverden, si
selvom han lever i eksil i et frem-
med land og en fremmed kultur, er
han ikke i egentlig forstand frem-
med. | Antonio Skarmetas roman-
forlzg ‘Brendende tadlmodighed’
udspiller handlingen sig pa digte-
rens chilenske hjemegn. Med om-
plantningen til Italien betoner fil-
matiseringen den geografiske og
mentale afstand mellem poeten og
hans omgivelser og styrker dermed

skildringen af hans venskab med
postbudet. Ogsa alderforskellen
mellem de to er mindsket. Dels er
hovedpersonen modsat bogens Ma-
rio ingen teenager, og dels er hand-
lingen flyttet tilbage til 1952, hvor
den virkelige Neruda faktisk boede i
Italien. Den geografiske omplant-
ning betyder ogsd en fornuftig ned-
toning af den politiske og historiske
baggrund, ligesom ogsa forleeggets
underfundige humor og saftspeendte
erotik treenges i baggrunden af orde-
nes rikochetteren mellem de to
mend. Det drejer sig ikke lengere
om en fremmed, der ikke kan
komme overens med omgivelserne,
men om det umage venskab mellem
to mand, der pa overfladen intet
har tilfelles.

Beatrice beklager sig inden bryl-
luppet over, at det er vigtigere for
Mario at have Pablo som forlover
end hende som brud. Heri fanges
ironisk filmens kerne: Den viser 0s
pany, at et venskab kan veere ligesa
dyrebart som et karlighedsforhold.

Hvor de tre farste film tager ud-
gangspunkt i den fremmede, er ud-
gangspunktet nu den, som han mg-
der. Venskabet er langsomt blevet
bygget op, og sd drager den frem-
mede bare bort. Det skaber en situ-
ation, vi vel alle genkender, men
som man pa film kun mgder i tragi-
ske og halvpatetiske slutninger, som
i f.eks. Shane, den tavse rytter. Det er
den situation, der bedst kan opsum-
meres med et tvivlende: 'Livet gar
videre.” Her ser vi bare hvordan.

Mario forsgger at udfylde tom-
rummet efter den fremmede med
sin digtning og sine lydoptagelser,
mens han overvejer, om han har for-
vekslet et bekendtskab med et ven-
skab. Vi forstar, at det har han ikke,
og skent de to aldrig mades igen, er
den fremmede aldrig langt borte i
hans tanker.

Postbudet er naturligvis tilegnet
Massimo Troisi. Selvom han efterla-
der et tomrum, ingen film kan ud-
fylde, kunne man vanskeligt fore-
stille sig et smukkere og mere pas-
sende punktum.

Postbudet (Il Postino) Italien-Frankrig 1994
I: Michael Radford. M: Anna Pavignano, Mi-
chel Radford, Furio Scarpelli, Giacomo Scar-
pelli & Massimo Troisi (efter Ardiente Pacien-
cia af Antonio Skarmeta). P: Mario Cecchi
Gori, Vittorio Cecchi Gori & Gaetano Daniele.
F: Franco di Giacomo. Kl: Roberto Perpig-
nani. Mu: Luis Enrique Baraldi. Medv: Mas-
simo Troisi, Philippe Noiret, Maria Grazia Cu-
cinotta. Langde: 108 min. Udi: Buena Vista
International. Premiere: 12. Januar 1996.



