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A t turde sig selv

Jordforbindelse; selverkendelse, sygdom, healing, liv og død  -  
H ollyw ood h ar fa t  i de helt store sager i tre historier; hvor 
individets skrøbelighed er i centrum.

Det er naturligvis ikke fordi Holly
wood plejer at holde sig tilbage i for
hold til livets store spørgsmål DØ
DEN. Jeg kan i skrivende stund ikke 
komme i tanke om ret mange film, 
hvor manden med leen ikke er re
præsenteret. Men jeg synes alligevel, 
at jeg kan se en helt ny tendens fra 
underholdningsindustriens tungeste 
drenges side. Med filmene Philadel- 
phia, Frygtløs og My Life får vi dybest 
set tre forskellige udtryk for én og 
samme sag, nemlig 'livet før døden’ i 
det øjeblik vi erkender, at den er 
der. Det kan være tilfældigt, at tre 
film i rap vælger at sætte focus på 
noget så hverdagsagtigt og samtidig 
tabubelagt som det enkelte individs 
dødsangst og -forberedelse. Men det 
kan også være et udtryk for, at un
derholdning ikke behøver at være 
holdningsløs, og at holdningen for et 
stigende antal menneskers vedkom
mende primært drejer sig om be
vidstgørelse og selverkendelse. Det 
gamle ord om, at man skal begynde 
med sig selv, hvis man vil forandre 
verden, kunne meget vel ligge til 
grund for disse tre film, og der er 
mange rige, forkælede tumber her i 
den vestlige verden, som trænger 
fælt meget til at komme igang med
at ændre sig selv, hvis den store -
nødvendige -  holdningsændring skal 
kunne nå at virke, inden det er for 
sent. Interessant er det i hvert fald,
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at 'instruktøren bag’ et, omend vel
drejet, så uengageret værk som Ond
skabens øjne (91), Jonathan Demme, 
går ind i en sygehistorie som Phila- 
delphia. Den debuterende instruktør, 
Bruce Joel Rubin, der tidligere har 
begået sødsuppemanuskriptet Ghost 
(90), er atter ude i det for Folkekir
ken så kontroversielle spørgsmål om 
reinkarnation -  men denne gang ud 
fra et dybt alvorligt udgangspunkt i 
filmen om et kræftramt menneske i 
My Life. Det er i det mindste ikke 
særlig overraskende, at Peter Weir 
har kastet sig over en historie som 
den i Frygtløs. Weir har før bl. a. med 
en film som Døde Poeters Klub (89) 
været inde på den hårfine balance 
mellem det at turde leve livet helt 
ud og det at bevidst- og respektløst 
sætte det over styr i en følelsesfor
ladt trummerum, der er defineret af 
en flok 'levende døde'.

Jeg møder mig
Set som selvstændige værker har alle 
tre film hver deres svage punkter, 
men sætter man sig som tilskuer for
at lade dem udgøre en slags selvbe
staltet trilogi, vinder filmene straks 
nogle vigtige tillægspoints. 1 disse 
jeg/mig-tider ville en fællestitel for

de tre film kunne være Jeg møder mig, 
rækkefølgen, i hvilken man skulle se 
filmene, er underordnet, men My 
Life er nok den, hvor budskabet skæ
res mest ud i pap. My Life er en rig
tig tåreperser -  det er muligvis for
skelligt fra tilskuer til tilskuer, om 
man oplever den berømte klump i 
halsen i forbindelse med den ene el
ler den anden film, der var formod
entlig nogen, der lod sig rive lidt 
med under Philadelphia, men det 
gjorde jeg altså ikke. Når jeg overho
vedet fremhæver, at My Life i mod
sætning til de to øvrige film benytter sig 
massivt af sentimentale formidlings
metoder, er det fordi, det store 
spørgsmål, som fællestemaet har fat 
i, kan udtrykkes så banalt som 'at 
græde eller ikke at græde...'. Filmene 
går -  groft sagt -  ud på, at den re
spektive hovedperson skal lære at 
græde, og så er der sådan set både 
fornuft i at manipulere tilskueren til 
også at gøre det, og der er fornuft i at 
vælge at holde distance til tilskue
ren, således at jeg'et (tilskuerens) får 
en chance for klart at beskue mig’et 
(filmfigurens).

My Life
M y Life vil ved første øjekast fore
komme lidt genreforvirret, idet den
pø om pø skifter fra næsten rendyr
ket komedie til et mere nuanceret 
melodrama. Der er imidlertid me-
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Side 47 — 'Stand by your man (fra venstre): 
Nicole Kidman og Michael Keaton i My 
Life. Tom Hanks og Antonio Banderas i Phi- 

ladelphia. Isabella 
Rossellini og Jeff 
Bridges i Frygtløs.

(Denne side (øverst 
til venstre): Mens 
alt endnu er fryd 
og gammen nyder 
chefen og hans tro
faste medarbejder 
hver en cigar, Phi- 
ladelphia. Herover: 
Jeff Bridges’ fly er 
styrtet ned, men 
han flyver videre, 
Frygtløs. Nederst: 
Michael Keaton 
dokumenterer sit 
eget liv, My Life.

ning med galskaben: hovedpersonen 
ændrer sig på samme måde fra at 
opfatte både sit liv og sin snarlige 
død som lidt af en joke til at se og 
føle smerten og vreden i sig selv. Og 
i takt med hans forvandling erstattes 
tilskuerens latter med tårer.

Filmen går i korte træk ud på, at 
en succesfuld, strømlinet PR-mand 
har uhelbredelig kræft, fdan og ko
nen står foran at skulle være foræl
dre for første gang, men der er en 
stor risiko for, at han dør, inden bar
net fødes. Praktisk anlagt, som han 
er, går han derfor igang med at pro
ducere en række hjemmevideoer 
med faderlige råd og fortroligheder, 
som barnet kan bruge i stedet for
'the real thing’, når det kommer til
skelsår og alder. Filmen forløber så
ledes delvis som en hjemmevideo, 
og som sådan er den i sig selv en in
teressant kommentar til de privilige
rede forbrugeres stadig stigende 
trang til at se verden igennem en

linse. Smalfilm og hjemmevideo re
præsenterer uanede mængder af kul
turdokumentation, som måske 
kunne være interessant at bevare, i 
tilfælde af Jorden skulle være befol
ket om et par hundrede år..., men 
det er en helt anden historie, som vi 
ikke skal videre ind på nu.

Hovedpersonen i My Life har det 
problem, at han ikke er hovedperson 
i sit eget liv, og det bliver han altså 
pludselig klar over, da han står og 
skal lave en video om sig selv. Han 
finder ud af, at han har konstrueret 
et formfuldendt, problemfrit voksen
liv, som han lever sådan nærmest af 
høflighed. Alt hvad der hedder følel
ser — håb, drømme, sårbarhed, kær
lighed og fremfor alt vrede og skuf
felse — har han gemt langt væk et 
sted i sin krop. Hans kone er til gen
gæld både klog og følsom, og man 
kan undre sig lidt over, hvad hun 
egentlig ser i ham, men hun holder 
nu engang af ham, og tvinger ham,

da alt håb om medicinsk behandling 
er ude, til at opsøge en healer. Hea
leren er også klog, så han prøver ikke 
at stikke sin patient blår i øjnene, 
men gør ganske enkelt opmærksom 
på, at hvis ikke manden finder frem 
til og giver slip på alt det fortrængte, 
inden han dør, så vil han også 
komme til at døje med det i sit næ
ste liv. "Det er sgu da bare det rene 
sludder og vrøvl”, siger manden til 
sig selv, men instinktivt ved han 
godt, at der er noget om snakken, og 
han er egentlig allerede igang med 
processen, det er videoen bl.a. et 
udtryk for. Forsøgsvis opsøger han 
sin fortid -  personificeret ved gamle 
skolekammerater og familiemedlem
mer -  men han føler ikke, at han får 
noget videre udbytte af sin søgen. 
Om det er healerens værk eller 
mandens egen selvransagelse, der 
gør tricket, kan ikke afgøres, men 
manden får i hvert fald købt sig lidt 
ekstra levetid. Han når at opleve sin 
søns fødsel og får oven i købet et par 
gode måneder med ham. Filmen en
der kun halvgodt, for manden dør jo
-  og om han har nået at finde og 
give slip på alt det fortrængte, ved vi 
naturligvis ikke, da vi ikke hører no
get om hans næste liv.

Frygtløs
Frygtløs handler om lidt af det 
samme, i og med at hovedpersonen 
skal lære at turde leve. En mand op
lever og overlever et flystyrt, og det 
sætter en masse ting igang i ham. 
Han er pludselig ikke længere bange 
for at dø. Han opfører sig hele tiden 
mere og mere dramatisk og prøver 
tilsyneladende at 'vække’ sig selv af 
sin frygtløse tilstand ved at udføre 
en masse hasarderede handlinger. 
Men lige meget hjælper det, og han 
fjerner sig stadig mere fra sine egne 
følelser. Instinktivt ved han godt -  
ligesom manden i My Life gjorde det
-  at følelsesløsheden er et negativt 
symptom, og da han kort efter ulyk
ken opsøger en gammel skolekam
merat, der således personificerer 
hans fortid, gør han et forsøg i ret
ning af at genvinde evnen til at føle. 
Forsøget går ganske vist i fisk, hvil
ket filmen behændigt illustrerer ved 
at lade manden spise nogle jordbær, 
som  han angiveligt er overfølsom  
overfor, uden at mærke nogen reak
tion. At han pludselig tåler jordbæ
rene, er ikke et tegn på, at han har 
fået fornyet livskraft og -vilje. Deri
mod er det tegn på, at han principi
elt allerede er død, idet han totalt 
har mistet jordforbindelsen. Det
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med jordforbindelse har han åben
bart altid haft lidt svært ved: jord- 
bæroverfølsomheden er i sig selv et 
udtryk for en eller anden ubearbej
det angst, og hans forkærlighed for 
højder -  høje huse, flyveture, ja selv 
hans arbejdsværelse hænger og svæ
ver oppe under loftet i familiens 
dagligstue -  giver endnu et signal 
herom.

Det, han skal lære at turde, er at 
elske sig selv, livet og de levende. 
Flyulykken er katalysator for en er
kendelsesproces, han åbenbart længe 
har haft behov for at gennemgå, og 
da han i filmens slutning er kommet 
hele vejen rundt, viser resultatet sig 
positivt, idet han accepterer et liv i 
sårbarhed og kærlighed, hvilket -  li
geså behændigt som i begyndelsen af 
filmen -  illustreres ved, at han atter 
er overfølsom overfor jordbær. Man
dens kone er mindst ligeså klog, som 
konen i My Life var det, og hun ved 
godt, hvor skoen trykker; hun for
tæller en af mandens lidelsesfæller 
fra flyet, at det er nødvendigt at give 
ham lov til at komme ned fra de 
tynde luftlag, han mere eller mindre 
frivilligt svæver rundt i -  ”han kan 
ikke overleve deroppe", siger hun. 
Hun er i øvrigt -  i modsætning til 
konen i My Life -  lige ved at give for
tabt overfor de stærke kræfter, der 
holder manden i et limbo at behage
lig følelsesløshed. Men da han til 
sidst beder hende om hjælp og der
med viser, at han er villig til at på
tage sig den dødsangst, smerte og 
kærlighed, som livet i kroppen inde
bærer, da går hun ind i en storstilet 
redningsaktion.

Philadelphia
'Konen' i den tredie og sidste film i 
min selvbestaltede trilogi er en 
mand, men det gør sådan set ingen 
forskel -  udover at det fastslår, at 
selvom problemerne i alle tre film er 
hægtet op på mænd, så er den 
gængse kønsrollediskussion et over
stået kapitel i forhold til lige netop 
denne type kriser. Det er med andre 
ord underordnet, om man er en 
mand, en kvinde eller af den ene el
ler den anden sexuelle observans, for 
konflikten består i det enkelte indi
vids frivillige tilpasning til en tilvæ
relse på andres præmisser. En tilvæ
relse der ikke giver plads til, at indi
videt kan udtrykke og gennemleve 
personlige, følelsesmæssige proces
ser. I My Life og til dels i Frygtløs var 
den tilværelse selvvalgt -  måske 
fordi de personlige udviklingspro
cesser var så smertefulde, at det var

nødvendigt at flytte bevidstheden så 
langt væk fra dem som muligt -  må
ske fordi hovedpersonerne manglede 
mod til overhovedet at stifte be- 
kendskab med smerterne.

Philadelphia handler om en strøm
linet, ekstremt ambitiøs og succes
fuld advokat, der bliver fyret fra sit 
fede job, fordi ledelsen finder ud af, 
at han lider af AIDS. Manden er 
bøsse, og det har også en vis betyd
ning i historien, i og med han har 
valgt at fortie det overfor alle de 
mennesker, der befolker hans ar
bejdsliv. I privatlivet lever han tilsy
neladende i overensstemmelse med 
sine følelser, men han har altså valgt 
at opretholde en skarp linje mellem 
arbejds- og privatliv. Det er således 
hans ambitioner, der tvinger ham ud 
i en tilværelse, som er formet på an
dres præmisser, og som ikke giver 
ham plads til at udtrykke personlige 
følelser. Da han bliver fyret fra job
bet, indser han, at det er tid at skifte 
hest i vadestedet. Han lægger sag an 
mod firmaet og kæmper med 
samme ildhu for sin egen ret, som 
han tidligere kæmpede for andres. 
Sagen ligner meget en kamp om lig
hed og principper -  og det lag findes 
bestemt også i filmen -  men det er 
mindst ligeså meget en proces, som 
han personligt skal igennem for at 
genvinde balancen i sit liv, inden det 
er for sent. Filmen illustrerer hans 
skift fra at være ambitiøs på andres 
præmisser til at være det på sine 
egne på en meget fiks måde: I be
gyndelsen af historien, hvor alt sta
dig er såre godt, tildeler firmaets 
chef ham en højt betroet opgave. 
Opgaven betyder, at han må sætte 
alt lige fra helbred, privatliv og 
andre, uafsluttede opgaver til side. 
Chefen forventer, at de skal fejre ud
nævnelsen til det ærefulde hverv ved 
at ryge en cigar sammen, og vor ven 
smiler beredvilligt, idet han accepte
rer cigaren, selvom han tydeligvis 
ikke har spor lyst til at ryge den. Da 
vi senere ser ham forklare sagen om 
fyringen til sin kommende advokat, 
står der en åben kasse cigarer på 
bordet; han tager en cigar op i hån
den, kigger lidt på den og lægger den 
så tilbage i kassen. Nu har han altså 
aktivt valgt cigaren fra, og da han 
samtidig ærligt og redeligt beder en 
tidligere kollega om hjælp, er pro
cessen med at etablere sig selv og 
sine følelser i de sider af tilværelsen, 
der ligger udenfor privatlivet, for al
vor gået igang. Det sidste skridt i ud
ligningen af grænsen mellem hans to 
livssfærer hjælpes igang af 'konen' -

akkurat som i de to ovennævnte 
film. Det består i øvrigt i en manife
station af deres forhold i form af en 
fest, ved hvilken også hans advokat 
er til stede.

Hjemmevideo og smalfilm dukker 
også op i Philadelphia. Det forekom
mer, at personerne i både My Life og 
Philadelphia har en lidt desperat 
trang til at dokumentere sig selv -  at 
efterlade sig spor. Det er ikke en ny 
trang, lige siden Ruder Konge har 
mennesker efterladt sig beviser for 
deres eksistens. Men her handler det 
ikke blot om at dokumentere sig 
selv for eftertiden, det går i høj grad 
også ud på at opdage fortiden, rød
derne. I alle tre film har hovedperso
nerne brug for opsøge noget, der kan 
bekræfte, at de overhovedet har ek
sisteret som hele, følende og velfun
gerende mennesker, og i alle tre til
fælde må de helt tilbage til barn
dommen for at finde noget, der bare 
ligner. Det er karakteristisk, at de 
alle har glemt, hvad de selv følte og 
tænkte i barndomsårene, og at de 
må hjælpes på vej af venner, familie 
samt mølædte 'home movies’. Hjem
mevideoen tilføjer i øvrigt selve spil
lefilmsmediet en ny æstetik, og de 
slørede, hoppende billeder finder nu 
også vej ind blandt de knivskarpe 
indstillinger i traditionelt fortalte 
'main stream' værker. Jeg synes, at 
disse tre film er for svage, hvis man 
ser dem hver for sig, men jeg synes 
også, at de repræsenterer en god, 
stærk oplevelse, når man ser dem 
samlet. Og jeg ville skyde på -  uden 
dog selv at have gjort forsøget -  at 
de godt kan tåle videoskæbnen, 
hvilket jo kan blive nødvendigt, hvis 
man ikke lige fik set dem, da de var 
oppe i den lokale bif.
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