
P O R T R Æ T

!Mennesker bliver 
smukkef når man fanger 
dem i et forsøg på at 
finde ud a f  noget1
A nne W ivels ansigters 
m angeartede udtryk 
form idler et indre liv; og de 
taler til andre.

a f  A n ne Jerslev

En levende 
vekselvirkning

1 l~^et jeg vil filme er, at personen 
JL/netop nu, netop på denne 

måde, netop i dette rum, får denne 
tanke. Og udtrykker den. Eller må­
ske røber, at han undertrykker den. 
Mennesker bliver smukke, når man 
fanger dem i et forsøg på at finde ud 
af noget’, siger dokumentarfilmska­
beren Anne Wivel i et interview 
med Morten Piil og Hanne Morten­
sen i Information d. 16.juni 1989. 
At hun både er klar over, hvad hun 
gør og har formået at give sine inten­
tioner æstetisk udtryk, kan man 
overbevise sig om ved at betragte de
mange n æ rb illeder a f  an sig te r i Anne
Wivels film, ansigter i færd m ed at 
tilegne sig viden, ansigter i færd med 
at finde ud af om de er enige i det,

der bliver sagt til dem, ansigter der 
lytter, tager imod, fordøjer -  og også 
giver tilbage. Ansigter i bevægelse, 
indfanget af kameraet 'i det øjeblik, 
hvor der opstår fligen af en følelse, 
skyggen af en idé, spiren til en 
tanke’. Kameraet ’filmer den indre 
skønhed i ansigter, der livgives i et 
spontant dramatisk vekselspil med
hinanden’.1

I slutningen a f Anne Wivels sidste 
film Søren Kierkegaard bliver det 
sagt, at ’det kan være sundt at holde

et sår åbent -  oftest er det værst, når 
det gror til’ -  dette synes på en 
måde at være det dictum, der omsat 
til æstetik iscenesætter ansigterne i 
hendes film som evigt bevægelige 
landskaber. Det er naturligvis en in­
tellektuel fornøjelse at følge de velta­
lende eksperters tekstudlægninger 
og argumenternes udviklen sig i dia­
log om interessante og vedkom­
mende emner i film som Ansigt til 
ansigt og Søren Kierkegaard, men som 
æstetisk projekt omkring ansigtet er det
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Side 31: Anne Wivel under optagelserne til Kierkegaard, fotografe­
ret a f  Henrik Saxgren foran Havels hjem i Prag. Herover: Anne 
Wivel fotograferet a f  Rigmor Mydtskov.

egentligt spændende i hendes film, 
hvordan der bliver talt, mere end 
hvad der bliver talt om, og dermed, 
hvordan talen visuelt iscenesættes. 
Det gør den i en nærbilledæstetik, 
som er særegen for instruktørens 
værk.

Forestillingen om -  eller utopien 
om -  menneskets lyst til, evne til og 
mod til at bevæge sig, i både krops­
lig og mental forstand, er den idé om 
det menneskelige, der gennemsyrer 
og binder Anne Wivels ret så for­
skellige film sammen til et oeuvre. De 
handler om bevægeligheden som et 
eksistentielt projekt i den forstand, 
at filmene viser bevægelighed som 
bevægelse i kroppe, ansigter og tale, 
som en kamp for at komme et andet 
sted hen, kampen mod kroppens 
grænser, kampen med de store 
spørgsmål om præstegerningen, livet 
og døden, kampen for at blive bedre 
og for at forstå. Derfor foregår fil­
mene ofte i læresituationer, og de 
beskriver, som også Morten Piil og 
Hanne Mortensen har gjort op­
mærksom på, lærer-elevforhold.

Men jeg synes, Piil og Mortensen 
tager fejl, når de siger, at det er den 
stærke, der konfronteres med den 
svage i Anne Wivels rums 'nærbil- 
led-konffontation’. Snarere er det 
den grundvigske idé om ’Vexel-Virk- 
ningen’, der formgiver disse nære, fa­
scinerende billeder af kommunika­
tion mellem lærer og elev, en æste­
tisk dokumentariscenesættelse der 
minder om, hvad Grundtvig formu­
lerer (om folket) et sted i sine høj­
skoletanker, nemlig at det er 'et stort 
borgerligt Selskab af levende Men­
nesker, der trænge til en fri og le­
vende Vexelvirkning under Veiled- 
ning af de bedst Erfarne’.2 Læresitua­
tionerne bliver i filmene formidlet 
som eksistentielle situationer. Det er 
de vældige indre og ydre kampe, 
som afspejler sig i kroppenes og an­
sigternes skiftende udtryk, der gør 
menneskene i Anne Wivels værk 
både smukke og spændingsfyldte. 
Selv om mange af hendes film be­
skæftiger sig med mennesker, der på 
forskellig vis er eksperter udi deres 
fag eller kunnen, handler de om det 
store i alle mennesker, og det gør det 
ofte til en bevægende oplevelse at se 
hendes film, til trods for at vi f.eks. i
knap tre timer 'blot’ ser på menne­
sker, der taler m ed hinanden uden at 
lette sig meget fra de stole, de sidder 
på.

I starten af den poetiske novelle­
film Den lille pige med skøjterne fra 
1985, lavet i forbindelse med Børne­

året, stopper den 
lille pige, der er 
på vej alene gen­
nem det aftenbe­
lyste København 
mod skøjtebanen, 
op foran en række 
tændte tv-appara- 
ter i et udstillings­
vindue. Ulla Boje 
Rasmussens sensi­
tive kamera pano­
rerer fra det ene 
tv-apparat, hvor 
man ser et par go­
rillaer i kærligt 
livtag (optagelser 
til Wivels 1984- 
film Gorilla, go­
rilla], over det næ­
ste der viser en 
brødbager til det 
tredie, der trans­
mitterer et natur­
videnskabeligt 
program om men­
nesket og univer­
set. Speaken til 
dette program hø­
res allerede, mens 
kameraet panore­
rer forbi brødba­
geren; speakeren 
spørger 'Hvor 
kommer vi fra?’ 
og forklarer, mens 
kameraet zoomer helt tæt på galak­
sen på tv-skærmen, at det besynder­
ligt nok er sådan, at også vi menne­
sker består ’af stjernestof’. Mens han 
siger det, reflekteres lys fra bilerne 
på gaden i tv-skærmens glas, sådan 
at det ser ud, som om lysende gule 
stjerneeksplosioner farer gennem ga­
laksen. Den sidste indstilling i se­
kvensen viser den lille piges stir­
rende brune øjne i ultranær.

Denne korte montage indeholder 
meget smukt essensen af det men­
neskesyn, der ligger bag Anne Wi­
vels film og styrer deres æstetik. 
Mennesker er på én gang i besid­
delse af en storhed af næsten kosmi­
ske dimensioner, der kan bringes 
frem under de rette omstændighe­
der, f. eks. i dialogen mellem lærer og 
elev, og så er de jordbundne, vidt 
forskellige personligheder af kød og 
biologiske behov, der aldrig kan re­
duceres til selvfølgeligheder eller det
samme. De genkommende indstil­
linger i Wivels værk af øjnenes tale, 
som f.eks. i sekvensens sidste ultra- 
nærbillede eller de mange ind- 
zoominger på øjnene på stålstikket 
af Kierkegaards ansigt i Søren Kierke­

gaard, synes at sige, at hvis man kig­
ger den Anden ind i øjnene, vil man 
se en refleksion af sjælen. Men det er 
netop kun et spejl, et billede. Blikket 
i den andens øjne vil også tale om 
den urørlige personlighedsrest, man 
aldrig kan nå, og som altid vil fast­
holde den anden som netop en An­
den.

Stilstand

Anne Wivels film (hvoraf to, Motiva­
tion -  nærbilleder fra en ungdomsskole 
fra 1983 og De tavse piger fra 1985 er 
lavet i samarbejde med Arne Bro) 
bevæger sig fra at beskæftige sig med 
stilstand og fastlåsthed til at beskæf­
tige sig med bevægelsens mulighed, 
fra at dreje sig om angsten for foran­
dring til at fokusere på situationer
med mennesker, der er villige til at
gå ind i den proces, som forandrin­
gen er. Der er dog ikke tale om et ra­
dikalt synsvinkelskift i instruktørens 
produktion. Begreberne fastlåsthed 
og bevægelighed er ikke hinandens 
modsætninger, for fastlåstheden sy-
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nes at rumme længslen efter frigø­
relse, og bevægeligheden indeholder 
altid faren for den stagnation, der 
også kan opleves som ro:

De første fire film handler om 
fastlåsthed, enten i bogstavelig for­
stand, i et fængsel og i et bur i Zoo­
logisk Have, eller som psykisk til­
stand ved at beskrive unge menne­
sker, der har svært ved at bringe sig 
ud af en fastlåst situation, til trods 
for at de på ingen måde bliver ladt i 
stikken af de lærere, socialarbejdere 
og terapeuter, der optræder i fil­
mene.

Afgangsfilmen fra Filmskolen i 
1980, Arbejde mod frihed, har tre fan­
ger fra Vridsløselille Statsfængsel 
som hovedpersoner, samtidig med at 
den forsøger at sige noget generelt 
om fangelivet og fængselsvæsenet. 
Især gennem de tre fangers beretnin­
ger fortæller den en barsk historie 
om ensomhed, om forråelse, om 
uundgåeligt at komme på stoffer, om 
forskellige overlevelsesstrategier og 
om arbejdet i fængslet, der enten 
udføres i optimistisk tro på, at man 
kan starte et nyt liv efter frigivelsen 
ved hjælp af de færdigheder, man 
har erhvervet sig eller om dets totale 
meningsløshed, for, som det opgi­
vende bliver sagt, 'man søger altid 
tilbage til det samme miljø, ikke’.

Motivation -  nærbilleder fra en ung­
domsskole (1983) beskæftiger sig, 
som titlen siger, med unge og usikre 
men også livslystne mennesker på en 
ungdomsskole, for hvem skolen på 
den ene side synes at være et kam­
meratskabs- og tryghedsrum, som 
de ikke har lyst til at forlade, også 
selv om mulighederne for efg og læ­
replads tilbyder sig. På den anden 
side kan 2 af de 3 unge mænd, som 
filmen især fokuserer på, heller ikke 
rigtigt finde ud af at følge skolens 
regler, komme til tiden, være ansvar­
lig overfor basisgruppen, osv.; derved 
sætter de hele tiden deres fortsatte 
tilstedeværelse på skolen på spil.

Den korte Gorilla, gorilla (1984) er 
en pudsig, indfølende film om to 
umådeligt menneskelignende goril­
laer bag tremmer i Zoologisk Have, 
mens den følgende langfilm De tavse 
piger (1985) handler om pigesind. 
Den foregår på Døgnkontakten på 
Vesterbro og følger tre vidt forskel­
lige teenagepiger i intense nærbille­
der og gennem samtaler med voksne 
behandlere, ligesom vi også får ind­
blik i personalets kamp for, trods få
ressourcer, både at give pigerne et 
ordentligt liv og at trænge ind til de 
unge gennem deres psykiske barrierer.

Jill, Rikke og Yasmin er fanget i 
indre fængsler, i et konfliktfyldt for­
hold til en mor, i incestoplevelser og 
(måske) en krop, der ikke ved, om 
den vil være pige eller dreng. De er, 
på hver deres måde, umådeligt skrø­
belige, disse tre piger, elskelige og 
medynkvækkende i deres mere eller 
mindre skjulte smerte og hjælpeløs­
hed og irriterende i deres stædighed. 
De to af pigerne er ikke meget for at 
snakke om sig selv med nogen af de 
voksne, men gemmer deres angst 
bag en sur maske eller en smart be­
mærkning, mens Jill, der snakker 
som et vandfald, ikke vil høre på 
spørgsmål, der forsøger at bringe 
hende videre.

Denne talefilm skildrer indfø­
lende såvel de indre kampe, der som 
alt andet end tavshed står prentet i 
pigernes kroppe som kampene med 
socialarbejderne, og den viser piger, 
der vægrer sig ved at lære, fordi ang­
sten for den nye viden bliver for 
ubærlig, fordi en voksen indsigt ikke 
kan rummes i kroppene. De tavse pi­
ger er en social skildring af et stykke 
dansk pigeungdom, og så er den 
også et vældigt følelsesmæssigt 
drama om mennesker.

Bevægelse

Novellefilmen Den lille pige med skøj­
terne fra 1985 markerer en form for 
overgang fra stilstandsfilmene til be­
vægelsesfilmene. Dens rum er Øster­
bro Skøjtehal, og dens personer er 
unge piger, der under en lærers kyn­
dige men også hårde vejledning træ­
ner til at blive skøjteprinsesser. Den 
viser i flotte glidende passager piger­
nes suveræne kropsbeherskelse, når 
de fejer hen over isen, og den viser 
faldene fra den syvende himmel, når 
de hvalpede kroppe ikke vil lystre og 
pigerne lander på halen -  samtidig 
med at Laurie Anderson-musikken, 
der har ledsaget glidene hen over 
isen, brat stopper. Den lille pige med 
skøjterne er en billedfortælling om en 
flok pigers kamp for at blive bedre 
og gøre træneren tilfreds og om de­
res trodsige pubertetspigevægring 
ved at blive ved og ved med at øve 
de samme figurer, når han ikke ræk­
ker dem den mindste lillefinger til 
ros eller opmuntring. Samtidig hand­
ler filmen, set gennem den lille piges
blik som vi møder foran tv-appara-
terne i udstillingsvinduet, om længs­
len efter at blive større, om at få den 
kropsbeherskelse og den dygtighed

som de større piger har og om at 
blive en del af deres fællesskab.

Af de følgende film foregår de tre 
i læresituationer. Ansigt til ansigt 
(1987) er optaget på Pastoralsemina­
ret i København, hvor unge teologer 
forberedes på deres kommende præ­
stegerning, dansefilmen Giselle 
(1991) handler om indstuderingen af 
balletten Giselle, og Søren Kierke­
gaard (1994) er iscenesat omkring 
undervisningssituationer på en høj­
skole og Folkeuniversitetet og om­
kring diskussioner mellem Kierke- 
gaardkenderne.

Ansigt til ansigt varer, som Søren 
Kierkegaard, næsten tre timer. Til 
trods for at det er spændende og 
medrivende at få indblik i lærde 
mænds engagerede, indlevede og 
ikke mindst lidenskabelige foredrag 
om motiver hos Kierkegaard, synes 
jeg Ansigt til ansigt er den bedste af 
Anne Wivels talefilm. Foruden mu­
ligheden for at følge en række inter­
essante diskussioner om præsteger­
ningens virkeområde, kirkens fælles­
skab, prædikenen som kommunika­
tionsform og en række eksistentielle 
spørgsmål, er filmen et meget smukt 
udtryk for læreprocesser som dialog 
og for samtalens mulighed -  og dens 
nødvendighed. Den viser undervis­
ningen som gensidighed, og at den 
bevæger både lærere og elever. Til 
trods for at Ansigt til ansigt, som 
Kierkegaard filmen, iscenesætter læ­
rerne som 'de bedst Erfarne', er de 
også de første blandt ligemænd. De 
har deres erfaringer og lærdom at 
øse af, men de er også søgende; ud­
over at tale lytter de, fordi de ved, at 
der ikke gives faste svar på de 
spørgsmål, der stilles.

Dette er også filmens holdning -  
ligesom det er den holdning, der lig­
ger bag De tavse piger og Søren Kierke­
gaard. Man kan stille sig spørgsmå­
let, om Ansigt til ansigt eller Søren 
Kierkegaard-filmen ikke kunne have 
været en time længere eller tyve mi­
nutter kortere, og det kunne de må­
ske godt -  også uden at ødelægge fil­
menes rytme. Men pointen er, at de 
lange forløb ikke er styret af en 
olympisk fortæller, hvis hensigt er at 
bringe aktørerne mod et afklaret mål 
ved filmenes slutning. De ser ikke 
bevægelighed som en fremadskri­
dende, lineær udvikling, og de har 
ikke form som udviklingshistorier. 
Derfor slutter filmene ofte lige så
brat, som de er begyndt efter narra-
tivt at have kredset i store formfuld­
endte cirkler om personerne og de 
emner, filmene har handlet om.
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Efter Ansigt til ansigt lavede Wivel 
den lille nuttede og muntre sort­
hvide film Vand (1988), om baby­
svømning, jo unægtelig en film der 
viser bevægelse og bevægelighed 
gennem de små børns boltren sig 
som fisk i vandet, mens hendes store 
kropsfilm Giselles anderledes strenge 
rum er Det kongelige Teater med de 
imposante lysekroner og de gamle 
mestre, der stirrer stumt og strengt 
fra deres gipssokler som for at sikre 
sig, at husets kunstnere tager arven 
op ved altid at være parate til at yde 
deres allerbedste. Dette digt om det 
at danse', som Anne Wivel har kaldt 
sin film, viser trænede, benede 
kroppe (især titelrolleindehaveren 
Heidi Ryoms), der under instruktø­
rens årvågne vejledning, men også i 
en form for fundamental ensomhed 
svedende kæmper sig hen mod den 
tekniske og kunstneriske, næsten 
overmenneskelige perfektion, der 
skal udtrykke dansens handlinger og 
følelser, og som skal være udfoldet 
optimalt ved premieren. Samtidig er 
den et smukt, idealiseret portræt af 
læreren, instruktøren (Henning 
Kronstam) som den ligeledes en­
somme kunstner, der fører danserne 
mod deres yderste ved både med sin 
krops bevægelser og sin tales fortolk­
ning af kroppenes udtryk at in­
struere dem i, hvordan de alene med 
dansen og ansigternes mimik kan 
formidle de forskelligartede følelser, 
som ligger i dette balletmelodrama 
om kærlighed, uskyld, vanvid og 
død.

'Jeg havde lyst til at lave en for­
tælling uden ord', har Anne Wivel 
sagt, 'der er en koncentration, en 
meditation på spil i denne film, som 
gør, at du uden at vide det [...] bli­
ver fortrolig med nogle bestemte 
sprogformer, som ligger i kroppen og 
ikke de steder, hvor vi ellers er vant 
til at høre det’.3 Filmens prolog prø­
ver at indfange denne bestræbelse, 
som også er dansens mystiske væsen: 
En grand old man (Niels Bjørn Lar­
sen), hvis aldrende og lidt stive krop 
stadig indeholder en ungdommelig 
graciøsitet, indfanges i et stort total­
billede, mens han øver sig eller var­
mer op; langsomt kører kameraet 
ind på ham, således at vi tydeligere 
kan se også hans em inente ansigts­
mimik, der fuldender dette stumme
sprog.

Der er ord i Giselle, men de har, 
hvis de ikke som  i træningssituatio­
nerne bruges til at forklare, hvordan 
kroppen skal udtrykke følelser, ka­
rakter af en tavs monolog fra in­

struktørens indre rum; ordene for­
mulerer i meditative eller drømme­
agtige sentenser som f.eks. 'Og hen­
des sind bristede -hun blev vanvittig 
-  og hun døde’ de grundstemninger, 
som instruktøren vil have frem i 
danserne. Giselle handler om krop­
pens bevægelighed og om, hvordan 
kroppen som et stort poetisk regi­
ster kan kommunikere og bevæge 
lige så meget som ordene i Ansigt til 
ansigt og senere Søren Kierkegaard. 
Og denne kropsfilm viser, som også 
de to talefilm, ansigtet som et af de 
vigtige udspring for følelsernes dia­
log.

Der er en tydelig rytme i Anne Wi- 
vels produktion. En kort film følger 
ofte efter en lang (hvilket dog ikke 
gælder hendes tre sidste film); tilsva­
rende gør Morten Piil og Hanne 
Mortensen opmærksom på, at de 
korte film er lyriske, hvorimod pro­
saisten udfolder sig i de lange film. 
Jeg vil herudover tale om en vekslen 
mellem talefilm og kropsfilm, mellem 
film der som Arbejde mod frihed, Mo­
tivation, De tavse piger, Ansigt til ansigt 
og Søren Kierkegaard har talen, dialo­
gen, i det filmiske centrum, og hvor 
talen gives krop gennem nærbille­
derne af ansigter og så filmene Go­
rilla, Den lille pige med skøjterne, Vand
og G ise lle  der har kroppen som det
visuelle fokus, og hvori kroppen gives 
tale gennem bevægelsen. Der er altså 
igen ikke tale om to slags vidt for­
skellige film, men om fra forskellige 
vinkler at udforske de midler, med 
hvilke mennesker kan bringes i dia­

log med hinanden og derfra sættes i 
mental bevægelse.

Når dette vekselvirkningens møn­
ster ikke går fuldstændig op, skyldes 
det den lange talefilm David or Goli- 
ath fra 1988, hvis rum er Jerusalem, 
Israel. Det er naturligvis ikke i sig 
selv væsentligt at gøre opmærksom 
på, at et mønster i en produktion, 
som alene filmanalytikeren har kon­
strueret, ikke er fuldendt. På den an­
den side er der en ikke uvæsentlig 
forklaring på, at det kontinuerlige 
skift mellem tale- og kropsfilm bry­
des med denne film. For David or 
Goliath kan ses som en slags meta-

film, en film der i kraft af at kontra­
stere de øvrige film både illuminerer 
og kommenterer projektet i Wivels 
værk -  udover at den beskæftiger sig 
med verdenspressen i Jerusalem i 
marts 1988 under den palæstinensi­
ske opstand i de af Israel besatte om­
råder.

David or Goliath handler, idet den 
tager medierne som udgangspunkt, 
lige præcis om dialogens umulighed i 
en politisk sammenhæng. Den viser 
den israelske censur og journalister, 
der bliver forment adgang til Vest­
bredden; den drejer sig om tilladel­
sen til at kommunikere som en de­
m okratisk  rettighed, om  at tale
udenom hinanden og om at skjule
noget. Således former en del af fil­
men sig netop ikke som dialog, men 
som en række presseinterviews, flere 
gange med en russisk-canadisk jour­
nalist med et veltrænet poker-face 
som velvalgt interviewer, idet hans
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ansigt bag den høfligt interesserede 
maske synes at udtrykke, at den 
'samtale', han har indledt sig på, blot 
er spil.

Efter en episode siger en talsmand 
for den israelske regering om ud­
formningen af en pressemeddelelse, 
at der var et antal sårede, 'Lad os 
sige fem, så lader de os være i fred. 
Historien er den samme'. Det er lige 
præcis denne pragmatiske bemærk­
nings alvisning af og mangel på in­
teresse for mulighederne i dialogen, 
Anne Wivels produktion taler imod. 
Der er da heller ikke nogen af de ta­
lende nærbilleder i David or Goliath, 
som i de andre film danner bevæge­
lighedens æstetiske grundstruktur.

Ansigtet og det absolut 
Ander

Anne Wivel konstruerer i alle sine 
film et magisk lukket rum, et dyna­
misk felt, hvor tiden synes at stå 
stille. Den ovale skøjtebane på 
Østerbro, hvorover lyset i et stort 
overskuende totalbillede bliver hen­
holdsvis tændt og slukket i starten 
og slutningen af Den lille pige med 
skøjterne, Det kongelige Teater som 
en stor mytisk labyrint i Giselle, 
svømmebassinet i filmen Vand, der 
netop, som var hensigten at skabe et 
indre rum, starter med, at man kun 
hører lyden af vandet i den menne­
skefyldte svømmehal, det lukkede 
fængsel i Arbejde mod frihed og un­
dervisningslokalerne i Ansigt til ansigt 
og Søren Kierkegaard. Rummene bli­
ver således mere end konkrete loka­
liteter til psykiske rum eller dialogi­
ske flader, hvorpå ansigter og kroppe 
hæftes, og hvorover ord flagrer.

Tilsvarende transformeres tidslige 
forløb til en række cirkulære tids­
lommer, i hvilke samtaler eller 
kropsbevægelser synes at kunne 
fortsætte efter en anden orden i 
evigheder. I Giselle klippes der frit 
mellem de forskellige tidspunkter i 
øveforløbet. I Ansigt til ansigt har 
personerne af og til andet tøj på, og 
man kan formode, at vi er på et an­
det tidspunkt i uddannelsesforløbet; 
men om det i tid er før eller efter 
den foregående sekvens, gøres der 
ikke opmærksom på, for det er ikke 
af synderlig vigtighed. I Søren Kierke­
gaard ser vi pludselig en række helt 
nye lyttende ansigter og tænker, om 
vi er sammen m ed et nyt hold elever 
på en anden lokalitet. D et er ligele­
des uden egentlig betydning.

Også krydsklipning på point-of- 
view, der normalt etablerer en rum­
lig og kropslig forbindelse mellem 
personer, har en lidt anden funktion 
hos Wivel -  eller kan måske knap 
kaldes point-of-view klipning. Nogle 
gange panoreres i filmene lynhurtigt 
fra taler til lytter eller omvendt som 
ville kameraet understrege, at der 
lige nu foregår en dialog mellem be­
stemte personer i lokalet, og det er 
disse personer, det handler om. Noel 
Carroll siger, at point-of-view klip­
ningen er beregnet på at eliminere 
netop denne kamerabevægelse, der 
så at sige mimer blikket mellem den 
seende og det, denne ser på, samti­
dig med at dens betydningsindhold 
opretholdes.4 Men når de hurtige 
panoreringer forekommer relativt 
ofte i Wivels film er det måske til­
svarende, fordi point-of-view klip­
ningen ikke har ganske samme funk­
tion som i filmen normalt.

Carroll mener, at standard point- 
of-view klipningen skal give tilskue­
ren information om en aktørs emo­
tionelle forhold til eller reaktion på 
det, hun eller han netop ser og hø­
rer. Forholdet mellem 'point/glance' 
indstillingen og ’point/object’ ind­
stillingen er gensidigt afhængigt, idet 
'point/glance' indstillingen viser fø­
lelser, hvis helt præcise karakter og 
betydning derefter fastsættes i 
’point/object’ indstillingen. Denne 
gensidighed er naturligvis også til­
stede i Anne Wivels film, idet den 
æstetisk er med til at betydningsfast­
lægge det dialogiske, men i overens­
stemmelse med den betydnings­
mæssige uafeluttedhed i instruktø­
rens værk, og idet både tids- og 
rumforholdene bliver gjort usikre i 
filmene, er gensidigheden løsere for­
ankret end i den traditionelle point- 
of-view klipning. Dette betyder, at 
den enkelte indstilling tilføres mere 
betydning end normalt, hvor den, i 
den efterfølgende indstilling, så at 
sige alventer det spejl, der endeligt 
skal fastlægge betydningen. De følel- 
sesmættede ansigter får betydning i 
sig selv. De bliver på én gang rum og 
flade, som tilskueren kan gå på jagt i 
og henover for at suge alle de mange­
artede udtryk til sig, der i løbet af få 
sekunder aftegner sig og måske net­
op aldrig kan samles til et hele i det 
menneskeansigt, som den tyske filo­
sof Franz Rosenzweig har kaldt for 
forløsningens stjerne.

Béla Bålazs siger, at 'Facing an iso- 
lated face takes us out o f space, our 
consciousness o f space is cut out
and we find ourselves in another di­

mension: that of physiognomy'c Fy­
siognomiernes mangfoldighed suger 
al rumlig realitet til sig, og tiden op­
hæves. Ansigtet i nærbilledet, det 
som Balåzs kalder ’the 'polyphonic' 
play of features’, er sandhedens ma­
ske; det indeholder betydninger, 
som ikke kan undertrykkes eller 
kontrolleres. Det udtrykker 'the 
multiplicity of the human soul’, og 
det er filmens fortjeneste, at den har 
bevist det, mener Bålazs; alene i fil­
mens forstørrede nærbilleder, hvor 
hver lille sitren i en muskel bliver ty­
delig, har vi mulighed for at skue 
bunden af sjælen.

Måske stemmer især dokumen­
tarfilmens -  og i hvert fald Anne 
Wivels -  nærbilledeæstetik overens 
med den ungarske filmteoretikers 
formuleringer af en slags nærbille­
dets semiotik. For i modsætning til 
f.eks. den klassiske Hollywoodperio- 
des visuelle iscenesættelse af (den 
kvindelige stjernes) ansigt som en 
blank skærm, hvorpå allehånde følel­
ser kunne projiceres, lægger doku­
mentarfilmens usminkede billeder af 
menneskeansigter fyldt med en po- 
lyfoni af betydninger alene igennem 
deres udsigelseskraft op til en dialog 
med tilskueren. Gennem nærbilled- 
æstetikken fordobles det dialogiske 
princip, som Anne Wivels film ved­
varende kredser om, i retning af til­
skueren; vi går ind i talefilmenes 
samtalerum, ikke som en del af dem 
og ikke for at blive opslugt, men 
med mulighed for at forholde os til 
de meninger, der udtrykkes.

Med sin formidling af medmen­
neskelighed og respekt for den an­
den kan Wivels nærbilledæstetik 
forstås som en visuel parallel til den 
franske filosof Emmanuel Lévinas' 
tanker om ansigtet som det sted, 
hvor vi møder den Anden og finder 
ud af, hvad menneske vil sige.6 Févi- 
nas' tanker om ansigtet er funda­
mentalt etiske, idet ansigtet hos ham 
udtrykker en fordring om at tage 
vare på den anden, og det kan man 
kun, hvis denne ikke blot opfattes 
som det samme.

Forestillingen om den Anden som 
det fundamentalt anderledes er væ­
sentlig i Févinas’ tænkning. Den An­
den skal opfattes som Uendelighed, 
som værende af et sådant omfang, at 
han aldrig kan gribes fuldstændig el­
ler reduceres til det, jeg er. Denne 
uendelighed finder Févinas i ansigtet 
og i mødet med den Anden ansigt 
til ansigt. Den Anden må altid op­
fattes som udenfor i radikal forstand;
kun hvis han betragtes sådan, kan
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man tage imod hans verden og for­
holde sig til ham. Den Anden er al­
tid noget nyt, som ikke kan forestil­
les; derfor kan han kun sættes i rela­
tion til mig ansigt til ansigt, i dialo­
gen. Peter Kemp siger med Lévinas, 
at 'Det etiske forhold til den Anden 
som Uendelighed oprettes af den 
Andens udtryk, af henvendelsen til 
mig, af den Anden som ansigt (vi­
sage)'. 'Ansigtet kan ikke være en 
ejendom, som nogen besidder, men 
heller ikke et bytte, man erobrer, el­
ler et offer man har i sin magt. Det 
kommer udefra som det helt frem­
mede'.

Anne Wivels ansigters mangear­
tede udtryk formidler et indre liv, og 
de taler til andre. De er sanselige, 
åbne og kommunikerende, de er af­
tryk af de andres tale og er dog mere 
end det, for de er også oversanselige 
og i besiddelse af en urørlighed, der 
gør dem u(be)gribelige. De er nær på 
os -  ofte i meget lang tid -  og dog 
forbliver de fremmede. Kunsten i at 
kunne formidle en sådan moralsk 
holdning til det menneskelige er 
ikke bare at lede længe nok efter de 
rette fysiognomier; det drejer sig 
også om en fortællemæssig musikali­
tet og er, tror jeg, et spørgsmål om 
både at være interesseret i og indfø­
lende overfor de personer, man har 
med at gøre og så samtidig at kunne 
se på dem med et totalt fremmed 
blik.
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1Det jeg vil filme er, at personen netop nu, netop på denne måde, netop i 
dette rum, får denne tanke. Og udtrykker den. Eller måske røber, at han 
undertrykker den.1
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