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Mennesker bliver
smukkef nar man fanger
dem i et forsgg pa at
finde ud afnogetl

Anne Wivels ansigters
mangeartede udtryk
formidler et indre liv;o0g de
taler til andre.

afAnne Jerslev

En levende
vekselvirkning

11~"et jeg vil filme er, at personen
JL/netop nu, netop pa denne
made, netop i dette rum, far denne
tanke. Og udtrykker den. Eller ma-
ske rgber, at han undertrykker den.
Mennesker bliver smukke, nar man
fanger dem i et forsgg pa at finde ud
af noget’, siger dokumentarfilmska-
beren Anne Wivel i et interview
med Morten Piil og Hanne Morten-
sen i Information d. 16.juni 1989.
At hun bade er klar over, hvad hun
ger og har forméet at give sine inten-
tioner @&stetisk udtryk, kan man
overbevise sig om ved at betragte de
mange narbilleder af ansigter i Anne
Wivels film, ansigter i ferd med at
tilegne sig viden, ansigter i ferd med
at finde ud af om de er enige i det,

der bliver sagt til dem, ansigter der
Iytter, tager imod, fordgjer - og ogsa
giver tilbage. Ansigter i bevagelse,
indfanget af kameraet 'i det gjeblik,
hvor der opstar fligen af en falelse,
skyggen af en idé, spiren til en
tanke’. Kameraet ‘filmer den indre
skenhed i ansigter, der livgives i et
spontant dramatisk vekselspil med
hinanden’1

I slutningen af Anne Wivels sidste
film Sgren Kierkegaard bliver det

sagt, at det kan veere sundt at holde

et sar abent - oftest er det veerst, nar
det gror til' - dette synes pa en
made at vare det dictum, der omsat
til @stetik isceneseatter ansigterne i
hendes film som evigt bevagelige
landskaber. Det er naturligvis en in-
tellektuel forngjelse at falge de velta-
lende eksperters tekstudlegninger
og argumenternes udviklen sig i dia-
log om interessante og vedkom-

mende emner i film som Ansigt til
ansigt og Sgren Kierkegaard, men som

aestetisk projekt omkring ansigtet er det
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egentligt spendende i hendes film,
hvordan der bliver talt, mere end
hvad der bliver talt om, og dermed,
hvordan talen visuelt iscenesattes.
Det geor den i en nerbilledestetik,
som er seregen for instruktgrens
veerk.

Forestillingen om - eller utopien
om - menneskets lyst til, evne til og
mod til at bevage sig, i bade krops-
lig og mental forstand, er den idé om
det menneskelige, der gennemsyrer
og binder Anne Wivels ret s& for-
skellige film sammen til et oeuvre. De
handler om beveageligheden som et
eksistentielt projekt i den forstand,
at filmene viser bevagelighed som
bevagelse i kroppe, ansigter og tale,
som en kamp for at komme et andet
sted hen, kampen mod kroppens
grenser, kampen med de store
spgrgsmal om prestegerningen, livet
og dgden, kampen for at blive bedre
og for at forstd. Derfor foregar fil-
mene ofte i leresituationer, og de
beskriver, som ogsd Morten Piil og
Hanne Mortensen har gjort op-
mearksom pa, lerer-elevforhold.

Men jeg synes, Piil og Mortensen
tager fejl, nar de siger, at det er den
steerke, der konfronteres med den
svage i Anne Wivels rums 'nerbil-
led-konffontation’. Snarere er det
den grundvigske idé om 'Vexel-Virk-
ningen’, der formgiver disse nare, fa-
scinerende billeder af kommunika-
tion mellem laerer og elev, en @ste-
tisk dokumentariscenesattelse der
minder om, hvad Grundtvig formu-
lerer (om folket) et sted i sine hgj-
skoletanker, nemlig at det er 'et stort
borgerligt Selskab af levende Men-
nesker, der trenge til en fri og le-
vende Vexelvirkning under Veiled-
ning af de bedst Erfarne’.2 Leresitua-
tionerne bliver i filmene formidlet
som eksistentielle situationer. Det er
de veldige indre og ydre kampe,
som afspejler sig i kroppenes og an-
sigternes skiftende udtryk, der ger
menneskene i Anne Wivels verk
badde smukke og spandingsfyldte.
Selv. om mange af hendes film be-
skaeftiger sig med mennesker, der pé
forskellig vis er eksperter udi deres
fag eller kunnen, handler de om det
store i alle mennesker, og det gar det
ofte til en beveegende oplevelse at se
hendes film, til trods for at vi f.eks. i
knap tre timer 'blot’ ser pA menne-
sker, der taler med hinanden uden at
Ieotte sig meget fra de stole, de sidder
pa.
| starten af den poetiske novelle-
film Den lille pige med skgjterne fra
1985, lavet i forbindelse med Bgrne-
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aret, stopper den
lille pige, der er
pad vej alene gen-
nem det aftenbe-
lyste  Kgbenhavn
mod skgjtebanen,
op foran en reekke
tendte tv-appara-
ter i et udstillings-
vindue. Ulla Boje
Rasmussens sensi-
tive kamera pano-
rerer fra det ene
tv-apparat, hvor
man ser et par go-
rillaer i kerligt
livtag (optagelser
til Wivels 1984-
film Gorilla, go-
rilla], over det na-
ste der viser en
brgdbager til det
tredie, der trans-
mitterer et natur-
videnskabeligt
program om men-
nesket og univer-
set. Speaken til
dette program hg-
res allerede, mens
kameraet panore-
rer forbi brgdba-
geren; speakeren
spgrger 'Hvor
kommer vi fra?
og forklarer, mens
kameraet zoomer helt tet pa galak-
sen pa tv-skermen, at det besynder-
ligt nok er sadan, at ogsa vi menne-
sker bestar ’af stjernestof’. Mens han
siger det, reflekteres lys fra bilerne
pa gaden i tv-skaermens glas, sadan
at det ser ud, som om lysende gule
stjerneeksplosioner farer gennem ga-
laksen. Den sidste indstilling i se-
kvensen viser den lille piges stir-
rende brune gjne i ultraner.

Denne korte montage indeholder
meget smukt essensen af det men-
neskesyn, der ligger bag Anne Wi-
vels film og styrer deres astetik.
Mennesker er pa én gang i besid-
delse af en storhed af nasten kosmi-
ske dimensioner, der kan bringes
frem under de rette omstendighe-
der, f.eks. i dialogen mellem lerer og
elev, og sd er de jordbundne, vidt
forskellige personligheder af kad og
biologiske behov, der aldrig kan re-
duceres til selvfglgeligheder eller det

samme. De genkommende indstil-
linger i Wivels verk af gjnenes tale,

som f.eks. i sekvensens sidste ultra-
nerbillede eller de mange ind-
zoominger pa gjnene pa stalstikket
af Kierkegaards ansigt i Sgren Kierke-

Side 31: Anne Wivel under optagelserne til Kierkegaard, fotografe-
ret af Henrik Saxgren foran Havels hjem i Prag. Herover: Anne
Wivel fotograferetaf Rigmor Mydtskov.

gaard, synes at sige, at hvis man Kig-
ger den Anden ind i gjnene, vil man
se en refleksion af sjelen. Men det er
netop kun et spejl, et billede. Blikket
i den andens gjne vil ogsa tale om
den urgrlige personlighedsrest, man
aldrig kan na, og som altid vil fast-
holde den anden som netop en An-
den.

Stilstand

Anne Wivels film (hvoraf to, Motiva-
tion - nerbilleder fra en ungdomsskole
fra 1983 og De tavse piger fra 1985 er
lavet i samarbejde med Arne Bro)
beveeger sig fra at beskeftige sig med
stilstand og fastlasthed til at beskaf-
tige sig med bevagelsens mulighed,
fra at dreje sifg om angsten for foran-
dring til at fokusere pa situationer
med mennesker, der er villige til at

ga ind i den proces, som forandrin-
gen er. Der er dog ikke tale om et ra-

dikalt synsvinkelskift i instruktgrens
produktion. Begreberne fastlasthed
og bevagelighed er ikke hinandens
modsetninger, for fastlastheden sy-



nes at rumme lengslen efter frige-
relse, og bevegeligheden indeholder
altid faren for den stagnation, der
0gsé kan opleves som ro:

De forste fire film handler om
fastlasthed, enten i bogstavelig for-
stand, i et fengsel og i et bur i Zoo-
logisk Have, eller som psykisk til-
stand ved at beskrive unge menne-
sker, der har sveert ved at bringe sig
ud af en fastlast situation, til trods
for at de pa ingen made bliver ladt i
stikken af de lerere, socialarbejdere
og terapeuter, der optraeder i fil-
mene.

Afgangsfilmen fra Filmskolen i
1980, Arbejde mod frihed, har tre fan-
ger fra Vridsleselille Statsfengsel
som hovedpersoner, samtidig med at
den forsgger at sige noget generelt
om fangelivet og faengselsveasenet.
Iseer gennem de tre fangers beretnin-
ger fortzller den en barsk historie
om ensomhed, om forraelse, om
uundgaeligt at komme pa stoffer, om
forskellige overlevelsesstrategier og
om arbejdet i fengslet, der enten
udfgres i optimistisk tro pa, at man
kan starte et nyt liv efter frigivelsen
ved hjalp af de ferdigheder, man
har erhvervet sig eller om dets totale
meningslgshed, for, som det opgi-
vende bliver sagt, ‘'man sgger altid
tilbage til det samme miljg, ikke’.

Motivation - nerbillederfra en ung-
domsskole (1983) beskeaftiger sig,
som titlen siger, med unge og usikre
men ogsa livslystne mennesker pa en
ungdomsskole, for hvem skolen pa
den ene side synes at vare et kam-
meratskabs- og tryghedsrum, som
de ikke har lyst til at forlade, ogsa
selv. om mulighederne for efg og lee-
replads tilbyder sig. P4 den anden
side kan 2 af de 3 unge mend, som
filmen iser fokuserer pa, heller ikke
rigtigt finde ud af at falge skolens
regler, komme til tiden, veere ansvar-
lig overfor basisgruppen, osv.; derved
setter de hele tiden deres fortsatte
tilstedevarelse pa skolen pa spil.

Den korte Gorilla, gorilla (1984) er
en pudsig, indfglende film om to
umadeligt menneskelignende goril-
laer bag tremmer i Zoologisk Have,
mens den fglgende langfilm De tavse
piger (1985) handler om pigesind.
Den foregdr pd Dggnkontakten pa
Vesterbro og falger tre vidt forskel-
lige teenagepiger i intense nerbille-
der og gennem samtaler med voksne
behandlere, ligesom vi ogsa far ind-
blik i personalets kamp for, trods fa

ressourcer, bade at give pigerne et
ordentligt liv og at trenge ind til de

unge gennem deres psykiske barrierer.

Jill, Rikke og Yasmin er fanget i
indre faengsler, i et konfliktfyldt for-
hold til en mor, i incestoplevelser og
(méske) en krop, der ikke ved, om
den vil vere pige eller dreng. De er,
pa hver deres méade, umadeligt skrg-
belige, disse tre piger, elskelige og
medynkveakkende i deres mere eller
mindre skjulte smerte og hjelpelas-
hed og irriterende i deres steedighed.
De to af pigerne er ikke meget for at
snakke om sig selv med nogen af de
voksne, men gemmer deres angst
bag en sur maske eller en smart be-
merkning, mens Jill, der snakker
som et vandfald, ikke vil hgre pa
spgrgsmal, der forsgger at bringe
hende videre.

Denne talefilm skildrer indfe-
lende savel de indre kampe, der som
alt andet end tavshed star prentet i
pigernes kroppe som kampene med
socialarbejderne, og den viser piger,
der vegrer sig ved at lzre, fordi ang-
sten for den nye viden bliver for
uberlig, fordi en voksen indsigt ikke
kan rummes i kroppene. De tavse pi-
ger er en social skildring af et stykke
dansk pigeungdom, og sd er den
ogsa et vealdigt folelsesmassigt
drama om mennesker.

Bevagelse

Novellefilmen Den lille pige med skgj-
terne fra 1985 markerer en form for
overgang fra stilstandsfilmene til be-
veegelsesfilmene. Dens rum er @ster-
bro Skgjtehal, og dens personer er
unge piger, der under en larers kyn-
dige men ogsa harde vejledning tree-
ner til at blive skgjteprinsesser. Den
viser i flotte glidende passager piger-
nes suverene kropsbeherskelse, nar
de fejer hen over isen, og den viser
faldene fra den syvende himmel, nér
de hvalpede kroppe ikke vil lystre og
pigerne lander pa halen - samtidig
med at Laurie Anderson-musikken,
der har ledsaget glidene hen over
isen, brat stopper. Den lille pige med
skgjterne er en billedfortelling om en
flok pigers kamp for at blive bedre
og gere treneren tilfreds og om de-
res trodsige pubertetspigeveegring
ved at blive ved og ved med at gve
de samme figurer, nar han ikke raek-
ker dem den mindste lillefinger til
ros eller opmuntring. Samtid_i? hand-
ler filmen, set gennem den lille piges
blik som vi mgder foran tv-appara-
terne i udstillingsvinduet, om lengs-
len efter at blive stgrre, om at fa den

kropsbeherskelse og den dygtighed

som de sterre piger har og om at
blive en del af deres fellesskab.

Af de fglgende film foregar de tre
i leresituationer. Ansigt til ansigt
(1987) er optaget pa Pastoralsemina-
ret i Kgbenhavn, hvor unge teologer
forberedes pa deres kommende pra-
stegerning,  dansefilmen Giselle
(1991) handler om indstuderingen af
balletten Giselle, og Segren Kierke-
gaard (1994) er iscenesat omkring
undervisningssituationer pd en hgj-
skole og Folkeuniversitetet og om-
kring diskussioner mellem Kierke-
gaardkenderne.

Ansigt til ansigt varer, som Sgren
Kierkegaard, neasten tre timer. Til
trods for at det er spandende og
medrivende at fa indblik i lerde
mands engagerede, indlevede og
ikke mindst lidenskabelige foredrag
om motiver hos Kierkegaard, synes
jeg Ansigt til ansigt er den bedste af
Anne Wivels talefilm. Foruden mu-
ligheden for at folge en rekke inter-
essante diskussioner om prasteger-
ningens virkeomrade, kirkens falles-
skab, praedikenen som kommunika-
tionsform og en raekke eksistentielle
spergsmal, er filmen et meget smukt
udtryk for laereprocesser som dialog
og for samtalens mulighed - og dens
ngdvendighed. Den viser undervis-
ningen som gensidighed, og at den
bevaeger bade lerere og elever. Til
trods for at Ansigt til ansigt, som
Kierkegaard filmen, iscenesetter lae-
rerne som ‘'de bedst Erfarne’, er de
ogsa de ferste blandt ligemend. De
har deres erfaringer og lerdom at
gse af, men de er ogsad sggende; ud-
over at tale lytter de, fordi de ved, at
der ikke gives faste svar pa de
spergsmal, der stilles.

Dette er ogsa filmens holdning -
ligesom det er den holdning, der lig-
ger bag De tavse piger og Sgren Kierke-
gaard. Man kan stille sig spgrgsma-
let, om Ansigt til ansigt eller Sgren
Kierkegaard-filmen ikke kunne have
varet en time lengere eller tyve mi-
nutter kortere, og det kunne de ma-
ske godt - ogsa uden at gdelegge fil-
menes rytme. Men pointen er, at de
lange forlgb ikke er styret af en
olympisk forteller, hvis hensigt er at
bringe aktgrerne mod et afklaret mal
ved filmenes slutning. De ser ikke
bevaegelighed som en fremadskri-
dende, linezr udvikling, og de har
ikke form som udviklingshistorier.
Derfor slutter filmene ofte lige sa
brat, som de er begyndt efter narra-

tivt at have kredset i store formfuld-
endte cirkler om personerne og de

emner, filmene har handlet om.
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Efter Ansigt til ansigt lavede Wivel
den lille nuttede og muntre sort-
hvide film Vand (1988), om baby-
svgmning, jo unagtelig en film der
viser beveagelse og bevagelighed
gennem de sma bgrns boltren sig
som fisk i vandet, mens hendes store
kropsfilm Giselles anderledes strenge
rum er Det kongelige Teater med de
imposante lysekroner og de gamle
mestre, der stirrer stumt og strengt
fra deres gipssokler som for at sikre
sig, at husets kunstnere tager arven
op ved altid at veere parate til at yde
deres allerbedste. Dette digt om det
at danse’, som Anne Wivel har kaldt
sin film, viser trenede, benede
kroppe (iser titelrolleindehaveren
Heidi Ryoms), der under instruktg-
rens arvagne vejledning, men ogsa i
en form for fundamental ensomhed
svedende kemper sig hen mod den
tekniske og kunstneriske, nasten
overmenneskelige perfektion, der
skal udtrykke dansens handlinger og
falelser, og som skal vare udfoldet
optimalt ved premieren. Samtidig er
den et smukt, idealiseret portret af
leereren,  instruktgren  (Henning
Kronstam) som den ligeledes en-
somme kunstner, der fgrer danserne
mod deres yderste ved bade med sin
krops beveegelser og sin tales fortolk-
ning af kroppenes udtryk at in-
struere dem i, hvordan de alene med
dansen og ansigternes mimik kan
formidle de forskelligartede folelser,
som ligger i dette balletmelodrama
om kerlighed, uskyld, vanvid og
ded.

‘Jeg havde lyst til at lave en for-
telling uden ord’, har Anne Wivel
sagt, 'der er en koncentration, en
meditation pa spil i denne film, som
ger, at du uden at vide det [...] bli-
ver fortrolig med nogle bestemte
sprogformer, som ligger i kroppen og
ikke de steder, hvor vi ellers er vant
til at hgre det’.3 Filmens prolog prg-
ver at indfange denne bestrabelse,
som ogsa er dansens mystiske vaesen:
En grand old man (Niels Bjgrn Lar-
sen), hvis aldrende og lidt stive krop
stadig indeholder en ungdommelig
gracigsitet, indfanges i et stort total-
billede, mens han gver sig eller var-
mer op; langsomt kerer kameraet
ind pd ham, saledes at vi tydeligere
kan se ogsd hans eminente ansigts-
mimik, der fuldender dette stumme
sprog.

Der er ord i Giselle, men de har,
hvis de ikke som i treningssituatio-
nerne bruges til at forklare, hvordan
kroppen skal udtrykke falelser, ka-
rakter af en tavs monolog fra in-
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struktgrens indre rum; ordene for-
mulerer i meditative eller dramme-
agtige sentenser som f.eks. '‘Og hen-
des sind bristede -hun blev vanvittig
- 0g hun dgde’ de grundstemninger,
som instruktgren vil have frem i
danserne. Giselle handler om krop-
pens bevagelighed og om, hvordan
kroppen som et stort poetisk regi-
ster kan kommunikere og beveege
lige s& meget som ordene i Ansigt til
ansigt og senere Sgren Kierkegaard.
Og denne kropsfilm viser, som ogsa
de to talefilm, ansigtet som et af de
vigtige udspring for fglelsernes dia-
log.

Der er en tydelig rytme i Anne Wi-
vels produktion. En kort film fglger
ofte efter en lang (hvilket dog ikke
geelder hendes tre sidste film); tilsva-
rende gor Morten Piil og Hanne
Mortensen opmarksom pa, at de
korte film er lyriske, hvorimod pro-
saisten udfolder sig i de lange film.
Jeg vil herudover tale om en vekslen
mellem talefilm og kropsfilm, mellem
film der som Arbejde mod frihed, Mo-
tivation, De tavse piger, Ansigt til ansigt
og Sgren Kierkegaard har talen, dialo-
gen, i det filmiske centrum, og hvor
talen gives krop gennem nerbille-
derne af ansigter og sa filmene Go-
rilla, Den lille pige med skgjterne, Vand
og Giselle der har kroppen som det
visuelle fokus, og hvori kroppen gives
tale gennem bevagelsen. Der er altsa
igen ikke tale om to slags vidt for-
skellige film, men om fra forskellige
vinkler at udforske de midler, med
hvilke mennesker kan bringes i dia-

log med hinanden og derfra settes i
mental bevagelse.

Nar dette vekselvirkningens mgn-
ster ikke gar fuldstaendig op, skyldes
det den lange talefilm David or Goli-
ath fra 1988, hvis rum er Jerusalem,
Israel. Det er naturligvis ikke i sig
selv vasentligt at ggre opmarksom
pa, at et mgnster i en produktion,
som alene filmanalytikeren har kon-
strueret, ikke er fuldendt. P4 den an-
den side er der en ikke uvasentlig
forklaring pd, at det kontinuerlige
skift mellem tale- og kropsfilm bry-
des med denne film. For David or
Goliath kan ses som en slags meta-

film, en film der i kraft af at kontra-
stere de gvrige film bade illuminerer
og kommenterer projektet i Wivels
vark - udover at den beskeftiger sig
med verdenspressen i Jerusalem i
marts 1988 under den palastinensi-
ske opstand i de af Israel besatte om-
rader.

David or Goliath handler, idet den
tager medierne som udgangspunkt,
lige praecis om dialogens umulighed i
en politisk sammenhang. Den viser
den israelske censur og journalister,
der bliver forment adgang til Vest-
bredden; den drejer sig om tilladel-
sen til at kommunikere som en de-
mokratisk rettighed, om at tale
udenom hinanden og om at skjule

noget. Saledes former en del af fil-
men sig netop ikke som dialog, men

som en rekke presseinterviews, flere
gange med en russisk-canadisk jour-
nalist med et veltrenet poker-face
som velvalgt interviewer, idet hans



ansigt bag den hgfligt interesserede
maske synes at udtrykke, at den
'samtale’, han har indledt sig pa, blot
er spil.

Efter en episode siger en talsmand
for den israelske regering om ud-
formningen af en pressemeddelelse,
at der var et antal sarede, 'Lad os
sige fem, s lader de os veere i fred.
Historien er den samme'. Det er lige
preecis denne pragmatiske bemaerk-
nings alvisning af og mangel pa in-
teresse for mulighederne i dialogen,
Anne Wivels produktion taler imod.
Der er da heller ikke nogen af de ta-
lende narbilleder i David or Goliath,
som i de andre film danner beveage-
lighedens astetiske grundstruktur.

Ansigtet og det absolut
Ander

Anne Wivel konstruerer i alle sine
film et magisk lukket rum, et dyna-
misk felt, hvor tiden synes at st
stille. Den ovale skgjtebane pa
@sterbro, hvorover lyset i et stort
overskuende totalbillede bliver hen-
holdsvis tendt og slukket i starten
og slutningen af Den lille pige med
skejterne, Det kongelige Teater som
en stor mytisk labyrint i Giselle,
svgmmebassinet i filmen Vand, der
netop, som var hensigten at skabe et
indre rum, starter med, at man kun
hgrer lyden af vandet i den menne-
skefyldte svemmehal, det lukkede
fengsel i Arbejde mod frihed og un-
dervisningslokalerne i Ansigt til ansigt
og Seren Kierkegaard. Rummene bli-
ver sdledes mere end konkrete loka-
liteter til psykiske rum eller dialogi-
ske flader, hvorpa ansigter og kroppe
haftes, og hvorover ord flagrer.
Tilsvarende transformeres tidslige
forlgb til en raekke cirkulere tids-
lommer, i hvilke samtaler eller
kropsbevagelser synes at kunne
fortseette efter en anden orden i
evigheder. | Giselle klippes der frit
mellem de forskellige tidspunkter i
gveforlgbet. | Ansigt til ansigt har
personerne af og til andet tgj pa, og
man kan formode, at vi er pa et an-
det tidspunkt i uddannelsesforlgbet;
men om det i tid er for eller efter
den foregédende sekvens, geres der
ikke opmarksom pa, for det er ikke
af synderlig vigtighed. | Saren Kierke-
gaard ser vi pludselig en raekke helt
nye lyttende ansigter og tenker, om

vi er ssmmen med et nyt hold elever
pa en anden lokalitet. Det er ligele-

des uden egentlig betydning.

Ogsa krydsklipning pa point-of-
view, der normalt etablerer en rum-
lig og kropslig forbindelse mellem
personer, har en lidt anden funktion
hos Wivel - eller kan maske knap
kaldes point-of-view klipning. Nogle
gange panoreres i filmene lynhurtigt
fra taler til lytter eller omvendt som
ville kameraet understrege, at der
lige nu foregar en dialog mellem be-
stemte personer i lokalet, og det er
disse personer, det handler om. Noel
Carroll siger, at point-of-view klip-
ningen er beregnet pa at eliminere
netop denne kamerabeveagelse, der
sa at sige mimer blikket mellem den
seende og det, denne ser pa, samti-
dig med at dens betydningsindhold
opretholdes.4 Men néar de hurtige
panoreringer forekommer relativt
ofte i Wivels film er det maske til-
svarende, fordi point-of-view Kklip-
ningen ikke har ganske samme funk-
tion som i filmen normalt.

Carroll mener, at standard point-
of-view Klipningen skal give tilskue-
ren information om en aktegrs emo-
tionelle forhold til eller reaktion pa
det, hun eller han netop ser og hg-
rer. Forholdet mellem ‘point/glance’
indstillingen og ’point/object’ ind-
stillingen er gensidigt afhaengigt, idet
'‘point/glance’ indstillingen viser fg-
lelser, hvis helt precise karakter og
betydning derefter fastsettes i
‘point/object’ indstillingen. Denne
gensidighed er naturligvis ogsa til-
stede i Anne Wivels film, idet den
&stetisk er med til at betydningsfast-
leegge det dialogiske, men i overens-
stemmelse med den betydnings-
messige uafeluttedhed i instrukte-
rens veerk, og idet bade tids- og
rumforholdene bliver gjort usikre i
filmene, er gensidigheden lgsere for-
ankret end i den traditionelle point-
of-view Kklipning. Dette betyder, at
den enkelte indstilling tilfares mere
betydning end normalt, hvor den, i
den efterfglgende indstilling, sa at
sige alventer det spejl, der endeligt
skal fastleegge betydningen. De falel-
sesmattede ansigter far betydning i
sig selv. De bliver pd én gang rum og
flade, som tilskueren kan ga pa jagt i
og henover for at suge alle de mange-
artede udtryk til sig, der i lgbet af fa
sekunder aftegner sig og maske net-
op aldrig kan samles til et hele i det
menneskeansigt, som den tyske filo-
sof Franz Rosenzweig har kaldt for
forlgsningens stjerne.

Béla Bélazs siger, at 'Facing an iso-
lated face takes us out of space, our
consciousness of space is cut out

and we find ourselves in another di-

mension: that of physiognomy'c Fy-
siognomiernes mangfoldighed suger
al rumlig realitet til sig, og tiden op-
haves. Ansigtet i narbilledet, det
som Balazs kalder 'the 'polyphonic’
play of features’, er sandhedens ma-
ske; det indeholder betydninger,
som ikke kan undertrykkes eller
kontrolleres. Det udtrykker ‘the
multiplicity of the human soul’, og
det er filmens fortjeneste, at den har
bevist det, mener Balazs; alene i fil-
mens forstgrrede nearbilleder, hvor
hver lille sitren i en muskel bliver ty-
delig, har vi mulighed for at skue
bunden af sjalen.

Maske stemmer iser dokumen-
tarfilmens - og i hvert fald Anne
Wivels - narbilledesstetik overens
med den ungarske filmteoretikers
formuleringer af en slags nerbille-
dets semiotik. For i modsatning til
f.eks. den klassiske Hollywoodperio-
des visuelle iscenesattelse af (den
kvindelige stjernes) ansigt som en
blank skerm, hvorpa allehande falel-
ser kunne projiceres, legger doku-
mentarfilmens usminkede billeder af
menneskeansigter fyldt med en po-
lyfoni af betydninger alene igennem
deres udsigelseskraft op til en dialog
med tilskueren. Gennem nerbilled-
&stetikken fordobles det dialogiske
princip, som Anne Wivels film ved-
varende kredser om, i retning af til-
skueren; vi gar ind i talefilmenes
samtalerum, ikke som en del af dem
og ikke for at blive opslugt, men
med mulighed for at forholde os til
de meninger, der udtrykkes.

Med sin formidling af medmen-
neskelighed og respekt for den an-
den kan Wivels nerbilledastetik
forstads som en visuel parallel til den
franske filosof Emmanuel Lévinas'
tanker om ansigtet som det sted,
hvor vi mgder den Anden og finder
ud af, hvad menneske vil sige.6 Févi-
nas' tanker om ansigtet er funda-
mentalt etiske, idet ansigtet hos ham
udtrykker en fordring om at tage
vare pd den anden, og det kan man
kun, hvis denne ikke blot opfattes
som det samme.

Forestillingen om den Anden som
det fundamentalt anderledes er ve-
sentlig i Févinas’ tenkning. Den An-
den skal opfattes som Uendelighed,
som veerende af et sadant omfang, at
han aldrig kan gribes fuldstendig el-
ler reduceres til det, jeg er. Denne
uendelighed finder Févinas i ansigtet
og i mgdet med den Anden ansigt

til ansigt. Den Anden ma altid op-
fattes som udenfor i radikal forstand;

kun hvis han betragtes sddan, kan
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man tage imod hans verden og for-
holde sig til ham. Den Anden er al-
tid noget nyt, som ikke kan forestil-
les; derfor kan han kun sattes i rela-
tion til mig ansigt til ansigt, i dialo-
gen. Peter Kemp siger med Lévinas,
at 'Det etiske forhold til den Anden
som Uendelighed oprettes af den
Andens udtryk, af henvendelsen til
mig, af den Anden som ansigt (vi-
sage)'. 'Ansigtet kan ikke veere en
ejendom, som nogen besidder, men
heller ikke et bytte, man erobrer, el-
ler et offer man har i sin magt. Det
kommer udefra som det helt frem-
mede'.

Anne Wivels ansigters mangear-
tede udtryk formidler et indre liv, og
de taler til andre. De er sanselige,
dbne og kommunikerende, de er af-
tryk af de andres tale og er dog mere
end det, for de er ogsd oversanselige
og i besiddelse af en urgrlighed, der
gar dem u(be)gribelige. De er nar pa
os - ofte i meget lang tid - og dog
forbliver de fremmede. Kunsten i at
kunne formidle en sddan moralsk
holdning til det menneskelige er
ikke bare at lede leenge nok efter de
rette fysiognomier; det drejer sig
ogsd om en fortellemassig musikali-
tet og er, tror jeg, et spgrgsmal om
bade at vere interesseret i og indfg-
lende overfor de personer, man har
med at gere og sa samtidig at kunne
se pd dem med et totalt fremmed
blik.
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Det jeg vil filme er, at personen netop nu, netop pd denne made, netop i
dette rum, far denne tanke. Og udtrykker den. Eller maske rgber, at han
undertrykker den.1



