
Æ S T E T I K

Det indre melodrama
-  filmmusik og filmfortælling i Vitorio de Sicas Umberto D

FTbrestil dig, at du sider i biogra- 
JL fens mørke. Det lysende rektan­
gel deroppe et sted foran dig viser 
ansigtet af en gammel mand. Hans 
blik flakker. Vi ser hunde, der fiskes 
op af hundefangere fra deres kasser 
på ladet af en lastbil og hører lyden 
af hunde, der gøer og piver. Kame-

A f Birger Langkjær

raet bevæger sig pludseligt nærmere, 
idet en hund løftes op. Vi ser man­
den; ”Flike” råber han, løber hen til 
hunden, tager den op og knuger den

ind til sig. Samtidig sætter et symfo­
nisk strygeorkester ind; du bemær­
ker ikke (og du ser det slet ikke!), er 
blot glad for, at manden fandt sin 
hund og tæt på at knibe en tåre.

Scenen er fra Umberto D fra 1952 
med musik af komponisten Alessan- 
dro Cicognini og vel nok en af de
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mest bevægende af slagsen i dén 
film. Den er instrueret af Vittorio de 
Sica efter drejebog af Cesare Zavat- 
tini. Det var netop Zavattini, der en­
gang bemærkede, at hans drøm var 
at lave en film om 90 minutter i en 
mands liv, hvori der intet skete! Den 
handlingsmæssige og æstetiske re­
alisme skulle altså modsvares af en 
tidsmæssig realisme, hvor handlin­
gens tid var lig med den tid vi som 
tilskuere sidder i biografen.

Men hvad laver musikken i al 
denne realisme? For det usynlige 
strygerorkester, der altid ligger på lur 
og pludselig bryder ind kan vel 
næpppe kaldes realistisk. Både i Ros- 
selinis Rom, åben Fy fra 1945 og de 
Sicas Cykeltyven fra 1948, der er to 
af de mest kendte af periodens film, 
bryder der ustandseligt symfoniske 
orkestre ind. I Umberto D er det fak­
tisk godt halvdelen (!) af filmen, der 
er musikunderlagt! Det er en pro­
centmæssig andel, der svarer godt til 
den typiske amerikanske Holly- 
wood-film fra samme periode.

Neorealismens 'realisme' er oftet 
blevet beskrevet ud fra filmens so­
ciale indhold, deres objektive’ bil- 
ledæstetik og de alternative produk­
tionsforhold. Men hvad gør musik­
ken egentlig ved denne realisme? Og 
er det overhovedet muligt at tale om 
realisme?

Den minimerede 
handling
Umberto D handler kort fortalt om 
en pensioneret embedsmand, Um­
berto Domenigo Ferrai, der i årene 
efter krigen lever i Rom på et mini­
mum både m.h.t. økonomi og social 
kontakt. De menneskelige kontakter 
indskrænker sig til konfrontationer 
med værtinden, der truer med at 
smide ham ud, over betalingen af 
det værelse, som han har lejet gen­
nem 20 år, samt det til tider fader­
datter -  agtige forhold til den unge 
stuepige i huset, Maria. Værtinden 
lejer hans værelse ud til 'par', når 
han ikke er hjemme og afviser hans 
forsøg på at betale dele af huslejen. 
Flun vil have alt eller intet -  vel vi­
dende, at han ikke kan betale. Ffans 
nærmeste ven er hunden Flike. Det 
er da også Umbertos bekymring for 
Flike, der først udsætter og til slut 
'forhindrer' Umbertos selvmordsfor­
søg ved en jernbaneoverskæring.

Filmen ender altså åbent. H and­
lingen kan ikke ligefrem beskyldes 
for at være specielt actionpræget el­

ler effektorienteret. Den glider lidt 
frem og tilbage og til slut er situatio­
nen stort set den samme. Forskellen 
er at vi, publikum, er blevet lidt klo­
gere på Umberto D’s menneskelige 
og sociale situation.

Umberto D er blevet kaldt den sid­
ste neorealistiske film, og ifølge film­
kritikeren André Bazin er det en af 
de bedste:

Der krævedes Umberto D for at 
få os til at indse, hvad det var i 
Cykeltyvens realisme, der stadig 
var en bekendelse til klassisk 
dramaturgi. Hvad der er så for­
uroligende ved Umberto D er 
derfor primært måden den af­
viser ethvert forhold til tradi­
tionel filmisk iscenesættelse på. 
(’)

Bazin peger afgjort på én af de 
ting, der gør Umberto D anderledes 
men overser i lige så høj grad det, 
der gør den til filmfortælling, nemlig 
musikken. Det er i særlig grad gen­
nem musikken, dén musik som vi 
ikke bemærker, idet musikken styrer 
vores oplevelse gennem en række 
'skjulte' fortællestrategier.

Musikkens narrative 
funktioner
Allerede fra starten lægger filmen 
melodramatisk ud i senromantisk 
symfoniorkesterstil med bredt klin­
gende strygere. Herved er vi allerede 
følelsesmæssigt 'tunet' ind efter de 
første takter.

Det indledende tema afløses 
umiddelbart af et mere 'valsende' 
tema i 6/8-dels takt, hvor violin og 
cello er de dominerende melodiin­
strumenter. Det er dette sørgmodigt 
molprægede men rytmisk glidende 
tema, der efterhånden knyttes til 
Umberto D. Det optræder i filmens 
anden indstilling, idet en samling 
mennesker, der snart viser sig at ud­
gøre en demonstration, er trængt 
frem af gaden i ly af op- og nedblæn- 
dede credits. Billedmæssigt bevæger 
vi os gradvist ned på gadens plan -  
en figur der gentages musikalsk, idet 
tyngdepunktet i instrumenteringen 
flyttes fra de lyse strygere (violin og 
bratch) til de dybe (cello og måske 
bas) -  for at ende i nærbilleder (to af 
ham, der viser sig at være vores ho­
vedperson) mens temaet fades ud og 
reallyden overtager: Hermed har
musikken sammen med kameraet 
bevæget sig fra de store overordnede 
følelser ned på gadeplan og udpeget 
en bestemt person.

Typisk understreger musikken 
noget i scenen, som vi ikke kan se 
med det blotte øje, men som vi for­
nemmer gennem mimik, ord og 
pauseringer, og som musikken gør 
helt tydelig. Efter demonstrationen, 
der er en demonstration for højere 
pensioner, følges Umberto D med 
en anden ældre herre. Under hele 
scenen høres Umbertos tema. De 
udveksler almindelige høfligheder, 
men efter kort tid forsøger Umberto 
at presse den anden til at købe hans 
ur, idet han ignorerer dennes alvis­
ninger. Visuelt er de indtil da blevet 
fastholdt i én kameraindstilling, men 
da LTmberto presser på og den an­
den trækker sig, adskilles de pludse­
lig i indstillinger, hvor der klippes fra 
den ene til den anden. Samtidig bry­
der Umbertos tema sammen af flere 
gange; først ændres det lyse og let 
valsende til det 'truende' mellem­
stykke, hvor tre toner vedvarende 
gentages af 'mørke' blæsere, dernæst 
bryder det bogstaveligt talt sammen. 
På denne måde arbejder kamera og 
musik sammen om at formidle sce­
nens psykologiske indhold.

Det kan næsten lyde som en for­
nærmelse mod en gennemsnitsintel­
ligent tilskuers opfattelsesevne, men 
det forunderlige er, at alt dette forlø­
ber ubemærket. Musikken lader ikke 
publikum i tvivl om, hvad det skal 
føle. Men samtidig fungerer den 
skjult, idet den får os til at tro, at vi 
har set noget, når det rent faktisk er 
noget, vi har hørt!

Musikkens rum
Psykoanalytikere som Guy Rosolato 
og Didier Anzieu har forbundet ly­
den med det første auditive rum, 
som barnet oplever mens det ligger i 
livmoderen. Det at høre musik som 
voksen skulle så fremkalde denne 
'oceaniske' følelse, som da barnet 
endnu var ét med moderen, og som 
det siden ønsker at vende tilbage til.

Hermed har de også peget på ly­
dens og musikkens evne til at over­
skride grænserne mellem det indre 
og ydre, d.v.s. at musikken kan gribe 
bagom dét, der kan bestemmes i po­
sitive termer.

I Umberto D overskrider musik 
ofte forskellig rum. André Bazin’s 
yndlingsscene fra filmen -  og den 
der ifølge ham kommer tættest på 
idealet om realisme -  er den første
scene i køkkenet med Umberto D 
og Maria. Da Maria sætter vand over, 
spilder hun vand på blusen og tager 
sig til maven. Hun fortæller Um-
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berto, at hun venter et barn. Her 
starter et blidt og vemodigt tema, 
hvor melodistykket spilles af violin 
med harpe som underlægning, der 
vedvarende gentager et brudt (arpeg- 
gieret) akkord, der ved sin klang og 
monotoni minder om dryppende 
vand (en musikalsk 'analogi' til van­
det og blusen og barnet i livmode­
ren). Herfra knyttes det som fast 
motiv til Maria (som vordende mo­
der).

Temaerne optræder oftest i for­
bindelse med reallyd. På den måde 
bemærker vi ikke -  i hvert fald ikke 
bevidst -  musikkens styring af vores 
følelser. Specielt Marias tema er lagt 
ind mellem reallydede særligt i mor­
genscenen i køkket, hvor lyden af 
den dryppende vandhane afspejles i 
den musikalske instrumentering, 
idet en 'druknet’ harpe overtager te­
maet i en kort sekvens. Underlæg­
ningsmusikken laver så at sige i in­
strumenteringen en slags Mickey 
Mouseing af reallydene.

Forholdet mellem underlægnings­
musik og reallyde kan også ændres 
og hermed styre vores oplevelse af 
den enkelte scene. Et eksempel er i 
scenen, hvor Umberto under lange, 
omstændelige og hyppigt forstyr­
rende ritualer forbereder sig på at gå 
i seng, idet han har feber. Indtil da 
har værtinden Olgas musicerende 
gæster næsten konstant lydt gennem 
væggen til Umbertos værelse. Her 
starter Umbertos tema, idet arier og 
klaver udebliver fra lydsiden. Herved 
markeres det, at vi som tilskuere 
træder ind i Umbertos subjektive 
oplevelsesrum. Idet han lukker den 
musikalske terror ude, overtager vi 
hans auditive rum, hans måde at op­
leve tingene på.

Ud over denne række af fortælle­
mæssige funktioner fungerer musik­

ken ligeledes ved at 'lappe’ og skjule 
tidsmæssige spring i fortællingen, 
bl.a. i dén scene, hvor Olga nægter at 
tage imod 3.000 lire som afdrag på 
huslejegælden. Umberto beslutter 
sig til at sælge en af sine dyrebare 
ejendele, en bog. Vi ser ham rejse sig 
fra sengen og Flike springe op af en 
stol. Herefter klippes til en allé, hvor 
Umberto kommer gående i over­
frakke for at standse op foran en 
boghandlerbod. Efter at have solgt 
bogen (til underpris selvfølgelig), går 
Umberto igen. Herfra klippes til ho­
veddøren indefra, idet den åbnes af 
Umberto. Under hele denne sekvens 
lyder filmens gennemgående tema, 
hvorved underlægningsmusikken så 
at sige lægger bro over springene i 
filmens tid og rum. Den samler de 
brudte episoder og giver os tilskuere 
indtryk af et ubrudt forløb. Musik­
kens kontinuerte tidsforløb forfører 
os til at opleve rummet og tiden 
som sammenhængende og fortsatte 
størrelser.

Det indre melodrama
Det er forhåbentlig blevet nogen­
lunde klart, at Umberto D betjener 
sig af musikken til at sætte sine per­
soner og sine miljøer i scene som  
fortælling. Scenerne er ikke så rige 
på ydre og spektakulær handling.

<7)verst til højre ser vi Maria, værtinden, 
hunden og Umberto. Til venstre: Maria ved 
den dryppende vandhane.

Det er i højere grad personernes in­
dre, der sættes i scene og som driver 
fortællingen fremad. Den ydre og vi­
suelle 'realisme' modsvares af en in­
dre og følelsesmæssig-musikalsk 
'subjektivisme'.

Det ligger sådan set i ordet melo­
dramatisk, at det er et drama for­
midlet i musikken mere end i ydre 
handling. Det er det følelsesmæssige 
melodrama, der sættes på spil og ud­
stilles for tilskueren 'bagom' og i 
samspil med billederne. Musikken 
skaber ikke de enkelte situationer i 
fysisk forstand, men den fylder dem 
med antydninger og betydninger.

Filmbilledet er altid deroppe 
foran os, idet vi betragter det 'udefra' 
på afstand. Musikken (og lyden) er 
her i salen. Vi er allerede lydmæssigt 
og fysisk set i filmen, idet musikken 
opsluger og inddrager os i dens ma­
giske verden. Musikkens fysiske til­
stedeværelse i biografsalen er en del 
af dens styrke.

Alligevel tror vi normalt mere på, 
hvad vi ser, end hvad vi hører. Når vi 
se Umberto D knuge hunden Flike 
ind til sig, hører vi det indre drama 
udspille sig på lydsiden. Musikken 
fungerer ved at få os til at glemme, 
at det vi ser, er noget vi har hørt.

Det er paradoksalt nok som om  
musikkens tilstedeværelse sammen 
med vores 'forglemmelse' af den er 
en forudsætning for rigtigt at kunne 
opleve filmen som realistisk.

(1): André Bazin: Une grande oevre: ’Um-
berto D’, p. 332.
in: Qu’est-ce que le cinéma?, Frankrig,
1975.
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