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Libido og astronomi |
kunstens hellige haller

afKim Foss

Den underprioriterede biografi
Statens Museum for Kunst
livede for en kortstund op i
forsommeren, og viste oversete
rariteter relateret til
udstillingerne med Femand
Leger og M ax Emst.

T Jer var den helt store oplevelse
A A Hans Richters Dreams That Mo-
ney Can Buy fra 1948, en episode-
film afspillefilmslengde med indslag
af Max Ernst, Fernand Leger, Man
Ray, Marcel Duchamp, Alexander
Calder og Hans Richter selv. Filmen
blev realiseret for sglle 15000 dol-
lars, der hovedsaglig gik til rafilm,
over 342 &, hvor samtlige medvir-
kende arbejdede pa engagement og
uden lgn. Resultatet er impone-
rende, og en god lektion i hvor langt
man kan na med en god dosis origi-
nalitet og kreativitet. Filmens ram-
mefortelling omhandler den forar-
mede poet Joe (spillet af filmens
eneste profesionelle skuespiller Jack
Bittner), der i et syn erfarer, at han
kan trekke dremme frem af folks
underbevidsthed. Som en anden
psykiater skaffer han sig et respekta-
belt kontor og nedsatter sig som en
slags dremme-dealer, der tager sig
betalt for at selge folk dramme. For-
ste kunde er en kedelig bankmand,
hvis kone er med for at serge for, at
han ikke gar galt i byen. Dremmen
han keber er s& Max Ernsts episode
'Desire’ med udgangspunkt i sam-
mes collageroman ‘Une Semaine de
Bonté’ fra 1934. En smuk og frodig
kvinde ligger og drammer i et tungt
draperet varelse. Et guldable stiger
og falder over hendes leber indtil
hun sluger det. Under hendes seng
skyller overlevende fra et skibbrud
frem, mens hun hvisker en kerlig-
hedshungrende monolog frem for
sig. En mand sperret inde bag et git-
ter forsgger at n& hende, men en sta-

telig kledt herre (Max Ernst selv)
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sig imellem, og sgrger som en slags
overjeg for, at excesserne ikke drives
for vidt. Af praktiske arsager har
man ikke kunnet laegge lejligheden
under vand, men istedet anvendt sig
af taris, der til gengald understreger
dremmens emmende sensualitet
ganske effektivt. Episodens lydspor
er igvrigt komponeret af Paul Bow-
les, der efterhanden mest er kendt
som en aldeles fremragende forfatter
til bl.a. Under Himlens Dakke. Den
regenererede bankmand betaler og
lover ikke at rgbe noget om drgm-
mens indhold for sin kone.

Den naste kunde er en smuk,
men manisk kvinde, der foregiver at
repraesentere 'the daughters of ameri-
can grandfathers', sygeligt besat af at
samle pad underskrifter pa petitioner
af enhver slags. Hendes drem 'The
Giri with the Pre-fabricated Heart' er
af Fernand Leger, og minder tematisk
svert om hans tyve ar @ldre Ballet
'Mecanique’. Drgmmens hovedakte-
rer er to animerede voksmannequi-
ner, der udspiller en lovestory ledsa-
get af en duet, der kerligt og ironisk
besynger den mekaniserede kerlig-
hed i en mekaniseret verden. Léger
og Richter havde i mange ar talt om
at lave en film sammen, men det var
farst under en spadseretur i New
Yorks Grand Street, hvor de passe-
rede den ene butik med brudekjoler
efter den anden, at Léger undfangede
ideen til sin episode og samtidig
lagde grunden for hele projektet.

Tredje kunde er bankmandens
kone fra forste episode, der ogsa vil
have blotlagt nogle ting i sit liv. Joe
viser hende et fotografi af et ungt
par, som vi sa falger pa en biograftur
i episoden 'Ruth, Roses and Revol-
vers'. | biografen vises en stumfilm
med en James Joyce-lignende per-
son, der med en stol som eneste re-
kvisit foretager de merkverdigste
beveegelser. Publikum i salen imite-
rer akterens geren pa lerredet, med
undtagelse af det unge par, der blot
indtager sceneriet. Man Ray spiller
parodisk pa vores forhold til film-
kunsten, og navnlig publikums be-
hov for identifikation med aktgrerne
pd det hvide lzrred, og har selv
kommenteret sin episode med van-
lig ironi: ’...I enjoyed the combined
role of entertainer and entertained.
To wear a beard and not wear one at
the same time is indeed an achieve-
ment’.

Derefter belemres Joe med en
brysk gangster, der beder ham
hjelpe sig af med sine handjern. Joe
har sveert ved at se hvad en s udad-
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Fra bogen 'Une semaine de bonte' - en sur-
realistisk roman i collage af Max Emst. Lig-
heden med illustrationen nzste side er tyde-

lig-

vendt person (he has no conscience
- no subconscience) vil med en
drem, men det viser sig hurtigt, at
han gnsker en profetisk drgm om re-
sultatet af et vaeddelgb. Han knock-
outer Joe, der drgmmer ham en ta-
get suppe, kaldet 'Discs’, kogt sam-
men af Marcel Duchamp. Desverre
har Duchamp, der mere eller mindre
i 20’erne forsagede kunsten for at
spille skak (sic!), valgt at gentage sine
roterende skiver fra sin kurigse Ane-
mic Cinema (1926), blot i farver. De
suppleres med en animation af hans
bergmte maleri 'Nude Descending a
Staircase’ (1912), hvor en Kkvinde
samtidig ses i samtlige faser af ned-
stigningen af en trappe, her ledsaget
af en komposition af John Cage. Til
trods for sine gadefulde billeder vir-
ker sammenklipningen underlig til-
feeldig, og dremmen szrt malplace-
ret i selskab med resten af filmens
slavisk freudianske illustrationer.

Neste drgm tilfalder en lille pige,
der kaster med en bold indtil den
bliver heengende i luften og transfor-
merer til en mobile af Alexander
Calder, der spiller hendes blinde
bedstefar. Calders mobiler gar sig pr.
definition bedre pa film end foto,
men til trods for Paul Bowles ud-
merkede lydspor er 'Ballet' den
mindst bevegende af filmens dele.
Bedstefaderen patvinger derefter Joe
en af sine egne drgmme, 'Circus’,
hvor han animerer sine egne stal-
tradsfigurer til en lille, raffineret cir-
kusforestilling.

Joe kgber Calders drgm og er
overladt til sig selv. Sidste afsnit,
Hans Richters 'Narcissus’, fuldender
rammeforteellingen og er Joes egen
drgm, en lyrisk tour-de-force med
mindelser om Jean Cocteaus bedste
gjeblikke. Joe spiller kort med nogle
venner, et glas knuses, og i vaeskens
spejlbillede ser Joe, at hans ansigt er
blevet blat. Hans videre ferden fal-
ger en mystisk snor, der leder ham
op ad en stige og ind til en smukt
henslengt kvinde. Hun byder ham
et fad med Kirsebaer og en kniv. Han
skal til at kysse hende, men griber i
stedet kniven. Der siver blod ud un-
der en dar, og han flygter tilbage til
sit rum, hvor han tager en statue af
Zeus med sig ud af vinduet, men
dreammepigen skarer rebet over, han
falder og statuen knuses. Joe oplgses
bogstavelig talt, det gamle jeg ma
vige for et nyt, alt hvad vi ser er fly-
dende farver i vand. Filmen er slut.

I sagens natur er en episodefilm af
denne slags en ujevn stgrrelse, men
til trods for de mange involverede
parter er det alligevel lykkedes at
ramme en ren og dremmeagtig tone
baret af Hans Richters stilsikre ram-
mefortalling og billeder af stor vi-
suel kraft; det er ikke for ingenting,
at der har staet billedkunstnere bag
kameraet. Man har optaget i Cineco-
lor, og til trods for projektets egenra-
dige og private karakter, frembragt
et udstyrsstykke, der i visuel pragt
snildt kan male sig med samtidens
overlessede  Technicolor-melodra-
maer. P& indholdssiden kan man alli-
gevel forbavses over, at man tyve ar
efter surrealisternes fremkomst, sta-
dig er praget af den tyrkertro pa
dremmene, underbevidstheden og
irrationaliteten, der var kendeteg-
nende for 20’ernes kunstscene. En
verdenskrig senere er den utopi, der
kaldte sig den surrealistiske revolu-
tion udspillet, men hér er Sigmund
Freud stadig ledestjernen, og plot og
narration undergraves pa bedste be-
skub, noget man kun kan tillade sig
ndr man definerer sig som avant-
garde og opererer i kunstens verden,
langt fra den kommercielle film.
Temmelig paradoksalt at surreali-
sterne, der med afset i Freuds
drgmmetydning, neto?_ sggte at op-
have skellet mellem liv og kunst, i
den grad forfalder til ren estetik.
Her trodser Dreams that Money can
Buy da ogsa datidens tendenser, hvor
man allerede farst i 30’erne skub-
bede det private i baggrunden for at
beskaftige sig mere indgéende med
politiske og sociale forhold, hvilket



bl.a. indebar, at en stor del af surre-
alisterne indlemmedes i kommunist-
partiet. Hvis man leser Hans Rich-
ters overvejelser vedrgrende avant-
gardefilm, s fremgar det da ogsd
med al tydelighed, at avantgarde-
predikatet blev opfattet som en
anerkendelse, og placeringen pa Hit-
lers udstilling med Entartete Kunst,
naermest opfattedes som en haders-
bevisning.  Avantgardefilmen var
kommmet op pa hylden ved siden af
den moderne kunst, hvor den hgrte
hjemme.

Episodefilm af denne egensindige
karakter er ikke hverdagskost, men
herhjemme har Steen Mgller Ras-
mussen inden for de sidste ar lavet
et par knap sd preetentigse variatio-
ner: Tretten, Fin de Beckett og Manhat-
tan City Scape er alle kortfilm med
udvalgte billedkunstnere som aktg-
rer og kollaboraterer, dog sa indfor-
stdede og minimalistiske, at filmenes
levedygtighed i det lange lgb ma an-
ses for at veere ligefrem proportional
med de medvirkende kunstneres
fremtidige status.

Det skal igvrigt tilfgjes, at vi her-
hjemme har endnu en episodefilm af
Hans Richter til gode. 1 S X S fra
1957 medvirker Marcel Duchamp,
Jean Cocteau, Yves Tanguy, Richard
Hulsenbeck og Jean Arp, alle esti-
merede dadaister og surrealister,
som skakbrikker i en film, der pa pa-
piret ser ud til at veere mindst lige sa
frapperende som forgaengeren.

Museets andet program var Peter
Schamonis Maximiliana oder Die wi-
derrechtliche Ausubung der Astronomie
(Maximiliana eller Den lovstridige
udgvelse af astronomien) fra 1966
(12 min.). Filmen, der desverre blev
vist pa video, er en ud af fire film
om Max Ernst fra Peter Schamonis
hand. | filmen beskaftiger Max
Ernst sig med den obskure tyske li-
tograf og astronom Ernst Wilhelm
Leberecht Tempel (1821-89), der
som autodidakt (ligesom Ernst pa sit
felt) henslebte en kummerlig tilvee-
relse preget af manglende anerken-
delse og respekt. Som Ernst papeger
i filmens indledning, var Tempel
kommet til verden i et land, hvor
man ikke kommer nogen vegne
uden eksamensbevis og akkreditiver.
Da han som amater ikke kunne
komme til ved Tysklands observato-
rier, forsggte han sig 1 Kgbenhavn,
Stockholm og Venedig, for derefter
at sld sig ned i Marseille, hvor han
med sin lille handkikkert opdagede
og indtegnede kometer og planeter,
som ingen havde set fer ham. Sale-

llustrationen (side 43) beskriver et udstyrs-
stykke af stor visuel kraft —Femand Leger i
Dreatns That Money Can Buy (46). Her-
over: Overlevende fra et skibbrud skyller
frem under kvindens seng, mens hun hvisker
keerlighedshungrende ord —fra Max Ernsts
episode i Dreatns That Money Can Buy.

des ogsa planeten Maximiliana, som
han opkaldte efter Bayerns davee-
rende konge, men som man fra offi-
ciel side ikke troede eksisterede. Da
etablerede astronomer langt om
lenge opdagede samme planet, fik
den navnet Kybele, og Tempels ind-
sats forblev i glemmebogen. Filmen
opstod samtidig med, at Ernst arbej-
dede pa et billedveerk bygget over
Tempels lod, og den forstdr med
enkle midler at indarbejde Ernsts hi-
eroglyfiske tegninger, som animeres
og legges pa billedsiden som et eks-
tra lag. Alligevel skuffer filmen lidt.
Man kunne forvente at Ernsts ind-
blanden i projektet ville have tilfgrt
det lidt mere kunstnerisk nerve, og
dermed opblgdt filmens preg af
standard TV-dokumentar. Tempels
litografier af stjernetager og planeter,
som grundet fotografiets fremkomst
matte legge pa hylden, har mange
lighedspunkter med Ernsts sare,
overjordiske billeder, og filmen treek-
ker s parallellerne mellem to, umid-
delbart vasensforskellige tempera-
menter, frem i bade tekst og billede.
Det er altsammen interesant nok,
men i forhold til emnets muligheder
synes det hele vel traditionelt angre-
bet.

Derudover fordrede Léger udstil-
lingen et gensyn med hans eneste

selvstendige film Ballet Mecanique

fra 1924, der helt i trdd med dati-
dens herskende kunstretninger, da-
daismen og surrealismen, giver liv til
dgde objekter og genstande (helt i
stil med Lautréamonts konstant ci-
terede mgde mellem en symaskine
og en paraply pa et dissektionsbord).
Filmen er ikke just nogen sjaelden-
hed, og sorterer blandt tyvernes
ubestridte avantgardeklassikere pa
lige fod med Hans Richter og Viking
Eggelings formeksperimenter, René
Clair og Francis Picabias Entracte,
Man Rays L'etoile de Mer og Luis Bu-
nuel og Salvador Dalis Un Chien An-
dalou. Experimentalfilmens fadsel
var i hgj grad et anliggende for bil-
ledkunstnere, men det blev farst
med historiens tilbageskuende bril-
ler pa at man gjnede de til tider
grovkornede lgjerligheders almene
kunstneriske veerdi. Ballet Mecanique
tager ingen smalige hensyn til hand-
ling og kontinuitet, men forsagger i
stedet at aftvinge de filmede gen-
stande en poesi, man normalt ikke
ville forlene dem med. Klipningen er
intensiv, det er bevagelsens og ryt-
mens intensitet, der er i hgjsaedet, og
sa ma beskueren ellers se om han/
hun kan fglge med, sd Ballet Meca-
nigue kan da beare nok sd& mange
gensyn.

Under alle omstendigheder er
det prisveerdigt, at der overhovedet
er nogen, der bekymrer sig om at
vise kunst- og kortfilm, selvom det i
tilfeldet Statens Museum for Kunst
virker som om engagementet kan
ligge pa et meget lille sted. Faktum
er i hvert fald, at biografen, der siden
1991 har radet over en af byens
bedst ekviperede sale, med alt hvad
dertil hgrer af kinoudstyr og video-
grej, siden abningséaret har ligget s&
godt som stille. Det virker noget pa-
radoksalt, at man fra statsside inve-
sterer en lille million kroner i en
splinterny biograf, uden samtidig at
lade museet forsyne den med et
driftsbudget, der kan bare en fast
programlaegning med professionelle
operatgrer, som det var tilfeldet de
farste maneder after dbningen. | ste-
det har man foretaget en kovending
og nedprioriteret biografen totalt,
hvad operatgrstandarden ved frem-
visningerne i undertegnedes tilstede-
varelse i hvert fald satte en tyk streg
under. Synd at man ikke ter laegge
nogle visioner for dagen, og samtidig
udnytte de fremragende faciliteter til
at f& kortfilm, video og eksperimen-
talfilm tilbage pa landkortet, gu-
derne skal vide, at der er behov for
det.
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