
En tut i parken
I  f  1  •  a f  K a a r e  Schm idt-  nvor en goa dmo 
er en død dino

Teorien er, a t  høm  elsker dinosaurer, fordi de er uddøde. 
Ifølge Spielberg elsker d inosaurer også børn. Fordi de 
sm ager godt.

t stille glas vand. Så bevæ­
ger vandet sig lidt. Der er 

en dump lyd som {jern torden. 
Igen, lidt nærmere, og stolen 
ryster, torden bliver til jord­
skælv. Forventningerne efter 
den massive forhåndsreklame 
tillader ingen tvivl. Nu kommer 
den, T-Rex. Pengene til bifbillet- 
ten er givet godt ud. Rutsjeba­
nen er på vej mod frit fald.

Jurassic Park er på alle måder ren 
Spielberg. Her er påhit, der tvinger 
tilskueren ned i plydset med kold 
sved på panden. For derefter at blive 
løftet op fra stolen i ren poesi og 
blive sendt i dørken m ed en vits. 
Det går over stok og sten — også 
økonomisk, hvor filmen har slået 
Batmans rekord fra 1989 på 48 mil­
lioner dollars i premiereweekenden 
med to millioner og på de første tre
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måneder har placeret sig blandt ver­
dens ti største filmsucceser. I det 
Spielberg kalder ’the hvperspace-hy- 
perbuck stratosphere'.

Nr. et er stadig Borte med blæsten 
(39), når regnes i antal tilskuere, eller 
når dens oprindelige indtjening i 
USA på 31 mio omregnes til 1993- 
dollars (omkr. 400 mio). Nr. to er 
Spielbergs E.T. (82) med 228 mio. 
Hertil kommer så udland (ca. samme 
beløb), TV og video (ca. samme be­
løb) samt forevisningsleddets ind­
tægt (ca. samme beløb for hvert me­
die). Til investeringen på 60 mio i 
Jurassic Park skal lægges distribu­
tionsudgifter, dvs. salgsnet, de 3500 
premierekopier (så mange biografsale 
åbnede den i) og reklame, så filmen 
ialt skal tjene 2,5 gange produktions­
omkostningerne for at løbe rundt, 
altså 150 mio. Og publikum skal 
lægge omkring det dobbelt ved bil­
letlugen, så biograferne også får smør 
på brødet. Det gjorde publikum de 
første tre måneder. Herefter er det 
bare om at få delt overskuddet i por­
ten. De oprindelige 60 mio har vist 
sig at være en slags småpenge.

Ren Spielberg inkluderer samar­
bejdet med George Lucas, som var 
den, der opfandt Indiana Jones og 
selv fortsatte figuren i en prequel 
TV-serie, mere vellykket end Spiel­
bergs TV-udflugter med Amazing 
Stories og Tiny Toons. Lucas' special 
effects firma Industrial Light and 
Magic har skabt den computer ani­
mation, som i nøglescenerne bringer 
dinosaurerne til live med en hidtil 
uset naturlighed. Det gælder ialt 6 
1/2 minut -  som det tog 18 måne­
der at fremstille -  mens resten af di­
nosaurusoptagelserne er modelani­
mation, hvis sammenkopiering med 
realoptagelserne også er computer­
styret, en teknik Lucas udviklede til 
Stjernekrigen. Princippet med sam­
ling af flere optagelser i billedet er 
det samme som i bagprojektion, der 
blev benyttet fra århundredskiftet, 
og bluescreen, der afløste i 70erne. 
Men teknikken er unægtelig forbed­
ret.

Spillefilm er aldrig ren affilming, 
billede og lyd er altid en konstruk­
tion, ligesom skuespillernes spil er 
det. Med udviklingen af de tekniske 
muligheder bliver der stadig mere at 
konstruere, men der kræves tilsva­
rende stadig mere at fortælle for at 
leve op til konstruktionen. En mo­
derne film kan på et øjeblik vise, 
hvad man før brugte en hel film til 
at fortælle. En vej er mere komplice­
rede historier. En anden er at lade

konstruktionen selv fortælle, lade 
billedvirkninger og lydeffekter få 
eget liv, så de -  ligesom musik -  bæ­
rer oplevelsen, ligegyldigt hvad hi­
storien så end er. Det kræver mere 
end at digte en historie. Og det er, 
hvad Spielberg gør i Jurassic Park. 
Den er nok ikke cinéma pure, men 
den er ren film.

Science fiction
Lucas og Spielberg bragte science 
fiction tilbage på banen i 1977 med 
hhv. Stjernekrigen og Nærkontakt af 3. 
grad, begge med visioner ud over de 
tekniske vidundere: Troen på en ir­
rationel åndelig verden i en tid, hvor 
rationalismens systemfilosofi, bu­
reaukrati og teknologi tror at kunne 
forklare, styre og forme alt og der­
med reducerer menneske og natur 
til simpelt råstof. 'The Force' og de 
positive væsner fra det ydre rum 
fastholdt et indre rum -  der hvor 
sjælen og verdensaltet mødes -  midt 
i løjerne, som blev leveret med sans 
for det klassiske eventyrs livsbekræf­
tende fantasi og moral, hvor Det 
Gode uvægerligt må sejre. Den mo­
derne eventyrstil rummede i sig selv 
budskabet, fantasiudfoldelsen som 
udtryk for større kræfter end den lo­
gik, der får en maskine til at fungere 
og en historie til at hænge sammen. 
Herligt er det også at se moderne 
filmteknik brugt i fantasiens tjeneste
-  i filmkunstens!

Med Jurassic Park fortsætter Spiel­
berg stilen med eventyr, science fic­
tion og gys. Eventyret er oplevelsen 
af en verden skabt i fantasien, og det 
vil her sige mere fiction end science. 
Det er fordi filmens fiktion fungerer 
så godt, at den også har udløst en 
masse skriverier om de teknisk-vi- 
denskabelige muligheder: Kunne det 
virkelig ske? "All great science fic­
tion must be science first and fiction 
second", kunne man f.eks. læse i en 
større artikel i Newsweek (14. juni 
93), hvor Spielberg citeres for "This 
movie depends on credibility”, nem­
lig at dinosaurus-DNA i ravindkaps- 
lede myg fra jura- og kridttiden fak­
tisk kan bruges til genoplivning ud 
fra en kun ti år gammel teori.

At muligheden foreligger er na­
turligvis væsentligt. Det er bl.a. det, 
vi bruger fantasien til at forestille os
-  ligesom forestillingen om liv i det 
ydre rum og om fortid s væsener i 
klodens uudforskede områder. F.eks. 
fandt man jo Komodo-varanen på en 
øde ø i 1910, ligesom King Kong i 
filmen og som bl.a. dinosaurerne i
H.G. Wells' flere gange filmatiserede

roman Den forsvundne verden. Men 
for fiktionen er det afgørende ikke, 
om det kan ske, men om det bør ske. 
Altså det etiske og dermed det men­
neskelige perspektiv: Vil Det Gode 
vinde? Fiktion handler om fakta, 
men kun sekundært. Spørgsmålet i 
Frankenstein er ikke, om mennesket 
kan skabe et menneske, men om 
mennesket er Gud.

Spørgsmålet -  og svaret -  er det 
samme i Jurassic Park. Dinosaurerne 
er ligesom rumvæsenerne i Nærkon­
takt og E.T. (82) kræfter uden for 
menneskets kontrol og erkendelse, 
blot med den afgørende forskel, at 
de ikke indgår naturligt i universets 
højere orden (dvs. uorden, irrationa­
litet i forhold til mennesket), men 
derimod er (gen-)skabt af menne­
sket, som således udløser kræfter,

det ikke kan møde på lige fod som 
universets skabninger, og slet ikke 
kan acceptere som større end det 
selv som Gud/Skæbnen/Naturen/ 
Universet, hvad man end vil kalde 
det. I parentes bemærket er det gan­
ske spøjst, at filmen udsendes af et 
selskab ved navn Universal.

Science fiction handler traditio­
nelt om, hvor galt det kan gå, eller -  
som et billede på samtiden -  er gået, 
når mennesket leger Gud og dermed 
åbner sluserne for Det Onde. Gen­
ren har derfor ofte et gyserelement, 
hvor selve skrækeffekten fremmaner 
de irrationelle kræfter, som tager 
magten, når den gale videnskabs­
mand sætter reagensglassene højere
end etikken og gudsfrygten, f.eks.
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Billederne på denne og næste side skal beskues fra venstre mod højre — og hele øverste stribe 
først — så vil man nemlig få Kosmoramas helt egen version af den dramatiske historie.

Dr. Jekyll, der finder sin ellers 
skjulte onde side Mr. Hyde, som så 
tager over. "Don’t fuck with Mother 
Nature”, som etikkens talerør 
Richard Crenna bramfrit sammen­
fatter det over for menneskeudløste 
mutantuhyrer i havdybets nye fron- 
tier i George Cosmatos' Alien-Vfo- 
ning Leviathan -  Fanget i dybet (89). 
Nærkontakt og E.T. var usædvanlige 
med deres optimistiske fremtidsper­
spektiv, men samtidig helt i genrens 
og filosofiens ånd, idet rumvæse- 
nerne netop repræsenterer det mod­
satte af det menneskeskabte.

Gyser
Gyseren handler om det onde i og 
uden for mennesket, psykologisk, 
metapsykologisk, parapsykologisk og 
sådan noget. Spøgelser og andre 
sære væsener kan være billede på 
ondskab, men de kan også være 
gode nok på bunden, ligesom Fran- 
kensteins monster og King Kong, da 
de også kan vise den konflikt mel­

lem godt og ondt, som raser i men­
nesket selv. I Jurassic Park er der 
både nuttede og farlige dinosaurer, 
hvor det farlige som i enhver gyser 
blot er det mest spændende. Her 
trækker Spielberg på sin gennem­
brudsfilm Dødens gab (75), hvis 
kæmpehaj havde science fictionens 
'credibility', men fungerede med gy­
serens skrækbillede på ukontrollable 
kræfter, Den Onde selv.

Som billede kunne hajen tolkes 
socialt (=  politifilmens og wester- 
nens skurke, der truer lov og orden), 
psykologisk (=  Mr. Hyde), religiøst 
(=  Djævelen, ligesom E.T. kan ses 
som en Kristus-figur), kulturelt (— 
Naturen) foruden det helt konkrete, 
et farligt dyr. De mange muligheder 
forstærkede spændingen, hajen blev 
noget irrationelt, hvilket som be­
kendt er svært at forsvare sig mod, 
ligesom den almindelige frygt for ha­
jer selv hos folk, der aldrig går i van­
det. En faktor er formentlig, at hajen 
tilhører en anden verden i både rum

og tid, havet og dens oprindelse i 
samme fjerne fortid som dinosau­
rerne. Begge er urtidsmonstre.

Dinosaurerne er tilsvarende man­
getydige, blot med tilføjelsen af det 
frankensteinske, hvor de bliver bil­
lede på det menneskeskabte menne­
skes psyke. Hvilke monstre har vi 
mon i vente, jfr. Hitler-klonerne i 
Franklin Schaffners Drengene fra Bra­
silien (78)? Tyrannosaurusen udstik­
ker sandelig ikke nogen rar tanke­
bane, og sekvensen med dens angreb 
på den ene bil og ikke mindst forføl­
gelsen af den anden er uhygge på 
højt plan, ligesom de mindre rapto­
rers rasering af køkkenet på jagt efter 
børnene, hvor der dog er plads til 
lidt absurd humor.

Dyreparken er placeret på en 
fjern tropeø, ligesom King Kongs 
hjem og især som den ø, hvor 
H.G.Wells’ gale videnskabsmand ud­
førte sine gensplejsninger, der gjorde 
dyr til en slags mennesker -  men ’we 
are not men!1 -  i Doktor Moreaus ø 
(1896), genialt filmatiseret af Erle 
C.Kenton med Charles Laughton i 
1933 (Island of Lost Soub) og igen af 
Don Taylor i 1977 med Burt Lanca-
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ster (The Island of Dr Moreau). Øen 
er den skjulte eller forsvundne ver­
den, hvor videnskaben og naturen 
side om side kan gå amok. Og i sid­
ste ende udslette hinanden i en pas­
sende morale, hvorefter vi andre kan 
gå til køjs med et passende mareridt 
hjemme i civilisationen.

I Jurassic Park undslipper perso­
nerne på behørig vis, og trods erken­
delsen af fejltagelsen efterlades dino­
saurerne i bedste velgående. Klar til 
diverse fortsættelser, hvor jagten kan 
gå ind på de stakkels dinoer, der ret 
beset er lige så uskyldige som King 
Kong og Frankensteins monster.

Adventure
Parkejer John Hammonds kontrol­
center virker med de mange compu­
tere som en metafilmisk henvisning 
til filmens egen tilblivelse i compu­
terne på Lucas’ Skywalker Ranch, 
hjemsteddet for Industrial Light & 
Magic uden for San Francisco. Det 
er modernitetens værksted, hvor alt 
kan skabes. Da vi forlader interiøret 
og begiver os på tur i parken, skifter 
stemningen radikalt. Vi er i en an­
den verden, uden for civilisationen.

Med sol, åben himmel og åbne slet­
ter er det lidt som at være på safari 
med John Wayne i Howard Hawks’ 
HatariJ (62). Med torden og lynild 
anslås i bedste melodramastil æn­
dringen til gyserens intense uhygge. 
Vi ved, at der er lagt i kakkelovnen.

Truslen har dog også en anden 
bekendthed over sig. Det er som at 
være hensat til en god gammel indi­
anerfilm, hvor feje huroner som i 
Den sidste mohikaner eller andre lum­
ske vilde ligger i baghold bag hver en 
busk. I sin moderne udformning 
rammer filmen urstemningen fra de 
klassiske adventurehistorier, vi læste 
som børn og så dengang bifture var 
bare for sjov, hvad enten det var det 
vilde vesten, det mørke Afrika, hula- 
palmeøer med vulkaner i udbrud el­
ler det uudgrundelige Asien, der 
rummede det store eventyr, hvor de 
ti bud ikke gælder.

Indiana Jones er eventyrer af den 
gamle skole, hvor man drøner afsted 
i eksotiske omgivelser og oplever al­
lehånde umuligheder, ligesom i 
Henry Rider Haggards Kong Salo- 
mons miner (1886), filmatiseret ad­
skillige gange, senest af J. Lee

Thompson i 1985 med Richard 
Chamberlain i nypudset tropehjelm 
og Sharon Stone uden basale in­
stinkter. Minerne blev jagtet af en 
ekspedition, og sådan et hold er et 
typisk handlingsskelet, hvor intri­
gerne mellem personerne afspejler 
de ydre strabadser og omvendt. Og 
så kan godt og ondt fordeles i pas­
sende portioner på personerne.

Opdelingen i flinke og væmmelige 
dinosaurer videreføres i persongalle­
riet fra de uskyldige børn, der efter 
E.T. får sig en slem overraskelse, over
-  den rare forsker (Sam Neill), som 
begejstres over dinosaurerne og ikke 
ser faren, før det er for sent, men el­
lers er en krydsning mellem Indy, 
hajforskeren (Richard Dreyfuss) i Dø­
dens gab og Francois Truffauts figur i 
Nærkontakt,
-  hans søde kollega (Laura Dern), 
der gerne vil leve op til Karen Allen 
i Jagten på den forsvundne skat, men 
bliver lige den modsatte kvindestaf­
fage, evigt måbende med åben 
mund og udstående øjne, og i hand­
lingens øjeblik med gysereffekten 
'Dame, gå ikke derind',
-  den kritiske teoretiker (Jeff Gold-
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blum), som advarer mod katastrofen, 
er comic relief med sorte vitser, læg­
ger op til personintrige med lange 
øjne til Laura og ædelt vokser med 
opgaven, da han ofrer sig for bør­
nene, selv om han netop ikke havde 
noget at skulle have klinket,
-  jægeren og sikkerhedschefen (Bob 
Peck), som kender og trives ved fa­
ren, svarer til hajjægeren (Robert 
Shaw) i Dødens gab og må også lade 
livet i bæstets gab,
-  bureaukraten (Martin Ferrero), 
som kun tænker på investorernes 
profit, og som svarer til borgmeste­
ren (Murray Hamilton), der vil hem­
meligholde hajfaren af hensyn til tu­
ristindustrien i Dødens gab,

computereksperten (Wayne 
Knight), gruppens forræder, som kun 
tænker på egen profit, udløser kata­
strofen og møder sin retfærdige 
skæbne i form af en sulten dino,
-  til den gale videnskabsmand og 
parkejer (Richard Attenborough), der 
som Frankenstein vil det bedste, men 
bliver skyld i det værste, en Dr. Mo- 
reau i svøb, men blødgjort i sin slut­
telige erkendelse af sin fejltagelse.

I de første 20 minutter bygges op 
til allehånde konflikter mellem per­
sonerne, men det glemmes lige så 
hurtigt, da dinoerne kommer på ba­
nen og viser sig at være de egentlige 
hovedpersoner. Man kan spekulere 
over, om der ikke var råd til en uges 
ekstra manuskriptarbejde til at ud­
vikle intrigerne. Som personerne står 
i filmen, bærer de en god del af de 
velkendte genreelementer, som etab­
lerer universet og minder os om de 
gamle filmklicheer. Herefter tager 
billedet over, og det behøver ikke 
dramaets historier, som vi kender i 
forvejen. Jurassic Park er helt og hol­
dent en visuel rutsjebanetur.

Rutsjebane
Jurassic Park har 60 millioner år bag 
sig i forhold til dinosaurerne. Og den 
har 100 år bag sig i forhold til de le­
vende billeder. Filmens jubilæum 
fejres dog først i 1995 med henvis­
ning til brødrene Lumiéres første of­
fentlige filmforevisning 28. decem­
ber 1895. Det, der vil blive fejret, er 
imidlertid ikke filmens, men kun 
biografens runde år. Filmen var tidli­
gere ude. Fra 1893 kunne man se le­
vende billeder i kukkasser med
håndsving, opstillet ganske som vi­
deospil i dag. Steven Spielbergs bi­
drag til udviklingen har været at 
finde tilbage til rødderne, filmen 
som blot til lyst, oprindelsen som 
markedsgøgl.

Walt Disney tog helt bogstaveligt 
et kraftigt spadestik, da han satte 
gravkøerne i gang i Anaheim og i 
1956 åbnede Disneyland, hvor hans 
tegnefilms fantasiverden fik kød og 
blod i pap og plastik. Jurassic Park er 
John Hammonds Disneyland, som 
han selv er inde på i filmen. Spielberg 
vedkender sig sin Disney-inspiration, 
og knytter en tilsvarende forbindelse 
mellem film og forlystelsespark.

Da Carl Laemmle i 1915 flyttede 
sit filmselskab til Hollywood var det 
med et kæmpestudie, der gav hele 
det dengang åbne område navnet 
Universal City. Han åbnede studiet 
for publikum, som mod betaling fik 
adgang til at se indspilningerne. I 
60erne blev ideen genoptaget som 
egentlig forlystelsespark, hvor hajen 
’Bruce’ i fuld vigør blev en af hoved­
attraktionerne efter Dødens gab. Den 
nyeste tilføjelse er 'Back To the Fu­
ture -  The Ride’ efter den Spielberg- 
producerede filmserie.

Et tredie hjul i vognen er compu­
tergames baseret på succesfilm (og 
vice versa). De er tie-ins ligesom 
CDere, romaner, legetøj, T-shirts og 
souvenirs m.v. Denne merchandi- 
sing indbragte i forbindelse med 
Tim Burtons Batman 500 millioner 
dollars alene i USA, dobbelt så me­
get som filmen indspillede i biogra­
ferne. Der er i USA investeret 68 
millioner dollars i Jurassic Park tie- 
ins i forventning om, at dens mer- 
chandising vil overgå Batmans. Det 
er et ride i sig selv.

Forudsætningen for det hele er, at 
der er tale om en event, en enestå­
ende begivenhed, som vil lokke alle 
mand af huse. Det var tanken, da år­
hundreders tradition med omrej­
sende markedsgøgl i løbet af 1800- 
tallet blev omsat i store forlystelses­
etablissementer -  underholdningste­
atre med alskens teknik, zoologiske 
haver, dansehaller, cirkuser og parker 
som Københavns Tivoli fra 1843 
med skydetelte, det mystiske hus og 
rutsjebaner. Alt det illusionsmageri, 
som fik sit højdepunkt i filmen fra 
day one -  fantasiens verden i levende 
troværdig bevægelse -  og med den 
totale illusion i biografens mørke 
rum. Allerede i 1895 kunne tilsku­
erne se et tog komme næsten lige ud 
imod sig, så troværdigt at mange et­
ter sigende flygtede i panik.

De kom som bekendt tilbage og 
krævede mere. Lige siden har filmen 
overgået sig selv i forsøget på at 
skræmme folk på samme måde og 
med samme resultat som i rutsjeba­
nen, så de kommer tilbage efter

mere. Det gik i mange år så godt, at 
biografen i sig selv var anledningen: 
Områdets mange biografer var som 
én stor forlystelsespark, hvor man 
den ene aften prøvede én tur og den 
anden en anden. Med efterkrigstidens 
mange andre tilbud -  charterrejser, 
TV m.v. -  måtte parken lukke, og 
den enkelte film måtte selv være en 
event, en hel park med alle turene på 
én gang. At se en film i biografen er 
blevet det samme som at gå i Tivoli, 
med popcorn, is, coke og det hele.

Da filmindustrien så det i 50erne, 
forsøgte man den prøvede De Mille- 
opskrift fra stumfilmen med blot at 
øse ovenpå -  flere stjerner, større 
kulisser, a cast of thousands, emner på 
størrelse med Romerrigets fald og en 
reklamekampagne, der prøvede at 
imponere hundehovederne med, 
hvor meget det altsammen havde 
kostet. Efter katastrofen med super­
fiaskoen Cleopatra (63) til 300 mil­
lioner kr., som i dag ville være halv­
anden milliard, kom katastrofefil­
mene som en slags metafilm om 
Hollywood selv -  nu solgte man bil­
letter til filmens egen undergang!

Vendepunktet var Stjernekrigen, 
som gik til storhedstidens rødder, de 
billige seriefilm med Jens Lyn og 
Mars-mænd i kakkelovnsrør, hvor 
ungerne væltede rundt i biffen og tog 
del i løjerne. Det, som TV kunne af­
sætte uændret, fordi det elektroniske 
medie leverer hele parken hjemme på 
sengekanten. Lucas samlede årtiers 
film/TV-forbrug og klippede alt fyl­
det væk, så kun højdepunkterne var 
tilbage. Og han fortsatte succesen 
sammen med Spielberg i Indiana Jo­
nes filmene, hvor... og templets forban­
delse (84) har den første direkte hen­
visning til forlystelsesparken med 
rutsjebaneturen i tipvogn, der viste 
hvad politifilmens populære biljagter 
ret beset var for noget.

Stjernekrigen er blevet til en rutsje­
banetur i Disneyland. I Universal 
City kommer 'Jurassic Park -  The 
Ride’. Men filmen Jurassic Park er selv 
sløjfen på det altsammen: FORLY­
STELSESPARKEN -  THE MOVIE.

Jurassic Park
(Jurassic Park.) USA 1993. Instr: Steven 
Spielberg. Manus: Michael Crichton, David 
Koepp efter Crichtons roman. Foto: Dean 
Cundey. P-design: Rick Carter. Klip: Michael
Kahn. Musik: John Williams. Prod: Kathleen 
Kennedy, Gerald R. Molen — Amblin/Univer- 
sal. Med: Sam Neill (Dr. Alan Grant), Laura 
Dern (Ellie Sattier), Jeff Goldblum (lan Mal- 
colm), Richard Attenborough (John Ham- 
mond), Bob Peck (Robert Muldoon), Martin 
Ferrero (Donald Gennaro). Distr: UIP, 126 
min. D-prem 17.9.93.

8


