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Filmpriser 92

ens de homoseksuelle, fra bl.a.

foreningen Queer Nation, de-
monstrerede udenfor, blev den fire-
ogtresindstyvende Oscar ceremoni
afholdt i vanlig glatpoleret stil sik-
kert indendgre i The Dorothy
Chandler Pavilion i Los Angeles.

Arsagen til urolighederne var
Hollywoods sakaldte homofobi, som
den bl.a. kommer til udtryk i Paul
Verhoevens Basic Instinet - Iskoldt Be-
gar og Jonathan Demmes Ondska-
bens Ojne, begge film, der byder pa
stygge homoseksuelle skurke.

De 5.431 medlemmer af The
Academy of Motion Picture Arts
And Sciences lod sig imidlertid ikke
pavirke, og Ondskabens Ojne endte i
lobet af aftenen med at blive blot
den tredie film i Oscars historie, der
er lgbet af med prisen for bade bed-
ste film, instrukter, skuespillerinde,
skuespiller og manuskript! Ligesom
filmen igvrigt er den farste vinder
nogensinde, som har varet udgivet
pa video inden Oscar-uddelingen.
Denne heftige Oscar-transfusion til
filmen, produceret af det krakkede
Orion Pictures, gav igvrigt filmen
nyt liv i biograferne - ikke mindst i
Kgbenhavn, hvor den for en stund
igen befandt sig blandt de ti mest
sete film.

Billy Crystal bestyrede endnu en-
gang det mere end tre timer lange
Oscar TV-show. Da Crystal fik frigjort
sig af den Hannibal Lecter mundkurv,
som han til stor moro var ifert ved
dbningen af show’t, benyttede han
bl.a. lejligheden til at komme med en
serie godmodige fornarmelser rettet
mod Jack Palance. Palance og Crystal
spillede som bekendt sammen i ko-
medien Herretur, for hvilken den 73-
arige veteran modtog en velfortjent
nu-eller-aldrig Oscar for bedste
mandlige birolle.

Oscar

Den store badedag var det ypperste
dansk film kunne stille op med, og
det endte da ogsa til ingens overra-
skelse kun med vandgang. Bedste
udenlandske film blev derimod den
italienske Mediterraneo. De fem vee-
sentlige Oscars til Ondskabens Ojne
fordelte sig saledes: bedste film/bed-
ste instruktion, Jonathan Demme;
bedste skuespillerinde, Jodie Foster;
bedste skuespiller, Anthony Hop-
kins; bedste manuskript adapteret
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fra et andet medium, Ted Tally pa
basis af Thomas Harris’ roman. Bed-
ste original-manuskript blev Callie
Khouris Thelma & Louise.

B.A.F.T.A. prisen

The British Academy of Film and
Television Arts har afholdt deres 23.
prisuddeling. De vigtigste priser blev
fordelt som felger: Bedste film hen-
holdsvis instruktion, The Commit-
ments og Alan Parker; bedste skue-
spiller, Anthony Hopkins; bedste
skuespillerinde, Jodie Foster. Den
serlige Fellowship Award gik i
denne omgang til Sir John Gielgud.
Prisuddelingen var saledes i ar sikret
det britiske islet, som den sidste ar
var steerkt kritiseret for at mangle.

Felix

Den fjerde europeiske filmprisover-
reekkelse udspillede sig i ar i Berlin,
nermere bestemt i de gamle DEFA
studier i det tidligere @st Berlin.
Her kunne bestyrelsesformand Wim
Wenders s bl.a. afslgre, at man som
et led i en hardt tiltreengt profilering
af begivenheden nu officielt an-
drede navn fra European Cinema
Society til det noget mere ‘Oscar*-
klingende The European Film Aca-
demy. Vesentligste prisvindere var:
Ken Loach, hvis Riff Raff var arets
bedste europziske film; bedste unge
europziske film blev Jaco Van Dor-
maels belgiske Toto le Heros; bedste
skuespiller i samme film blev Michel
Bouquet; bedste skuespillerinde var
Clotilde Courau i den franske Le Pe-
tit Criminel

César

Frankrigs LAcademie des Arts et
Techniques du Cinéma afholdt i ar
sin 17. uddeling af César prisen.
Alain Corneaus Tous les Matins du
monde gik af med adskillige Césars,
bl.a. for bedste film og instruktion.
Bedste skuespiller blev Jacques Du-
tronc for sin rolle i Maurice Pialats
Van Gogh’ Lidt i det nostalgiske
hjgrne blev Jeanne Moreau udnavnt
til bedste skuespillerinde via filmen
'La Vielle qui Marchait dans la Mer’
Den originale Delicatessen modtog
ialt fire priser, veesentligst for bedste
manuskript af Jean-Pierre Jeunet,
Marc Caro og Gilles Adrien. Bedste
udenlandske film blev den fransk-
sprogede belgiske film Toto le Héros.

Endelig tildelte man, af en eller an-
den grund, Sylvester Stallone en
seerlig César.

Guldbagge

Det Svenske filminstituts Guldbag-
gejury havde i ar fundet velbehag i
Jan Troells Il Capitano - Kaptajnen
og hans kvinde, som modtog en guld-
bagge for bedste film. Bedste in-
struktgr blev Anders Gronros for
Agnes Cecilia - en sallsam historia;
bedste kvindelige hovedrolle gik til
Gunilla Roor i Susanne Biers Freud
flytter hjemmefra; bedste mandlige ho-
vedrolle tildeltes Lasse Aberg, som i
sin Den ofrivillige golfaren endnu en-
gang fortolkede den tumpede Stig
Helmer. Bedste udenlandske film
blev Patrice Lecontes Monsieur Hire.
Den serlige branche-pris gik til pro-
ducenten Bo Jonsson for hans ind-
sats for svensk film.

Bodil

Filmmedarbejderforeningen afholdt
i ar deres fireogfyrretyvende Bodil-
uddeling, hvor priserne fordelte sig
séledes: Bedste film/instruktion, Eu-
ropa og Lars von Trier; Ole Lem-
meke blev bedste skuespiller for sin
indsats i De nggne treeer, Ghita Narby
tog prisen som bedste skuespiller-
inde, det var i Freud flytter hjemmefra.
Bedste ikke-amerikanske film blev
Mike Leighs Life is Sweet, og valget
som bedste amerikanske film faldt
pa Ridley Scotts Thelma  Louise. En
serpris gik til Klipperen Ghita Bec-
kendorff.



Robert

Ved Det Danske Filmakademis ni-
ende Robert prisuddeling kom man
frem til falgende: Bedste danske spil-
lefilm blev Lars von Triers Europa.
Ole Lemmeke var ogsa her udset il
bedste skuespiller, ligesom Ghita
Negrby ogsd her ansds for at vere
bedste skuespillerinden. Kevin Cost-
ners Danser med ulve modtog en Ro-
bert for bedste udenlandske film.

Bedste premierer

Sammenslutningen af Danske Film-
kritikere kunne i ar afholde deres
25. generalforsamling. | den forbin-
delse blev der taditionen tro holdt
afstemning om arets ti bedste bi-
ografpremierer blandt et samlet an-
tal premierefilm pa knap 170.
1. The Commitments (amr., Alan Par-
ker).
2. Europa (dansk, sv., ty., fr, Lars
von Trier).
. Arkitektens mave (eng.,
Greenaway).
. Ju Dou (kin., Zhang Yimou).
. Godfather Il (amr., Francis Ford
Coppola).
. | Hired a Contract Killer (fin., Aki
Kaurismaki).
7. Ondskabens gjne (amr., Jonathan
Demme).
. RiffRaff(eng., Ken Loach).
. Thelma & Louise (amr., Riddley
Scott).
10. Life is Sweet (eng., Mike Leigh).
Peter Risby Hansen

Peter
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Nekrolog: Ungtlovende
Rimmagasin lider bladdgden

en alder af kun 22 somre er

AMERICAN FILM blevet revet
bort, og nummeret january/february
1992 blev saledes bladet svanesang.

AMERICAN FILM blev drevet af
The Amrican Film Institute, hvis di-
rektgr Jean Picker Firstenberg i et
brev til de efterladte abonnenter
kunne meddele at dedsfaldet sket
efter leengere tids skranten. Den di-
rekte arsag til denne svindsot var,
som Firstenberg udtrykker det: 'The
current economic environment', der
har betydet vanskeligheder for
mange amerikanske udgivelser.

Et oplagstal pa over 95.000 vil el-
lers fa det til at risle behageligt ned
ad rygge pa enhver dansk bladmand,
men i USA var tallet altsa ikke mere
imponerende end at forlaget bag
AMERICAN FILM, Billboard Publi-
cations, til slut matte slukke for re-
spiratoren. De mange fortrinlige or-
ganer i bladets redaktion er sa for-
mentlig blevet nedfrosset eller har i
bedste fald naet at donere sig selv til
andre redaktioner i tide.

AMERICAN FILM blev udgivet
hveranden maned og var egentlig et
magasin man fik i tilgift til et med-
lemsskab af American Film Insti-
tute. AFI, der naturligvis stadig lever
i bedste velgaende, er en 'nonprofit
organization', der blev oprettet i
1967 med det hovedformal at ar-
bejde for forskning, anerkendelse af
filmen som kunstart og sd ikke
mindst film preservation. AFI driver
bl.a. The National Center for Film
and Video Preservation

AMERICAN FILMs redaktionelle
linie bestod af gode feature-artikler
om instruktarer, skuespillere, teori,
teknik, filmbevaring m.m. Desuden
var bladet preeget af ganske sobert
petit stof, oversigt over nye savel
som klassiske video releases, samt en
AFI calendar, der indbgd til AFI ar-
rangementer i form af forelasninger,
seminarer m.v.

Pa det kriseramte marked for
filmblade er AMERICAN FILM
bl.a. blevet overlevet af PREMIERE,
der i form kan minde noget om af-
dede, omend med veasentlig flere si-
der (les flere annoncer), mere et life
style-preeg og med et mere uover-
skueligt lay out. PREMIERE giver sig
sjovt nok ikke meget af med at an-
melde de nye premierer, men kon-
centrerer sig 1 stedet om mange
mere eller mindre spandende featu-
res om de kommede film, on loca-

tion historier, portraetter m.v. Bedst
er dog den omfattende mangde pe-
titstof, der glimrer ved bade at vaere
vittigt og ganske relevant. PRE-
MIERE byder ogsa pa en omfattende
video guide. Magasinet er igvrigt an-
derledes ved at have stjerner i redak-
tionen, May 1992 udgaven kunne
saledes telle Dan Aykroyd og Char-
les Grodin blandt bidragyderne.
Blandt de europeiske filmblade
er det engelske EMPIRE et generelt
meget oplysende, velskrevet og un-
derholdende high gloss alternativ til
PREMIERE. Det relativt nye blad er
udkommet siden juni 1989, og ud-
meerker sig iser ved sin meget sobre
og overskuelige opbygning. Der var-
mes op med ofte glimrende og un-
derholdende petit stof, sa falger en
nydeligt opsat sektion med ganske
habile anmeldelser af manedens ny
film. Dette folges op af en raekke
stjerne- og filmarbejderprofiler, vor
hjemlige Lars von Trier er séledes
portraetteret i 'May 1992° numret.
EMPIRE leverer ogsa med stor regel-
massighed on location historier om
kommende produktioner. Bladet af-
rundes hver maned af et fyldigt vi-
deo directory, med koncise anmel-
delser af manedens nye titler til leje
og salg. da vi som bekendt har PAL
TV-systemet til felles med englaen-
derne, har denne sektion umiddel-
bar interesse for et dansk publikum.
Bagest i bladet finder man slutteligt
anmeldelser af den mere populare
del afden nye filmlitteratur.
Peter Risby Hansen

Undskyld!

Redaktionen beklager trykfej-
lene, som nr. 199 var rigeligere
forsynet med end seedvanligt.

Iser gik det ud over Carsten
Juhls artikel om det situationi-
stiske billedsyn: Hegel, The mo-
vie. Af denne artikel er der ble-
vet fremstillet en korrigeret ver-
sion, der kan rekvireres ved hen-
vendelse til Filmmuseets Jette
Palsbo.
Red.
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D et natlige og det
subversive

Kosmorama har kiggetpa etpar spandende danske

filmfestivaler.

af Carl Ngrrested

Natfilmfestivalen

atfilmsfestivalen (tidligere Nat-

ten er sort) er med Carlsberggl-
let og Ida Zeruneiths hjelp ved at
udvikle sig til en dansk filmfestival
helt pa linje med Goteborg-festiva-
len. Det er altsd en e&gte festival fil
forskel fra Copenhagen Filmfestival,
der faktisk kun er en maskeret for-
karsel af biografsesonens kom-
mende film. Modsat de altfor ofte
triste  kulturudvekslingskersler fra
filminstituttet, der oser langt vaek af
pligt fremfor engagement og t.ex.
Grands monomane fokusering pa
den franske film - i ganske vist be-
haendige egenkavalkader, byder Nat-
filmfestivalen pa et meget bredt eu-
ropaeisk udbud via EFDO.

EFDO er et af de fi gavnlige kul-
turtiltag indenfor MEDIA-gruppen.
Mindst tre importarer fra forskellige
europaeiske lande skal gd sammen
om distributionen af pagaeldende
film, der sa opnar stette prioriteret i
forhold til interressenter. Det er EF-
DOs skyld at veerker som f.eks. Riff
Roff og Life is Sweet har naet Dan-
mark og at mange danske film har
opnaet distribution i Syd- og Mel-
lemeuropa. Det var tredje gang at
Natfilmfestivalen blev afholdt, men
forste gang at man fonemmede en
potentiel fremtidig profil. Det hele
blev overstdet i lgbet af tre naetter
og huserede i 20 biografer landet
over. EFDO stod for 44 af de nasten
60 udbudte film, hvoraf en stor del
aldrig kommer i dansk distribution.
Jeg fik sd travlt, at jeg blev dadssyg
den sidste nat og er aldrig rigtigt
kommet over det.
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Det var dog en amerikansk kult-
film Henry - Portrait of a Serial Killer,
der opndede flest tilskuere. Filmen
er inspireret af massemorderen
Henry Lucas Lees vidneberetning.
Den er oprindelig blevet produceret
som 16mm kabel-TV-film til Chi-
cago-omradet og kunne af censurar-
sager ikke opna almindelig biografdi-
stribution. Den fik sit internationale
gennembrud pa Telluridefestivalen
1989, hvor filmen blev indlemmet
pa anbefaling af instruktgren Errol
Morris, der selv stod for den besleeg-
tede, men pretentigse The Thin Blue
Line (1988 - visti TV2).

Henry er en utrolig nggtern og
velspillet, kun skemmet af nogle
splattergenre-konventionelle  offer-
billeder i filmens prolog. Kultfilmene
trak publikum - og det implicerer
ungdommelig interesse, selvom man
efterhdnden osse her kan stade pa
helt rutineret tomgang med de efter-
handen helt bedagede Wim Wen-
ders og Jim Jarmusch. Pa det kulti-

ske sexomrade var der stor sggning
til spanierne Bigas Lunas og Almu-
dena Grandis' dobbeltmoralske,
men interessante Lulns eskapader
(1990). Marco Ferreris italienske La
Carne (1991) var straks mere for-
udsigelig. For at sprede glans over
festivalen, havde man inviteret ne-
top Ferreri til Danmark. Han var
som sadvanlig stupid og pastaelig.
Aberg, der var den anden inviterede
geest i anledning af hans egen Den
ofrivilliga golfaren blev et sympatisk,
nermest selvudslettende bekendt-
skab. Af de navnte titler kommer
kun Den ofrivilliga golfaren ud i bi-
ograferne.

De europeziske forsgmmelser er
uoverskuelige og katastrofale. Euro-
pzisk film drukner i det amerikan-
ske udbud og vores TV-kanaler yder
dem heller ikke retfeerdighed. De
stikpraver jeg kunne nd, udviser helt
urimelige forsemmelser - for blot at
nevne i fleng: Neil Jordans The Mi-
racle (England), Joe Comerfords irske
Reefer and the Model, Percy Adlons
saerpregede arktiske drama Salmon-
herries, afdgde Michel Bénas Le Ciel
de Paris m.fl. en hel italiensk serie var
sponsoreret af Alitalia.

Faktisk ville jeg ngdigst have und-
varet Agnés Vardas mindefilm om
sin nyligt afdgde mand Jaques
Demy, Jacquot de Nantes. Man kan



selvfalgelig mene om Demy hvad
man vil, men han har ubestrideligt
ydet sin store andel til fransk kultur-
liv. Varda har lavet en film om De-
mys liv, som absolut ikke er snak-
kende TV-hoveder, men en metafilm
der ligger pa graensen mellem doku-
mentarisme og fiktion. Filmen er
simpelthen et ngdvendigt bekendt-
skab for elskere af la nouvelle vague'.
Den er en forpligtelse for TV, hvis
filmudlejerne svigter. Seert nok kom-
mer vi sandsynligvis heller ikke til at
se Ettore Scolas Il viaggio di capitan
Fracasse (Kaptajn Fracasses rejser -
tidligere indspillet af Abel Gance),
der indtager en central plads i hans
historiske udstyrsfilm. Scola er ellers
den moderne italienske instruktar
danske importgrer har fulgt flittigst
efter Fellini. Den kollektive familie-
skildring af den herhjemme mindre
kendte Pupi Avati Storia di ragazzi e
di ragazze (Forteelling om drenge og pi-
ger, 1991) er simpelthen italiensk fol-
kelighed nar den er bedst.

Det er for fa godbidder af denne
pludseligt mulige smagsprgve, der nar
de danske biografgengere. Mange af
de sakaldt erklerede 'store’ film var
selvfglgelig rene flop - som f.eks.
Porte opertemed Gian Maria Volonte.

Opremsninger er dgdkedelige,
men det er immervaek farste gang
jeg har oplevet en merkbar frustra-
tion over et overset ‘overudbud'
Natkataloget var i sig selv lystgi-
vende laesning. Det ville vaere en god
idé om dets skribenter overtog bade
udvalget og beskrivelserne til Film-
instituttets kulturudvekslinger. Hvis
man generelt har saddanne oplevelser
ved internationale filmfestivaler, for-
star jeg bedre hvorfor filmkritikerne
tiltreekkes af dem. Nu har vi oplevet
suset herhjemme. Lad Natfilmfesti-

valen blive en genkommende ople-
velse. Arrangementet fik tillige pu-
stet liv i Filmmuseet, der har oplevet
en af sine bedst besggte kavalkader
omkring fenomenet Marlon Brando
- netop i forbindelse med festivalen.

Subversiv Rimfestival

n filmfestival af ganske anderle-

des karakter end Natfilmfestiva-
lern udgar fra Det danske Filmvaerk-
sted hvert andet a. Det fandt i ar
sted i midten afjuni. For at gere det
indviklet hedder den Copenhagen
Film+Videoworkshopfestival. Hver
gang har den imidlertid et overord-
net emne. Sidste gang var det doku-
mentarisme og nu er det sakaldt
'subversiv'  (dvs. ‘undergravende’)
film. Af festivalens emnekarakter, er
der ingen mulighed for at sammen-
blande den med filmbranchens for-
premierekgrsler (der kaldes Copen-
hagen Filmfestival).

Festivalens arranger Kim Foss er
simpelthen Danmarksmester i sare
film og har skaffet alskens maerkveer-
dige film hjem til Barbue, Wurst
samt Delta Bio - her sammen med
Birgitte Skov. Delta Bios nye ejer
Filmarbejderforeningen stillede
imidlertid ikke penge til radighed
for nye hjemlejninger og afskedigede
dem. Dermed afskrev FAF alle mu-
ligheder for at fa spzndende nye
film til biografen i Kgbehavn. Nu fik
Kim Foss derimod chancen for at
leje film hjem af hjertets lyst til
Filmverkstedets festival. Det resul-
terede i massevis af rystende modby-
delige og smukke oplevelser af bade
gamle og iser nye ting. Her fik man
faktisk en chance for at opleve en
stor del af samtidens preedikanter fra
undergrunden lige fra Richard Kern
(med sit nye opus The Bitches), feeno-

menet Annie Sprinkle, uopslidelige
William Burroughs til finnen Teemu
Maki. Jeg ma indremme, at jeg har
sveert ved at veerdsette finnen, der
iseer er kendt for at have drabt sin
huskat. Pa festivalen kan man se
ham hamre den ned med en gkse og
onanere pa dens afhuggede hoved i
My Way. A work in Progress. 10th Ver-
sion. 1988-91. Dette sker selvfglgelig
under henvisning til verdens almene
elendighed,  menneskets  maso-
chisme, regnskovens forsvinden osv.
OsV.

Sexpradikanten Annie Sprinkle
har jeg hgrt om hist og pist i de sidst
par ar. | Vester Vov Vov kunne hun
ses pa Foss’ foranledning i midnats-
karslen af Ari Roussimoffs ameri-
kanske undergroundfilm Shadows in
the City Hun har imidlertid veeret pa
banen som prostitueret de sidste 20
ar og er nu en moden kvinde, der
har faet sat lidt mere skik pa sig selv
ved at gere sine intenseste dramme
og privateste udfoldelser til offentligt
domene. Hun har afskaffet begrebet
skam og er pa sin vis gavnligere end
de fleste freudianske psykologer.
Hun blev i 1990 sigar indlemmet
som aktiv FLUXUS-kunstner i hol-
lenderen Willem De Ridders regi
som Post Porn Modernist. P4 festiva-
len kunne hun ses i flere sammen-
haenge. Hun har i ar selv udarbejdet
sin egen workout for kvinder, som
hun giver mulighed for at genop-
bygge og rimeligvis udvide deres
sexuelle identitet - ingenlunde pa
maskuline premisser i The Sluts and
Goddesses Workshop or How to become
a Sex Goddess in 101 Easy Steps.
Sprinkle har undergravet feminis-
men ved total og hemningslgs selv-
fremstilling, udelukkende baseret pa
sexdrive, samt religigs betinget kul-
tisk sexhengivelse, overmetning af
den private pikante maskulint domi-
nerede nysgerrighed. Hun figurerer
ligeledes som medinstruktgr af den
forste helt kontante, afslappede do-
kumentarfilm om kensskifte Linda/
Les & Annie - med undetitlen The
First Female-to-Male Transsexual Love
Story (1990), som ligeledes blev vist
pa festivalen. Jeg vil godt kalde den
dame kontant subversiv. Hun er et
bekendtskab man ikke gar ubergrt
fra.

Selvfglgelig havde festivalen osse
faet fat i nogle af de forsgmte rester
fra den gamle undergrund. Her sa
alle frem til den berygtede Thunder-
crackl é1975 , instrueret af nyligt af-
dede Curt McDowell med den ald-
rende sexstar Marion Eaton i hoved-
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Time Code Selection repraesenteretpa Subversive Film &' Video Festival. Side 7: Richard Heslops Floating. Side 6: Agnés Vardas smukke min-

defilm Jaquot de Nantes.

rollen i samspil med manuskriptfor-
fatteren George Kuchar. Filmen er
ifglge flere palidelige kilder instrue-
ret med et ga-pa-mod der ikke star
tilbage for John Waters', og det lover
jo godt. George Kuchar har forgvrigt
et par dagbogsvideoer repraesenteret
- bla. den groteske julevideo The
Holiday XMAs Video of 1991, hvor
hans tetteste kontakt er huskatten.
Han vil aldrig komme pa talefod
med Maki. I en sekvens ses den dan-
ske videokunstner Lene Bgrglum
fortzelle om vore juleskikke pa vort
eget modersmal... 'lIt sounds deli-
cious, Thank You, siger Kuchar. Stan
Brakhage repreaesenteres fra sin mest
fortreengte side med obduktionsfil-
men the Act of Seeing With Ones Own
Eyes (1971). Den er simpelthen van-
skelig, at komme til at se. Dem der
har set den, har vanskeligt ved at ud-
trykke, hvad de skal stille op med
den - hvis de da endelig har set den.
Desuden vises en af Brakhages fa
lydfilm - hans seneste producerede
Delicacies of Molten Horror Synapse
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(1991). Da Statens Museum for
Kunst fuldsteendig har sultet sin bio-
graf ud, er det glaedeligt at Film-
veerkstedets festival er i stand til at
vise den farste centrale praesentation
af filmvaerker af den kendte belgiske
surrealist Marcel Broodthaers. Han
var ven med Magritte, som osse kan
ses som skuespiller i mange af hans
film, hvoraf flere omhandler Magrit-
tes noksom bekendte pibe. Broodt-
haers er netop repraesenteret som
billedkunstner i udstillingen 'Hove-
det gennem muren’ pa Statens Mu-
seum for Kunst, Surrealistisk inter-
esserede kunne desuden oververe
den interessante video Un Chien de-
licieux af den bizarre Ken Feingold.
Videoen spiller pa navnelighed med
Un c hien Andalou og har opdigtet en
flabet historie om en siameser der
var Bretons é;aest i Paris. For at glaede
denne tilbgd Breton en afskedsmid-
dag med kulinariske specialiteter. Si-
ameseren foreslog hund. Videoen
gennemgar derpd on location den
kulinariske tilberedning af hund fra

slagtning til servering. Den setter
kulturbegrebet i relief. Det gares al-
tid bedst ved narsanser - smag og
sex. Af andre ukendte film fra den
gamle undergrund kan desuden
nevnes veaerker fra de grusomme
selvinvesterede Wieneraktionister -
fadderne til body art.

Fra den gsteuropaeiske under-
grund kunne man for farste gang
herhjemme stifte bekendtskab med
den udspekulerede surrealistiske
filmskaber Vladimir Kobrin.

Traditionelle filmelskere kunne
bl.a. se frem til en splinter ny kopi af
en af 30'ernes vasentligste tyske
spillefilm Madehen in Uniform samt
Leni Riefenstahls stort set helt
ukendte Tiefland, som det tog hende
hele 1l Verdenskrig at producere og
som hun helt trak tilbage efter pre-
mieren i 1954 og ferst genudsendte
i 1979. Den nu 90-arige instruktgr

har netop afgivet sit tilsagn om fore-
visning fra Maldiverne, hvor hun op-
holder sig for at dykke.
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Satyajit Ray

Jeg mgdte Satyajit Ray i hans hjem i
Calcutta og interviewede ham inden
hans sidste langvarige sygdom. Han
var i fuld gang med en filmindspil-
ning, var i intellektuel viger og gav
hurtige og velformulerede svar pa
mine spargsmal. Det var sveert af fore-
stille sig, at han var 70 og at han flere
gange havde veeret alvorligt syg. Se-
nere blev han syg igen og dette inter-
view er sandsynligvis det sidste Ray
har givet. | januar, efter det var blevet
offentliggjort at han var blevet indstil-
let til en heedersoscar, skrev han til
mig og fortalte, at hans helbred var
blevet bedre. Det var derfor med be-
styrtelse jeg harte, at han var dad.

Satyajit Ray var aktiv som in-
strukter i 40 ar og har instrueret 36
film:  spillefilm, dokumentarfilm,
musicals og bgrnefilm. Til de fleste
af sine film komponerede han selv
musikken og foruden at instruere
film skrev og tegnede han ogsa hi-
storier. De blev publiceret i Sandesh,
et blad for bgrn, grundlagt af Rays
far og senere overtaget af Ray. Hi-
storierne er, selvom de er skrevet for
barn, lige sd leste og elskede af
voksne og er ogsa udgivet i bogform.

Satyajit Ray havde sine rgdder i
Bengalen og den bengalske tradition.
Han voksede op i Calcutta som i ko-
lonitiden var englendernes vigtigste
havn og centrum for den britiske ad-
ministration i Indien. I interaktionen
mellem den bengalske og den engel-
ske kultur opstod der en intellektuel
beveegelse, den bengalske renais-
sance, og en social reformbevagelse
som Brahmo Samaj-beveegelsen.

Beveegelsen var influeret af en ve-
sterlandsk liberal filosofi og var ogsa
kilde til nye kulturelle former som
f.eks. den begalske novelle og nye te-
aterformer. Lederne af bevagelsen
var s&rdeles bevidste om uddannel-
sens og propagandaens rolle for den
sociale forandring og man grundlagde
bl.a. den farste bengalske avis. Man
kritiserede det dominerende sociale
system i Indien, kastesystemet, og
jordejernes udbytning af bgnderne,
det Kkoloniale styre, sociale sader og
skikke og religigse dogmer som bar-
nesegteskabet og sati: traditionen
med at kvinden skulle brendes pa
mandens begravelsesbal.

Mellem gst og vest,
tradition og modernitet

af Kerstin Andersson

Kolonialismens
kulturelle indflydelse

'Kulturelt forte kolonialismen gode
ting med sig;, sagde Ray: 'Det var det
engelske styre og engelske filosoffer
som Locke, Mills, Bentham og ogsa
filosoffer som Marx og Garibaldi, der
paviste frihedens vigtighed. Der er
en sterk ironi heri: den engelske ko-
lonialisme var inspirationen til tan-
ken om frigarelsen fra kolonimagten'.

Drivkraften i bevaegelsen var den
bengalske intellektuelle elite, der
fungerede som mediator mellem
den bengalske og den engelske tradi-
tion. Satyajit Rays familie var aktiv i
Brahmo Samaj-bevagelsen og gode
venner med Tagore, en af beveegel-
sens ledere. Ray gennemgik en en-
gelskinflueret uddannelse, hvad der
var almindeligt blandt den sociale
elite. Den blev kombineret med stu-
dier pd Santiniketen, det universitet
der blev drevet af Tagore. Der uddy-
bede han sine kundskaber om indisk
kunst og musik. Satyajit Ray var en
person med et ben i begge kulturer
og denne kulturelle baggrund gen-
findes ogsa i hans filmskaben.

‘Jeg er et produkt af bade gst og
vest. Jeg har studeret europeaisk
kunst og litteratur og jeg leerte mig
engelsk i skolen. Da jeg var lille



vaerdsatte jeg meget at fejre jul med
julemand og julegaver og det hele.
Det var forholdene blandt veluddan-
nede indere, ikke i landbefolknin-
gen, der overvejende var analfabetisk
og uden uddannelse.’

’I mine film behandler jeg indiske
emner. Indholdet i mine film er in-
disk og stilen og formen dikteres af
indholdet. Min uddannelse som
filmskaber er derimod staerkt influe-
ret af wvestlige filmkunstnere. |
40erne kunne vi i Calcutta se en hel
del amerikanske film og i 50erne
blev jeg inspireret af franske og itali-
enske filmfolk som Renoir og De
Sica og senere har selv Bergman og
Kurosawa betydet meget for mig’

Den alternative
Rimbeveaegelse

Ray var en nyskaber i indisk film og

en af initiativtagerne til den alterna-
tive filmbevagelse. Hans farste film,
Pater Panchali, bred totalt med den
traditionelle hovedstram i indisk
film. | lgbet af 40erne havde hans
interesse for at lave film vokset sig
steerkere og sterkere og i midten af
40erne begyndte han som en fritids-
forngjelse at skrive filmmanuskrip-
ter, samtidig med at han arbejdede
som illustrator pa et reklamebureau.
1 1947 grundlagde han Calcutta
Film Society sammen med en
gruppe intellektuelle bengalere. Det
blev et samlingspunkt og diskus-
sionsforum for radikale bengalske
filmfolk. Da Renoir kom til Calcutta
i 1949 for at indspille Floden fik Ray
mulighed for i praksis at lere sig
handverket. Den afggrende faktor
for hans beslutning om at lave Pater
Panchali var mgdet med De Sicas
Cykeltyven da den blev vist i Lon-
don mens han arbejdede pa et in-
disk reklamebureaus lokalkontor
der. Inspireret af De Sica indspillede
han filmen pa et minimalt budget og
med overvejende amatgrer i rollerne.
De fleste scener blev optaget on lo-
cation og det tog Ray 5 ar at gare fil-
men feerdig fordi der var problemer
med at skaffe penge til det kontro-
versielle projekt. Bl.a. pantsatte Ray
sin kones smykker for at kunne fort-
sette optagelserne.

Ogsa filmens emne er kontrover-
sielt. Den er baseret pa en bengalsk
novelle af Bandyuopadhya og beskri-
ver drengen Apus opvakst i en fat-
tig bengalsk by. Filmen giver en fol-
som skildring af den indiske kultu-
relle og sociale virkelighed.
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Pater Panchali var den farste indi-
ske film der vakte opmearksomhed
pa internationalt niveau og Ray er
stadig en af de fa indiske instruktg-
rer der er kendt udenfor den lille
vestlige kreds af initierede. Ray var
steerkt kritisk overfor den noncha-
lance og uvidenhed som den vestlige
verden demonstrerede i forhold til
Indien og indisk film. | Andrew Ro-
binsons biografi The Inner Eye be-
skrives problematikken saledes: 'The
cultural gap between the east and
the west is too big for a handful of
critics to reduce it. This can only
happen when critics back it up with
studies at other levels of the society
as well.' Ray var ogsa kritisk overfor
tendenserne i indisk film i dag, hvor
man, for at fa sine film vist pa vester-
landske festivaler, forsgger at tilpasse
sine film vesterlandske kriterier for
filmskaben. Rays egne film er, sagde
han, ‘fyldt med indiske kulturelle
koder og symboler’ og er skabt for et
indisk publikum og skildrer en in-
disk virkelighed.

Jeg tror at jeg har haft held med at
krydse barriererne mellem kultu-
rerne. Pa ét niveau er den kulturelle
klgft for stor til at et udenlandsk pub-
likum skal kunne forsta indiske film.
Mange detaljer gar dem forbi. Nar de
f.eks. ser en kvinde kleedt i hvidt, s
ved de ikke, at dette betyder, at hun
er enke. Et indisk publikum forstar
med det samme dette, for dem er det
selvindlysende. Men pa et andet ni-
veau er det muligt at forsta. Der fin-
des visse menneskelige universalia. Pa
et psykologisk niveau er det muligt
for alle at forholde sig til mine film.
De handler om mennesker og relatio-
ner mellem mennesker og sociale
problemer. Menneskelige problemer
er felles pa et psykologisk niveau,
mens de sociale vaner er forskellige.
For eksempel eksisterer forholdet
mellem mand og kvinde overalt, men
her i Indien er det meget sjeeldent, at
man ser en mand og en kvinde kysse
hinanden pa gaden. | vest er det en
normal social foreteelse.

Den politiske humanist

Et psykologisk tema og en focus pa
sociale og moralske problemer er et
genkommende treek i Rays film. De
stgrre sociale og politiske sammen-
haenge skildres gennem det enkelte
individs relation til omgivelserne.
Dette perspektiv har gjort, at Ray
ofte er blevet karakteriseret som hu-
manist og hans film som apolitiske -
noget han ikke selv er enig i.

Jeg kalder ikke mig selv for hu-
manist, det er filmkritikerne, der gar
det og det er bare en etiket. Da de
ikke kan kalde mig socialist eller
kommunist, kalder de mig huma-
nist. Jeg er interesseret i psykologi
og jeg observerer menneskelig ad-
feerd. 1 mine film anvender jeg ikke
politiske ledefigurer, men de har en
politisk baggrund; de beskriver soci-
ale problemer og det er politisk.'

Selv om Ray sjeldent er kommet
med explicitte politiske udtalelser sa
tog mange af hans film aktuelle poli-
tiske problemer op og med arene
blev den politiske karakter sterkere.
Den urolige politiske situation i
Calcutta i 60erne og 70erne, der se-
nere farte til en kommunistisk del-
statsregering, lod ikke Ray ubergrt.
En svakkelse af byens position som
ledende havn, politisk centrum og
industriel basis, gav anledning til en
alvorlig politisk krise. Situationen
forveerredes af Bangla Desh-krisen
og den flygtningestrem til Calcutta
den resulterede i. Oplgb, studenter-
strejker og repressalier fra regerin-
gens side var hverdagskost. Ray, der
indspillede Calcutta-trilogien i den
periode, fandt det umuligt ikke at
involvere sig i de politiske haendelser
og Calcutta-trilogien beskriver den
politiske situation i byen og handler
om emner som korruption og ar-
bejdslgshed. Sadgati (The Delive-
rance), Ganashatru (The Enemy of the
People) og Shaka Proshaka (Branches of
the Tree der blev lavet i 80erne og
90erne, bergrer emner som under-
trykkelse og social og moralsk kor-
ruption. Sadgati leverer en sterk so-
cial kritik af kastesystemet og under-
trykkelsen af de lavere kaster. Shaka
Proshaka, beskriver en familiefar der
opdager, at hans sgnner er involve-
rede i korruption og sorte penge,
mens Ray i Ganashatru udtrykker sit
politiske budskab i form af en kritik
af hinduismens religigse forestillin-
ger. Filmen er en tolkning af Ibsens
En folkefjende, med historien trans-
planteret til en nutidig indisk kultu-
rel virkelighed. Det var hans farste
film efter en 5-arig pause, der skyld-
tes to alvorlige hjerteinfarkter i be-
gyndelsen af 80erne. Han fik leegeor-
dre om kun at matte arbejde i det
narliggende studio og valgte altsd at
omarbejde teaterstykket til en film.
Ibsens moralske drama udspiller sig i
denne film omkring en laege, der op-
dager, at vandet i en tempeldam er
forurenet og spreder smitsomme
sygdomme. Men folk drikker vandet,
da man mener, at det er helligt og



skgnt doktoren forsgger at overbe-
vise befolkningen om at vandet er
farligt, tror de ham ikke og udpeger
ham som 'en folkellende’, der bliver
udstgdt af samfundet. Det lykkes
ham til sidst at overbevise befolk-
ningen om at den videnskabelige
underszgelse af det hellige vand er
mere palidelig end pastanden om
vandets hellighed. Det er klart et
tema, der indeholder en aktuel pro-
blematik for dagens Indien, hvor
man genfinder modsatningerne
mellem et traditionelt hinduistisk
trossystem og en moderne videnska-
belig tankeverden.

‘Jeg er laegen, det er hvad jeg tror
pa. Men konflikten mellem hinduer
og muslimer ger det veeldig sveert at
skabe mulighederne for en verdslig
stat i Indien. Se bare pa dagens fun-
damentalistiske  bevaegelser, som
mange tror pa. Tag f.eks. den aktu-
elle sag med templet eller moskéen.
Det bunder ikke i at folk er illite-
reere eller uuddannende, for bevee-
gelsen ledes af intellektuelle, af poli-
tiske ledere. Konflikten mellem Indi-
ens dominerende hinduistiske be-
folkning og den muslimske minori-
tet er gammel. | dag er der ca. 100
mio. muslimer blandt Indiens be-
folkning pd 850 mio. Konflikten fo-
cuserer netop nu pa byggeriet af et
tempel i Ayodha, pa en plads, hvor
der i dag findes en moske. Det hin-
dufundamentalistiske parti mener, at
denne plads bgr overlades til hindu-
erne, da den siges at veere stedet for
den hinduistiske gud Ramas fadsel
og derfor altsa er hellig.'

'‘Den slags forsgger jeg at be-
kempe i mine film. Men der findes

ting, som man ikke kan forklare vi-
denskabeligt, eller i det mindste
endnu ikke kan forklare videnskabe-
ligt. Lige inden min far dgde havde
han en paralytisk oplevelse. Han var
ved at holde et foredrag, da han
pludselig begyndte at svede og sam-
tidig oplevede, at hans ded var nar.
Du ved ogsd, at der er noget specielt
med vandet i den hellige flod Gan-
ges. Hvis man tager noget af vandet
og opbevarer det i en beholder i en
leengere periode, sa bliver det ikke
grumset, sadan som vand ellers bli-
ver nar det opbevares pa denne
made. Ogsa i min seneste film Agan-
tuk findes der forhold, der ikke kan
forklares videnskabeligt. Hovedper-
sonen i filmen er f.eks. overbevist
om, at der ikke kan findes liv pa
andre planeter, eftersom der dér ikke
kan veere samme samspil mellem sol
0g mane som pa jorden.'

Det primitive og det
moderne

Netop i Agantuk, der blev vist sidste
efterdr pa festivalen i Venedig, kriti-
serer Ray sterkt dagens verden. Fil-
men handler om Manmohan, der ef-
ter nogle oplevelser i sin ungdom
forlader sin indiske hjemegn for farst
at vende tilbage 35 ar efter. | de
mellemliggende ar har han studeret
primitive folkeslag i Indien og Ame-
rika, hvor han boede 25 ar hos en
indianerstamme, der nasten var ble-
vet udryddet af civilisationen. Ved
tilbagekomsten til Indien betragtes
han med stor mistenksomhed fordi
han betragter de primitive folks

samfundsform, levevis, kunst og
handveerk med stor respekt og der-
med er ude af trit med den normalt
meget nedvurderende holdning.

'Hovedpersonen mener, at den
der spiser menneskekgd er bedre
end den der bringer en atombombe
til eksplosion. Han synes, at primi-
tive mennesker er bedre end civilise-
rede og filmen stiller det moderne
samfund op mod det primitive liv.
Der findes en modseatning mellem
der primitive livs enkelhed og det
moderne livs kompleksitet. Jeg er in-
teresseret i denne modsatning. Jeg
er inspireret af enkelheden og me-
ner, at selv i et primitivt samfund
kan man udvikle teknologi. For ek-
sempel anvender eskimoerne to
slags sne nar de bygger deres igloos.
Den ene er transparent og anvendes
til vindue, mens den anden bruges
til veeggene.’

Filmen er inspireret af tankegange
hos antropologer som Malinowski,
Mead og Levi-Strauss og de civilisa-
tionskritiske tankegange man finder
i Levi-Strauss’ Triste Tropiques og
Den vilde tanke, genfindes i filmen.
Levi-Strauss reflekterer over den
evolutionistiske  tankegang, hvor
samfundsformer og kulturer placeres
pa en evolutionsstige med det ve-
sterlandske samfund og dets viden-
skabelige tankegang som det mest
udviklede. Hvad Levi-Strauss vil pa-
vise er, at der ikke er nogen udvik-
lingsmassig forskel pa tankefor-
merne i den moderne og den primi-
tive made at tenke pa, de er blot
forskellige, men lige gode mader, at
handtere virkeligheden pa.

‘Jeg tror ikke pa det moderne liv.
Jeg er skuffet, jeg er desillusioneret.
Tag f.eks. krigen i Irak, eller hvad
der er sket med kommunismen og
socialismen nu da de to tysklande er
forenede. Jeg forsgger ikke at teenke
pa situationen i nutidens verden, jeg
forsgger kun at tenke pa mit ar-
bejde. Hvis man begynder at tenke
pa alt det andet, sa fyldes ens hoved
med det og man kan ikke tenke pa
andet. Jeg udtrykker mig gennem
mine film og mine hovedpersoner
fremfgrer mine synspunkter. Men
film kan ikke forandre verden, for-
andre samfundet eller folks made at
opfare sig pd. Du kan ikke give folk
nye ideer gennem film. De pavirker
folk, men kun pa kortere sigt. | Ga-
nashatru viser jeg f.eks. at det er far-
Iigit at_drikke tempelvandet, men
folk drikker det stadigveek]

Oversettelse og bearbejdning Dan Nissen
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Kgdets lyst

En etageejendom i etforfaldentforstadskvarter danner
rammen om en se&r historie: En stor,brutal
slagterbutiksihaendehaver sgrgerfor friske leverancer til
kunderne ved at aflive sageslase vicevaerter Den sgde; unge
slagterdatterforelsker sig i maden —og sa gar den vilde jagt
bade over og underjorden... —det unge instruktgrpar, Jean-
Pierre Jeunet og Marc Caro, debuterer med et kannibalistisk
filmunivers, som vi hergar lidtpa klingen.



~agteren er en velkendt figur i
i3 voldens og erotikkens imaginare,
ikke mindst i Frankrig (Cl. Charbrols
film, Alina Reyes' erotiske roman). |
denne film befinder vi os inden for
den form for lystig grovkornet hu-
mor, som kendes fra det franske ma-
gasin Harakiri. En slagter er en per-
son, som fragter kadet over graensen
mellem noget kropsligt og en ufor-
melig, men udskaret masse, fra no-
get diskontinuert og organisk til no-
get kontinuert og kulturel-udskaret:
han administrerer en vigtig overgang
mellem natur og kultur og er alle-
rede derfor frygtindgydende. Volden
og erotikken spiller pd den samme
greense. Caro er i gvrigt latin og be-
tyder netop ked i modsetning til
and - slagtertemaet synes at vere in-
struktgrens signatur! Slagteren og
hans andfulde datter med celloen
kunne inkarnere(l) denne modstil-
ling. Ogsa jeuner (Jeunet) kunne pa
samme made tages i betragtning: det
franske verbum betyder at ‘faste,
undga ked i ernzringen. Det kunne
man fa lyst til, nar denne filmfortzel-
ling lader ejendommelige beboere i
slagterens hus, det eneste vi ser, leve
af menneskeked. Vi forstdr, at der
ikke er andet at fa, samfundet er i
dyb ngd og krise, penge findes tilsy-
neladende ikke mere; den lille vice-
veert Louison betaler taxien med
sine sko ved ankomsten til ejendom-
men efter sin tid som cirkusklovn,
der endte med, at ogsa hans chim-
panse blev &dt af mangden.

Kadet er lystent, nar det er le-
vende, forstar vi pa en kopulations-
farce med slagteren og hans elsker-
inde, Mile Plusse, i en seng, hvis ryt-
miske accelerando klinger gennem af-
treekskanaler og rer, indtil alt, hvad
der bevager sig, blandt andet Julies
cellostrgg og Louisons penselstrag
mod loftet, felger og feres mod
samme bragende furioso. Musikken
farer ellers Julie og den savspillende
Louison sammen, gmt og delikat (en
alternativ Délicatesse, som berer
tysk flertal ligesom slagterbutikken),
til sidst siddende yndigt og luftigt pa
taget af det navnlig af vand hargede
hus.

Vand og luft

Sceneriet er overvejende vertikalt:
fra M. Potins snegle og frger i den
oversvgmmede kealder til den luftige
og musikalske happy-end pa taget
gar vi ogsa fra vand til luft, fra det
fIP/dende til det sveevende. Louison
bleser sebebobler for ungerne, end-

afPerAage Brandt

og et elegant eksemplar fyldt med
sveevende cigaretrgg. Den selvmor-
deriske  Mme Aurore, der ‘hgrer
stemmer', frembragt af en sulten
slegtning, og udtenker sindrige
dgdsmaskiner, prover ikke mindst
badekarret og elektriciteten. En ba-
deveerelsesscene, der mindes Agent
007 i Goldfinger, idet vore elskende
til sidst svemmer under loftet, inden
forfalgerne veeltes af vandmasserne,
og etageadskillelserne bryder sam-
men. Vi er enten over jorden eller
under den, i kloakkerne - farst med
froken Julies nedstigning.

Omtrent horisontalt er rigtignok
den underjordiske Kkloakbevagelse,
troglodisteme, 'huleboeristerne', isce-
nesat, undtagen nar de vegetariske,
kanslgse fremandsgestalter stiger op
gennem affladsskakten for at hente
majs og deltage i dramaet om vore
helte. Denne i aviserne omtalte op-
positionsbevagelse synes militerisk
organiseret, men ganske defensiv og
smglfeagtig - en art dissidenter, der
giver afkald bade pa kedet og pa
karligheden. En udsigtslgs anti-so-
cial, anti-kgdelig protest (ked har via
ofringer altid veeret forbundet med
den sociale sammenhang; vegetarer
er derfor dissidenter; her er hellighe-
den dog gaet ganske af parteringsri-
tualet; men engang var ordet 'tem-
pel', templum, fra greesk, faktisk har-
ligt i familie med slagterens udskee-
ring af et helligt felt...).

Ved siden af det flydende og det
svaevende er det faste repraesenteret
ved maskinerne: de gamle flimmer-
kasser, Kube-brgdrenes braegende
daser, dumhedsdetektoren, selv-
mordsmekanikkerne og troglodister-
nes radioer, rotteflgjten, der oven-
ikabet er overfladig. Postbudets mo-
torcykel og taxien, der begge tjener
kadleverancerne. Den kolossalt knir-
kende seng. Maskinerne star aldrig
stille, og de henviser stort set alle til
kedet og dets forskellige egenskaber.

Kgdet og kontinuiteten, menne-
skenes ubehag og i grunden skam-
fulde stden i ledtog med hinanden,
den enes ded, den andens kad. Eller
den andens lyst: klovnen viser
blandt andet et hovede-pa-fad-num-
mer, som han har optradt og forly-
stet med. Og hans musikinstrument

er saven, der jo ogsa er et slagterin-
strument, blot gjort syngende. Mu-

sikinstrumenter af ben og knogler
har veret af rituel og social betyd-
ning (flgjter, piber og trommer).
Overgangen fra ked til and, som
denne film kredser om, idet den
fastholder kgdets indre forbindelse
med kgnnet og deden, og begges
forbindelse med det sociale ubehag,
er dybt og intimt i ledtog med slag-
tergerningens indhold. Det er da
netop ogsd i slagteriets omrade, de
elskende finder hinanden - pa trods
af, men i kraft af.

Ogsa poesien er som bekendt en
slagtekunst. Den hugger i sproget, li-
gesom filmen klipper og skeerer i ti-
den. Denne film er maske pa grund
af de underliggende intuitioner om
disse kadfulde ting, som alle menne-
sker kender, men ingen kan synes
om, blevet lystig og poetisk: latteren
er, som en fransk filosof engang
mente, undertiden kraftig - saftig og
luftig - teenkning.

lllustration: Bjgrn Karrebeek.

Delicatessen. Frankrig 1991. Instr. & manus.:
Jean-Pierre Jeunet & Marc Caro. Prod.:
Claudie Ossard. Foto: Darius Khondji. Mu.:
Carlos D’Alessio. Medv.: Dominique Pinon
(Louison), Marie-Laure Dougnac (Julie Cla-
pet), Jean Claude Dreyfus (slagteren), Karin
Viard, Ticky Holgado, Anne Marie Pisani,
Jacques Mathou, Rufus, Jean-Francois Per-
rier, Sylvie Laguna, Howard Vernon, Chick
Ortega.
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A R T H

|tf a sad and
beautiful world

Om Jim Jarmusch og hans omstrejfere

afSusanne Fabricius

starten af sin farste spillefilm, Per-

manent Vacation (1980), lader Jim
Jarmusch hovedpersonen, Allie, in-
troducere sig selv og filmen i en olf
screen monolog. Denne Allie er -
som de fleste af Jarmusch's personer
- en strejfer, her en ung, absolut fri-
villig arbejdslgs pa permanent ferie.
Han bliver spillet afen vis Chris Par-
ker.

Allie siger: "My name is Aloysius
Christopher Parker. And if | ever
have a son, hell be Charles Chri-
stopher Parker, just like Charlie Par-
ker.

But people | know just call me
Allie, and this is my story or part of
it.

I'm not expected to explain all
that much, but what's a story any-
way, except one of those connected-
dots-drawings that in the end forms
af picture of something.

That’ really all it is. That's how
things work for me.

I go from this place, this person,
to that place or person. And you
know it doesnt really make that dif-
ference'.

Sa falger en lengere udredning af,
hvordan personer for ham er ligesom
steder, veerelser, hvordan han er
angst for vanen, bekendtheden. Nar
han kender nogen eller noget, er det
tid at komme videre.

Han slutter sin monolog séledes:

And the story, this part of the
story, well, is how | got from here’.

I starten af filmen forlader han en
pige. S& tumler han lidt omkring i

New York, ser sit snit til at stjele en
bil og seelge den. For pengene vil han
tage til Paris - med bad. Pa kajen
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mgder han en ung pariser, som lige
er ankommet til New York. Det er
filmens pointe - ingen af dem har
noget formal med deres rejse; de vil
blot skifte opholdssted. 'From here
to there' eller 'from here to here'?

In between

'From here to there' kunne vere et
ordret citat fra nogle af de utallige
handbgger i manuskriptskrivning,
som er i flittig cirkulation i USA.
Det kunne ogsa vare en omskriv-
ning af Aristoteles' beskrivelse af den
greeske tragedie i hans Poetik. Jar-
musch har erklaret, at han ikke be-
tragter sig selv som et eksperimente-
rende filmmenneske, men som for-
teller. 'l want to exist some where
in between the American main-
stream and the individualized Euro-
pean style. It's combination of the
American facility for the narrative
and the Europeans' strength with
environment'.1f Han vil bade undga
kommercialismen og det filmiske
undergrundsmiljga.

Allie kommer ikke ‘from here to
there'; han kommer ‘from here to
here’, selv om han bevager sig fra
New York til Paris. Det galder alle
Jarmusch personer; de er altid i be-
veaegelse, men kun en ydre bevaegelse
og nogle gange karer denne beveae-
gelse i ring. Det samme kan man
delvis sige om Jarmusch selv, nar
man ser pa hans samlede produk-
tion. Han har skabt et egenartet uni-
vers af personer og billeder, som han
udbygger og udforsker fra film til
film, i stedet for at haste videre til
noget nyt. Hans film bliver tilsynela-
dende til pd en slentrende made.

Permanent Vacation skulle have varet
hans afgangsfilm fra New York Uni-
versity Graduate Film School. Fil-
men blev ferdig, men det gjorde

Jarmusch's eksamen aldrig. Til gen-
geld tilbragte han ni maneder i Paris
i sin pure ungdom. Det var her, han
for alvor fik gje og smag for filmkun-
sten, for det var sa som sd med film-
udbuddet hjemme i Akron, Ohio.
Han har det til felles med sine ven-
ner og andsbeslegtede, bradrene
Aki og Mika Kaurismaki, at han
stammer fra en afkrog. Det samme
ger Lynch; de to amerikanere og Aki
Kaurismaki ser pa verden fra flaek-
kens perspektiv, hvilket giver deres
film en egen bondsk-sofistikeret un-
dertone.

Hvad kan veere meaerkeligere
end Paradis?

Til gengeld blev hans neste film,
Stranger than Paradise (1984), som
blev lavet af levnet rafilm fra Wim
Wenders Stand der Dinge, en interna-
tional succes. Den er lavet pa
samme tilsyneladende henkastede
made som Permanent vacation. Den
feerdige film er delt i tre afsnit; The
New World, One Year Later og Para-
dise, The New World, som udspiller sig
i New York, blev lavet for sig selv i
82 og vist som kortfilm ved festiva-
ler i Europa, og ud af den spandt de
to falgende afsnit sig sa.

One Year Later foregar i et trgstes-
lgst industrilandskab omkring Cle-
veland, mens Paradise konkret i fil-
men er et trist, affolket Florida uden
for sasonen. | videre forstand er det
USA, den amerikanske drgm, som



Night on Earth. Tv. i Hebinki med hyldest til Kaurismaki og hans faste skuespiller, Matti Pellonpad. Th. i Rom med Jarmuschs egen opdagelse,

Roberto Benigni.

stadig lever uantastet i mange @steu-
ropaeeres bevidsthed. Den ene af fil-
mens hovedpersoner, fatter Willie
(John Lurie), fornaegter konsekvent
sin ungarske herkomst, mens den
nyankomne Kkusine Eva er mere
skeptisk. Til slut veelger hun allige-
vel at blive i Gods Own country,
mens Willie ufrivilligt kommer pa
en tur hjem til det foragtede Buda-
pest - ‘from here to here'.

En stille underdrejet pointe. Nok
vil Jarmusch fortelle historer, men
han ger det pa en fragmentarisk fa-
con, hvor alle dramatiske hgjde-
punkter er undgaet. Formalet er at
vise situationer, stemninger og bille-
der af det postindustrielle landskab,
som Jarmusch kender fra sin op-
vaekst i industribyen Akron. Hans
foretrukne locations er de steder,
hvor tingene ersket.

For den rejsende, der ikke er udsty-
ret med en svulmende tegnebog, ta-
ger USA sig - i felge Jarmusch - for-
holdsvis monotom ud. Alle motelvee-
relser er ens, og selv om der alligevel
er igjnefaldende forskelle mellem de
tre steder, hvor filmen udspiller sig,
har Jarmusch lagt vegt pa at frem-
stille dem sd ensartede som muligt.
Og det gar han her i fa indstillinger,
halv-totaler og kornede, kontrastrige
billeder. Visse sekvenser er adskilt af
et dvalende black out, pauser, der
markerer, at tiden er gaet, at alt altid
sker lidt for sent. Filmen ligner et
gammelt familiealboum med snap
shots, sat op pa en sort baggrund.

Ironien gennemtraenger hele fil-
men fra titlen til den mindste detalje
som den haslige kjole, Wille i et
sjeeldent anfald af familiefalelse for-
&rer sin kusine. Men ironien er ikke
sa meget rettet mod personerne som
mod de dramme om paradisets have

'over there', som de narer. De ned-
slidte eks- og interieurs, som Jar-

musch har udset sig, kunne han lige
sa godt have fundet i Polen.

| Jazzens og rockens
spegelsesland

Forfaldet preeger alle Jarmusch's
film. | Down by Law (1985) er vi i en
spagelsesby, New Orleans, et af den
rytmiske musiks oprindelsessteder.
De indledende billeder bringer en af
de store sort-hvide klassikere, Orson
Welles’” Touch af Evil (Politiets blinde
gje, 58), i erindring.

Filmen knytter sig til Stranger than
Paradise ved at benytte den samme
sort-hvide billedeestetik, ved brugen
af John Luries musik og ham selv i
en af hovedrollerne som alfonsen
Jack, der kommer til at dele fengsel-
scelle med den fallerede disc-jockey
Zack, spillet af Tom Waits. Det er to
hardtarbejdende, heaederlige musi-
kere, men begge ved skeabnens
(u)gunst udstyret med det abeagtige
udseende, som opfylder de forvent-
ninger, mange har til gangstere. Isar
er Tom Waits keer, nar han tager sit
harnet pa.

Ind til dem kommer den naivt-
uskyldigt udseende italiener, Ro-
berto, spillet af Roberto Begnini,
som en anden E.T., 'something from
outer space’ | slutscenen bytter
Zack og Jack det tgj, de har skaffet
sig under flugten, sa de kommer til
at ligne sig selv igen. Zack far en hat
mage til den, han havde fer sin arre-
station og mage til den andssvage
hovedbeklaedning, som Willie og
hans ven, Eddie, bar i Stranger than
Paradise. Hatte, solbriller, T-shirts og
andre beklaedningsgenstande har
stor symbolvardi i Jarmusch’s film
og for hans personer.

Down by Law blev en kultfilm;
idet Mystery Train (1989) - med tit-
len efter en Elvis-sang - foregar
blandt kultdyrkere, stadig i sydsta-

terne, denne gang i et andet musik-
mecca, Memphis, Tennessee, hvor

Elvis Presley havde sit sagnoms-
pundne hjem, Graceland, og hvor

han indspillede sin fagrste plade i det
bergmte Sun Studio, som ogsd gav
lyd til andre bergmte sangere og
musikere, blandt andre Roy Orbi-
son, som ogsa har leveret en sang til
filmen.

Filmen er delt i tre episoder: Far
from Yokohama, handler om et ungt,
japansk pars pilgrimsrejse til de to
hellige steder i Memphis; A Ghost
om en ung italiensk kvinde, der skal
fragte liget af sin mand hjem til
Rom, og endelig Lost in Space om tre
forvirrede  fyldebgtters  natlige
odyssé i smabyen.

Alle episoderne inddrager ud-
leendinge, turister eller fremmedar-
bejdere, og viser deres reaktioner pa
amerikansk kultur og vice versa. Per-
sonerne passerer konstant, men ikke
samtidig, de samme steder og kom-
mer alle til at overnatte pad det
samme hotel. Om morgenen forla-
der de alle byen; snip-snap-snude -
ingen videre historie, men et sal-
somt net af smahaendelser.

Ud over hotellet bindes de tre
episoder sammen af nogle fint knyt-
tede slgjfer - en perlerekke af sce-
ner med portieren og piccolien i ho-
tellets foyer, Elvis Presleys stemme,
der over radioen synger Blue Moon
og lyden af et skud, som 'Elvis’ affy-
rer pa hotelverelset.

Jarmusch er nu internationalt
anerkendt, bade af publikum og kri-
tik, og far tilbud fra filmselskaberne i
Hollywood, men han kan ikke
snuppe chefer og foretreekker at
veere sin egen herre. Mystery Train er
en farvefilm, men stadig holdt i den
dempede, asketisk-minimalistiske
stil og med de samme dvalende,
steerkt markerede Kklip som de tidli-
gere film og bruger forholdsvis
ukendte skuespillere.

En natpa jorden

Sin seneste film, Night on Earth
(1991), har Jarmusch ogsa holdt i
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farver og fortalt i episoder, men med
brug af en rekke af tidens verdens-
stjerner. De magiske tre dele er ud-
videt til en femdeling. | begge film
udspiller historierne sig simultant -
i Mystery train med en vis forskyd-
ning, i Night Earth pa et har. Til gen-
geeld bevaeger den sig gstpa fra den
ene tidszone til den anden, sa den
gentager Mystery Trains beveegelse
fra eftermiddag hen over natten til
morgen. Til gengeeld bryder Night on
Earth stedets enhed og hopper fra
by til by. Filmen foregar lige som
Stranger than Paradise om vinteren
og begynder i Los Angeles ved sol-
nedgang og slutter ved solopgang i
Helsinki. Alle episoderne foregar i
en taxi og beskriver det korte mgde
mellem en chauffer og hans/hendes
passager(er).

I Los Angeles-episoden forsgger
en smart Hollywood skuespiller-
agent (Gena Rowlands) at lokke sin
unge chauffer (Winona Ryder) til at
blive filmstjerne, men hendes drom
er at blive bilmekaniker. Senere pa
aftenen i New York har den sorte
YoYo (Giancarlo Esposito) besveer
med at skaffe sig en vogn til Brook-
lyn, indtil han endelig kommer op at
keare med den aldrende Helmut,
(Armin Mueller-Stahl), tidligere cir-
kusklovn, lige ankommet fra DDR.
Da Helmut har sveert ved at styre
automobil og ikke kan finde rundt i
New York, overtager YoYo rattet.

Taxikersel er en yndet beskafti-
gelse for indvandrere, og ud pa nat-
ten i Paris har en sort chauffer
(Isaach de Bankolé) faet tre afrikan-
ske pampere i bilen. De er smabe-
rusede og generer chauffgren i en
grad, sa han setter dem af. Lidt se-
nere tager han en blind pige (Béat-
rice Dalle} op. Hende behandler
han ligesa nedladende, som han selv
et gjeblik for falte sig behandlet af
sine 'racefeller', ved at stille hende
en raekke nazrgdende og taktlgse
spgrgsmal om hendes blindhed.
Men haevnen venter; da han lige har
sat hende af, har han et sammen-
sted med en anden bil. Hvem er
mest blind?

Samtidig i Rom er en chauffar
(Roberto Begnini) pa vild jagt rundt i
gaderne efter en kunde. Han finder
en &ldre pater, hvem han bogstavelig

talt slar ihjel med sin cigaretrygning
og et skriftemél om sine kulgrte sek-

suelle synder.

En time senere i Helsinki samler
en chauffgr, Aki (Matti Pellonpad),
tre fyldebgtter op pa Industrivej.
Den ene, Mika, er bevidstlgs af
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druk, og de to andre forteller hans
sgrgelige historie, som Aki kan
overga med sin egen beretning om,
hvor han selv mistede en nyfadt.
Alle forbradres i en syndflod af ta-
rer. Og dagslyset lgfter sig over de-
res sorg. Aki og Mika er selvfglgelig
opkaldt efter Kaurismaki-bragdrene,
hvis yndlingsskuespillere fylder epi-
soden og taxien med tunge sprut-
dampe.

Taxi'en som feenomen er et kon-
centrat af det jarmuschske univers -
en lille selvstendig verden i bevee-
gelse, hvor mennesker bringes sam-
men aftilfeldet - ikke af sympati el-
ler en feelles opfattelse af situationen,
selv. om en Kkortvarig sympati kan
opsta - som i New York-episoden.
Ofte er jarmusch's personer tvunget
sammen, som Eva og Willie i Stran-
ger than paradise og Zack og Jack i
Doum by Law. Jo mere lighed eller
sleegtskab, jo mere gar de hinanden
pa nerverne - som ogsa det japanske
par i Mystery Train, selv om de ma
Formodes at have begivet sig frivilligt
ud pa rejse sammen.

I en taxi er kontakten yderligere
hemmet af, at chauffer og passager
ser i samme retning, og at chauffaren
ligefrem vender ryggen til kunden.
De kan kun studere hinanden i
smug eller opna gjenkontakt i bak-
spejlet. Der er noget gedulgt og alt
for intimt ved den situation, som
Jarmusch udnytter fint. Det er den
farste af hans film, hvor han benytter
nerbilleder i stor stil.

Kosmopolitisk low life

Manglen pa kommunikation mellem
ensartede, landsmend, jevnald-
rende, familiemedlemmer og parfal-
ler, modsvares af den kontakt og for-
staelse, der kan opstda mellem de
uens - folk af forskellig social status
(Los Angeles-episoden i Night on
Earth), alder og nationalitet - ja, mel-
lem mennesker, der darligt kan for-
sta hinandens sprog. Eksilet er et af
Jarmusch's yndlingstemaer. Han an-
bringer ofte sine personer i en frem-
med kultur og opnar derved at per-
spektivere begge parter.

Selv om Night on Earth er den far-
ste af Jarmusch’ film, der delvis fo-
regar uden for USA, er hans univers
befolket af mange nationaliteter - ja-
panere, italienere, ungarere, @stty-
skere, fransk manci, finner, sorte,
hvide, indvandrere og turister.
Mange sprog tales, og en af Jar-
musch’ yndlingsjokes er at lade ud-
leendinge braekke tungen pa ameri-
kansk.

| Down by Law brgd personerne
ud af et fengsel. Indesparring - i
ens nationalitet, ens krop, ens be-
graensede horisont - er et genkom-
mende tema. Feengslet er et billede
af livet; alle personerne hos Jar-
musch - og Aki Kaurismaki - forsg-
ger at slippe ud af et feengsel.

Alle Jarmusch’s personer rejser pa
3. klasse, og mange af dem lever de-
res egentlige liv om natten, nar bor-
gerne sover. Penge er noget man
skaffer sig ved at spille, snyde, nasse,
ved smakriminalitet, ved tilfaldet el-
ler - ved at kere taxi, et haederligt
erhverv, men abent for enhver - hos
Jarmusch ogsa for folk uden kare-
kort - og dermed ikke nogen egent-
lig profession.

Den eneste standsperson, der fo-
rekommer i hele Jarmusch’s forelg-
bige oeuvre, er Gena Rowlands ca-
sting agent’, et erhverv, som egentlig
er en nassefunktion, selv om hendes
ambitioner stritter i alle retninger.
Alligevel hanger Jarmusch hende
ikke ud, selv om han har erkleret, at
han ikke interesserer sig for ambi-
tigse mennesker, der strukturerer
deres liv om at (tjene) penge og
(vinde) status. De inkarnerer The
American Dream, og det er omkring
skildringen af dem, den amerikanske
standard-dramaturgi med sin steerke
fremdrift har udviklet sig. For Jar-
musch er bade den livsform og den
forteellemade, som ledsager den, for
forudsigelig.

Hans personer er outsidere, som
ikke evner eller gider at lsegge en
plan og udfgre den. Jarmusch ligner
- ud fra det billede, jeg har dannet
mig af ham gennem lasning af inter-
views - sine personer. Blot har han
gjort planlgsheden til en suveraen
metode. Han starter med en idé om
personer og detaljer og lader sa hi-
storien spinde sig selv. lkke ‘from
here to there’, men ‘from here to
here’. Det sker ikke i cirkler eller spi-
raler, men i en vekselvirkning mel-
lem blgde bugtninger og bratte
brud.

Jarmusch's verden er i sjelden
grad en set verden. Hans psykologi
bygger lige som Rohmers pa iagtta-
gelse, ikke pa teorier, treenkning eller
analyse. Derfor er billedet hos ham
vigtigere end historien. Hans speci-
elle made at fortelle pa - for for-
telle gegr han alligevel, —hans ngj-
somme personer og barberede bil-
ledstil med de fa klip og lange hori-
sontale panoreringer danner en sjel-
den enhed - af den art, man plejer
at kalde stil.



Down by Law. John Lurie og Tom Waits lader tilfeeldet rade om, hvem afdem, der skal tage vejen til hhv. Californien ogNew York.

Sprogets og musikkens
undertoner

Jarmusch er ogsa udstyret med en
skarp hgrelse; han har en veludviklet
sprogsans - ikke blot i forbindelse
med nationalsprog, men ogsa for
sprog som individuelt eller gruppe-
maessigt treek. Hans personer taler
ofte kodesprog, og deres (mis)forsta-
elser beror ligesa ofte pa deres
(manglende) evne til at dekode hi-
nanden, som pa i bogstaveligste for-
stand at forsta og tale fremmedsprog.
Replikken betyder ligesda meget som
billedet, men ikke i kraft af dens
indhold. Det er tonefaldet og ryt-
men, der giver mening.

Jarmusch er ikke for ingenting
gammel punk-rockmusiker fra grup-
pen The Del Byzanteens, hvis sange
Wim Wenders benyttede i Stand der
Dinge. Musikken har ligesd stor be-
tydning som sproget i videste for-
stand. Den slynger sig som en ara-
besk fra film til film. John Lurie og
Tom Waits er to af Jarmusch’s ynd-
lingsskuespillere og henhodsvis Jazz-
og rockmusiker. John Lurie har leve-

ret musik til Stranger than Paradise,
Down by Law og Mystery Train, men
Tom Waits har bidraget med sin
rustne rgst til Down By Law og forsy-
net Night on Earth med musik.

I Mystery Train medvirker sange-
ren Screamin’Jay Hawkins som por-
tieren, og en af hans sange, | Put a
Spell On You, dyrkes med stor inten-
sitet af Eva i Stranger than Paradise.
Musikken er bade en detalje pa lige
fod med hatte og solbriller og en
overordnet betydnings- og helheds-
skabende faktor. Jarmusch har ud-
talt, at film har mere til felles med
musik end med litteratur. Det gel-
der ikke al filmkunst til alle tider,
men beskriver i hgj grad hans egne
film og deres tendens i filmkunsten,
som brgd igennem i 80'erne og sta-
dig udfolder sig med sa forskellige
instruktgrer som Lynch, Beneix, Aki
Kaurismaki og Greenaway. De har
evnet at hente lidt af kulten tilbage
til biograferne fra rockscenerne. For
slet ikke at tale om Scott, hvis neaer-
meste pendant i musikken er Wag-
ner-operaens pragtdyrkelse.

Det er ikke ligefrem pragt, der

praeger Jarmusch’ film - men et sin-
digt tempo og sma underfundige
pointer. Det kosmopolitiske low life,
han beskriver, har ogsa faet sit musi-
kalske udtryk i hans rundhandede
brug af gamle schlagere, bade som
real- og underleegningsmusik. Musik-
ken og sangteksterne er ikke blot et
lydteppe, men griber kommente-
rende ind i historierne. Det hares ty-
deligt i Night on Earth, hvor Tom
Waits gennemgaende tema varieres
efter de forskellige episoders stem-
ningspleje og bliver et universelt puls-
slag i den globale nat, hvor taxier over
alt karer folk hjem - i den verden,
der bade er trist og smuk.

(1) Interview i American Film, oktober 1986.
Andre benyttede interviews:

Un pont entre New York et I'Europe. in. Cahi-
ers du Cinéma, 366, dec. 1984.
There Guys in Three Directions.
Comment, jan.-feb. 1985.

in: film

Night On Earth. (...) 1991. Instr., manus &
prod.: Jim Jarmush. Foto: Frederik EImes. Kl.:
Jay Rabinowitz. Mu.: Tom Waits. Medv.: Wi-
nona Ryder, Gena Rowlands, Giancarlo Es-
posito, Armin Mueller-Stahl, Rosie Perez,
Isaach Bankolé.
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Mens det endnu er
for sent...

- Leos Carax’poetiske univers

afEva Jarholt

1begyndelsen var ordet..., nej,
I begyndelsen var billedet...., ngj,
| begyndelsen var falelsen

Sadan sagde hovedpersonen Alex i
Leos Carax’ debutfilm Boy Meets
Giri fra 1983. | savel Carax’ anden
film, Mauvais sang/Natten er ung
(1986) som den tredje og seneste, De
elskende fra Pont Neuf hedder hoved-
personen ogsa Alex, han spilles sta-
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dig af den sa&rt gnomagtige gummi-
mand Denis Lavant, og felelserne,
den store kerlighed, er fremdeles
den krumtap, hvorom Carax’ uni-
vers drejer.

I De elskende fra Pont Neuf mader
to unge subsistenslgse parisere hin-
anden pa den legendariske bro, som
er lukket pa grund af restaurerings-
arbejde. Han, Alex, ernarer sig som
ildspyer (blandet op med rapserier),
hun, Michéle, er maler med en gjen-
sygdom, som bliver verre og varre
og truer med at gegre hende helt
blind. De forelsker sig i hinanden og
oplever en altkonsumerende kerlig-
hed, i alt fald lige til den dag, hvor
hun erfarer, at hendes syn kan red-

des. Hun forlader ham, og han ryger
i feengsel for uagtsomt manddrab. 3
ar efter, pd nytarsaften, mgdes de
igen pa den nu trafikerede Pont
Neuf. Alt er tilsyneladende anderle-
des. Er det for sent for keerligheden?
Eller maske det allerede var for sent,
den gang de oplevede den? De el-
skede, mens det endnu var for
sent...

En s&dan ultra-summarisk gengi-
velse af handlingen er naturligvis
ikke hele sandheden om De elskende
fra Pont Neuf, for den autodidakte
Leos Carax er Filmskaber, og han
udtrykker sig i et pa én gang over-
valdende sansemattet og saeregent
lyrisk billed- og lydsprog.



Stilen

Ud fra en @stetisk betragtning er sa-
vel Natten er ung som De elskende fra
Pont Neuf rene artificielle paradiser,
hvilket har faet kritikerne til at sam-
menligne Carax med de unge lgver
Beineix og Besson. Sammenlignin-
gen holder dog kun for en overfla-
disk betragtning, for hvor de andre
forbliver pa overfladen, bruger Carax
artefaktet som afsaet for en lige sd
poetisk som personlig filmkunst.

Det, vi normalt kalder 'virkelig-
hed', har praktisk talt ingen plads i
Carax' film. Hans verden er falel-
sernes, poesiens, og han bruger
filmsproget lige sa uafhaengigt af
den konkrete ydre verden som dig-
teren ordenes klangfarver. 'Virkelig-
heden' synes snarest at vere en
hemsko for den unge filmdigter,
der ikke vil lade sig begraense af vor
traditionelle virkelighedsperception
i form af arsagssammenhange, tids-
lig og rumlig kontinuitet etc. Carax
vil herske suverant over sit univers.
Hans farstedame, Juliette Binoche,
talte sandsynligvis for den famealte
instrukter selv - han har nermest
gjort en dyd af ikke at give inter-
views - da hun i forbindelse med
Natten er ung udtalte: 'Jeg hader, nar
man snakker om virkelighed i for-
bindelse med film. Jeg far kvalme.
De smukkeste, mest beveaegende
film tager ikke udgangspunkt i vir-
keligheden, men i det sublime. El-
ler rettere: Man starter i noget me-
get reelt for at bevage sig i retning
afnoget mere evigt'.

Natten er unger nok den film, hvor
Carax laegger starst afstand til 'virke-
lighedens' - eller rettere: den tradi-
tionelle perceptions - tvang. Hele
filmen er optaget i studiekulisser, og
farvespektret er kogt ned til de tre
grundfarver - ragd, gul og bla, - fordi
de 'naturlige’ farver ifelge filmens fo-
tograf, Jean-Yves Escoffier, indeholdt
for meget information og saledes var
ukontrollérbare. Videre har tele-
objektivet praktisk talt ikke forladt
kameraet, hvilket er resulteret i eks-
tremt flade, to-dimensionale bille-
der, der pa nasten Dreyersk vis lgf-
ter filmen ud af virkeligheden og ind
i en anden dimension. Historien i
traditionel forstand er der ikke me-
get af. Personerne forklares ikke, og
filmens enkeltscener hanger kun
meget lgseligt sammen.

De elskende fra Pont Neuf er vel
naeppe helt sa ekstrem i sin anti-re-
alisme, men ogsd her er universet
helt og holdent udsprunget af Carax’
pandebrask. Der kan veare mange

praktiske arsager til, at filmen ikke er
optaget pa den virkelige Pont Neuf,
og at Carax byggede sin egen Pont
Neuf med tilhgrende kajer, storma-
gasiner etc. i Montpellier i Sydfran-
krig (hvilket gjorde filmen til den
dyreste i fransk films historie), men
samtidig giver det artificielle univers
ogsd Carax den suverzne kontrol,
som han til stadighed sgger.

Her vil man kunne indvende, at
De elskende fra Pont Neufjo ogsa in-
deholder sekvenser, som laegger sig
teet op ad en Raymond Depardon’sk
cinéma vérité-stil i sin beskrivelse
af, hvordan politiet samler de parisi-
ske clochards op og forsgger at 'nor-
malisere' dem pa centralen i Nan-
terre. Men cinéma vérité-stilen bli-
ver hos Carax netop en dtil, et stili-
stisk valg pa linje med ethvert an-
det. Det er muligt, at det vi ser er
sandt, at bumserne er virkelige clo-
chards, og at disse ansigter og tat-
overinger, som vi konfronteres med
i en serie impressionistiske nerbil-
leder, udtrykker virkelige lidelser
(og glaeder), men pointen er, at Ca-
rax ikke bliver hangende i en
pseudo-dokumentarisk virkelig-
hedsfremstilling, men benytter dem
til sit eget poetiske formal. | det
omfang, den er formalstjenlig, er ci-
néma Vvérité-stilen lige sa velkom-
men som den artificielle irrealisme,
den spandes op imod inden for fil-
mens rammer. Cinéma vérité, Ei-
senstein’ske montagesekvenser af
marcherende soldater og kampfly i
formationsflyvning, musikvideoag-
tige dansenumre akkompagneret af
gigantisk fyrvaerkeri, slow-motion
scener og kunstige billedkomposi-
tioner, hvori personerne fremstilles
som mindre end de brosten, de lig-
ger pa, og den radvinsflaske, de ne-
top har temt - alle disse forskellige
stilarter star nok i en vis forstand i
modsetning til hinanden, men sam-
tidig har de det tilfelles, at de er
netop stilarter, d.v.s. ligestillede stili-
stiske valgmuligheder for en in-
strukter, der ikke vil settes i bas.

Eklekticismen er nasten en slags
varemarke for Carax, der har ud-
talt, at hans personlige stil ligger i
sammenkadningen af de andres
setninger (‘Mon écriture & moi,
cest la liaison entre les phrases des
autres’). | Carax’to farste film vrim-
ler det med 'seetninger skrevet af
andre', i form af genkendelige citater
fra specifikke film - alt fra Griffith
over Lang, Sirk og Hitchock til Go-
dard —og specifikke litterere veer-
ker - ikke mindst Rimbaud og Cé-

line. Titlen Mauvais sang er saledes
direkte hentet fra Rinbauds digtcy-
klus Une saison en enfer’ Carax
selv ynder ikke, at man taler om re-
ferencer, for som han ser det, er der
ingen principiel forskel pa den in-
spiration, han matte finde i filmens,
litteraturens og musikkens verden,
og sa den, den sakaldte 'virkelige'
verden matte kunne levere. | si
henseende er et besgg hos bageren
sidestillet med Birth ofa Nation eller
Joyage au bout de la nuit'.

Men nar Carax selv omtaler sit
filmarbejde som en sammenkad-
ning, en ‘liaison’, er han for beske-
den, for hans intertekstuelle praksis
bestar netop ikke i en ophobning af
citater ifelge et simpelt additions-
princip. Den Carax’ske sammenkad-
ning af f.ex. Griffith og Godard giver
nemlig ikke bare Griffith + Godard,
men noget helt tredje: en personlig
og poetisk Carax-vision. En fransk
kritiker har kaldt Carax’ dekon-
struktionspraksis for en ‘guillotine i
poesiens tjeneste’, men man kunne
ogsa simpelthen sammenligne den
med den sakaldte ‘zbleleg' i Natten
er ung: Alex forsgger at muntre pigen
Anna op ved hjelp af en raekke
stumfilm-gags og tryllekunster. Han
kaster bl.a. et ®ble op i luften, og
ned kommer en pere, en porre, og
til sidst et helt les assorterede
grentsager. P4 samme made opstar
der en art magisk energi, en genetisk
mutation, nar Carax sammenkader
'de andres setninger’.

| De elskende fra Pont Neuf er 'de
andre’ hovedsagelig repreesenteret i
en forholdsvis anonym form, d.v.s.
som forskellige stilarter. At 'de andre’
i allerhgjeste grad stadigveek er til
stede, kan man imidlertid forvisse
sig om i det sernummer af Cahiers
du Cinéma, som Carax fik lov at re-
digere i forbindelse med filmens pre-
miere. Her optraeder uddrag af bl. a
Dantes 'Helvede' og Alfred de Mus-
sets 'Confessions d un enfant du sié-
cle', ligesom der forekommer repro-
duktioner af veerker af Goya, Renoir,
Turner, Monet, Munch m.fl. og still-
billeder fra Orson Welles’ Chimes at
Midnight og Othello og Dreyers Or-
det, med samt portretter af Fritz
Lang, Alain Cuny, Richard Wid-
mark, Glenn Ford, Serge Gains-
bourg, Jean Vigo og lggy Pop. Carax
vedkender sig stadig sin geeld til tle
andre’ —blot er de blevet mere
usynlige i vaerket selv, hvilket maske
kan ses som et tegn pa starre mo-
denhed hos den i dag 31-arige in-
struktar.
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Rytmen

De, der ikke kan lide Carax, ankla-
ger ham for manierisme og shakker
om 'tomme tgnder’ De mener, at
det kunstige i forening med instruk-
tarens hyperperfektionistiske kon-
trol draeber enhver form for liv i
hans film. Personerne kaldes utro-
veerdige papfigurer, hvis handlinger
og bevaggrunde fortaber sig i farve-
orgier, hysteriske billedkompositio-
ner og ubegribelige falelsesudladnin-
ger uden nogen kausallogisk frem-
drift.

Hertil ma man indvende, at Ca-
rax netop ikke gnsker at fortelle en
traditionel historie. | en traditionel
filmforteelling er alt - fra personer til
gstetik og dramaturgi - bundet op
om den historie, der skal fortalles.
Men hvis alt er underordnet hi-
storien, betyder det ogsa, at de en-
kelte elementer ikke far lov til at sta
for sig selv, at man f.ex. ikke kan be-
tragte skenheden i et ansigt for dette
ansigts egen skyld, men alene som
udtryk for noget andet, at man ikke
kan forundres eller se magien i en
billedkomposition uden straks at
ville lzegge betydning i den, forsege
at forsta dens signifikans i relation til
historien. Den kausallogisk fortalte
historie synes saledes for Carax en
begransning, ikke bare i forhold til
hans egen poetiske are, men tillige i
forhold til tilskueren, som overser og
overhgrer den sansemassige rigdom,
der matte veere i billede og lyd, hvis
han/hun udelukkende er pa udkig
efter elementer af relevans for hi-
storien. Magien drabes af fortellin-
gen.

Kanhande, at vi ikke altid forstar
Carax' personer, men papfigurer bli-
ver de kun for den kritiker/tilskuer,
der ngdvendigvis vil have alt forkla-
ret inden for fiktionens egne ram-
mer. Hvis man ville vare polemisk,
kunne man ogsd vende argumentet
om og sige, at de personer, som kun
eksisterer i forhold til en historie, og
som kun er udstyret med ngjagtig
de karaktertrek og bevaggrunde,
som tjener historiens tarv, at de er
de egentlige papfigurer. Carax' per-
soner, derimod, har Kkaraktertraek,
som stritter i alle mulige retninger.
De er sammensatte, markverdige,
mangetydige og... uforstaelige. Men
netop derigennem &bnes der op for
noget, som udmerker sig ved at
ligge hinsides logikkens verden. Vi
kunne kalde det magi, eller maske
snarere ren falelse, intensitet, sanse-
ligt neerveer,... liv.

Carax forteller ogsad historier,
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men i hans film har historien ikke
forrang frem for personer, objekter,
&stetik og rytme. Der er intet hie-
rarki. Meget lidt forklares - for det
meste er det bare. | stedet for at or-
ganisere sit univers inden for ram-
merne af en reduktiv kausallogisk
forteelling treekker Carax en raekke
steerkt uensartede perler af magiske
gjeblikke, af falelsesintensitet, pa
snor. Og rytme kommer da til at er-
statte logik som strukturerende ele-
ment. Sat pa spidsen kan man sige,
at hvor Carax' billedaestetik henter
sin inspiration i maleriet og hans di-
aloger deres i litteraturen, sa er hans
dramaturgiske  kompositionsmade
besleegtet med musikkens verden.
Fra lange passager i afdempet an-
dante kan han uden varsel sla over i
gjen- og gredgvende allegro assai-
scener. | Natten er ung aflgses en lang
og littereer samtale mellem Alex og
Anna fra det ene gjeblik til det an-
det af en musikvideo-lignende se-
kvens, hvor Alex i en konvulsivisk
fglelsesudladning lgber som en besat
i de artificielle gader til tonerne af
David Bowie-hittet 'Modern Love'. |
De elskende fra Pont Neufbryder revo-
lutionsjubileeets gigantiske fyrveer-
keri lgs fra en klar himmel og seetter
mere end fut i en forholdsvis nedto-
net drukscene pa broen. Alex og Mi-
chéle slar badutspring pa balustra-
derne, kravler op pa statuerne og
skyder vildt om sig, for til sidst at
lade deres gledesrus komme til ud-
tryk i en vild vals. Pa filmens lydspor
ledsages bragene fra fyrveerkeriet af
en musikalsk bricolage af vidt for-
skellige stilarter: fra relativt afdem-
pede arabiske toner, der nesten
umerkeligt aflgses af fransk mu-
sette-musik slar den over i hard rock
for at na sin kulmination i en over-
dadig fremfarelse af Strauss’ An der
schonen blauen Donau’

Men Carax' rytmesans har ikke
kun med musikalske optrin at gare.
Han er en mester i 'dramaturgiske
synkoperinger', i at treekke en scene
eller bare en indstilling lige lidt leen-
gere end vi forventer, eller give den
en ekstra, uventet krglle. Et eksem-
pel herpa er en scene, hvor Alex og
Michéle vil stjele en bad og ma sla
vagten ned. De er parate til at give
ham et gok i ngdden med en flaske,
men ak, han har hjelm pa. Rask be-
slutning: Alex snupper hjelmen af
ham, mens Michéle svinger flasken.
Men nyt ak: flasken smutter ud af
handen pa hende. Rask ny beslut-
ning: Alex nikker manden en skalle.
P& samme made far hele filmen en

ny slutning, efter at vi tror, vi er naet
til vejs ende, og dramaet tilsynela-
dende rartilendebragt.

Rytmen er filmenes levende puls.
Det er dén, og ikke historien, der
holder os i ande. Men rytme er ikke
logik. Rytme er ikke reduktiv for vo-
res perception af de enkelte gje-
blikke, de enkelte billeder og de en-
kelte genstande og personer i bille-
derne.

Nostalgien

I mange henseender er Carax’ film
absolut tidstypiske. Den eklektiske
stil, fremhaevelsen af billedets egen-
verdi, nedprioriteringen af forteellin-
gen og opfordringen til sanseligt i
stedet for psykologisk eller kogni-
tivt-logisk engagement fra tilskue-
rens side, det er altsammen trek,
som vi i forskellige doseringer og ud-
sat for forskellige kunstneriske tem-
peramenter kan genfinde hos in-
strukterer som David Lynch, Peter
Greenaway, Lars von Trier, Pedro Al-
modovar og Coen-brgdrene m.fl.

Heroverfor star si Carax’ eget ud-
sagn om, at han ikke bryder sig no-
get videre om vore dages film, og at
han i alt fald ikke foler noget slagt-
skab med det, der foregar i filmbran-
chen omkring ham. For ham hgrer
sand film fortiden til: det er instruk-
tarer som Griffith, Fritz Lang,
Dreyer, Hitchock og Douglas Sirk,
og det er skuespillere som Lillian
Gish, Gloria Swanson, Louise
Brooks, Dana Andrews og Richard
Widmark - allesammen folk, som
Leos Carax stiftede bekendtskab
med i sin tidligste ungdom, da han i
nogle ar havde trukket sig tilbage fra
verden og ind i det parisiske Ciné-
mathéques marke.

Film har sandsynligvis aldrig vee-
ret noget uskyldigt foretagende, men
der var engang, hvor film endnu
havde en mytisk aura, en tid hvor le-
vende billeder stadig var ensbety-
dende med passionerede dramaer,
og hvor biografen var deres tempel. |
dag kan vi darligt ga i supermarke-
det, eller kegre i SAS-bus, uden at
stgde pa levende billeder. Filmen
har ikke lengere patent pa dem, ja
end ikke pa de billeder, som engang
var dens egne. Nar Ingrid Bergman
0g Humphrey Bogart igen og igen
tager afsked i lufthavnen i Casa-
blanca i et utal af reklamer, musikvi-
deoer og nye film, udvandes deres
mysiske kraft.

Jamen bidrager Carax ikke netop
selv til denne udvanding, nar han i
Natten er ung friserer Juliette Binoche



som Louise Brooks og dresser
LAméricaine’ op som Gloria Swan-
son, nar han lader Alex optrade
som Chaplin fra The Kid og citerer
Hitchcocks Foreign Correspondent, el-
ler nar han til De elskende fra Pont
Neuftager mal til bumsen Hans efter
Orson Welles’ gestaltning af Falstaff?
Det kan man naturligvis havde,
men hvis det allerede er for sent,
hvis filmens uskyld er gaet uigenkal-
deligt tabt, kan det jo for sa vidt
veere lige meget. Men Carax bruger
ikke sine filmreferencer - for det er
jo det, det er! - i kommercielt gje-
med, ikke for at skabe sig et image
(tilsyneladende da). Hans stadige
henvisninger til de store mestre fra
filmhistoriens barn- og ungdom har
snarere karakter af en em keerlig-
hedserklering til en svunden til-
stand af filmisk uskyld. Som den
gamle stumfilmoperater, der i Boy
Meets Giri via dgvesprog nostalgisk
filosoferer over den nutidige ung-
doms tavshed.

I en Yostfilmisk’tid hylder Carax
filmen, og han gar det vel og mearke
i og med film. Han kan ikke lengere
uskyldigt lave film, som man gjorde
det i 'de gode gamle dage’} men ma
ngjes med at hylde tidligere tiders
mesterveerker i film, som selv ikke
har meget tilfeelles med den klassi-
ske Hollywood-film. Han kan ikke
lave det umulige, men kan pege no-
stalgisk pa det, som det eksisterede
som en mulighed i fortiden.

Kerligheden

Som filmskaber er Carax lidt i
samme situation som Umberto Ecos
unge elskende i dennes 'Efterskrift
til Rosens Navn'. De ved begge, at de
tre ord 'jeg elsker dig’ har vearet sa
mange gange igennem trivialkultu-
rens vridemaskine, at de er blevet
umulige at sige i en situation, hvor
man virkelig mener dem. Ecos lgs-
ning er da at lade dem sige dem,
men med tilfgjelsen 'som Liala (eller
Barbara Cartland) ville have sagt’ For
Eco er det derved alligevel lykkedes
det unge par at tale om keerlighed i
en tid, hvor uskylden er gaet tabt.

Carax’ lgsning forekommer mig
ulige mere elegant. Pa det estetiske
plan er der meget mere poesi over
hans smerteligt nostalgiske dekon-
struktion af de store mestres ‘set-
ninger' i et hypermoderne formsprog
end over Ecos fade tilfgjelse 'som LlI-
ala ville have sagt’

Men Carax' sggen efter en heden-
gangen uskyldstilstand er ikke be-
grenset til det astetiske omrade.

Som Ecos elskende par forsgger ogsa
den unge filmskaber stedigt at tale
om keerlighed i en tid, hvor den rene
kerlighed savel som den rene falelse
har det svaert. De to ferste af hans
film tegnede et mgrkt billede af en
kaerlighedslgs samtid, hvor ingen (i
alt fald ingen voksne) lengere hengi-
ver sig til keerligheden, men alene til
fysisk kerlighed uden at vide, hvad
det vil sige at elske (jvf. den epide-
milignende sygdom med initialerne
STBO, der i Natten er ung rammer
alle dem, som elsker med hinanden
uden at ebke hinanden). Carax’ unge
hovedpersoner har deltaget i en de-
sperat jagt pa den utopiske keerlig-
hed, pa den altopslugende folelse, og
har i de to foregdende film kun lige
naet at snuse til den, fer enten han
eller hun mgdte en voldsom dgd.
For en umiddelbar betragtning kan
De elskende fra Pont Neuf maske noK i
sa henseende forekomme mere opti-
mistisk, og sa maske ikke alligevel,
for slutningen virker i udpraget grad
péklistret, postuleret. | Cahiers du
Cinéma-sernummeret har Carax da
ogsd gjort rede for, hvordan han
oprindelig havde tenkt sig en mere
pessimistisk udgang, men endte med
at foreere sine personer og sine skue-
spillere (ikke mindst Juliette Bino-
che) den slutning, som filmen har
nu. Han ville tage afsked med Alex-
trilogien pa en god made. Det ville
have veeret for hardt, hvis Alex for
tredje gang ikke skulle have faet lov
til at se sin kaerlighed fuldbyrdet.

Men egentlig betyder det nu nok
ikke s& meget, hvorvidt personerne
kan leve lykkeligt til deres dages
ende. For Carax er kerlighed ikke et
spergsmal om udstraekning, men om
intensitet. Den flygtige intensitet er
det primare, men hvis den er sterk
nok, vil den ogsd fa udstraekning.
Evigheden ligger for Carax i det flyg-
tiges intensitet, i den store falelses-
intensitet, som kan mette for et helt
liv. Eller som Alex udtrykker det i
Natten er ung: han sgger 'den kerlig-
hed, som gar hurtigt, som gar hur-
tigt, men som varer for altid'
(Tamour qui va vite, qui va vite,
mais qui dure toujours').

Hele Carax’ filmkunst er ét de-
sperat skrig om den intense keerlig-
heds, den rene falelses ngdvendig-
hed. Og, ikke mindst, om at turde
give sig hen til den, at turde kaste sig
ud og preve at flyve, som Alex og
Anna ger det i en fabelagtigt smuk
faldskermsscene i Natten er ung
Fugle er i det hele taget et stadlgt
tilbagevendende element i Carax's

film: Natten er ung indledes med
stumme slow motion-billeder af ma-
jesteetiske svaner i sort-hvid, og den
slutter med, at Anna lgber mod ka-
meraet i fuglelignende fast-motion.
Ogsa i De ebkende fra Pont Neuf ind-
tager fuglene en bemarkelsesverdig
plads, hvad enten de befolker him-
len over Paris, inkorporeres i drem-
meagtige  montagesekvenser eller
danner forbillede for svavende
vandskiudskejelser. Fuglenes flugt
spaendes op mod den sanselige in-
tensitet i det neaerveerende, som nar
Alex i filmens start gnider panden
mod asfalten - den samme sansein-
tensitet, som Michéle keemper for at
bevare, mens hendes gjne bliver sva-
gere og svagere og truer med ‘at
krybe ud af hovedet som snegle’
Hun klager netop over, at verden for
hendes nasten blinde blik ser ud
som udviskede flammer. Hun er. ef-
terhanden kun i stand til at se de
store ting, selv om det er de sma,
der teeller - som hun siger.

Folelsesintensiteten er ikke i de
store ting, ikke i de store sammen-
henge, ikke i de store meninger,
men i de direkte sanseindtryk. Hvis
dét er Carax' credo, nar det gelder
kerligheden, kan det perspektiveres
til ogsa at gelde hans astetiske og
dramaturgiske praksis. De, som har
stillet ind pa Carax’ bglgelengde, vil
fa en intens emotionel oplevelse ved
mgdet med hans film. Det er muligt,
man ikke forstar en lyd af det hele,
men dét er ikke s vasentligt - det
handler om at veare til stede, at
sanse og - forhabentlig - fale.

Kanhande, at sdvel filmen som
kerligheden har mistet sin uskyld.
Men ikke desto mindre lykkes det
faktisk for Carax ikke bare at lave
film, men at lave film om karlighed.
Det er for sent for bade film og keer-
lighed, men tilsyneladende ikke ui-
genkaldeligt for nogen af dem: Leos
Carax skaber kearlighedsfilm, mens
det endnu er for sent...

De Elskende fra Pont Neuf (Les Amants du
Pont Neuf). Frankrig 1992. Instr. & manus.:
Leos Carax. Prod.: Bernard Artigues. Foto:
Jean-Yves Escoffier. KL Nelly Quettier.
Medv.: Juliette Binoche, Denis Lavant, Klaus-
Michael Gruber.
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Mennesket er en gud I miner

Om Martin Scorseses film

M artin Scorseses film er et godt
udtryk for, at vi i slutningen af
det 20.arhundrede ikke helt skal
regne med Nietzsches bergmte af-
skrivning af Gud som ded. Dom-
men, som filosoffen selv havde svert
ved at leve med, blev feldet for
mere end 100 ar siden, og den habe-
fulde advarsel er siden blev fulgt op
af en skrantende tro, hult tomme
kirker og frisindets fremmarch. Mo-
derniteten har sveert ved at forlige
sig med evige sandheder og stabile
centre, der sveerger til troens sikker-
hed og som ser let pd den sejrrige
positivisme. Den borgerlige kulturs
forankring i videnskabernes udvik-
ling og fornuftens orden er ikke lige
kristendommens kop the, men den
har leert at leve med sin lidenhed.
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Sadan ligger landet i Danmark og
trods Dbetragtelige nationale-kultu-
relle forskelle, sa er troens fremtid i
den vestlige kulturkreds ikke, hvad
den har veret. Baggrunden herfor er
den materielle, sociale og mentale
udvikling som verdens gradigste kul-
turer gennemgar. Pa den anden side
betyder denne totaliteere tendens
ikke at usamtidigheder aldeles for-
svinder. Maske tveertimod.

De nye tider har selvfglgelig
leenge maerket kunsten, fordi en mo-
derne kunst, hvis den kan leve op til
sit navn, er et rigt facetteret udtryk
for, hvor broget og sammensat ver-
den er. Hvad kunsten imidlertid

ogsa pointerer, er de spraekker, tab
og dyk, som ligger i moderniteten.
Den siger ogsa noget om, hvad kul-
turen fortraenger eller praver at neg-
ligere. Og i Martin Scorseses tilfeelde
er det en afgerende pointe, at det
moderne  (amerikanske)  rodlgse
menneske lever i skyggen af den
vaklende tro. En gammel og ny ver-
den stgder sammen, og savel det for-
tidige som det nutidige synes ud-
vejslgst. Til slut i debutfilmen Who's
That Knocking at My Door? skarer
hovedpersonen sig med vilje pa en
Kristusfigur, samtidig med at Vi hg-
rer moderne popmusik. Stigmatise-
ret er Scorseses mand, spandt ud
mellem en tro de naeppe kan efter-
:eve, og en krop de ikke kan kontrol-
ere.



Paranoia, sex og synd

Salenge Gud lever i sproget, ma vi
regne med, at troen har et ord at
skulle have sagt. Cady, kristendom-
men sataniske reprasentant i Cape
Fear, ynder bibelske sentenser, og
hans sammenstilling af religigs orto-
doksi, lerebogsjura og desperado-
ekkoer af Nietzsches Zarathustra-
udleegning er nok speciel, men Cady
star ikke alene i Scorseses produk-
tion. Tveertimod; han er én i reekken
af martyrer og forbleendede mand,
der med deres kors gar i sporet af Je-
sus Kristus.

Jamen, vil den emsige laser ind-
vende, det er vel snarere advokaten
Sam, der er den sympatiske hoved-
person i Cape Fear. Cady er djevel-
ens advokat, mens hans tidligere
forsvarer Sam er den, der jages og
inkarnerer den paranoide middel-
klasseamerikaner, som har god
grund til at veere paranoid, for un-
dermenneskene er vitterlig ude ef-
ter villa, Volvo og vovseejernes
skalp. | den farste udgave af Cape
Fear fra 1962 var der en klar skel-
nen mellem den gode - advokaten -
og den onde - voldtegtsforbryde-
ren Cady. Den elementere du-
alisme er vaek i Scorseses variant,
og dét er vigtigt. Det fremmede,
alien creatures, truer ikke laengere
udenfor vinduet, det betendte er
forlengst krgbet indenfor og blevet
en del af familien.

Det chokerende er, at der neppe
er den store forskel mellem magt-
havere og magteslgse; i Cape Fear
er den pane advokat og den reaed-
selsesfuldt tatoverede ex-fange nee-
sten ligemend, og ser man de to
stridende mand som en udspalt-
ning af én, har vi profilen af en pro-
totypisk Scorsese-figur: en mand,
som ikke kan adskille lyst og sek-
sualitet fra synd og straf, en mand
som fabulerer om frelse og patager
sig andres synder, en mand, der
smertefuldt lader sig ofre. Stort set
alle Scorseses film forteller denne
historie om den pinefulde vandring
med korser til Golghata. Men det
er ikke en slavisk oversattelse af
Jesu’ lidelseshistorie vi far; det er
netop uregerlige sgnners historie
Scorsese forteller. Helliger han sig
decideret Jesus historie i The Last
Temptation of Christ - af oplagte
grunde i flere ar instruktgrens ynd-
lingside - har han pa den anden
side lavet flere visuelle digte om fi-
gurer, der forvrenger og ger Jesu

martyrium til en fortvivlende gro-
teske.

Martyrer med
frelserdramme

Ved sa konsekvent at forfalge en be-
stemt - og hvilken 1- emnekreds
(der sandelig er nok sa kompleks) far
Scorseses arbejde en karakter, der er
usedvanlig i moderne amerikansk
film. Det er evident, at Scorsese er
en moralsk kunstner, hvilket ikke
betyder, at han moraliserer. Han er
derimod en filmmager, der tenker i
sin tids veerdikrise, og mere end at
vise vejen ud af kulturens kaos er de
repetitive og forvrengede Kristushi-
storier udtryk for det ngdvendige i
at sammentaenke historie og tradi-
tion med en nutid, der star i de skee-
rende modsatningers tegn. Ved at
vende og dreje frelserdramme kan
man havde, at Scorsese vil ophave
det mentale kaos, som han portreaet-
terer, ved at vende tilbage til kristne
myter; omvendt indicerer de mange
forskellige martyrgennemspilninger
maske at instruktgren aner det futile
i dremmen om at slippe for den mo-
derne tilvaerelses radsler. Gang pa
gang prever instruktgren, om troen
kan veare svaret pa det miserable,
gang pa gang bliver en ironisk gri-
masse eller selvdestruktion (som i
Raging Buli] en udgang som ingen-
lunde er forlgsende.

Hos Scorsese har de lave noget
guddommeligt over sig, de imiterer
Guds sgn, mens den hgje i The Last
Temptation of Christ har noget yderst
humant i eller over sig. Det, der fri-
ster Scorseses Jesus, er nemlig kade-
lig keerlighed. Derfor al den altmo-
dische ballade om The Last Tempta-
tion of Christ. Guds sgn er en mand
med et keon, hvad den ortodokse
kirke ikke kan goutere. Men det er
netop denne jordiske trang, der gar,
at Jesus er i familie med instruktg-
rens storbymand, der vil rense ud i
en beskidt verden (som f.eks. Travis
i Taxi Driver) eller som bliver synde-
buk for andres malibariske projek-
tioner, som den uskyldige Paul i Af-
ter Hours.

Eller skulle jeg skrive den tilsyne-
ladende uskyldige Paul? For denne
checkede erhvervsdreng ligner Scor-
seses mafiablakkede herrer pa et af-
gerende punkt: Drifterne er det, der
seetter verden pa en anden ende. Kg-
det er den torn i gjet, der forblaender
- men som ogsd uvagerligt rykker
manden op med roden og setter
ham i drift. Paul bevarer et uskyldigt
drag i After Hours, mens Cady i Cape

Fear fra farste feerd er i sine drifters
vold. Jeg vil ikke pasté, at de to er to

alen ud af ét stykke, men inderligt
forbundne er de.

Paul starter med at grine smgarret
og lede efter en mystisk og attraktiv
kvinde, hvad der resulterer i, at han
selv ender som den gipsfigur, der
minder ham om Munchs maleri
Skriget. Cady starter med at grine
hgjt rungende ensomt; han er Skri-
get uden glasur, og han har allerede
set ned i den afgrund, som Paul dyk-
ker ned i pa sit natlige raid i det
gustne Soho. "Den som kjemper
med uhyrer, ma passe pa at han selv
ikke biir et uhyre. Og nar du ser
lenge nok ned i en avgrunn, ser av-
grunnen ogsa inn i dig" skrev Nietz-
sche (i Hinsides godt og ondt). Paul,
Cady, Travis, Jake La Motta og Scor-
seses andre mand har afgrunden i
sig. De har ogsd pa den anden side
en drgm om at blive forlgste og frel-
ste, elsket af moderen og faderen.
For at na sa langt, se lyset, ma de
tage umanerlige lidelser pa sig. Ogsa
for andres skyld - for frelse andre
end sig selv, det vil Scorseses smer-
tefulde mend.

Mafiaen og den katolske
Kirke

"You don't make up for your sins in
church - you do it in the streets”, si-
ger Charlie i Mean Streets. Gaden er
den ny tids tempel, hvad der ikke
ngdvendigvis er nogen lykke. In-
struktgrens fortellinger om storby-
provinser, der givet har flere traek
feelles med Scorseses egen historie,
handler decideret om, hvordan man
finder sig tilrette mellem traditio-
nens verdier, overleveret af kirken
og foreldrene, og de verdier som
vokser op i skyggen af gadens for-
deekte anden autoritet - mafiaen. Sa-
vel den organiserede Kkriminalitet
som katolicismen, som Scorsese
med sine italienske rgdder har bund
i, repraesenterer autoriteter og blak-
kede sandheder. Lovovertrederne
aflgser det gudsfrygtige, som i de
farste film f.eks. Who¥ That Knocking
at My Door? og Mean Streets og se-
nere i f.eks. Taxi Driver, og felles for
filmene er, at Scorsese digter om
mere eller mindre miserable forsgg
pa at komme til tops i Guds eget frie
land, der bryster sig af at veere tro-
ende, uden at det forhindrer den so-
ciale, gkonomiske og mentale virke-
lighed i at vaere noget ner et hel-
vede. Retfeerdighed er et fremmed-
ord, bade for mafiaen og for den
gode advokat Sam i Cape Fear. Der-
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for har den gale Cady lidt af en van-
artet hero i sig: Resterne af kristen-
dommens egalitet ligger snarere hos
de blinde, hos krgblinge og gale, end
hos systemets reprasentanter. Det
paradoksale og bibelsk genkendelige
er, at det er fra en underdog af en
overmenneskedyrker som Cady, at
sandheden skal hgres. Men immer-
vaek en sandhed, der aldrig nar helt
frem, fordi Cady konstant er ved at
drukne i det rasende ubevidste, der
hele tiden har krammet pa manden.

Levende billeder som
livsnerve

Det er pa gaden, kirken skal std sin
preve - og Scorseses film viser, at den
udfordring er for stor. Hvilket ikke
betyder, at religionen ikke spiller en
vital, ja maske fatal rolle for figurerne.
Dét er et afgerende moment i Scorse-
ses produktion. Et andet er at det
moderne USA er et klassesamfund,
der ikke leegger fingrene imellem. Pas-
ser man ikke sin last, skal mafiaen el-
ler den legale, uigennemskuelige magt
nok knokle oprgreren ned. Hverken
en socialistisk arbejder, der vil revolu-
tionen for de mange og ender korsfe-
stet pa et tog, som i Boxcar Bertha, el-
ler bokseren, der alene vil til tops,
som i Raging Buil, far lov at ga over
grensen og gere drgmme virkelige.
Liberalisme er hos Scorsese en by i
Rusland.

Hvad der til gengeld ikke er
fremmed for instruktgren er en an-
den amerikansk livsnerve - film og
TVs levende billeder. Scorsese
havde som barn astma, og af mangel
pa bedre pasningsmuligheder slabte
faderen ham tidlig og silde med i bi-
ografen”! love movies - it's my
whole life and that's it”, sagde han i
1975, det ar Taxi Driver blev ud-
sendt, en film , der alene i kraft af
sin behandling af Vietnamkrigs-syn-
dromet og by-land-modstillingen
ger det til sin sag at kebe den flotte
bemarkning.

Scorseses film er oplagt kreeret af
én, der bade kan sin TV- og filmhi-
storie, men at udlegge ham som
udelukkende tegnbevidst intertek-
stuel freak er nonsens. Det afge-
rende ved Scorseses pegen ud til for-
billeder og andre visuelle skremme-
billeder er, at denne billeddialog
fungerer som endnu et stykke le-
vende amerikansk historie indenfor
fiktionens ramme, akkurat som re-
iscenesattelser af kristne martyrhi-
storier demonstrerer, at nutiden ikke
kan sta for sig selv.
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The King of Comedy, der i den grad
kredser om vores medieskabte ver-
den, er netop en moralsk fortzlling
om det fatale i at reducere verden til
en hyperreel simuleret orden uden
bund i andet end en uendelig reekke
af udskiftelige tegn. Det er ikke en
her af lgsrevne og moderigtige signi-
fianter, der former sandheden i The
King of Comedy, men filmen er af-
gjort en kritisk fremstilling af et
skuespilsamfund, der udligner for-
skellen mellem drgm, fantasi og vir-
kelighed, sa Kierkegaards gamle bil-
lede bliver sat ind i en ny ramme:
"Det haendte paae et Theater, at der
gik ild i Coulisserne. Bajads kom for
at underrette Publikum derom. Man
troede, det var en Vittighed og ap-
plauderede; han gjentog det; man ju-
blede endnu mere. Saaledes tenker
jeg, at Verden vil gaae til Grunde
under almindelig Jubel af vittige
Hoveder, der troer, at det er en
Witz”.

Fantasten og
skremmebilledet

Hovedpersonen i King of Comedy,
Rupert Pupkin, er den monomant
omnipotente fantast, der vil vere
underholdningskonge og derigen-
nem vere noget serligt for andre.
Han dregmmer om, at alle vil takke
ham, fordi han kan give publikums
liv mening. For at na sa langt vender
han op og ned pa alt, samtidig med
at han ignorerer enhver modstand
mod sin streben - eneste undtagelse
herfra skulle da lige veere moderens
formaning om at na bussen.

Som i Cape Fear har vi en hoved-
figur, der ser veerre ud end den bor-
gerlige og magtfulde mand, TV-ko-
mikeren Jerry Langford, som kon-
fronteret med sit skreemmebilleder
tvinges til at se ned i afgrunden for
tilslut at blive pakket ind i gaze, som
Skrigets Paul i After Hours.

Cady gar tilslut under i Cape Fear
- maske - , hvorimod Rupert sejrer
og bliver starre end sit idol. Han bli-
ver en ny tids Gud - og hvilken?
Barndommens bank, brek og tilsi-
deseettelser udgegr komikerens bal-
last, hans sans for maskespil midlet,
og hans triumf er, at sandheden om
hvordan den almindelige mands
navn kongeligt kan komme pa alles
leeber, vil ingen tro pa. Paradoksalt

nok er det sadan, at Rupert bliver en
del af mediemytologien, fordi den

maniske mand opfatter sin omver-

den som en stor scene. Det tanke-
veekkende for Scorseses tilskuer er,

at figuren ikke kan adskille det pri-
vate fra det offentlige rum. Ruperts
projektionsstram er endelgs, ligesom
han ikke kender til grenser. Dog kan
den ny hero og martyr ikke leve
uden en beundrende masse, et pub-
likum, som ger det muligt at spejle
sig og som kreerer de drgmme, som
eneren fgler sig hjemme i. Tn a very
important sense, Rupert is no diffe-
rent from other Scorsese obsessives:
he is a person in search of a home,
stretched and contradicted by his
need for a domestic place and a vio-
lence implicit in its narcissistic ap-
propriations”, som Timothy Corri-
gan skriver i sin gennemgang af fil-
men i A Cinema without Walls.

Lever og ander Rupert i habet om
at blive et medium, en forlgser, er
The King of Comedy falgelig fyldt
med det frelsende mediums udtryk,
dvs med TV-klip og stillbilleder, sa
vi pa den ene side far pointeret det
mediefikserede. P4 den anden side
tydeligger Scorseses pseudodoku-
mentarisme, sammenholdt med det
vanligt ekspresssive filmsprog, at til-
skueren skal have fiktionen ind un-
der huden, akkurat som Cady i star-
ten af Cape Fear gar direkte ind i ka-
meraet. Scorsese vil opsluge sin til-
skuer, ga tet pa os, hvorfor han
f.eks. i Cape Fear har et utal af bille-
der, hvor figurerne er lige ved at
strejfe kameraet.

Et tilsvarende spil mellem repor-
tagerealisme og suggesstiv montage
er der i GoodFellas, hvor f.eks. still-
foto og travellings preetenderer at
give mafiahistorien et dokumentari-
stisk skeer. Samtidig med at vi pa
lydsporet hgrer periodens popmusik,
praesenterer de to fortellere, Karen
og Henry - der tit off screen bryder
ind eller introducerer til det kom-
mende - os for en rekke tableauer
med et suspekt persongalleri, som pa
den anden side har varet et hjem el-
ler en stor familie og derfor sidder
langt inde i sjelen hos de nu bedre-
vidende fortellere. Distancen til for-
tiden er udtalt, men prisen for den
borgerlige tilpasning er sandelig hgj.
Henry har angivet sin fortids helte,
ofret sig for ordenen, men det bor-
gerlige martyrium huer ham ikke. Vi
ser til slut Henry i slabrok og sutsko,
og han siger selv hvad det syn aben-
barer: Henry er blevet et nul. Hver-
ken kriminaliteten, volden eller dens
tilsyneladende modsatning: Tilslut-
ningen til det borgerlige” samfund,
ger manden lykkelig. Selv om man er
stoffri og de ydre rammer er i orden,
blgder sjalen fortsat.



Specielt den sidste trediedel af
GoodFellas er praeget af stiltraek, der
gér i en anden retning end det ude-
fra nggternt registrerende dokumen-
taristiske.  Scorsese  bruger flere
gange subjektive shot, og med hur-
tige kamerature forplanter Henrys
paranoia sig til tilskueren.

Mellem de to poler svinger Scor-
sese. Han prasenterer pa den ene
side milje og figurer i iagttagende
former, og pa den anden side ynder
han mere suggesstive stiludtryk som
handholdt kamera, pointerende
nerbilleder og en Klipning, der ger
det sveert at bevare et keligt over-
blik. Denne estetiske spredning kan
velsagtnes fungere som beleg for
den  karakteristik som  David
Thompson og lan Christie leverer i
Scorsese on Scorsese: "Only with
this insistencefrbetoningen af at film-
arbejdet skal veere personligt, ES) on
coherent authorship will it be aut-
hentic, demanding that the film-ma-
ker test every gesture and linerea-
ding against personal experience and
emotion. Its techniques must be,
above all, expressive, bending the
spectators eye and emotion to the
filmmakers vision, however bizarre
or removed from normal experi-
ence”. Jeg ved ikke, hvor meget hold
der er i at snakke om det autentiske
i disse King of Comedy-tider (selv om
Who's That Knocking at My Door?og
Mean Streets skulle vare nok sa taet
pa instruktgrens egne erfaringer),
hvorimod det giver raison at holde
det ekspressive hos Scorsese for gje.

Storbyrejsen og den
skgdeslgse konsum

After Hours er blevet udnavnt til
kultfilm, og T.Corrigan ser i A Ci-
nema without Walls den uafbrudt
kastrationstruede Pauls rejse gen-
nem det mgrke Soho som noget nar
en ideel indfgring i'en moderne by-
mentalitet, "where individuals are all
tourists in their own cities, trying to
adopt a temporary home”. Historien
og filmen har en aben form, og det
natlige mareridt kan fa sarstatus,
fordi bymanden larer at mestre ud-
fordringerne: "He learns to give up
old hierarchies and authorities and
become himself an active cultist
who can adopt to material circum-
stances”. Og som Paul felger en egen
logik bestemt af aktuelle og lokale
situationer, mener Corrigan, at fil-
men tilvejebringer en hvirvlende ef-
fekt i tilskuerens bevidsthed. Endvi-
dere havder han: "Unlike with clas-

sical or modernist narratives, view-
ers of After Hours anticipate and
find a series of disconnected and
discrete situations that seem to pa-
rody (through Paul's own vision) an
audience’s antiquated need to con-
nect times and places as a familiar
place”. Sandt nok, ligesom Corrigans
morsomhed har noget for sig, nemlig
at hvis man ikke er fra New York er
After Hours en paranoid fantasi,
mens byboere opfatter den som en
dokumentarfilm.

Corrigan skal bruge Scorseses film
til at demonstrere, hvordan mangen
en moderne film har en aben struk-
tur, som tilsvarer tilskuerens labile
og decentrerede reception. En pa en
gang flygtig og reserveret, en blasert
glance aesthetics, som folgelig ger
filmkritikerens analysearbejde til en
lidt penibel affeere. For nar veerket
ikke lengere hypostaseres men kon-
sumeres skgdeslgst, er det inderlig
utidigt at naranalysere veerket, som
havde det en fiksérbar struktur.
Konsekvensen af en receptionseste-
tisk tilgang er ngdvendigvis at ned-
tone den futile analyse, futil fordi
det alligevel er omsonst at fable om
en ferdig og altomfattende vaerkana-
lyse. Det sidste synspunkt har meget
for sig, men det betyder pa den an-
den side at forskydningen ffa veerk
til en tekst, der kan annammes, som
man kvit og frit lyster, taber nogle
vigtige sammenhenge. F.eks. mind-
skes gleden ved at forholde sig til
noget fremmed og anderledes, nar
tilskuerens projektioner sattes i re-
ceptionseestetisk system og endog
bliver analysens fikspunkt. Forngjel-
sen ved at underlegge sig et andet
univers og preve at lodde en anden
verden gar flgjten. Mister man re-
spekten for et kunstvaerk bliver det
sverere at blive klogere pa verden,
og man bliver blind overfor det for-
treengte.

I Corrigans tilfeelde er undladel-
sessynden mindre, men jeg vil mene,
at After Hours er knap sa diffus og
episodisk, som den her bliver gjort
til. 1 mine gjne er den endnu en alle-
gori bygget over Kristu lidelseshi-
storie og endnu en gang fremstiller
instruktgren mennesket som en
Gud i ruiner. Manden falder og le-
des ind i fristelsen af en smakker
kvinde, der som Cady fabler om
Henry Millers saftige historier. Selv-
kontrollen ryger, og sd hjelper det
lige fedt, at Paul idelig ser sig i spej-
let. Hvad han ser er ingen skgnhed
og knapt den store Anden, sit bedre
jeg. Snarere er det en variant af Kaf-

kas Forvandlingen, en udvikling, der
dog stopper, da Paul ferst far lov at
hvile som et barn ved en kvindes
bryst og derpa bliver pakket ind i
kvindens skulpturelle blanding af
penge, avisaffald og gips. Nok formar
Paul at tilpasse sig de aparte om-
steendigheder, sig selv vil han dog
finde, og patage sig de andres synder
vil han ikke. Men det ansker hoben -
og sadan er gud og hvermand i stor-
byen en potentiel lille Gud og syn-
debuk. Figurerne er masker for hin-
andens lengsler, samtidig med at
Paul, der med sine paene manerer er
lidt af en outsider i Soho, er en
oplagt repraesentant for amerikansk
middelklasses paranoia - eller er det
bare Scorseses forfalgelsesvanvid,
der er pa spil ?

Psykoanalysen heevder, at der er
en sammenhang mellem paranoia
og latent homoseksualitet. Der er
masser af begge dele i Scorseses film,
uden at jeg vil udnavne instruktg-
ren til bgsse, eller sige at han lider af
typisk arbejderklasseforskraekkelse.
De farste film, Boxcar Bertha i s&rde-
leshed, er tvaertimod indforstaede
portreetter af proletarer i drift, arbej-
dere og smaforbrydere, der vil for-
bedre verden. Men paranoide skyg-
ger hviler tungt over filmene, maske
fordi Scorsese altid laver kearligheds-
historier med figurer, der hjemsgges
af uforlgste og betaendte drifter og
svinger mellem erotomani, jalousi,
storhedsvanvid og en modsat rettet
selvudslettende attitude. Karakter-
treek, der ikke passer til troens fore-
skifter - men nok er af denne verden
- hvorfor det kristne martyrium,
stigmatiseringen og korset byder sig
som modbilleder til den moderne
ulykke. Men hverken troen eller li-
derligheden kan frelse Scorseses fi-
gurer.

Sadan er realiteten, og salenge
den ser sadan ud, vil Scorsese blive
ved med at lave film, for kunsten
fungerer hos ham som talen i skrifte-
stolen. Billederne er fordakte beken-
delser og forsgg pa at rense ud i en
sjal, som ser et helvede overalt.

Det er tilskuerne, der pa praestens
plads skal tage stilling til skebnefor-
teellingerne. Vi er nappe bedre end
preesten er, og Scorsese taler neppe
klarere, end vi ville gere i skriftesto-
len. Men han er med garanti mere
inderlig, mere intens i stemmen og
har en hgjere rgst, en stgrre straeber-
trang end de fleste.
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Den levende
Marilyn

R

| &r er det 30 ar siden Marilyn dgde. Vi tegner etportreet af
hende —og har desuden forngjelsen afat bringe en raekke
snapshots, der aldrig tidligere har veret offentliggjort!



Oar er gaet, siden hun dgde. 30

ar, som har bragt ca. 50 bager
om hende, 5 film om hendes liv, et
utal af artikler, plakater, paraplyer,
kalendere og armbandsure med hen-
des billede. | 1991 kom Sam Stagg's
bog MM IlI, The Return of Marilyn
Monroe, som leger med tanken om,
at Marilyn slet ikke dgde den 5. au-
gust 1962, men at hun lever den dag
i dag i New York. Tanken er fascine-
rende - specielt i lyset af, at hun pa
det naermeste er mere i live i dag,
end hun var da hun levedel

1950'ernes USA blev hendes arti.
Hendes baggrund er sa fortzersket, at
jeg skal forskane laeseren for yderli-
gere ynkelige detaljer, men blot fast-
sla at det var The American Dream
Come True! Et arti starter ikke den
1 januar for s at stoppe den 31. de-
cember 10 ar senere. 1950'erne
havde aner langt tilbage i 1930’ og
1940%rne, og 1960 erne slap da hel-
ler ikke umiddelbart 1950%rne. Ser
man de to foregaende artier som det
amerikanske samfunds barndom,
hvor dels industrien grundlagdes og
hvor ‘bgrnesygdommene’ (Depres-
sionen) overstaes, og 1960%rne som
den modne, mere erfarne voksen-
dom, sd ser man 1950°rne som en
overgangsperiode. Overgangsperio-
der kendetegnes ofte ved et gnske
om at fastholde gamle veerdier, men

Side 27, 28 og 29: Private, ikke tidligere of-
fentliggjorte billederfra New York-arene, ca.
1955. Fraforfatterens samling.

Side 26: Howard Hawks' Foryngebeskuren
med Cary Grantog MM,

Side 29: Billy Wilders Den sade kige.

af Claus Kjeer

ogsa segen efter nye standarder og
idealer. Der voksede en bevidstge-
relse frem om, at 'The American
Way', som den eneste rigtige, ikke
holdt, og i 1960%rne stod det klart
for ungdommen - i lyset af korrup-
tion og Vietnamkrig - at dremmen
virkelig var forloren, og de gjorde
oprar.

1950'erne og en ikke-kommuni-
stisk urdrift.

Efter en haslig 2. Verdenskrig,
som pa én eller anden made havde
grebet ind i neasten enhver ameri-
kansk familie, voksede 1950%rne
frem i troen pa, at nu blev alt godt.
De to supermagter, USA og USSR,
havde stdet sammen og besejret
uhyret (Nazi-Tyskland). Denne for-
brgdring blev overraskende sat over
styr, da supermagterne indlod sig pa
en koldkrig, som kun et vanvittigt
vabenkaplgb holdt i skak. Resultatet
af de utallige atombombegvelser og
den konstante dundertale om kom-
munistiske invasioner fgrte kun en
neurotisk dommedagsfelelse med
sig.

Det amerikanske samfund er neu-
rotisk og pengestyret, og de antiradi-
kale bevagelser, som havde ligget pa
lur siden 1920%rne, fik nu vind i
sejlene. Senator Joseph McCarthy
startede i 1950 en raekke senatsafhg-
ringer af formodede kommunister og
kollaboratgrer. McCarthy's endelgse
anklager og raekker af tal virkede be-

roligende pad en opskremt befolk-
ning, og skent utallige rettergange -
uden dommere og juryer - ikke gav
nogen resultater, sa var skreekken
nok til at holde dem i gang. Et tyg-
gegummifabrikat fik forbud mod at
skrive, at USSR var 'verdens starste
land'!

Hgringerne vendte sig hurtigt
mod Hollywood, hvor man snarere
angreb de personer som faktisk la-
vede filmene, end filmene selv. Det
var faktisk vanskeligt at finde en film
i begyndelsen af 1950%rne, som di-
rekte opfordrede til rene Robin
Hood-tiltag! Fandt man unade for
komiteerne, eller fastholdt man sim-
pelthen sin ret til at negte at be-
svare deres spgrgsmal, risikerede
man blacklisting

Sex!

Midt i dette intellektuelt ufrie sam-
fund, hvor konformiteten blev hyl-
det, havde man brug for en sikker-
hedsventil, og man vendte sig mod
en urdrift. Sexualiteten blev near-
mest 'genopdaget’. | hvert fald blev
den legitimeret til overflod. For far-
ste gang blev den ikke alene anset
for smuk’ men ligefrem 'sund! Kin-
sey-rapporterne  om amerikanernes
sexuelle vaner, udkom i 1948 og
1953, og en ‘er-vi-virkelig-sadan?'-
generation fik travlt med at leve op
til rapporterne. Sexskandalebladet
'Hollywood Confidential’, udkom
farste gang i 1951, og i 1953 kom
farste nummer af 'Playboy’. Dets far-
ste playmate’ var - naturligvis - Ma-
rilyn Monroe. Hun var pa det tids-
punkt det nye sexsymbol, og at de
gamle kalenderbilleder (fra 1949)
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kom frem i Playboy, kunne have be-
tydet hendes karrieres dgd. Men
Marilyn tegnede straks den 'nye'
sexualitet ved at udtale, at hun ikke
mente, hun havde gjort noget galt,
og at hun i gvrigt havde manglet
pengene. Pa det forargede spargsmal,
om hun da slet ikke havde haft noget
pa, svarede hun: 'Oh, yes - | had the
radio on'!' Med den blanding af
uskyld og humor, nagtede hun at
anerkende forargelsen. Hun vandt
det amerikanske publikum - og
grundlagde samtidig sin figur i dets
bevidsthed.

Hun blev sammenlignet med
1920'ernes sexsymbol Clara Bow,
med 1930'ernes Jean Harlow og
Mae West (som hun da ogsa delte
personligheds- og karrieremassige
treek med), men hun viste sig hurtigt
som sin egen og helt unik. Hun blev
en del af folkebevidstheden - ja, nae-
sten - underbevidstheden. Hendes
sexualitet er kendetegnet af uskyl-
dighed, og af at veere havet over
moralsk vurdering. Sex med hende
var ikke forkert, men derimod varmt
og trygt og frem for alt - morsomt!
Hun formaede faktisk at gere grin
med sexualiteten.

Hendes filmfigur er sedmefyldt,
naiv, ufarlig og dog med en egen
stolthed. En mystisk blanding af
lille-pigen, kledt ud i sin mors tgj,
og den livskloge kvinde med en vel-
udviklet humanisme, og uden den
kynisme som ellers kunne have be-
skyttet i Hollywood-junglen. Hen-
des krop var altid i centrum, og i fil-
mene lever hun altid af den pa en el-
ler anden made. Den er hendes
umiddelbare  eksistensberettigelse.
Hun er fotomodel i How to Marry a
Millionaire (Tre piger seger en millio-
neer, 1953) eller TV-model i The Se-
ven Year Itch (Den sgde klge, 1955 —
den med risten!). | stort set alle de
andre film er hun ‘entertainer’, og i
The Prince and the Showgirl (Prinsen
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og korpigen, 1957) er hun simpelt-
hen - SHOWGIRL! Hun optrader i
alle filmene i en eller anden form for
afklaeedthed. Kun i én film spiller hun
en decideret ond kvinde - Niagara
(1953). En rigtig Hollywood-femme-
fatale - som planleegger mord pa sin
&gtemand. Destruktive (for man-
dene), selvbevidste kvinder, som tri-
ves med deres sexualitet, har aldrig
varet populaere i Hollywood, og
hun myrdes ca. 40 min. inde i fil-
men. Men inden da nar hun dels at
spille rollen til UG, og samtidigt
uden at satte sin sgdme over styr!
Lorelei Lee-rollen i Gentlemen Prefer
Blondes (Gentlemen foretreekker
Blondiner, 1953) er i bund og grund
en utiltalende karikatur, men Mari-
Iyn formar faktisk at gare hende helt
menneskelig.

3. person

Den tendens, der har veret til at se
Marilyn Monroe som det ansvarslgse
offer for Hollywood umyndigger
hende narmest, men selv brugte
hun i lige sa hgj grad Hollywood.
Faktisk havde hun en utrolig hgj
indflydelse pa karrieren og 'image't.
Ikke alene havde hun en redigerings-
klausul i sine fotokontrakter, som
gav hende absolut sidste ord i hvilke
fotos der skulle udsendes af hende,
men hun havde fra 1955 ogsa kon-
traktgarantier for hvilke instruktarer,
fotografer, manuskriptforfattere og
medspillere hun ville have pa sine
film. Hun beskyttede meget bevidst
sin karriere og hun vidste altid hvad
der var pracist rigtigt for 'Marilyn
Monroe’, som hun i gvrigt ofte om-
talte i 3. person. Det faldt hende
ikke sveert at adskille 'Marilyn Mon-
roe' og den virkelige kvinde indeni.
Under forarbejdet til Some Like it Hot
mindede hun instrukteren Billy
Wilder om, at 'du har jo Marilyn
Monroe! Du ma bruge hende’, og
en gang spurgte hun Lee Strasberg's

datter Susan, mens de gik ubemar-
kede pa Broadway, om hun ville se
hende 'vaere hende'. Hun lavede en
'indre justering’, og hun begyndte at
strdle og blev pludselig genkendt.
Noget tyder altsa pa, at det var en
kvalitet, som hun bevidst kunne
teende og slukke for. Og det ger naer-
mest magien endnu starre.

1950%rnes kvinder sa ikke Mari-
lyn som en truende rivalinde. De
genkendte hendes afvabnende sar-
barhed og skyhed. Hun legede sex-
symbol og filmstjerne, og det var fa-
scinerende at veere tilskuer til en
drgm, der gik i opfyldelse. Hun invi-
terede til sgsterskab og solidaritet,
da den latterliggarelse og udnyttelse,
hun var udsat for, var hverdag for
kvinderne. Det spage oprer, hun
gjorde mod stereotypen, ramte no-
get hos kvinderne. Hun blev bade
deres og de intellektuelles idol, og
de flokkedes om hende. Digterne
Karen Blixen, Carson McCullers,
Edith Stitwell, Truman Capote og
naturligvis Arthur Miller.

Det mandlige publikum blev i
ferste omgang tiltrukket af Marilyns
krop og sexualitet. | hovedparten af
filmene lerer den liderlige mand
faktisk en lektie om respekt, sarbar-
hed, humanisme, genergsitet og er-
lighed, som f.eks. i Bus Stop (1956),
The Prince and the Showgirl (1957),
Some Like it Hot (Ingen er fuldkom-
men 1959) og The Misjits (De fri-
gjorte, 1961). | farste omgang op-
naede hun den opmarksomhed og
bekraftelse, hun tgrstede efter, og
der blev lagt merke til hende, tar
man nok sige. Det eneste, hun ikke
opnaede, var respekt. Den fik hun til
dels, da hun pa toppen af sin kar-
riere (efter indspilningen af The Seven
year ltch, 1955) forlod Hollywood og
sin kontrakt med studiet. Hun bo-
satte sig i New York, dannede sit
eget produktionsselskab, gik i psy-
koanalyse, opsggte datidens skue-



spillerguru Lee Strasberg pa Actor's
Studio’ og giftede sig med den upo-
pulere’ yensfrantellektuelle forfatter
Arthur Miller. Hun udtalte gang pa
gang, at kvindens starste rolle var
hustruen, men hun modsagde det
ustandseligt i sine handlinger.

Den 7 januar 1955 indkaldte hun
til pressekonference, hvor hun an-
noncerede sit gnske om at forlade
sexrollerne. 'Det er ikke nogen fri-
stelse for mig at gere det samme
igen og igen. Jeg vil udvikle mig som
menneske og som skuespillerl Pa
spgrgsmalet om hvad der dog havde
faet hende til at tage den beslutning,
svarede hun: 'Seeing my own mo-
viesl' Hun satte alt pa spil, og det
bekymrede hende ikke det mindste.
Jeg er ligeglad med penge. Jeg vil
bare veere vidunderlig!’, fortalte hun
en chokeret producer. Den slags
kreever stort mod, og hun blev lat-
terliggjort i pressen. Offentlige per-
soner, som falder ud af den rolle, de
har faet, har aldrig veeret populare
hos pressen. Den forstod simpelthen
ikke, hvorfor hun ikke bare forblev
den, hun var. P4 det personlige og
det karrieremassige plan var oprgret
tydeligt. Pa det mere politiske var
det vagt og uartikuleret, men det var
der!

Marilyn lever

At Marilyn Monroe faktisk havde
udviklet sig kunstnerisk, viste hun i
Bus Stop, hvor hun gav et fintfalt,
gennemfgrt og nensomt portraet af
Cherie. Hendes prasentationer la
herefter bestandigt pa vippen mel-
lem det morsomme og det dybt pa-
tetiske, og altid med en timing som
ikke blev overgaet. Hun blev ikke
uden grund sammenlignet med
Chaplin. Interessant nok hgstede
hun mest anerkendelse fra Europa,
hvor hun bade fik den italienske og
den franske Oscar for The Prince and.
the Showgirl. Herhjemme var Poul

Henningsen tidligt opmerksom pa
hendes talent, og skrev bl.a. et digt
til hendes hyldest. I USA fik hun
kun i 1959 en Golden Globe for
Some Like it Hot, mens hun aldrig
blev nomineret til en Oscar.

Som symbol pa den renferdige,
sgdmefulde sexualitet og pa friheds-
trangen blev hun et foregangsfaeno-
men for 1960%rnes ungdomsoprar
og sexuelle friggrelse. Det symbol
blev naturligvis opsummeret og for-
sterket i lyset af hendes ded. Speku-
lationerne ville og vil ingen ende
tage. Hun var sa elsket, at der op-
stod en slags kollektiv darlig samvit-
tighed. Dertil kom spekulationerne
om selve hendes dgd. Var det selv-
mord? Var det FBI? Hvad vidste
Kennedy? Hvor mange Kennedyer
var indblandet?

Hun betyder simpelthen sd meget
for sa mange, at man nagter at ac-
ceptere hendes ded. Gar vi til f.eks.
Frankrig eller Italien er hendes ner-
veerelse nasten total, og hun indgar
pa snart sagt alle planer - i reklamer,
pa tendstikesker, i barer, pa frisor-
saloner. Hendes legende har overle-
vet, mens andre bare dar hen.

Og hun erjo heller ikke dgd! Det
symbol hun skabte er mere levende
og mere flertydigt nu, hvor hun
symboliserer frihedstrang, kvindelig-
hed, livsglede, tragik - ja, fortsaet
selv. Hun er emne for nye kalendere
og krus, samt for psykoanalytiske af-
handlinger - altsammen pa én gang.
Og hun besad et mod, en huma-
nisme, en professionalisme og en
humor som ger, at Marilyn stadig le-
Ver.
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De sidder netop og leeser Kosmorama nr. 2001

H E L T

E G E N

V E R D E N

Trods skiftende fonnat,udkommelsesfrekvens, redaktionel

ledelse og ikke mindst tidsand er bladet ufortrgdent

udkommet lige siden 1954 - adskillige gange hvert eneste ar
Og deterjo ikkeforatprale... men vi synes nu, at der er

skrevet sa mange tidstypiske, filmfanatiske, geniale,

fantasifulde, uforstaelige, morsomme, poetiske - kort sagt helt
vidunderlige —bemeaerkninger i Kos. De fglgende spalterer
derfor teenkt som en hyldest til os selv —det manglede bare...

1954 Nr. 1 lederen:

1955

30

'Der er altsa brug for os, der er
brug for en kreds, som ikke
anser laeserne af en filmartikel
for idioter, men for voksne
mennesker, der kan stave og
lzegge sammen.’

Og det farste nummer af Kosmo-
rama leegger ud med en artikel af
ingen ringere end Asta Nielsen,
der bl. a. skriver:

'Stumfilm, tonefilm, tredimen-
sional film og fjernsyn - gen-
nem arene er der gjort forblgf-
fende tekniske opfindelser,
men en opfindelse kan kun
bringe en ide. At gribe denne
og udvikle den kunstnerisk er
forbeholdt enerne. Thi ide kan
farst blive kunst gennem and.’”

Kosmorama var fra starten ikke
bange for kritik —men ogsa farst
til atfremhaeve egne dyder:
'Kosmorama laegger meget stor
veegt pa at forsgge at veere kor-
rekt. (..) Marguerite Engberg
udarbejder i gjeblikket et Asta
Nielsen-index til et af vore
kommende numre, og hidtil
har hun brugt 12 timer pa at
kontrollere de oplysninger, der
findes rundt omkring.” - lede-
ren, . 6.

1956

1957

1958

Tanker om Fjernsynet:

'Nar jeg sidder og ser fjernsyn
er min hjerne nasten tom, jeg
er helt parat til at tro pa fjern-
synspersonlighederne, denne
drammeverdens elite og ari-
stokrati. Jeg spgrger ikke om,
hvad de har ydet, hvilke reelle
talenter de besidder. De er i
hvert fald personligheder, me-
dens jeg, som 'seer', en slave af
skeermen, har lidet eller intet
seerpreeg.’ - J.B Priestley, nr. 2E

Filmen var vist bedre end bo-
gen...

I(...) thi en kritik uden positivt
engagement kan aldrig blive
andet end intolerante og falel-
seskolde  meninger. Ikke
mindst derfor er det betydeligt
mere givtigt at se een film af
Stevens end at leese hundrede
beger af Elsa Gress, hvis man
vil lere Amerika at kende.” -
Ib Monty, nr. 28.

Kort men godt?:

‘Interessen for kortfilmen skyl-
des ikke mindst, at den - om
jeg sa ma sige - kan glide over
i langfilmen." - Jean Beranger,
nr. 31,1957.

Dengang var der noget ved de-
batsiderne:

Red. Ulrichsen har saa om-
sorgsfuldt taget sig af min
journalistiske opdragelse. Maa
jeg til gengeld fortzlle ham, at
den til det uforskammede
grensende, ensidige og nedla-
dende tone, der preeger hans
redaktion af Kosmorama har
skremt mange interesserede
veek ffa filmmuszet, hvis ide
er sund, og hvis ellers dygtige

1959

1960

ledelse kun skemmes og ska-
des af Kosmoramas langhaa-
rede pseudo-intellektualitet. |
al ueerbgdighed Mogens Brandt’
- 0g 'Red. Ulrichsen’var ikke sen
til at replicere:

'‘Med nogen munterhed har vi
modtaget meddelelsen om, at
Mogens Brandt hgrer til de in-
tellektuelle.”- nr. 38.

Ja, vi intellektuelle har mange
problemer:

'Herregud, om man laver en
film om modstandsbevagelsen
eller modeverdenen eller hek-
seforfglgelse i middelalderen
kan jo veere ligegyldigt, bare
man vil noget med dem ud-
over at fi sa og sa mange ce-
mentpander lokket i biogra-
fen.”- Klaus Rifbjerg nr. 47.

Gid nogle flere havde det sadan:
‘Man skal kun lave film, hvis
man absolut ikke kan lade
veere. En praktisk preve kan
dog anvises: Luk en filmdase
op og lad duften af film
stramme ud. Biir man sanse-
lgst beruset af denne duft, er
man allerede halvt fortabt -
resten gar nasten af sig selv...’
- Jargen Roos i nr. 49.



1961

1962

1963

Et typisk instrukterportraet:

Han kom ikke med noget
budskab. Hans film tyngedes
ofte af littereert arvegods. Han
var frem for alt romantiker,
frydede sig over det makabre
og det eksotiske, over de
smukke helte og de forfarende
heltinder. Hans nasten barn-
lige glede over de historier,
han selv valgte at arbejde med,
abenbarede sig i rammende og
smukt komponerede billeder.
Der var over ham netop den
seregne form for mangel pa
modenhed, der finder sin til-
flugt i Kkunstnerisk skaben.
Hans privatliv var nasten lige
sa romantisk som hans film.” -
Liam O Laoghaire om Rex In-
gram, nr. 55.

'Karakteristisk nok dyrkes eks-
perimentalfilmen da ogsa idag
med stgrst talent i den mest
bagstraeveriske af alle filmty-
per: reklamefilmen.” - John
Emst, nr. 58.

'‘Man har indtrykket af, at den
stjernefan, der skjuler sig i selv
den lerdeste og strengeste ‘fil-
mologs' hjerte, frister en tem-
melig underkuet og skyldbe-
vidst tilveerelse. Alle ved jo,
hvor hablgst det er at fare en
saglig og objektiv diskussion
om en filmstjernes kvaliteter,
en kendsgerning, der dog ikke
afholder unge, serigse film-
entusiaster fra at mund-hugges
lige sa heftigt om Lee Remicks
‘appeal' som om eksistensen af
et metafysisk-religigst tema i
Hitchcocks  produktion.' -
Morten Piil i nr. 63.

m

1964 Alle disse alenlange referater.

'Forbyttede  grevebgrn  har
hyppigt veeret et yndet diver-
tissement for alle os, der blot
fik en forkert seddel om benet
pa klinikken, og mere er der
ikke at sige om historien." —
Poul Malmkjer om Tony Ri-
chardsons Tom Jones, nr. 66.

1965

1966

1967

1968

Fraen instmktgrs daghog:

'Fra et professionelt synspunkt
er jeg utilgivelig, jeg burde
kende flere film, jeg burde ga i
biografen hver dag. Jeg ved,
det er slemt, men jeg fore-
treekker en rolig hjemmeaften
med en flaske whisky og nogle
venner...”- Bunuel, nr. 69.

'Nar jeg optreeder sa kort i
mine film, som jeg ger, er det
for at undgd 'the indignity of
being an actor'. Nogle skue-
spillere er maske nok lidt min-
dre kveegagtige end andre,
men kvag er de nu alle sam-
men. | Tom Curtain har jeg
Paul Newman i hovedrollen.
Han er sddan en ‘method'-sku-
espiller, De ved, der 'reagerer'
hele tiden, og sa sker det uafla-
deligt, at han 'reagerer' i en an-
den retning, end den han skal,
0g sd ma tingene tages om.
Men jeg slap da for Marlon
Brando. Der sagde jeg nej. Jeg
begriber ikke, hvad Chaplin
ser i ham.” - Interview med
Hitchcock himselfJNr. 77.

Ved et redaktionsskifte:

'Det har ikke veeret s nemt
endda, for mange unge talen-
ter er for modlgse (...) Men
det er dog heldigvis blevet til
et par stykker, og heldigvis ne-
top de folk, som synes at
skulle danne kernen i en vi-
dere fornyelse af dansk filmkri-
tik. En enkelt af disse nye kri-
tikere omfatter vi med serlig
beundring; det er ham, der be-
skrev os som ubekymrede fars
sgnner uden kendskab til li-
vets hardhed. Underligt, men
hvor vidste han nu det fra?' -
Jargen Stegelmann, nr. 80.

Vietnamkrig og ungdomsoprar -
Kosmorama bringer rundbords-
samtale om Jean-Luc Godards
Week-end:

Anders Bodelsen 'Men mener
du ikke, at Godard kommer til
at mistenkeliggere vietcon-
gerne, nar han blander dem
sammen med kannibalistiske
hippier. Er det ikke at under-
vurdere Vietcong?'

Nieb Jensen 'Jeg kan fortelle, at
jeg havde nogle kinesere og
Mao-folk med inde og se fil-
men, de var fuldstendig lam-
sldede.'

1969

1970

1971

Chr. Braad Thomsen 'De mao-
ister, jeg har set filmen sam-
men med, hader da ogsa fil-
men, men det er fordi de
mangler en eller anden dimen-
sionf...)" - osv., OsV.

Ved et redaktionsskifte taler Hen-
rik Stangemp i en leder om alt det
Kosmorama er-og ikke er:

'‘Der er dem, der har beskyldt
os for at veere hgjrgvede. Det
er mest ude i provinsenf..)
Na, nu begynder vi at snakke
alt for meget om os selv. Vi
skulle ngdig ligne Vindrosen.'.

Nr. 100 blev fejret med et indblik
i 'vor helt egen verden - dansk
filmkritik:

'Ofte fales tidspresset, nar man
skal skrive en anmeldelse pa
14 minutter som en belast-
ning. Men i de fleste tilfeelde
er det nok et spgrgsmal, om
anmeldelsen ville veere blevet
bedre, hvis man havde haft tid
til at sidde og nerkle over den
i timevis.” - Ib Monty om dag-
bladskritik.

Det har vi da mst ikke set meget
til siden...

‘Der er forskellige steder eks-
perimenteret med TV for
blinde pa en sadan made, at
billedimpulserne via et antal
stimulatorer overfgres til den
blindes optiske nerve (...) En
prototype vil veere klar til brug
allerede i indevaerende ar. Ne-
ste trin vil veere at konstruere
et eller to kameraer, der er sa
smd, at de vil kunne lade sig
indoperere i det menneskelige
gje. En sddan model vil efter
beregningerne ligge klar inden
for de naste 10 ar.' —Claus Ib
Oben i artikel om Kasette-revo-
lutionen i nr. 101.
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1972

1973

1974

1975
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Sgren Kjgrup:

'Mon ikke de film man holder
mest af er dem der virker som
de sterste intellektuelle og fo-
lelsesmaessige udfordringer pa
en? De behgver ikke veere up-
lettede 'mesterveerker*, behg-
ver ikke veere blandt dem man
ville anerkende som 'de bed-
ste' man har set.” - indledning
til artikel om Kjgrnps Favorit
film, nr. 112.

Such Good Friends:

'‘Otto Preminger, der for en del
ar siden blev bade dyrket og
overvurderet af badde Cahiers
du Cinema og Movie, har i
sine bedste film formaet at
skildre diverse miljgers over-
flade med en vis vulgeer vitali-
tet.' - Per Calum, nr. 113.

Ingen roser til dansk film.

'Meget, meget veerre er det at
filmen forekommer mig at
veere befengt med en falelses-
maessig afstumpethed der of-
test giver sig udtryk i en svel-
gen i modbydelighed (i enkelt-
heder, i menneskeopfattelse, i
samfundsopfattelse), men som
undertiden ogsa slar over i
vulgaer sentimentalitet.' - Sg-
ren Kjgrup om Nitten Rgde Roser,
nr. 123/24.

Og s blev derjo diskuteret film-
semiologi:

'Som sagt er jeg ked af, at Sg-
ren Kjerup vil gere filmspro-
get til et st semantiske koder
med arbitrere betydninger,
nar det sa evident strider mod
vores almindelige erfaringer
vedrgrende filmsproget.' - Pe-
ter Schepelem, nr. 128.

1976 Leif Panduro om Where's Poppa?

1977

1978

1979

'‘Det er jo en sgrgelig historie.
Og den er sindsoprivende
grinagtig. | virkeligheden er en
god farce en tragedie der er
vendt 180 grader.' - nr. 132.

Ja, hvor glider vi hen, nar end
ikke bogen er bedre:
'‘Den alvorligste indvending

mod filmen er imidlertid den
samme, som man rejser over-
for bogen: det haenger ikke rig-
tig sammen. Maske skulle bo-
gen have vearet splittet op i to

eller tre romaner.' - Ib Lind-
berg, nr. 135.
Et lille kursus i filmvidenskab:

'Filmforstaelsen far virkelig luft
under vingerne, nar det viser
sig hvor kompliceret og hvor
enkelt det pa samme tid gar
for sig.' - Jesper Tang nr. 140.

Om krig og krigsfilm:

'Maske glimter under uvirke-
lighedens og frygtens aske en
sjelden gang den diamant,
som er lengslen efter en an-
den virkelighed. En vens spil
pa et klaver kan stilne den lar-
mende glgemytlighed for en
tid, og nationalsangen efter en
soldaterbegravelse er ikke bit-
ter ironi, men et afmaegtigt ud-
tryk for laengslen efter the pro-
mised land, hvor menneskene
selv kan valge deres roller.” -
Niels Jensen, nr. 142.

1980

1981

1982

1983

1984

'Hvadenten han befinder sig
foran eller bagved kameraet,
kan Sylvester Stallone ikke fra-
kendes flair for den slagkraf-
tige visuelle effekt. Til gen-
geld bekymrer han sig ikke
om de finere nuancer...” Ebbe
Iversen, nr. 146.

Ham kenderjeg...!

‘Den let alkoholiserede forfat-
ter er den typiske kynisk-intel-
lektuelle, der elsker at hade at
skrive. Han langes efter et an-
tirationalistisk element i sam-
fundet og bebrejder verden, at
den styres efter benharde love’
- Jan Komum Larsens anmel-
delse af Tarkovskijs Vandrings-
manden, nr. 155/56.

Snydt igen...

'Her troede man, at det ud-
vandede og nedtradte feaeno-
men i dansk film, folkekome-
dien, omsider var afgéet ved
en velfortjent ded og 13 velfor-

varet i sin grav.’ - Asbjgrn
Skytte, nr. 162.
Film og livsglaede:

'Maske udgdeligger kunsten
ikke, men den kan i hvert fald
tjene de endnu levende til op-
levelse, inspiration og perspek-
tivering af dette underfulde liv
pa jorden.” - Dan Nissen, n.
166.

Rapportfra Cannes:

'Virkeligt gode, virkeligt dar-
lige film er en mangelvare, og
nar jeg tenker pa, at jeg vist
slebte mig igennem Marta
Meszaros koksgra Naplo, mens
zombierne steppede i et tilstg-
dende screeningrum, kan jeg
godt ®rgre mig.’ - Jargen Ol-
denburg, nr. 168.



1985

1986

1987

1988

1989

1990

Hurra for Marguerite og det mu-
seale:

'Kopierne var pa 2210 meter
og gik gennem censuren uden
nogen form for beklipning. Ur-
premieren fandt sted i Palads-
teatret, den 21. april 1928,
klokken 20.15. Paladsteatret,
eller som det hed dengang i fol-
kemunde: 'Filmens kongelige
Teater', var dengang byens for-
nemste biograf.’- fra Marguerite
Engbergs beretning om den 'gen-
fundne Jeanne DArc'. Nr. 171.

Cv-bgvl:

‘Jeg synes Barndommens Gade
er blevet en pan og nydelig
damefilm - og gv for det.' -
Lene Nordin, nr. 178.

Ingen grund til panik:

'‘Nye laesere kan begynde her.
For selv om det ovennavnte
ikke er helt i skoven, sé er det
heller ikke hele sandheden.' -
Kaare Schmidt, nr. 181.

Brando vender tilbage:

'Medens Marlon Brando siden
Dommedag nu og The For-
mula har nydt tilveerelsen, har
filmpublikummer overalt i
verden kunnet nyde fraveerel-
sen. Men efter et strengt helse-
program er den snart 65-arige
Brando igang igen, hans farste
projekt lader ikke til at ud-
marke sig ved sin lgdighed.” -
Peter Risby, nr 184.

Godt spargsmal:

'Men hvis Casablanca ikke er
fuldblods camp, hvorfor synes
vi s4, den er sa vidunderlig?’ -
Eva Jgrholt, nr. 189.

Det’Camp - det’Carl

‘Jeg under af ganske hjerte
Filmmuseets publikum den
hallucinerende og totalt surre-
alistiske oplevelse, det er at
kempe sig igennem filmen ffa
ende til anden pa en enkelt fo-
restilling (ca. 240 minutter).” -
Carl Ngrrested om sin favorit-
western Phantom Empire, .
192.

1991 'Mandekgnnets

evigtgyldige
dilemma mellem romantikken
og begaret, sggt filmisk frem-
stillet i et udtryk, hvor bille-
derne tgver, menneskene tgver
og alt i det hele taget ander af
tvivl og handlingslammelse i
en sadan grad, at man som til-
skuer far lyst til at treede ind i
filmen og ruske voldsomt i ho-
vedpersonen, denne knude-
mand, der lader sig selv graede
gennem den lyttende kvinde,
og fd ham til at vende blikket
fremad istedet for selvpinerisk
at blive ved at dramme i nat-
ten’—Kassandra Wellendorfom
Epilogue, nr. 196.

1992 - |dag er der mange avantgar-

der, i det store hfele lige si
mange som der er serigst vir-
kende, eksperimenterende bil-
ledkunstnere og filmskabere.
Har kunsten en sag i dag, sa er
den flyttet tilbage til veerket.
Safremt den ellers nogensinde
fik forladt det.” - Carsten Juhl,
nr. 199.

Citat-kavalkaden er udarbejdet
afMaren Pust.
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t tog drgner lige frem imod mig.

Jeg maver selvfglgelig af banen.
Det samme gjorde publikum ifelge
overleveringen ved de farste offent-
lige filmforevisninger i 1895-96,
hvor toget var oppe pa et lerred. |
vild panik.

Tilskuerne blev fanget af filmens
virkelighedsillusion, dens lighed
med den ydre og fysiske og levende
verden. Nar man har set det et par
gange, har man vennet sig til illusio-
nen. Sa flygter man ikke fra toget,
men styrter derimod ind i biografen.
Billetprisen betales for at opleve
frygten for toget. Man har lyst til at
dyrke en illusion i stedet for at flygte
fra en.

Det er da ogsd en anden illusion.
Naglet til sedet opleves det truende
tog som et mareridt. Det er illusio-
nen af en indre psykisk og levende
verden, hvor filmen ligesom drgm-
men fungerer ukontrollabel og irra-
tionel. Den har ingen fysisk eksistens
og kan derfor heller ikke pavirkes fy-
sisk. Der er ingen vej tilbage, man er
psykisk underlagt dens pafund. Det
er filmens indre virkelighedsillusion.

Billedet

Havde filmen ikke udviklet sig fra
Lumiéres ene faste totalbillede med
toget, der kgrer ind pa stationen, sa
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Film har
format

Sa sidder man der igen, skruet ned iplydset med
kold sved pa panden, opslugt affilmens illusion,
der ikke stopper ved billedkanten - som dog
alligevel styrer det hele. Det er altsammen et
spgrgsmal om format.

afKaare Schmidt

havde dens estetik ikke veeret si
forskellig fra fotografiets. | det virke-
lighedslignende billede dannes et
rum inde i billedet som fremhavet
kontrast til det, der ligger udenfor.
Billedet fungerer metonymisk.

En anden historie fra filmens
barndom, bragt til torvs af filmteore-
tikeren Bela Balasz, forteller om pi-
gen, der lige er kommet ind med
4-toget, ser film for ferste gang, og
tror, at en person i narbillede er ble-
vet savet over. Det samme gelder et
portraetfoto, hvis ikke erfaringen au-
tomatisk tilfgjer det 'manglende’, sa
vi selv teenker os til den hele person.
Det ger vi sa.

I indstillingen med toget forlen-
gede tilskuerne selv skinnerne ud ad
billedet. Og i modsetning til foto-
grafiet matte de forvente, at toget
ville fortsaette sin bevaegelse ud i det
rum, de selv tenkte sig til. Spandin-
gen blev dermed dannet af kontra-
sten mellem det, der ses i billedet,
og det, der ligger udenfor. Denne
kontrast kom til at danne grundlag
for udviklingen af filmens fortalle-
form.

Formatet

Kontrasten opstir med begreansnin-
gen i billedets fysiske virkelighedsil-
lusion. Jo mere komplet, den er, des

mindre er der at tenke pa og jo
mere, der mangler, des mere er der
at tenke sig til.

Derfor har mange teoretikere og
kunstnere lige siden filmens tidlige
ar bekaempet tekniske forbedringer
- tale, farver, bredformat m.v. Sadan
noget blev set som knafald for den
elementeaere virkelighedsillusion,
som filmen fik fra fedslen, og som i



sig selv kun giver virkelighedsefter-
ligning og ikke kunst.

Selv om der er noget om snakken,
sa er dog en alt for primitiv opfat-
telse. Jo mere man kan, des flere
muligheder har man. Jo mere pree-
cist virkeligheden kan gengives, des
flere virkemidler er der og dermed
ogsa flere muligheder for at bryde
den fysiske illusion og udfolde den
psykiske, den tanke- og falelsesmaes-
sige.

Indtil 1950erne blev benyttet det
nasten kvadratiske format, som blev
overtaget af TV. Dette gamle nor-
malformat er et kompromis mellem
virkelighedsillusionens forsgg pa at
deekke synsfeltet, som er bredere
end det er hgjt, og det primare mo-
tiv, mennesket, som typisk ses i den
lodrette stillings hgjformat.

Allerede 1896 afprgvedes syste-
met Chineorama med lareredet i en
cirkel omkring tilskuerne. Det blev
senere genoptaget som Circlorama,
der siden 60erne har kunnet opleves
bl.a. i Disneyland, f.eks. i en film
med kameraet pa en brandsprgjte
for fuld fart gennem San Franciscos
spsyge gader. Cirklen dakker bade
synsfeltet i bredden og det, der lig-
ger uden for ethvert fladt billedes
ramme, sa tilskueren ved at dreje
hovedet selv kan velge, hvad der er
veerd at kikke pa.

I de moderne Ommimax og Imax
gelder det derimod hgjden, hvor
man tilbagelenet ser filmen pa en
kuppel (Omnimax] eller et flat leer-
red (Imax), som tarner sig op over
tilskueren, og hvor man ikke bgr
dreje hovedet til siden, hvis illusio-

Der klippes fra billedet side
34 til ovenstéende sé de fal-
ger efter hinanden pa laerre-
detforan tilskueren. Tilsku-
eren flytter dem i tankerne
ud til siden og drejer dem,
s de far front mod hinan-
den og deres gjne magdes (det
kan geres her ved at bgje
venstre og hgjre side). Fra
Victor Flemings Borte med
blesten (1939) med Clark
Gable, Vivian Leigh og
Lesley Howard.

Nederst er en ny version,
hvor to billeder, der ellers
mile veere klippet mellem, er
placeret skratstillet i samme
feelles billedramme for at
vise gjenkontakt. De to per-
soner er placeret i TV
2-studieme i hhv. Odense
og Kgbenhavn. Fra TV 2s
Nyhederne.

nen skal holdes. Omnimax findes i
Planetariet i Kgbenhavn og bruges
til naturfilm, rejsefilm og lignende,
ligesom Imax og Circlorama. Det
samme blev Cinerama ffa 1952 med
tre fremvisere og buet lerred i en
halvcirkel omkring tilskuerne, indtil
de to farste - og sidste - spillefilm i
systemet i 1962. Den ene, superwe-
sternfilmen Vi vandt vesten, havde
imponerende scenerier, men hand-
lingen foregik ligesom stumfilmens
tidlige storfilm i tableauer, keedet
sammen af en fortellerstemme og
naesten uden nzrbilleder (pa en TV-
skeerm er personerne sa Sma og
ijerne, at det er sveert at finde ud af,
hvem der er hvem).

Det gav en tredimensionel illu-
sion i den dengang ombyggede og
nu hedengangne biograf Kinopalaet
i Kgbenhavn. Egentlige 3-D film,
hvor man skulle bruge briller med
forskelligt farvede glas til at adskille
filmens to billeder, der for vore to
gjne giver rumvirkningen, blev brugt
til en rekke spillefilm 1953-54 og
enkelte senere. Hvad enten det op-
nas pd den ene eller den anden
made, sd ophaver 3-D effekten den
begransning i illusionen, som det al-
mindelige filmbillede har. Det op-
haever imidlertid ogsa filmens hevd-
vundne made at fortelle pa. Den
udspringer nemlig af formatets be-

graensning af den fysiske illusion.

Formatets forhold mellem hgjde
og bredde danner billedet som en
precist afgrenset flade, hvor man
som i en kukkasse kan se ind i et
rum. Det kan fortsette i dybden el-
ler stoppes af elementer i billedet,
feks. en veeg, eller med kameraet,
bl.a. med fokusering, f.eks. uskarp
baggrund eller teleeffektens ‘flade’
billede. Under alle omstaendigheder
dannes rummet som en illusion i fla-
den, der stopper ved billedkanten.
Hvad der ligger uden for den, ma
man gette sig til. Det er dette gaet-
teri, der bruges til at fortelle noget
mere end det umiddelbart synlige
og dermed ogsd noget andet end
det, vi umiddelbart kan iagttage.

Klippet

De levende billeder er ikke kun le-
vende, fordi personer og ting beva-
ger sig i billedet, men ogsa fordi bil-
ledet selv beveeger sig. Personer kan
gad ud ad billedet, og filmen kan
straks forteelle, hvor de gik hen ved
selv at falge efter.

En tredie historie fra filmens barn-
dom forteller, at Méliés opdagede
klippet, da han en dag tilfeldigt
holdt op med at optage med kame-
raet og lidt efter begyndte at optage
igen: Pa filmen skiftede situationen
som ved ren magi. Denne filmens
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magi var det, D.W. Griffith perfek-
tionerede i 1910erne. Hans indsats
la forst og fremmest i at styre det,
der 1 uden for billedet, og dermed
at skabe bestemte forventninger hos
tilskueren.

De farste klippede film fulgte en
linezer fysisk handling - fra tanken
om togets beveegelse ud ad billedet
til at vise, hvor det sa kerte hen.
Feks. den tidligere lgbefarce, som
typisk starter indendgrs i noget, der
svarer til en teaterdekoration og der-
efter med sneboldeffektens stigende
kaos felger en vild jagt gennem ga-
der og straeder. Neste indstilling fal-
ger op, hvor foregdende slap, sa
handlingen henger fysisk sammen i
den rumlige kontinuitet.

Den linezre rumlige kontinuitet
er den simpleste form for klipning,
og den viser det samme, som man
senere fandt ud af at vise med en an-
den form for beveegelse af billedet:
det kerende kamera. Med bagklog-
skabens logik kan man undre sig
over, hvordan man fandt pa at flytte
kameraet m.h.p. klipning, far man
hittede ud af at beveege det, mens
man optog.

Det var formentlig, fordi man i
starten hentede sine ideer fra foto-
grafiet og teatret, hvor klippet sva-
rede til sceneskift, og filmen blot ev-
nede at skifte scene hurtigere og
dermed oftere, sa billedskiftet blev
selvsteendigt fortellende og forlgbets
drivkraft. Kameraet blev oprindelig
flyttet af ned, da filmen nu engang
kunne vise verden uden for scenen
og studiet - men til gengeeld sa selv
matte flyttes hen, hvor tingene skete
i virkeligheden (nyhedsfilm, doku-
mentarfilm) eller skulle ske ved loca-
tionsoptagelser. Under alle omstan-
digheder var Klippet lgsning pa
spgrgsmalet om, hvad der la uden
for billedet - man klippede til det
og kunne dermed rent filmisk danne
et elementart begivenhedsforlab.

Denne kontinuitet betyder, at et
forlgb splittes op pa en rekke bille-
der, som tilsammen svarer til det,
man i princippet kan vise i et stort
totalbillede - f.eks. en teaterscenes
rum, som sa er delt op i detailbille-
der. Den continuity, Griffith bergm-
mes som opfinder af, er imidlertid
noget helt andet.

Continuity

Edwin S. Porters 6-minutters Det
store togreveri fra 1906 regnes for en
af de allerfarste rigtigt fortellende
film, fordi den bryder det linezre
rum ved at skifte mellem forskellige

36

deltagere i handlingen, bl.a. fra tog-
reverne, der flygter, til sheriffen, som
underrettes i saloonen og optager
forfglgelsen med en posse. Her skif-
tes fra et sted til et andet, og de bin-
des kun sammen afhandlingen, ikke
af rummet, hvor tilskueren selv ma
teenke sig til, hvor langt der er mel-
lem forfulgte og forfalgere. | Porters
film er det blot uklart, men hos
Griffith bliver det med krydsklipnin-
gen til det egentligt spandingsska-
bende.

I krydsklipning mellem skurken,
der narmer sig heltinden, og helten,
som haster til undsatning i hver sine
billeder styres tilskuerens uvidenhed
om afstanden imellem personerne -
det, der ligger udenfor billederne -
og dermed forventningen til, hvor-
dan det skal gd. Tilsammen danner
billederne et starre og sammenhan-
gende fysisk rum, som i princippet
godt kan vises i et stort totalbillede.
Men ikke uden at pointen ryger. For
den ligger i, at vi ikke har overblik-
ket over sammenhengen i det fysi-
ske rum. | stedet er med de fysiske
delrum skabt et psykisk rum, kun
bundet sammen af handlingsele-
menternes indbyrdes forbindelse.
Og den forbindelse er ikke noget,
der ses. Skurken kunne jo vare pa
vej i kirke, helten vil ikke ga glip af
reklamerne i biffen, og heltinden er i
en helt anden verdensdel.

Det er ene og alene Klipningen,
som fortzeller, at der er en forbin-
delse mellem aktgrerne. | stedet for
en direkte rumlig kontinuitet er
skabt en rent tidslig kontinuitet,
hvor Klipningen danner indtryk af, at
handlingerne i de uforbundne rum
ligger direkte tidsligt i forleengelse af
hinanden, og dermed er handlings-
massigt sammenhangende. Conti-
nuity er illusionen af direkte fysisk
forbindelse mellem ting, der reelt er
fysisk afskilt fra hinanden.

Denne illusion er forudsetningen
for indklip af nerbilleder, som er
helt afgerende for den filmiske for-
teelleform.

Narbilledet

Neerbilledet forteller noget psykolo-
gisk ved at fremhzve (forsterre) de-
taljen. Nar nerbilledet klippes ind i
forlgbet, treekkes detaljen ud af rum-
met og afbryder den rumlige konti-
nuitet. Det linesere handlingsforlgb
brydes for at kunne forteelle noget
nermere om et element i det.
Samtalen er en almindelig situa-
tion, som i reglen fortelles overve-
jende i nerbilleder. Ansigterne for-

teller (som sjeelens spejl) om perso-
nerne hver for sig, mens sammen-
klipningen giver syntesen. Den rum-
lige forbindelse oplyses saedvanligvis
med totaler og/eller twoshots, men
fastholdes og kan ogsa etableres med
personernes blikretninger.

Blikretning svarer til bevaegelses-
retning, som skaber indtryk af, at
Lumiéres tog vil kare tilskueren
over, og at de elskende, der i hvert
sit billede lgbet i hver sin retning,
sluttelig vil mades i samme billede.
Blik- og bevagelsesretning henviser
til noget uden for billedet, som viser,
hvor tingene i det folgende billede
befinder sig. PA den made styrer fil-
men tilskuerens forventninger, si
man selv danner det rum, som ikke
ses. Rummet kan vere geografisk -
hvor er hr. og fru Olsen i stuen, hvor
langt er helt og skurk fra hinanden?
- 0g som et teenkt rum kan det sam-
tidig eller i stedet vere psykisk. Et
indre rum.

Detindre rum

Blik- og bevegelsesretning danner
continuity mellem fysisk adskilte
elementer i et indre rum. Dermed
ophaves den geografiske begreens-
ning af handlingen, der ligger i leerre-
dets (eller TV-skaermens) placering
pa et afgrenset stationeert sted. Til-
skueren kikker i en retning hele ti-
den, men ser ting, som ligger i helt
forskellige retninger. Disse ting pla-
ceres i det teenkte rum i deres ind-
byrdes forhold.

F.eks. samtalens to personer. De
ses i et totalbillede overfor hinanden
med gjenkontakt. Som sadan er de i
dybden i det rum, vi kikker ind i pa
lerredet, ligesom hvis de stod pa en
teaterscene eller ude i virkeligheden.
Sa klippes til nzr af person A. Hun
kikker nu ud mod os i salen og ses
dermed nogenlunde, som person B
ser hende. Dog ser hun en smule
mod hgjre ud af billedet, hvor hun
har gjenkontakt med B B ma altsa
befinde sig bag vores hgjre skulder.
Vender vi os om for at se, hvordan
det gar med B? Nej, vi venter pa
klippet. Her ser B ogsa ud mod os,
blot en smule mod venstre.

Vi benytter blikretningerne til at
placere A og B overfor hinanden i
det forstarrede rum, som svarer til
personernes starrelse i nerbille-
derne. Overfor hinanden og foran os
ma de anbringes h.h.v. til hgjre og til
venstre for laerredet, f.eks. pa biogra-
fens sideveegge i den afstand, som gj-
nene (og evt. stemmebrug) viser.
Rummet fra totalbilledet er nu er-



stattet af de synlige rum, der gar ud
til siden bag hver person, og det
teenkte rum, som ligger mellem per-
sonerne, sa det samlede rum danner
en halvcirkel.

Er personerne lengere fra hinan-
den end bergringsafstand, kan de
ikke i neerbillede (twoshot) veere in-
den for normalformatets billed-
ramme. De kan ses samtidig i dyb-
den med den enes ansigt og den an-
dens nakke (over the shoulder-shot).
Men nar begge ansigter skal ses, ma
det ske i bredden, hvor der enten
ma panoreres eller klippes. | bred-
format kan personerne derimod pla-
ceres i den naturlige snakkeafstand
ude i hver sin side af det bredere bil-
lede. Og i cirkel eller halvcirkel (Ci-
nerama, delvis CinemaScope) forma-
ter kan personerne placeres i bille-
det pd samme made, som vi i Klip-
ningen teenker os til deres placering
pa biografens sideveegge over for
hinanden.

Bredformat kan dermed i et bil-
lede vise samme fysiske rum, som
kreever klip (eller pan) mellem to bil-
leder i normalformat. Med Kklippet
bestemmer filmen, hvem vi skal se
pa, mens bredformatbilledet overla-
der det til tilskueren at veelge. Der
forteelles dermed to forskellige ting.
Klipningen er mere papegende, men
da vi ikke ser den anden person,
overlader den alligevel samtidig
mere til fantasien (hvis det vel at
marke udnyttes). | den forstand for-
teeller kamerabevegelsen (klip, pan)
mere og er dermed mere avanceret,
sa udviklingen burde veere gaet fra
bredformat til normalformat. Da det
gik omvendt, kan bredformat opfat-
tes som et tilbageskridt. Det er
imidlertid ikke tilfeeldet. At bredfor-
mat kan fortelle mere inden for bil-
ledet er kun et handicap, hvis det
blokerer muligheden for ogsa at for-
telle uden for billedet. Men da
bredformat i modsatning til 3-D har
en lige sa precist afgrenset flade
som normalformat, sa har det i ste-
det udvidet fortellemulighederne.
Her behgver man ikke klippe af nad
- som det f.eks. sker i de fleste TV-
produktioner - men har valget, og
kan saledes fortelle mere med Klip
eller pan, fordi de danner kontrast til
muligheden for at holde handlingen
inden for samme billede.

Det tenkte rum er geografisk
sammenhangende i kraft af blikret-
ningerne. Men det er samtidig et

psykisk rum, hvor vi gennem Ind-
holdet i As billede opbygger en for-

ventning til Bs reaktion, fordi den

p.t. er usynlig. P4 den made spander
Klipningen hele tiden tilskuerens for-
ventninger. Den manglende psykiske
information tvinger os ligesom det
ovennavnte manglende fysiske over-
blik til konstant at digte med i de
uforudsigelige skift mellem ydre og
indre virkelighedsillusion, geografisk
konstruktion og psykisk fortolkning
og indlevelse i tanker og falelser.

Billedet fungerer og dermed ikke
kun metonymisk, men ogsa metafo-
risk som billede pa abstrakter og for-
nemmelser (helt bortset fra de meto-
nymer og metaforer, som kan veere i
de konkrete billedelementer).

Billedformatet

Foruden udvidelsesmulighederne i
forhold til fotografi og teaterscene
var klipningen ogsa inspireret - ma-
ske endda fremtvunget - af en mere
nerverende faktor, filmbilledets
egne begransninger. Den helt tidlige
filmteknik gav en noget gragdet bil-
ledoplasning, og sort-hvid film inde-
holder kun en brgkdel af de detaljer,
som farvefilm kan vise, og som har
udvidet billedrummet ganske vee-
sentligt (foruden det metaforiske og
stemningsskabende). Desuden var
der den manglende synkronlyd, iseer
talen, som man matte kompensere
for ved at fortelle mere i det rent vi-
suelle.

Ogsa i billedformatet havde fil-
men et oplagt handicap i forhold til
foto og maleri, som naturligvis bru-
ger det format, der i hvert enkelt til-
feelde er bedst egnet til motivet og
ideen - hgjformat, bredformat, stor
eller lille starrelse. Filmbilledet blev
derimod allerede fra starten af prak-
tiske grunde standardiseret. | stum-
filmen var forholdet mellem hgjde
og bredde 1:1,33. Tilfgjelsen aftale-
filmens lydspor pa strimlen gjorde
billedet smallere, men det blev der
kompenseret for ved at skare lidt af
top og bund, sd normalformatet blev
1:1,37. Fra 50erne kom forskellige
bredere formater til, og siden 60erne
er det hyppigst brugte widescreen
pa 1,66:1 (Europa) eller 1,851
(USA).

Det gamle normalformat begren-
ser mulighederne for at fglge de al-
mindeligvis vandrette bevagelses-
og blikretninger inden for det ube-
veegelige totalbillede, som filmen
startede ud med. Selv om udviklin-
gen ikke folger logikken, er der en
vis Io(?ik i, at man fandt pa at klippe
sig ud, af problemet. Og at klipnin-
gen pa ingen tid etablerede en helt

ny udtryksform og kunstart virker

ogsa logisk, ndr man overvejer alter-
nativerne.  Superformaterne  med
3-D virkning blev ikke uden grund
begrenset til naturfilm m.v. - de var
unulige at fortalle historier i.

Nerbilleder er nermest uanbrin-
gelige pd superformaternes kempe-
leerreder, og Klipningens spil pa kon-
traster og forventninger er nermest
overflgdig, nar det meste kan veere
inden for billedrammen. For spillefil-
men er problemet, at den totale ydre
illusion afskarer det tenkte rum,
som handlingens veesentligste ind-
hold fremgar af. Det bliver iser tyde-
ligt, nar man ser pa den ultimative
illusion, 3-dimensionel film.

Francis Coppola har lavet en kon-
certfilm med Michael Jackson i et
nyt 3-D system, som kan opleves i
Disneyland. Filmen er ikke begran-
set til at gengive koncertoplevelsen -
hvad den ger overvaldende. Den
udnytter ogsa 3-D effekten til at
flytte objekter og personer frit rundt
i rummet. F.eks. svaever en fugl lige
foran tilskueren og sa livagtigt, at
man uvilkarligt griber ud efter den
for at vaere helt sikker pa, at det er
en illusion. Og Michael Jackson
kommer ned og setter sig pa reekken
foran tilskueren, tredimensionel,
omend uden darlige ande (systemet
Smell-O-Vision blev opgivet for
mange ar siden).

Men mulighederne for at klippe
er steerkt begraensede, da hele rumil-
lusionen skal dannes for hver enkelt
indstilling, og det tager tid for tilsku-
eren at fa alle detaljerne pa plads.
Derfor er det ogsa vanskeligt at
skifte stgrrelse - fra de sma detaljer i
total til neerbilledets keempe forstar-
relse. Michael Jacksom péa reekken
foran er naturligvis i naturlig ster-
relse - det er jo hele pointen - og pa
scenen kan han heller ikke forstarres
vaesentligt, for sa passer afstanden fra
tilskueren til scenen ikke.

Nar hele den ydre verden skal
veere naturlig for at opna 3-D virk-
ningen, sa er det ikke samtidig mu-
ligt at skildre den indre verden. Det
er den, der skildres med skift mel-
lem forskellige sterrelser, forskellige
vinkler, forskellig dybde (tele/vidvin-
kel) os.v., altsammen noget, som har
at gere med billedfladen. Det er den
stadigt tiltagende brug af disse virke-
midler - ikke mindst inden for de
seneste 10-20 ar - som har videre-
udviklet den fundamentale forteelle-
form, der blev dannet i stumfilmen.

Né&r en moderne film virker 'reali-
stisk’ overbevisende, spandende og

fascinerende, sa er den fysiske virke-
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lighedsillusion kun en del af det,
selv om ogsd den er sterkere end
nogensinde.

Den har veret et styret snarere
end et styrende element lige siden
den stumme him larte at forteelle
historier. Det er fortellingen, der
danner den egentlige illusion, og det
er styringen af den fysiske lighed,
som ger himen enestaende, fordi vi
her ligesom i virkeligheden ikke kun
ser verden, men ogsa oplever den,
teenker og foler den ud fra det syn-
lige. Fiktionshimen er fra sine tidlig-
ste ar blevet karakteriseret som
dremmeagtig, hvad enten det drejer
sig om drgmmefabrikkens skgnne
eller falske (alt efter holdning) visio-
ner om lykke og retferdighed eller
modernismens mareridtsagtige eller
uforstéelige (alt efter holdning)
skraekvisioner om fremmedgarelse,
fordeerv og undergang. Det drgmme-
agtige ligger i fortelleformens sty-
ring af filmens naturtro virkeligheds-
gengivelse med &ndringer i den fysi-
ske tid og rum.

Billedstgrrelse

Det smalle og lille normalformat var
ideelt til at udfolde det teenkte rum
i klipningens ‘mellemrum’ mellem
de enkelte indstillinger. Det har TV
levet videre pa, tvunget af den lille
skeerms egnethed til nare eller til-
svarende overskuelige billeder. Nor-
malformatets betydeligt stgrre bi-
ograflerred og himens bedre billed-
oplgsning gjorde det muligt at ud-
vide billedets synlige mm i dybden.
Med 'dybdeskarphedsastetikken' lod
bl.a. William Wyler en starre del af
handlingen forega inden for den en-
kelte indstilling, f.eks. i De bedste ar
(46), mens Orson Welles i hgjere
grad lod dybden fremtraede i haden
som vidvinkelkontrast mellem stort
(nert) og smat (fjernt). Dermed
kunne han trods detaljerigdommen i
de enkelte indstillinger bibeholde
klipningen som forteellemaessig driv-
kraft, hvor kontrasterne i billederne
blev forsterket af kontraster i klip-
ningen, sadan som Eisenstein havde
forsggt det med sine enklere og
mere entydige billeder.
CinemaScope-formatet fra 1952
tilstreebte 3-D virkning, oprindelig i
2,66:1, men med 4-spors stereolyd
pa strimlen i 2,35:1 pa enten hat el-

ler lidt buet kempelerred (som i
Imperial-biografen i Kgbenhavn).

Bredden dannes pa normal 35 mm
him ved at presse billedet sammen
til det halve og sa brede det ud un-
der forevisningen med en serlig op-
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tik (anamorfot). Det sammenpres-
sede billede ses pd TV i hall screen
kopier under for- og sluttekster, hvor
personer og ting har veret pa slan-
kekur, sa hele teksten kan leeses. I re-
sten af himen er proportionerne nor-
male, da vi kun ser godt halvdelen af
billedet, mens resten af handlingen
foregar uden for skarmen, modsat
letterbox kopi med hele billedet og
sort affnaskning i top og bund af
skeermen.

De tidlige scopehlm fulgte Wylers
koncept med mindre Kklipning og
mere handling i billedet, blot i bred-
den snarere end i dybden, da hver-
ken optik eller farvefilm havde til-
strekkelig god oplgsning pd det
tidspunkt. Bla. derfor benyttedes i
stedet fra midten af 50erne 70 mm
him (Todd-AO m.h.) med 3-4 gange
sa stort billedareal i en del storfilm,
eller VistaVision pa 35 mm, der
blev fremfgrt vandret i kameraet, sa
den tidligere bredde blev hgjden og
der dermed opstod et starre billed-
areal. Muligheden for variabel
bredde kom senere Stjernekrigen til
gode, idet man brugte et gammelt
VistaVision-kamera i den computer-
styrede sammenkopiering af model-
og realoptagelser. Ellers var syste-
mets format 1,85:1, ligesom det se-
nere widescreen. VistaVision blev
bl.a. brugt af Hitchcock og Ford i
slutningen af 50erne og begyndelsen
af 60erne.

Som mellemting mellem scope og
normalformat har widescreen begge
formaters fordele: bredt billede med
masser af handlemuligheder og over-
skuelig hade med masser af klippe-
muligheder. At det blev standard
skyldes dog nok snarere at det bade
smager lidt af fugl i biografen og
overlever oversattelsen til TV, hvor
scope er komplet uegnet (indtil det
nye Widescreen-TV stiller scope i
samme situation som det herefter
perfekte widescreen star i nu, at kun
lidt af billedet ryger i full screen eller
at afmaskningen kun dakker en lille
del af skaeermen). Skulle himene kun
vises i biografen ville scope nok
veere blevet dominerende. Det blev
nemlig ikke ved med at veere teknisk
begrenset til det wylerske koncept.

Da billedoplgsningen blev bedre,
0g man vennede sig til scopeforma-
tet, sd billedet ikke partout skulle
fyldes med masseoptrin, landskaber
og svulmende divaer, blev det snart
almindeligt at bruge det til alt, hvad
man kendte fra normalformatet.
Feks. rendyrkede spaghettiwester-
nen de ekspressive virkninger med

keempe nerbilleder, starrelseskon-
trast mellem for- og baggrund og
hurtig klipning (det welleske kon-
cept), ikke mindst i kraft af en om-
siggribende brug af teleeffekter. Med
de tekniske forbedringer var dybde-
skarphedsillusionen indbygget i det
brede format, og med telen opnas
den modsatte virkning, det hade bil-
lede. | scope kan man derfor alt det
gamle fra normalformatet og kan
forsteerke bade den fysiske illusion
og den psykiske illusion, fra hver-
dagsrealisme til ekspressionisme.

Moderne him er bade hurtigere
klippet og forteller langt mere mel-
lem klippene - i det tenkte rum -
end tidligere tiders him. Hvor der
tidligere blev brugt det meste af en
him til at sette konhikten op, afvik-
les det nu ofte far forteksterne. Det
skyldes naturligvis ogs, at vi er ble-
vet sa meget mere vant til den au-
diovisuelle udtryksform. Hvad der
var Hot i 30ernes him er nu hverdag
pa TV, og biografftimen holder med
sin hurtige fornyelse af fortellefor-
men dampen oppe som vor tids
mest avancerede kunstart.

Lyden

Da synkronlyden aflgste stumfil-
mens levende musik og mellemtek-
ster med tale, reallyd og pracis un-
derlegningsmusik, hk sortseerne i
forste omgang ret, ligesom med
bredformaterne. Hele lyden, inklu-
sive musikken, matte i begyndelsen
omkring 1930 optages samtidig med
billedet og blev dermed stopklods
for kamerabevagelser og Kklip. Men
fra omkring 1932 fandt man ud af at
mixe lyd fra forskellige spor, sa bil-
ledsiden genvandt sin bevagelsesfri-
hed (dog forsvandt farverne, idet
stumhlmens tintning og toning af se-
kvenser i hver sin farve, f.eks. bla for
nat, matte opgives, da den gdelagde
det optiske lydspor. Til gengeld
kom sa Technicolors trefarvehim,
bl.a. i Borte med blasten, 39).

Som fortelleelement haltede ly-
den efter billedet i hele normalfor-
matets levetid, inklusive TV i dag,
og gjorde det ogsa i lang tid i bred-
formaterne. Lyden begransedes til
to ting. For det forste at fglge billed-
siden med tale og reallyd: Man hgrte
simpelthen det, man s - hvad per-
sonerne sagde og lyden fra ting i bil-
ledet. Gadelarm og lignende, som I&
uden for billedet, hgrtes sjeldent, og
selv i samtaler var reglen at vise den,
der talte, s man klippede efter dia-
logen i stedet for at se den, der lyt-
tede og blot hgre, hvad vedkom-



Flot er det, og s har tegneren helt misforstaet
det. 1 siderne af CinemaScope-billedet er ting
og sager, der ikke vedrgrer den midterste del,
der nasten kunne veere i normalformat. Re-
klame for CinemaScope i forbindelse med
Jean Negulescos Fem piger sgger en millio-
ner (1953) med Betty Grable, Marilyn
Monroe og Lauren Bacall

mende lyttede til. For det andet at
lade musikken kommentere og tyde-
liggere, hvad der rgrte sig indeni
personerne og i det hele taget for-
klare det psykiske plan med lede-
motiver og nasten programfaste
klange til spanding, romantik m.v.

Lydens hinktion var farst og frem-
mest tydeliggerelse, ligesom stumfil-
mens teatralske spillestil og konti-
nuitetsklipningens  transportbille-
der', der viser, at personen bevaeger
sig fra et sted til et andet. Veegten 13
pa handlingen som et jevnt og lo-
gisk fremadskridende forlgb, hvor
overblik over de konkrete begiven-
heder var grundlag for at fortelle om
personernes folelser og tanker. | den
altdominerende continuity-stil
fulgte tale og reallyd nesten udeluk-
kende den fysiske kontinuitet, mens
musikken fulgte den psykologiske,
som I i vinkler, motivstgrrelse (nr,
total) m.v.

Stereo

Stereolyd, som vandt indpas med
bredformaterne i 50erne, fulgte
samme princip, idet musikken sggte
at fylde det stgrre billede og really-
den at retningshestemme bevagelser
inden for billedet. Det var rimeligt
nok i de tidlige bredformatfilm, hvor
sa meget som muligt foregik inden
for det enkelte billede. Men da klip-
ningen snart genvandt sin betydning,
gav lydens retning problemer, ikke
mindst i dialogen. Nar der klippes
mellem to personer, og tilskueren
placerer dem i det stgrre tenkte
rum over for hinanden, sa falger ly-
den nemlig ikke med. Talen skal jo
virke, som om den kommer ud af
munden pa den talende, som faktisk
ses pa leerredet, midt imellem de to
personers tenkte placering til ven-
stre og hajte for leerredet. Laegges ly-
den ud i siden, hvor vi forestiller os
den talende placeret, sa ligger lyden
uden for billedrammen pa lerredet
og kommer dermed ikke ud af mun-
den pa den talende. Vi tenker ikke
lyden abstraheret fra lerredet pa
samme made som billedet. Derfor
ligger tale i reglen midt i billedet.
Det samme galder reallyd fra
ting, der ses. Hvis et summende kg-

leskab star i venstre side, og der
klippes, sa det nu star i hgjre side, sa
vil et lydskift fra venstre til hgjre
virke, som om kgleskabet er sprun-
get fra den ene side til den anden.
Hvis en person beveger sig ud af
billedets ene side, og bevagelsen fal-
ges, som normalt er, ved at vedkom-
mende kommer ind i naste indstil-
lings anden side, sd bliver vi des-
orienterede, hvis lyden ggr det
samme. Den ma fortsette, hvor den
er i gang. Lydens logiske geografi er
ikke den samme som billedets. |
Franklin Schaffners Pansergeneralen
Patton (70) bruges Stereolyden ge-
ografisk, og her er billedsiden ofte
underordnet lydsiden, sa det, der
forsvandt ud til hgjre, ogsd kommer
ind igen fra hgjre. Et klassisk klippe-
princip blev brudt, og lyden viste sig
steerk nok til at styre billedsiden, sa
ingen formentlig mistede orienterin-
gen (eller overhovedet bemerkede
noget usadvanligt).

Kontrast

Den traditionelle brug af lyden som
efterheeng pa billedsiden farte til di-
verse teorier om og forsgg med kon-
trapunktisk lyd, hvor lyden danner
en form for kontast til det, bille-
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Dommedag nu - Coppola og Wagner.

derne forteller. F.eks. prgvede Ein-
stein i Alexander Nevskij (38) at lade
Prokoljevs musik fglge billedkompo-
sitionen i stedet for handlingen (illu-
streret grafisk i hans bog Film
Sense), men opndede blot et uprak-
tisabel form for den mest udpre-
gede handlingsefterligning, den sa-
kaldte mickey-mousing. Den bestod
i, at musikken dannede lyden af be-
veegelser, f.eks. med bimp hver gang
en person tradte et trin ned ad en
trappe, eller illustrerede personens
oplevelse, f.eks. aha-oplevelsen med
et kraftigt violinstrgg, ligesom det
vittigt blev gjort i tegnefilm (deraf
betegnelsen). Max Steiners Oscar-
belgnnede musik til Fords Forreder
(35) er helt gennemfart i den stil.

P4 den made kommenteredes ret
handfast det, man s, ligesom dialo-
gen i mange tilfelde forklarede hi-
storien, sa den blev fortalt to gange,
bade i billeder og som hgarespil, hvor
den kunne fglges med lukkede gjne.
Det er stadig tilfeldet pa TV, hvor
man i reglen kan fglge handlingen
via lyden, mens man laver noget an-
det veek fra skaermen, samt i danske
film, der ligesom TV fortsatter sti-
len fra 30erne og trofast affilmer et
manuskript, hvor alt er forklaret i di-
alogen.

Over for sadan noget skal der ikke
meget til at danne lydlig kontast til
billedsiden. For musikkens vedkom-
mende er det faktisk sveerere at fa
den til at ligne noget og dermed
danne parallel til billedet end blot at
lade den kare og danne sit eget for-
Igb. Men det kvaernende musik dan-
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ner ogsa parallel, idet den fortsaetter
hen over Kklip og sceneskift og der-
med binder indstillingerne sammen
til understattelse af den continuity,
som skal give indtryk af, at der slet
ikke klippes og forteelles, men hand-
lingen selv er det, der driver filmen
fremad.

Kontrasten kan ligge i f.eks.
uheldsvanger musik over et fredeligt
billede, som f.eks. kontrabas-to-
nerne, der varsler hajens komme
midt i feriebadningen i Spielbergs
Dedens gab (75). Tilsvarende kan
nevnes den delvis ironiske benyt-
telse af Wagners Valkyrieridt under
helikopterangrebet i Coppolas Dom-
medag nu (79) og lignende tematisk
kommenterende musikbrug. Eller
kontrast mellem det, der bliver sagt
(Iyd) og det, der sker (billede). Kon-
trasten fremhaver tilstedeverelsen
af et indre rum overfor det fysiske
rum, der ses i billederne. Det er for-
telleren, der treder frem og 'siger’,
at man ikke skal tage det synlige for
palydende.

Lydformat

Siden normalformatet og det tidlige
bredformat er lyden, iser i kraft af
stereo, blev benyttet til at udvide
det synlige rum ud over billedkan-
ten og ind i det tenkte rum. | nor-
malformat forankrede lyden det syn-
lige rum i billedet, som dermed frit
kunne fortsette det tenkte rum i
klipningen pa samme made som i
stumfilmen. | nyere bredformat er
ofte tilfgjet lyd uden for billedet, s&
det synlige rum udvides med et om-
kringliggende lydrum. Det synlige
rum virker dermed starre. Det
samme gelder TV, hvor stereo i nor-
malformat endrer kukkasseeffekten
til noget, der svarer til det rum, man
oplever i normalformat i biografen.

Med stereo kan f.eks. folges en
bils beveegelser fra for den kommer
ind fra venstre til efter den er for-
svundet ud til hgjre. Ligeledes kan
selve det synlige rum udvides pa
lydsiden, sa det ligesom i klipningen
danner et eget tenkt rum (Eisen-
steins egentlige idé, der ligesom hans
actionsklipning kom til at fungere
langt bedre i amerikansk continuity-
film). Lydens resonans blev allerede i
normalformatets tid - i bedre film -
brugt til at give rumatmosfere, f.eks.
ekkoet i en kirke eller smald af sko
pa betongulv, som ikke blot gengiver
en lyd, men ogsa forteller noget om
personernes karakter, sindstilstand
os.v. | bredformat blev det alminde-
lig praksis.

| Peckinpahs Getaway (72) lgsla-
des Steve McQueen under fortek-
sterne fra feengslet med den dumpe
lyd fra lenkerasien og tunge stal-
dgre. Udendgrs mgder han den ven-
tende Ali McGraw i en park med
glade barnestemmer i baggrunden,
og lyden er dben (den kastes ikke til-
bage). Lydkontrasten fra fengsel til
frined er overveeldende, sa vi for-
nemmer, hvorfor Steve er utilpas i
situationen. Hjemme kan han heller
ikke falde til ro, og de gar ud af dag-
ligstuen, op ad trappen og forsvinder
ind ad en der. Resonansen fra deres
trin og stemmer og stereoens ret-
ningsangivelse forteeller, at de bl.a.
passerer et kagkken (som ikke ses), og
at de slutter i soveveerelset. Mulighe-
derne indsnavres gradvis fra de sta-
dig alt for dbne i dagligstuen (lige-
som i parken) til gangen med valg
mellem kgkken og trappe, der farer
til slutfacit, sengen.

Reallyden har i dette forlgb fortalt
en historie, som ikke direkte fremgar
afbilledsiden, nemlig Steves mentale
tilstand og primare behov over for
forskellige  muligheder. Moderne
Surround-lyd med lydkilder bag leer-
redet (almindelig dialog og reallyd),
pa sideveeggene (retningshestemt re-
allyd og evt. dialog uden for billedet)
og bag tilskueren (yderligere atmos-
feerelyd) - som musikken fordelt pa
alle lydkilder - udvider rummet til
et cirkulert lydformat. F.eks. er
denne lydfordeling en vesentlig del
af oplevelsen i Scotts Thelma SC
Louise (91), hvor personernes sinds-
tilstand udtrykkes nasten lige sa
meget i lydens indre rum som pa
billedsiden. Blot forudsetter det, at
filmen ses i en biograf med det rette
lydudstyr, og det er ikke let at finde
i Danmark.

Allerede i mono kan resonans og
atmosferelyd udvide det synlige
rum og ligesom Klipningen streekke
normalformatet til et teenkt bredfor-
mat. Stereoens retningsangivelse ud-
vider yderligere rummet med den
dybdeillusion, som det halvcirku-
leere billedformat (Cinerama, tidlig
CinemaScope) forsggte sig med. Og
Surround-lyden giver i det tenkte
rum den 3-D effekt, som hverken
3-D filmene eller superformaterne
(Circlorama, Omnimax) kunne for-
teelle historier i. Lyden er lige sa vel
som billedet et spgrgsmal om for-
mat.



JTbrmat har i forbindelse med ki-
J1 nofilm to betydninger: Den fysi-
ske filmstrimmels konkrete bredde
samt det projicerede billedes
bredde/hgjdeforhold (proportioner)
pa biografleerredet. Til professionelt
brug benyttes i dag tre filmbredder:
16, 35 og 70 mm. 16- og 70 mm-
film har i praksis hver kun et billed-
format. Det er ved 35 mm-filmen,
der er den mest benyttede film-
bredde til biografbrug, at vi finder
de forskellige billedformater. Inden
selve gennemgangen af formater, vil
det veere passende forst at definere
et format.

Billedet pa lerredet har som be-
kendt form som en retvinklet fir-
kant, og da billedets bredde og
hgjde er forskellige, er der yderligere
tale om et rektangel. Det er interna-
tionalt vedtaget, at det indbyrdes
forhold mellem rektanglens sider an-
gives med bredden farst. Er billedet
saledes én meter bredt og to meter
hgjt, angives det 1:2. Man kan altsa
opfatte formatbetegnelsen pa den
made, at billedet er si mange gange
bredere end hgjden som angivet
foran divisionstegnet.

Det er typisk for de formater, der

har vist sig Ieved)égti e igennem ad-
e

skillige artier, at ar kraevet for-
holdsvis sméa andringer i den eksi-

sterende maskinpark - bade i film-
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Ha Edison til
Scopeog TV

studierne og i biograferne. Et enkelt
format, nemlig det i USA i 1955
indfgrte Todd-AO-system, der kree-
vede nye kameraer og udskiftning af
biografanlaeggene, og hvor biografko-
pierne kostede omkring det tidob-
belte af almindelige biografkopier,
eksisterer den dag i dag og er tilsy-
neladende ved at fa en renessance
efter en arreekke, hvor det ikke har
veeret benyttet. Todd-AO eller blot
70 mm” har sit eget format, som vil
blive omtalt senere.

Edisons hjalper og de
farste formater

Det vigtigste af de tidligste formater
er formatet 1,33:1, der blev valgt af
Thomas A. Edisons medhjalper,
William Kennedy Laurie Dickson, i
1889. Brgdrene Louis og Auguste
Lumiére, engang Europas betydelig-
ste producenter af levende billeder,
lancerede i 1895 formatet 1,251,
men Dicksons format var det domi-
nerende. Det fortaber sig i uvishe-
den, hvorfor Dickson netop valgte
formatet 1,33:1. Forklaringen er for-
modentlig, at Dickson forinden
havde Staet fadder til dimensionerne
pa den perforerede 35 mm-film, og
133:1 er umiddelbart et besne-
rende format, nar man betragter det

Siden filmens fgdsel har den
fysiske strimmel haft ét
gennemgaende format: 35
mm. Men hvad man serpa
leerredet er straks noget helt
andet Deter en historiefuld
afproblemer, der ikke er
blevet mindre efter TV.

af Uffe Lomholt Madsen

areal, der er til radighed mellem de
to perforationsrekker og inden for
en udstrekning af fire perforations-
huller. 1,331 er lig 4:3, altsa fire
dele bredde for hver 3 dele hgjde.

Dette format holdt sig helt til
slutningen af 1920°erne. Da be-
gyndte tonefilmen med billede og
lyd pa samme filmstrimmel at vinde
indpas. Man bibeholdt billedets
hgjde, men matte reducere billedets
bredde for at give plads til lydsporet.
Formatet blev derfor 1,19:1. Dette
maske lidt uskegnne format blev i
1932 erstattet af et format, der for
publikum skulle svare til stumfil-
mens 1,33:1. Billedet blev som
navnt smallere pa grund af tonespo-
ret. Derfor matte billedets hgjde pa
filmstrimlen ligeledes reduceres for
at bibeholde de oprindelige propor-
tioner. Derved blev der storre af-
stand mellem de enkelte billedruder
pa filmstrimlen, (det skulle tyve ar
senere blive verre!), som man dog
accepterede. Billedhgjden pa film-
strimlen blev oven i kagbet reduceret
mere end det var ngdvendigt var for
at opna formatet 1,33:1. Det nye for-
mat blev nemlig 1,37:1, og aren for
dette format fik Academy of Motion
Pictures Arts and Sciences, hvorfor
formatet ogsa kaldes "Academy”
Der var en arsag til denne beskedne
&ndring af formatet.
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| praksis &ndrede 1,33:1-formatet
facon pa lerredet, fordi operater-
rummet ofte var placeret sa hgjt
oppe i forhold til leerredet, at kino-
maskinen matte tiltes, hvorved der
fremkom et trapezformet billede -
dvs. at billedet blev bredere forne-
den, fordi den underste kant var
lengst vaek fra kinomaskinens
objektiv; og felgelig blev billedets
bredde forneden forsterret mere end
billedets overste kant, der var ner-
mest objektivet. Billedets lodrette

afgreensninger var nu ikke mere lod-
rette, men skratstillede. Fig. 1 viser
faconen pa 1,37:1-formatet, som det
tager sig ud pa lerredet, nar kinoma-
skinen tiltes 12° nedad. Det stiplede
rektangel viser samme format uden
tiltning af kinomaskinen og ved
samme ortogonale (vinkelrette) af-
stand. Krydset indikerer, at de to
projektioners midte er sammenfal-
dende. Betragtes formatet 137:1
igen ved en tiltning pa 12° (fig. 2
med afimaskning (stiplede linier) af
de skratstillede sider, saledes at bil-
ledet far samme bredde forneden
som foroven, sa billedets sider igen
bliver lodrette, fremtraeder igen et
format, der ved en tiltning af kino-
maskinen pa netop 12° giver forma-
tet 1,33:1. Det lidt bredere format,
1,37:1, giver altsd en vis kompensa-
tion for 1,33:1-formatets maske lidt
uskgnne facon i praksis. Men af-
maskningerne udger tilsammen 16
% af den samlede billedflade, som
altsd hermed gar tabt. Til sammen-
ligning kan navnes, at 1,33:1-forma-
tet - ved en tiltning af kinomaski-
nen pd de 12° og med en tilsvarende
afrnaskning af de skra sider -blev for-
vandlet til 1,29:1. Biografernes kino-
maskiner er neasten altid tiltede; jo
mindre tiltning, des mindre forvran-
get billede og bedre mulighed for at
gengive det korrekte format.
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Wide-screen og Scope

| 1953 opstar sa at sige samtidigt de
wide-screen-formater, der har veeret
benyttet lige siden. De opstod som
et forsgg pa at gere biografbilledet
mere attraktivt for at demme op for
den stigende konkurrence fra TV.
De blev alle lanceret af amerikanske
selskaber.

Twentieth Century-Fox lancerede
et format, der kaldtes CinemaScope.
Det var baseret pa en speciel optik,
en sakaldt anamorfot, der blev mon-
teret foran det egentlige projektions-

objektiv. Den var udviklet af fransk-
manden Henri Chrétien. Anamorfo-
ten har den egenskab, at den kun
forstarrer billedet pa den ene led - i
dette tilfelde billedets bredde 2
gange. Man brugte en lignende optik
til optagelse, hvorved billedet blev
komprimeret 2 gange i bredden pa
filmstrimlen. Formatet var i begyn-
delsen 2,55:1. Filmkopierne havde 4
magnetiske lydspor og perforations-
hullerne blev gjort smallere for at
give mere plads mellem de to per-
forationsreekker. Formatet pa film-
strimlen var 1,27:1, men pa grund af
anamorfoten blev billedet spredt ud
til 2,55:1, og det er dette format,
man angiver. | 1956 far Cinema-
Scope-filmen tillige et almindeligt
optisk lydspor, der ud over at vare
delvis deekket af det ene magnetspor
ogsa optager lidt af billedets bredde,
hvorfor formatet @ndres til 2,35:1.
Hovedparten af disse film har siden i
langt de fleste tilfeelde kun haft op-
tisk lydspor og geengs perforation,
men stadig med formatet 2,35:1 i
behold. Arsagen til valget af dette

format skyldes neappe eastetiske
grunde, men snarere at man udnyt-
tede sa at sige alt anvendeligt areal
pa filmen og spredte det her frem-
komne format to gange i bredden.
Andre amerikanske  selskaber
valgte en simpel, effektiv og teknisk

ugkonomisk lgsning. Ugkonomisk i
den forstand, at disse systemer sa
langt fra udnytter det areal pa film-
strimlen, der kan benyttes til bille-
det. Det stiller bl.a. stgrre krav til fil-
mens finkornethed. Man gjorde gan-
ske enkelt det, at billedhgjden blev
reduceret, hvorved man opnaede
bredere formater. Safremt biografen
benyttede den optik, der brugtes til
formatet 1,37:1, ville billedet have
samme bredde som hidtil, blot var
billedet blevet lavere - altsd et min-
dre billede. Man benyttede et pro-
jektionsobjektiv, der forstgrrede det

Fig. 1

Typisk er kinomaskinen placeret med en
haeldning pa 12 grader, hvorved billedet for-
neden forstarres mere end foroven. Billedet
har ikke mere vinkelrette sider (fig. 1). Ved
afmaskning til vinkelrette sider bliver forma-
teteendretfra 1,37:1 til 1,33:1 (fig. 2).

Side 41: promotion-billeder fra den farste
Scope-film Men jeg s& ham dg (1953).

beskarede billede sa meget, at bille-
det fik samme hgjde pa laerredet,
som det hidtidige format 1371
Denne forstgrrelse af hgjden bevir-
kede naturligvis en tilsvarende for-
starrelse af bredden, der jo ikke som
hgjden var blevet beskaret. Derved
fik man et billede, der havde samme
hgjde som hidtil, men samtidig var
blevet bredere. Denne teknik bruges
til  wide-screen-formaterne 21,
1,85:1, 1,75:1 og 1,66:1.



Columbia og Universal-Interna-
tional valgte formatet 1,85:1. Metro-
Goldwyn-Mayer 1,75:1. Paramount
1,66:1. Efter en del ar blev 1,85:1 pa
det nermeste standard for de ameri-
kanske produktioner. | Europa, ise&r
i Vesttyskland, benyttedes fra starten
stort set udelukkende formatet
1,66:1. Man behgvede ved denne
teknik ikke at beskare filmens hgjde
i kameraet, og ofte blev den falde
137:1-hgjde (eller mere) benyttet. |
kameraets sgger ses nogle markerin-
ger, der angiver den benyttede del af
billedfeltet. Det fik derfor ingen
uheldige konsekvenser, hvis fotogra-
fen i sggeren kunne se mikrofonen,
blot den befandt sig i den del af bil-
ledet, som alligevel blev afmasket i
biografens kinomaskine. Formaterne
21 og 1,751 benyttes i dag sjel-
dent, hvorimod bade 1,851 og
1,66:1 benyttes meget. Som et kom-
promis benyttes dog i visse biografer
1,75:1 som felles visningsformat for
1,66:1 og 1,85:1.

Et lille raffinement

En kinomaskine er udstyret med en
sakaldt billedflytter, der kan for-
skyde filmen et halvt billede op eller
ned, hvilket ger det muligt for ope-
ratgren - ved f.eks. forkert ileegning
af filmen i maskinen med resulte-
rende samtidig visning af dele af to
billeder - at korrigere fejlen under
forevisningen. Med hensyn til bille-
dets afmaskning i formater som
1,66:1 og 1,851 kan billedflytteren
sta i en stilling, der indebzrer, at bil-
ledet bliver afmasket mere foroven
og mindre forneden eller omvendt,
hvor det korrekte er en ligelig forde-
ling af afmaskningen. Det er under
forestillingen umuligt at foretage en
ngjagtig justering af billedets posi-
tion; og ofte ma der tages hensyn til
danske undertekster, der kan vere
preget sa langt nede, at de kun er
leselige, safremt billedet bliver af-
masket mere foroven end forneden.

I 1955 indfgrte Paramount et lille
raffinement i form af nogle oriente-
ringsstreger for formaterne 1,66:1,
1,85:1 og 2:1 (fig. 3). Stregerne blev
graveret i negativet og fremtradte pa
leerredet i gverste hgjre hjerne om-
kring 8 sekunder inde i hver films-
pole i ca. 1/2 sekund. Ca. 5 sekun-
der senere blev stregerne gentaget i
endnu ca. 1/2 sekund. Meningen
var, at operatgren skulle placere

stregen for det pagaeldende format i
lerredets gverste kant, hvorved der

blev skabt balance mellem billedets

afmaskning foroven og forneden.
Orienteringsstregerne var dog kun
anvendelig i de biografer, hvor bille-
det var ngjagtigt afmasket efter de
standardiserede forskrifter, hvilket
sjeeldent var tilfeldet, og fa ar senere
opgav Paramount stregerne. Stre-
gerne viste samtidig, at Paramount
ikke ngdvendigvis fandt, at en films
visningsformat er entydigt.

TV-tilpasning
I begyndelsen var det almindeligt at
optage i 1,37:1-formatet, hvor man
sa blot komponerede billedet med
henblik pa senere beskaring i bi-
ograferne. Det blev ogsa gjort af hen-
syn til biografer, der endnu ikke var i
stand til at vise wide-screen og som
sa kunne vise dem i format 1,37:1.
Senere blev billedet i mange tilfelde
beskaret allerede i kameraet, hvor-
ved biograferne var mere tvungne i
deres valg af format. Da man til sidst
erkendte, at stort set alle biograffilm
pa et eller andet tidspunkt ville
blive vist i TV, der har formatet
1,33:1, holdt man i mange tilfeelde
igen op med at beskare billedet i
kameraet. Derved kommer billedet
til at udfylde hele TV-skaermen. At
der pa den made vises dele af bille-
det, der ligger uden for fotografens
komposition, ses der stort pa. TV
har siden dets indfarelse haft forma-
tet 1,33:1, men i relation til 35 mm-
film er formatet afpasset til 1,37:1-
formatets hgjde, hvorved lidt af bil-
ledets bredde i hver side falder uden
for TV-skaermen, séaledes at formatet
1,33:1 opnas pa andre betingelser
end ved stumfilmformatet 1,33:1.
Nar 2,35:1-formatet skulle vises i
TV, kunne det slet ikke fylde skaer-
mens hgjde ud, selv om ret si meget
af billedets sider blev skaret vek -
det fremkomne format var 1,85:11
Det er dog muligt at vise hele
2,35:1-formatet i TV, men det er at

gd mod formatets intentioner, idet
dette formats bredde, der i dag er

Markeringsstreger graveret i negativet til
bnig for afmaskning til forskellige wide-
screen-formater.

det bredeste i forhold til hgjden, i
TV derved bliver bliver omdannet til
et billede med ringe hgjde og samme
bredde, som 137:1-formatet vises i.
En kompensation kan opnas ved en
ringere betragtningsafstand til TV-
skeermen, men de nuverende TV-sy-
stemers begreensede billedkvalitet gar
denne mulighed utilfredsstillende. |
dag er tendensen den, at 2,35:1 vises
i TV séledes at billedets hgjde udfyl-
der hele TV-skermen, hvorved en
stor del af billedet falder uden for
skaermen. Man kan i nogen grad rade
bod pa dette. Er det f.eks. venstre del
af 2,35:1-billedet, der er vigtigst, sa
vises denne del. Man kan ogsa elek-
tronisk zoome, panorere og tilte hen
over 2,35:1-formatet. Der eksisterer
en anbefalet praksis fra Society of
Motion Picture and Television Engi-
neers (SMPTE) for denne made at be-
handle 2,35:1-formatet pa i TV.
Fremgangsmaden ger det neeppe til
et spgrgsmal om, hvorvidt det er mu-
ligt for fotografen at komponere bille-
det, s& kompositionen ogsa er til-
fredsstillende ved yderligere afrnask-
ning; men snarere om producenten
stiller krav om visningsformatet. Pro-
ducenten burde ved hver enkelt film
angive det korrekte format. | biogra-
ferne er der ved 2,35:1-formatet in-
gen tvivl, men ved de andre wide-
screen-formater er der ofte tvivl. |
sjeeldne tilfeelde vedlaegger producen-
ten en skrivelse, der bl.a oplyser om
formatet. En anbefalet praksis fra
SMPTE af nyere dato gar ud pa, at fil-
mens format begr oplyses pa det
stykke af filmen, der ligger uden for
perforationsrekken i den ene side af
filmen. Til gavn for alle parter burde
formatet i stedet fremga af filmens
for- eller sluttekster.

16 mm-film har sedvanligvis for-
matet 1,37:1 —bade som stum-og
tonefilmformat. 35 mm-film i wide-
screen kan dog nedkopieres til 16

mm. Her er det snarere spargsmalet,
om man har praktisk mulighed for

at vise filmen i det rette format.
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70 mm-filmen har formatet 2,2:1,
men praesenteres ofte med et lige sa
bredt eller bredere billede pa lerre-
det som 2,35:1-formatet - folgelig
vil billedets hgjde sd ogsa vere hg-
jere end ved 2,35:1.

Omnimax yimax og det
nye TV

I Tycho Brahe Planetarium i Kgben-
havn er installeret et sakaldt Omni-
max-anleg. Her benyttes ogsa en 70
mm-film. Billedet er her meget
starre end pa normale 70 mm-film.
Hvor denne bruger 5 perforations-
huller pr. billede, benytter Omni-
max-filmen hele 15 huller. Yder-
mere er billederne placeret pd den
anden led, altsa side om side. Bille-
det pa filmstrimlen er staerkt for-
vrenget af hensyn til det kuglefor-
mede lerred. Et andet system, der
minder om Omnimax, hedder Imax

0g er beregnet til visning pa et fladt
leerred. Det har formatet 1,34:1. Der

findes p.t. ingen Imax-biografi Dan-
mark. En Imax-film kan dog uden
videre VISES med et Omnimax-an-
leg, men med den uheldige konse-
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kvens, at billedet bliver sterkt for-
tegnet. Lige sa let, som det er at
identificere 2,35:1-formatet, er det
at skelne en Imax-film fra en Omni-
max-film, nér selve filmstrimlen be-
tragtes, idet Omnimax-filmen har et
karakteristisk krumt format pa
grund afen speciel kameraoptik, der
optimerer billedet med henblik pa
visning pa et kugleformet lerred. Af
filmens credits fremgar det, om fil-
men er i Imax- eller Omnimax-for-
matet.

Det nye TV-format 16:9 er pa
trapperne, efter at det en overgang
tydede pa, at det ville blive 2:1. Om-
sat til denne artikels terminologi, sa
svarer 16:9 til 1,78:1. Tiden vil vise,
om der kommer en standard, der
sikrer, at 1,37:1-formatet bliver pree-
senteret med afmaskede sider pa
skaermen - i stedet for at fylde skeer-
men ud, hvorved billedet bliver be-
skaret i hgjden - eller om formatet

bliver "tiltet” op og ned som en fort-
settelse af deN kreativitet, som Man

i dag i TV udseatter 2,35:1-formatet
for.

Spergsmélet om hvorvidt der fin-
des et ideelt format, er vanskeligt at

Det benyttede billede til
formaterne 1,33-1,85:1
stammerfra enfilm, derer
beregnet til afmaskning i
1,85:1. Planchen kan der-
for ikke anvendes til vur-
dering af den mest hen-
sigtsmaessige billedkompo-
sition, men illustrerer blot
virkningen af forskellige
afmaskninger og derved
fremkomne formater. Bil-
lederne i den midterste
reekke illustrerer billedet
pa filmstrimlen, medens
billederne i hgjre side illu-
strerer billedet pa lerre-
det.

besvare, idet flere faktorer er afge-
rende. Men det kan navnes, at men-
neskets maksimale synsvinkel - ved
benyttelse af begge gjne og uden at
bevaege hovedet - er ca. 40° i hori-
sontal retning og 22° vertikalt. Det
betyder, at et billede, der har forma-
tet 1,87:1 (altsa tet ved 1,85:1) i en
afstand fra lerredet pa 1,37 gange
billedbredden, svarer til den maksi-
male relative billedstarrelse, der kan
betragtes pa en gang. Her er navnt
ydergraenserne, og betingelserne for
disse kan strengt taget kun under
gunstige forhold opnas fra en enkelt
plads i biografen.

Siden filmens barndom har der
varet mange formater fremme. De
kunne vere kostbare, komplicerede
og urentable eller blot uhensigts-
maessige og fik derfor ikke tilstraek-
kelig gennemslagskraft til at kunne
overleve. Her er blot gennemgaet de
mest almindelige formater. En

manglende koordination mellem
standardiseringsorganer, producen-

ter og biografer har ikke gjort det
muligt i denne artikel pa alle punk-
ter at give en entydig vejledning for
biografgaengeren.



Biograflyd

fra lakplader til digitale bits

afPeter Risby Hansen

‘Come on Ma, listen to this’ (Al Jol-
son i The Jazz Singer; 1927) - Hasta
la Vista Baby!” (Arnold Schwarze-
negger i Terminator 2 - Dommedag,
1991). Der er 65 ar og en lydteknisk
verden til forskel pa Jolsons impro-
viserede replik i The Jazz Singer, ver-
dens forste egentlige spillefilm med
fire smad stumper dialog, musik og
lydeffekter, frembragt af Warner
Bros. temmelig primitive Vitaphone
lydsystem, hvor lyden 13 pa lakpla-
der, og sd Schwarzeneggers bon mot,
der smyger sig ind i gregangene via
det superlative Cinema Digital
Sound.

Med det digitale lydspor har bio-
graflyden nu opnaet en kvalitet, der
kun kan betegnes som fremragende,
men den seneste udvikling truer nu
udbredelsen af de digitale systemer,
saledes at der kan komme til at g
adskillige ar inden digitallyd vil vere
noget, der blot tilneermelsesvist kan
betegnes som standarden i selv de
bedste biografsale.Allerede  siden
lydgengivelsens speade start har ud-
viklingen af effektive biograflydsyste-
mer veret en historie om modgang,
der har skullet overvindes, og lyd-
teknikernes straeben efter at perfek-
tionere biograffilmens_lydgengivelse
har ideligt matte forega pa konserva-

Biograffilmenes lydside har undergaet en rivende udvikling
igennem filmhistoriens seneste 65 ar. Men landvindingeme
pa lydsiden har ofte staet i skyggen af billedsidens mere
igjnefaldende fremgange. Selvom billed og lyds udvikling ofte
erforegaet sidelgbende; og endda i hgj grad har veeret
gensidigt betingede, sa er det etfaktum, at biografbilledeme
med 70 mm-formatet naede etforelgbigt hgjdepunkt allerede
omkring 1955. Farst hele 35 arsenere har lyden naet et

tilsvarende zenitJ

tive filmmogulers og omkostnings-
bevidste biografejerens nade.

Lydfilmen har ingen
kommerciel fremtidV

Dette ikke alt for visionare udsagn
blev i maj 1926 fremsat af ingen rin-
gere end Thomas A. Edison, bredt
anerkendt som ophav til al lydrepro-
duktion med sin fonograf fra 1877.
Fonografen var en forlgber for gram-
mofonen, der istedet for en lakplade
anvendte en voksbelagt metalcylin-
der til at optage og gengive lyd og
tale. Fa ar senere var Edison ogsa
dybt involveret i kaplgbet om kon-
struktionen af et filmkamera og en
tilhgrende fremviser. Stort set fra de
tidligste eksperimenter med film
dremte man om at skabe billeder
med synkron lyd, men for Edison
var udgangspunktet det noget bag-
vendte at han sa filmen som en slags
ledsager til sin fonograf.

Det var nasten udelukkende Edi-
sons britiske assistent William KL.
Dickson, der stod for eksperimen-
terne med filmmediet. | 1888 havde
han konstrueret kinetografen, et
35mm. kamera, der kunne optage
korte filmstrimler, som siden kunne
forevises i en kukkasse, det sakaldte

Kinetoskop. Fra midten af 90'erne
forsggte Edison og Dickson sig med
kinetografen, der bed pa billeder
ledsaget af musik og lydeffekter fra
en fonograf. Et grundliggende pro-
blem var fonografens rent mekaniske
opbygning, der i praksis umulig-
gjorde enhvert hab om synkroniseret
billede og lyd.

Der var selvsagt heller ingen mu-
lighed for elektrisk at forsterke fo-
nografen. Problemet med forsteerk-
ning af lyd blev imidlertid lgst i
1907 da Lee De Forests opfandt au-
dion rgret, et vaeuum rar, der dan-
nede grundlag for de farste rarfor-
sterkere, radioen og senere mere
succesrige forsgg med lydfilm. Fra
1910 til 1916 forsggte Edison at
skabe synkronisering mellem de nu
forlengst projicerede filmbilleder og
en udvidet udgave af fonografen,
men det blev stadig ved forsgget.

Franskmanden Eugene Augustin
Lauste, en anden Edison assistent,
arbejdede fra omkring 1900 med at
konstruere et system, hvor optisk
lyd blev indspillet direkte pa film-
strimmelen, men selvom han godt ti
&r senere efter sigende kunne de-
monstrere et fungerende system, sa
blev det afggrende skridt inden for
sound-on-film taget i 1919, hvor Tri-
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Ergon blev patenteret af tre tyske
opfindere, Josef Engl, Joseph Mas-
sole og Hans Vogt.

Tri-Ergon systemet var i grove
treek det optiske lydsystem, der nu
har eksisteret naesten uandret til
vore dage. Lyden optages som elek-
triske impulser, der siden lader sig
omdanne til lyssignaler af varierende
intensitet, som kan opbevares pa
selve filmstrimmelen, perfekt syn-
kront med billedsiden. Dette optiske
lydspor reproducerer sa de optagne
lyde, nar det i projektoren passerer
imellem en lampe og en fotocelle,
som afleser signalerne. Tri-Ergon
blev overtaget af det tyske Tobis-
Klangfilm i Tyskland og udviklede
sig efterhanden Europas farende lyd-
system.

Petersen &
Poulsen

Lille Danmark leverede ogsa et par
vaesentlige bidrag i Ivd-kaplgbet. Sa
tidligt som 1898 kunne den danske
radiopioner Valdemar Poulsen prae-
sentere den forste praktiske wire
bandoptager, en Klar forlgber for
50'ernes magnetbandoptagere. Men
pa trods af de indlysende fordele ved
en sadan wire optager blev den af
sin samtid overset til fordel for fono-
grafrullen og noget senere grammo-
fonpladen.

Ved hjelp afen enkel demonstra-
tion af at lyd kan omdannes til lys-
variationer, var det lykkedes de to
danske ingenigrer Axel Petersen og
Arnold Poulsen at sikre sig investo-
rer til udviklingen af et optisk film-
lydsystem. Et grundliggende pro-
blem var selve filmstrimmelens
ujeevne hastighed: 18 billeder pr. se-
kund ved optagelse, pad grund af
filmbelaegningens langsomhed, og
24 billeder pr. sekund ved gengi-
velse. Desuden blev strimlen frem-
fort med rykvise bevaegelser i pro-
jektoren, og derfor valgte Petersen og
Poulsen i fgrste omgang at holde bil-
leder og lyd adskilt pa to forskellige
spoler. 1 1923 kunne de prasentere
deres Den talende film, en godt 20
min. lang varietéfilm med sange,
sketches og monologer af en raekke
folkekaere kunstnere. Ved Det Dan-
ske Filmmuseums 50 érs jubileeum,
alvigte ar, fremvistes en nensomt re-
staureret kopi af Den talende film,
hvor man kunne konstatere, at dette
tidlige optiske system faktisk frem-
bgd en fornem synkronisering mel-
lem lyd og billede og en helt igen-
nem rimelig lydkvalitet.

46

Petersen & Poulsens optiske sy-
stem benyttede den sakaldte varia-
bel areal-metode, hvor lyd i form af
lyshglger indspilles som en slags
kontinuerlig linie, hvor 'bglgerne'
har varierende starrelse. Det var net-
op variabel areal-metoden, der ad
are udkonkurrerede variabel tethed-
metoden, hvor lysbglgerne indspilles
med varierende intensitet.

Efter deres opfindelse af et sving-
hjul, der sikrede at filmen kunne
fremfagres med konstant hastighed i
projektoren (et tilsvarende system
var imidlertid ogsa blevet lanceret af
folkene bag Tri-Ergon) tog Petersen
og Poulsen til USA for at fremvise
deres system. Aret var 1927 og de-
res timing kunne ikke have veeret
mere elendig, The Jazz Singer havde
premiere mens de var i New York,
og hovedparten af de amerikanske
studier satsede nu pa Vitaphone. De
to innovative danskere fik dog en vis
afsetning pa deres patenter i bl.a.
England og det gvrige Norden. Det
var saledes Petersen og Poulsens sy-
stem, der fra 1930 mestrede kombi-
nationen af film og lyd pd én og
samme strimmel, som 13 til grund
for A/S Nordisk Tone Films farste
forseg pa talefilm omradet, Prasten i
Vejlby(1931).

Lakplader vs. sound-on-
film

| 1876, aret far Edisons fonograf, op-
fandt fysiologen Alexander Graham
Bell telefonen. | modsetning til Edi-
sons opfindelse kunne telefonen
ikke opbevare og gengive lyde, men
derimod kun overfgre dem fra et
sted til et andet. Bells opfindelse
kom dog til at leegge grunden til eks-
perimenter med transmission af
opera-forestillinger o.l. 1 20'erne gik
Bell Telephone Laboratories i samar-
bejde med Western Electric Com-
pany om udviklingen af et sound-
on-disc system, der kunne skabe
synkron lyd til filmbilleder.

Warner Bros. ved Samuel Warner
opkebte systemet i 1926, hvor det
blev til det beremmede Vitaphone.
Hjertet i systemet var en 16' lak
plade, der blev afspillet med 33 1/3
omdrejninger, verdens farste LP! Al-
lerede pa dette tidspunkt var Vita-
phone imidlertid de konkurrerende
sound-on-film systemer Klart under-
legne, og det gjaldt derfor for War-
ner at fd udnyttet systemet mest
muligt, hurtigst muligt.

Samme ar, 1926, havde man séle-
des i New York premiere pa den
stort anlagte Don Juan med John



Barrymore, samt nogle korte, rime-
ligt synkrone demofilm, hvor bl.a.
Will Hays, Hollywoods notoriske,
moralske vagthund, bad velkommen
til den nye lydfilm-epoke. Det var
dog farst med The Jazz Singer fra
1927, hvor Al Jolson leverer nogle fa
dialoglinier og sang 'My Mammy’,
Blue Skies’ m/fl., at publikum for al-
vor fik 'gjnene’ op for det nye feno-
men, der snart kom til at ryste film-
industrien i dens grundvold.

Efter sin opfindelse af audion rg-
ret, grundlaget for nasten al mo-
derne elektronik, gik De Forest
igang med at udvikle et optisk lyd-
system i USA, stort set sidelgbende
med, men uafhangig af savel Tri-Er-
gon som Petersen & Poulsen. Det re-
sulterede i Phonofilm, et fungerende
sound-on-film system, som De Fo-
rest dog ikke kunne fa afsat til studi-
erne pa trods af at han kunne frem-
vise en mangde korte testfilm. Stu-
dierne ansd Phonofilm for varende
en kostbar og sofistikeret degnflue i
forhold til det betydeligt mere enkle
og billige Vitaphone.

I midten af 20’eme gik De Forest
i kompagniskab med opfinderen
Theodore W. Case. Primart pa basis
af Phonofilm, men med en forbedret
fotocelle til aflesning af det optiske
lydspor udviklede de nu Movietone
systemet. Det blev i 1926 afsat til
Fox Film Corporation, som aret ef-
ter producerede Frank Borzages ro-
mantiske drama 'Seventh Heaven’
med synkroniseret underleegnings-
musik. General Electric og RCA ud-
viklede i 1928 det optiske Photo-
phone lydsystem, der bl.a. blev taget
i anvendelse af RKO studiet.

Fyden fremstod snart som det,
der kunne redde alle grene af filmin-
dustrien tgrskoet igennem 30’%rnes
ubgnhgrlige krise. Det vil fere for
vidt at komme ind pa de astetiske
0og organisatoriske omveltninger,
som lydens fremkomst medfarte i
Hollywood, blot skal det slas fast at
studierne lante betragtelige summer
pa Wall Street til opbygningen af
sound stages og ansettelsen af nyt
personale med forstand pa alle
aspekter af filmlyd. Ejheller biograf-
ejerne sa nogen vej udenom at an-
skaffe lydudstyr formedelst tusindvis
afdollars. 1 1930 var 2/3 afalle ame-
rikanske biografer udbygget med
lydanleeg og samme ar blev mindre
end 5% af Hollywood filmene pro-
duceret som stumfilm.

Mange biografer var indlednings-
vis udstyret til visning af bade film

med optisk lyd og plade lyd. Men

det stod snart Kklart, at den optiske
lyd var det mest effektive system,
samt besad en vasentlig hgjere lyd-
kvalitet. F.eks. knakkede filmene
hyppigt, og nar de sd blev splejset
sammen igen med et mindre tab af
billedrammer til fglge, var pladely-
den og billedet allerede hablgst ude
af trit. Western Electric og Bell Fa-
boratories havde sidelgbende med
deres udvikling af Vitaphone arbej-
det pa deres eget sound-on-film sy-
stem, og Warner Bros. kunne derfor
nogenlunde smertefrit ga over til
dette system.

Fantasound - det fgrste
forseg med flerkanallyd

De farste lydfilm forekommer idag
statiske, udynamiske og domineret
af dialog. Hele stumfilmperiodens
virtuose filmsprog var med ét tabt
pa gulvet, filmene blev i studierne,
der var fa eller ingen udendgrsscener
og kameraet tabte sin beveegelsesfri-
hed fordi det nu matte opholde sig i
en stor lyddgd kasse.

Mere innovative filmfolk begyndte
i en vis udstraekning at producere lyd
og billede hver for sig, for at mixe
dem sammen til slut, hvilket gav
starre bevaegelsesfrihed i de passager,
der ikke kreevede direkte dialog. Rou-
ben Mamoulians debutfilm Applanse
(1929) var et tidligt eksempel pa en
lydfilm, hvor kameraret bevaeger sig
uhemmet af lyden. Mamoulian var
ligeledes den farste til at anvende
flere mikrofoner og flere lydspor, der
siden blev sat sammen til et. Efter-
handen som de store symfoniske or-
kesterscores af Franz Waxman, Alfred
Newman, Max Steiner mfl. blev al-
mindelige op igennem 30%rne, blev
det ngdvendigt at indspille musikken
i en slags stereofonisk flersporsteknik,
med to eller tre kanaler, der dog til

slut uvegerligt matte mixes ned til et
masterlydspor igen.

Frank Borzages Seventh heaven (1927) med
synkroniseret underlegningsmusik Tv.: den
forste tonespillefilm The Jazz Singer fra
1927.

Allerede i 1940 forsggte Warner
Bros. sig med agte multikanallyd i
biografen. Det sakaldte VitaSound
benyttede tre hgjtalere; to ude i si-
derne til stereofonisk musikgengi-
velse og en i midten til tale og lydef-
fekter. Systemet forsvandt imidlertid
hurtigt efter voldsom modstand fra
biografejerne, og meget fa film, bl.a.
Santa Fe Trail, blev indspillet i Vita-
Sound.

Stereolyd i tre adskilte kanaler
slog anderledes effektivt igennem to
ar efter takket veere Walt Disneys
Fantasia, der ikke mindst begejstede
publikum ved at byde pa det sa-
kaldte Fantasound system. Dirigen-
ten Feopold Stokowski havde ind-
spillet de klassiske musikstykker,
som Fantasia er bygget over, pa hele
ni optiske lydspor, som sa siden blev
mixet ned til tre, der blev opbevaret
pa en separat 35mm lydspole. Fan-
tasound-systemet, som  Disney
havde udviklet i samarbejde med
RCA, bestod af ikke ferre end 96
hgjtalere fordelt over hele biografsa-
len, det farste eksempel pa en slags
surround sound, og det var saledes
kun 14 premierebiografer, der fik sy-
stemet installeret.

50 &rnes stereo-
revolution

50%rne var krise-ar for hele filmin-
dustrien, og som et vaben mod fjen-
den, det nye og hastigt voksende
TV-medie, lancerede man impone-
rende bredlerred formater som Ci-
nerama, CinemaScope og VistaVi-
sion, hvoraf flere havde veret tek-
nisk mulige lige siden 20%rne. Det
er imidlertid mere overset, at der si-
delgbende med at billederne blev
starre, ogsa blev udviklet serigse ste-
reosystmer, sa bade billede og lyd

kunne fremtrede med ny majeste-
tisk veelde!
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Cinerama, der dukkede op i
1952, var et stort og besverligt for-
mat, der blev indspillet via tre ka-
meraer. Den senere fremvisning
kreevede ligeledes tre projektorer,
der sendte de synkroniserede film-
strimler op pa et stort buet larred,
der gav en illusion af dybde. For at
fuldende realismen lod man lydtek-
nikeren Hazard Reeves, der i sin tid
var blevet dybt imponeret af Fanta-
sound, udvikle et nyt stereo lydsy-
stem.

Indspilningen af filmlyd havde ta-
get et kvantespring i arene efter 2.
verdenskrig, hvor bandoptagere, der
anvendte magnetband, var kommet
pa markedet. Bandoptageren erstat-
tede nu de store og besveerlige opta-
gere af optisk lyd, og med et sterkt
gget frekvens omrade, 30 -
15.000Hz. (svingninger pr. sekund) i
modsetning til det optiske systems
125 - 7000Hz., indvarslede band-
optageren nu High Fidelity-seraen.
Til CineramaSound anvendte Ree-
ves syv magnetlydspor, hvilket resul-
terede i en stereogengivelse af hidtil
uhgrt realisme og perspektiv. Ha-
zard Reeves anvendte selv betegnel-
sen ‘surround sound' om Cinerama
lyden, der i hgj grad understattede
den emotionelle effekt, som Cine-
rama-billederne havde pa publikum,
da 'This Is Cinerama’ havde pre-
miere i New York i 1952.

Hvor Cinerama aldrig blev et
praktisk system, si syntes ideen om
stereolyd nu endelig at have bidt sig
fast. Warner Bros. lancerede i 1953
3-D gyseren House of Wax med slo-
ganet: '3-D Action, 3-D Color and
3-D Sound'. CineramaSound havde
abenlyst inspireret filmens Warner-
phonic, som egentlig blot var en op-
dateret udgave af Fantasound, der
som noget nyt kerte sine tre lydka-
naler pa en separat 35mm film med
magnetlyd. Men kun filmens score
var i egentlig stereo - dialog og lyd-
effekter var monofoniske.

Arbejdet med 50'ernes mest
enkle og velfungerende format Cine-
maScope blev indledt, da Earl I
Sponable, lederen af 20th Century-
Foxs researchafdeling havde faet stu-
diets preesident Spyros Skouras (af
Billy Wilder kaldet: 'Den eneste
graeske tragedie jeg kender!) til at
opkgbe Henri Chrétiens franske pa-
tent fra 1927, ‘anamorphoscope’, der
pé basis af ordinzr 35mm film giver
et imponerende bredlerredformat.
Skouras omdgbte systemet til Cine-
maScope og kundgjorde samtidig, at
dette format skulle forsynes med et
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Fig. L

Fig. 2:

Fig. 1: Optisk stereo lydspor.

Fig. 2: 70 mm. filmstrimmel med seks magnetlydspor.

nyt stereofonisk lydsystem. | mod-
setning til alle andre stereosystemer,
hvis lyd blev afspillet pd en separat
strimmel, gnskede Skouras at Cine-
maScope skulle have sin stereolyd
direkte pa celluloidstrimlen. En an-
den specifikation gik ud pé at syste-
met skulle have en sakaldt sur-
round-kanal, der sendte visse lydef-
fekter ud i hgjtalere placeret i si-
derne og bag i biografsalen. | forbin-
delse med selv filmoptagelserne blev
serlige  tre-dobbelte  mikrofoner
fremstillet, som til enhver tid med
meget realistisk virkning dakkede
venstre og hgjre side samt midten af
billedet.

Sponable og hans assistenter lgste
problemet ved at placere fire mag-
netlydspor direkte pa strimlen, hvor
man havde gjort perforationshul-
lerne en smule mindre. Det ene st
spor blev placeret mellem filmens
kant og perforeringen og det andet
s@t imellem perforeringen og selve
filmbilledet. Allerede med den far-
ste  CinemaScope-film 'The Robe'
(1953) viste dette system sin overle-
genhed i form af en dynamisk og
magtfuld gengivelse, der i bogstave-
ligste forstand var en slaende ople-
velse for publikum.

To &r senere, i 1955, hvor musica-
len Oklahoma/ havde premiere, blev
selv_CinemaScope overgdet af Mi-
chael Todd og American Optical
Companys TODD-AO, et monu-
mentalt 70 mm filmformat med et
seks spors magnetisk, sakaldt Hi-Fi

Orthosonic lydsystem direkte pa
strimlen. Selv idag vil begrebet 70
mm six track' have klare konnotatio-
ner i retning af det ypperste i bil-
lede, og til dels ogsa i lyd.

Ved Oscar uddelingen i marts
1954 modtog bade Cinerama, Cine-
maScope og deres tilhgrende lydsy-
stemer serlige tekniske Oscars, men
problemer ventede forude. Hoved-
parten af biografejere havde ydet
indedt modstand mod de ny syste-
mer, som var kostbare at installere
og krevede konstant vedligehol-
delse. Magnetlydsporene
blev relativt hurtigt slidt
og det samme gjaldt tone-
hovederne.

Situationen blev sggt
afbgdet af fremkomsten af
flere ersatz 'stereo’ syste-
mer, bla. MGMs Pers-
pecta, der var et rent op-
tisk monosystem, som
blot via en kode i lydspo-
ret kunne sende lyden pa
skift rundt i hgjtalere pla-
ceret forskellige steder bag lerredet,
hvilket skabte en primitiv illusion af
flerkanallyd. Systemet kunne ogsa
bruges pa @ldre film, MGM genud-
sendte bla. en lemlestet wide-
screen udgave af Borte med blaesten i
Perspecta 'stereo’, systemet havde
dog sa abenlyse mangler at man til
slut matte droppe det.

Fra midten af 60'erne begyndte
strammen af epics og stort anlagte
musicals at svinde ind og studierne
begyndte langsomt at miste interes-
sen for stereo. Visse, bl.a. Warner
Bros., begyndte ligefrem at mislig-
holde kataloget af stereofilm i en sa-
dan grad at adskillige stereo lydspor,
til bl. a. House of Wax, @st for Paradis
og Giganten er gaet helt tabt. Hvad
filmindustrien behgvede var et pris-
billigt, enkelt og effektivt system, der
kunne levere stereo fra det optiske
lydspor.

Dolby Stereo

Havde biograferne mistet interessen
for stereo, sd stortrivedes den pa
hjemmefronten. Pladeindustrien
havde ikke veret sen til at indse
veerdien af CinemaScopes impone-
rende stereolyd, hvilket fra 1958 re-
sulterede i en veritabel stereorevolu-
tion i pladeindustrien. Og det var
den hurtige udvikling af Hi-Fi ud-
styr til hjemmebrug, der hen ad ve-
jen resulterede i en af de vigtigste in-
novationer pa biograflyd omradet:
Dolby Stereo.



Biografernes stereolyd pa magnet-
lydspor 0g nu ogsa pladelndustrlens
masterband var plaget af bandsus,
der iser var generende i de stille
passager. En audiofil amatarmusiker
og fysiker, Ray Dolby, besluttede at
gare noget ved problemet. Han ud-
viklede det siden sa bergmte og po-
pulere Dolby stgjreduktionssystem,
et kredslgb, der i al sin effektive en-
kelhed under indspilning haever ni-
veauet pd musikkens stille passager,
for dernast under afspilning at
presse niveauet ned igen med det re-
sultat at bandsuset, som ikke har
varet havet sammen med musikken
nu nasten forsvinder.

Pladeindustrien  begyndte  at
bruge Dolbys opfindelse fra 1965 o
i begyndelsen af 70%rnes gik ogsa
filmindustrien over til at anvende
Dolby stgjreduktion under mixnin-
gen af filmenes lydspor.

Det lykkedes Dolby at overbevise
producenterne og blografejerne om
at hans system ogsa kunne bruges
som stgjreduktion pa film med fire
- seks spors magnetlyd, og saledes
blev der fra 1974-76 udsendt flere
film med Dolby stgjreduktion bl.a.
Nashville og Logan's Run.

I 1973 blev Dolby involveret i
forsaget pa at lave et optisk stereo-
system pa basis af et to spors optisk
system, der var blevet opfundet til-
bage i 1935 af ingenigren A.D.
Blumlein. Det lykkedes Dolby at fa
fire, rimeligt adskilte kanaler ud af
de to optiske lydspor. De to optiske
spor sendes igennem en Dolby
sound processor, der dekoder signa-
lerne fra de to spor til ialt fire kana-
ler og gger frekvensomradet. Resul-
tatet er en mettet stereo lyd, med
en diskant der er ren, spragd og helt
uden forvraengning samt en eminent
baskraft.

| forste omgang blev musikfilm
som Tommy, A Star is Bom (Barbara
Streisand-udgaven) og The Song Re-
mains the Same produceret i Dolby
Stereo, men systemet beviste for al-
vor sin styrke i 1977 via Star Wars
feenomenale succes. Her var det is&r
Dolbys Surround Sound Processor,
som gjorde indtryk med de farste
retningsbestemte surround-effekter,
der f.eks kunne bevege sig fra ho-
vedhgjtalerne ud i surround-hgijtta-
lerne, der var anbragt langs biograf-
salens vegge, Med installeringsom-
kostninger pa 5.000% var det en ri-
melig investering, og i lgbet af fa ar
havde mere end 4.000 amerikanske
biografer Dolby Stereo udstyr.
Dolby laboratorierne modtog i 1979

Fig. 3
Approx. 32.000 Rows
of Bits Each Second

Fig. 3: Cinema Digital Sound: Digitalt lag-
ret optisk tonespor med seks lydkanaler.

en teknisk Oscar for deres meget
velkomne innovation.

THX

George Lucas, der havde veret
medproducent af Star Wars, matte
konstatere, at ikke alle biografer
havde Iydanl&g, der i lige hgj grad
egnede sig til de mere stort anlagte
Dolby Stereo-lydspor. Det forsggte
han at rette op pa med Lucasfilms
lancering af THX-lydnormen i mid-
ten af 80'erne. THX, der har taget
sit navn fra Lucas’ debutfilm THX-
1138, er egentlig ikke noget lydsy-
stem, men derimod primert en
reekke specifikationer for, og krav til
biografernes udstyr, sal, salens bag-
grundsstgj, lydstyrken m.m. (mange
danske biografer udnytter ikke deres
Dolby Stereo anleg fuldt ud, fordi
man ofte ikke anvender tilstreekke-
ligt hgj volumen. Operatgren kan
blive snydt af underteksterne, der
ger dialog betydeligt lettere at forsta,
ogsa selvom lyden maske er for lav).
Ud over at levere anvisninger om
udstyr og indretning, udarbejdet af
Lucasfilms tekniske direkter Tom-
linson Holman, kommer Lucasfilm
ogsa pa inspektionsbesgg i THX-
biograferne, og som en anden Lev-
nedsmiddelkontrol er der tale om
heftig brugerbetaling for disse besgg!
Selv Danmarks stgrste og mest vel-
udrustede biograf, Imperial, har ikke
installeret THX-Ivd. Administra-
tionschef Steen Larsen fra Pathé-
Nordisk Film Biografer A/S udtryk-
ker det saledes: 'Ikke et ondt ord om
danske filmanmeldere, men de skri-
ver ikke meget om filmenes lyd, der-
for har vi ikke skgnnet, at vi kunne

hente tilstrekkelig PR-veerdi i at fa
en autoriseret THX-biograf. Men
lydanlaegget i Imperial lever fuldt op
til THX-specifikationerne'.

Den store digitale dyst:

CDS vs. Dolby SR-D

Siden begyndelsen af 80%rne har
det store dyr i abenbaringen, nar
man taler biograflyd, veeret udsigten
til nye digitale lydsystemer. Det ind-
til fornyligt ferende system hedder
CDS (Cinema Digital Sound). CDS
er udviklet af Optical Radiation
Corp. og Kodak, systemet benytter
lineeert indspillet lyd, der anvender
samme 16 bit-kode som en alminde-
lig CD-afspiller. For et komplekst
filmlydspor er dette ensbetydende
med, at det er en forrygende
mangde digital data, der skal opbe-
vares pa filmen, hvilket medfgrer at
det digitale lydspor optager al den
plads der normalt bruges af det ana-
loge, standard lydspor. Filmene ma
derfor distribueres i to udgaver en til
CDS-udrustede biografer og en stan-
dard udgave til biografer med ana-
loge lydanlag.

Hidtil er bl.a. Dick Tracy (1990)
og The Doors (1991) udsendt med
CDS lyd, herhjemme har der dog
kun veret lejlighed til at opleve Ter-
minator 2 —Dommedag i al sin digi-
tale herlighed i Imperial - Skandina-
viens fgrste CDS-udstyrede biograf.
Her kunne man s ved 'selvsyn’kon-
statere, at den digitale lydside var
ensbetydende med klokkeklar og
tordende hgj lyd, der ubesvaret kan
veksle imellem et lydtryk, der nee-
sten formar at spznde fra 0 - 120
dB!

Ved fremkomsten af CDS fik man
travit hos Dolby Laboratories. Her
havde man netop i slutningen af
80'erne lanceret en opdateret ud-
gave af Dolby Stereo, Dolby SR
(Spectral Recording), dette system
byder pa en gget adskillelse af kana-
lerne samt et dynamisk omrade pa
hele 90 dB, hvilket er |mponerende
godt for et analogt system. Svaret pa
CDS kaldes Dolby SR-D (Spectral
Recording-Digital), et seks-kanalers
digitalt system, der i store treek er
baseret pa SR systemet.

Systemets bits er placeret i de
hidtil blanke mellemrum mellem
filmstrimlens perforering. Det er der
plads til fordi SR-D, i lighed med
Phillips' nye digitale kassette band-
optager (Digital Compact Cassette)
og Sonys Mini Disc, udnytter feeno-
menet bit-udtynding: De dele af
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f.eks. musikken, man alligevel ikke
har nogen chance for at hgre, fordi
svage lyde overskygges af kraftige,
indspilles slet ikke. Herved reduce-
rer man det ngdvendige antal bits
pr. sekund til seks kanalers filmlyd
med mindst 85%! Systemet raporte-
res at levere en lydkvalitet, der ligger
tet pa CD-lyd, og med en tydelig
seperation af lyde, der kommer fra
leerredet, siderne eller bagveeggen i
biografen, i modsetning til tidligere
Dolby systemer leverer SR-D sur-
round sound i stereo.

Dolby SR-Ds altoverskyggende
fordel er imidlertid at der har veeret
plads til at bibeholde standard lyd-
sporet, hvilket er ensbetydende med
at den samme kopi kan distribueres
til bade analoge og digitale biografer!

Dette giver SR-D en kolosal for-
del fremfor CDS, og som var det
ikke nok, hjemsgges CDS systemet
nu af problemer, der truer dets eksi-
stens. Problemerne er pa ingen made
systembetingede, men skyldes deri-
mod helt kontante kvaler hos Opti-
cal Radiation Corp, firmaet bag
CDS. ORC leverer ogsd udstyr til
komplicerede gjen-operationer, men
efter en serie mislykkede operatio-
ner har ORC nu faet nogle eksorbi-
tante erstatningskrav pa halsen af
den type man ellers troede kun
horte til i den amerikanske tv-serie
Advokaterne. Meget tyder nu pa at
ORCs gkonomi er blevet gdelagt af
erstaningskravene, med deraf fol-
gende uheldige konsekvenser for
markedsfgringen af CDS.

Steen Larsen oplyser at Imperial
har faet sit CDS anleg pa yderst
?unstige betingelser. En ratebeta-
ingsording, som medfarer et afdrag
for hver CDS-film, der vises pa an-
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Fig. 4: Dette skema
sammenligner forskellige
lydsystemers dynamik-
forhold. Et gammelt, op-
tisk mono lydspor besid-
der kun etdynamikom-
rade pa ca. 40-50 dB,
og ma altsa ngjes med at
gengive yderpunkterne,
en bille der trasker af-
sted i skovbunden ogen
startende jetmotor, in-
denfor dette beskedne
omrade. Bemark hvor-
ledes digitallyden med
sit dynamikomréde p&
mere end 95 dB kommer
ganske nar disse lydkil-
ders naturlige niveau.
(Kilde: Biograf Nyt).
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legget - om der kommer flere star
nu hen i det uvisse. Ifglge Steen Lar-
sen har Dolby, efter at konkurrenten
er havnet pa et sidespor, nu slet sa
travlt med at fa det ellers helt feer-
digudviklede SR-D ud i biograferne.
Man har nemlig et ganske betydeligt
lager af 'sidste ars model’, SR-anleeg-
gene, der gerne skulle afsettes farst!
Som navnt indledningsvis behgver
den digitale revolution altsa ikke at
ligge lige om hjarnet.

Synergi mellem biograf
og home video
lydsystemer

Videomarkedet er forleengst blevet
af stgrre betydning for filmindu-
strien end biograferne. Muligheden
for i sidste ende at kunne szlge et
par hundrede tusinde kgbskassetter,
har veeret sterkt medvirkende til at
man har villet restaurere og genud-
sende epics som Lawrence of Arabia
og Spartacus, ligesom interessen for
Hi-Fi stereolyd pa kgbskassetterne
har veeret den direkte arsag til, at
glemte stereolydspor pa mange
&ldre film er blevet fundet frem og
har faet en gang hattelak. Og hvor
biografejerne kan veere et genstridigt
folkefeerd, sd tegner det til at film-
lydfabrikanterne har et mere end lo-
vende marked i de mange serigse
home video-brugere.

Mange kgbsvideoer med Hi-Fi
stereolyd leverer agte Dolby sur-
round sound, og TV-2 er efter gode
resultater med en raekke eksperi-
menter begyndt at transmittere visse
programmer, bl.a. sport og spillefilm,
med Dolby surround lyd. Enkelte
mere avancerede rack-anleg il

hjemmebrug byder nu pa Dolby sur-
round som en ekstra feature, og ste-
reo recievere og forstaerkere fra bl.a.
Pioneer, Sony, Onkyo, Teac m.fl. lan-
ceres nu med Dolby surround mu-
ligheden som den primare attrak-
tion.

Digital filmlyd har leenge veeret en
mulighed hjemme i stuen takket
veere LaserDisc videosystemet, hvor
mange af video-pladeudgivelserne
leverer Stereo Digital Sound. Sagar
vil en THX-processor til hjemme-
brug dukke op, med deraf fglgende
forbedring af lyden fra Dolby sur-
round dekoderne rundt om i de sma
hjem. Helt vildt bliver det hvis
Dolby ger alvor af at markedsfere
den hjemmeversion af SR-D, som
man allerede har udviklet.

Er der interesse for dynamisk ste-
reolyd pa hjemmefronten, sa kniber
det faktisk stadig i biograferne. Fal-
gende statistik taler for sig selv: Af
Danmarks 340 biografsale, kan kun
én, Imperial, vise film med digital-
lyd. Kun ca. 50 er udrustet med
Dolby Stereo, heraf kan ca. 20 kare
Dolby SR. Ca. 100 sale har et billigt
dansk fabrikeret biografstereosystem,
der nogenlunde svarer til Dolbys.
Mens hele 190 sale altsa enten ikke
har stereolyd, eller ogsd ngjes man
med hjemmestrikkede anleeg, base-
ret pa en ordinaer 2-kanalsteknik,
der blander dialog sammen med lyd-
effekter og musik.
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Nar farven git
mening

Kassandm Wellendorjftager os med pa en rejse ifilmens

&stetiske farve-univers.

ige siden farvefilmen blev opfun-

det, har der blandt filminstruk-
tarer og teoretikere veeret diskussion
om, hvorvidt farver var en hindrin
eller en hjelp for filmens forseg pa
at udfolde sig kunstnerisk. Var fil-
men et teknisk feenomen, der skulle
bestraebe sig pad at reproducere vir-
keligheden eller skulle det hellere
prgve at etablere sig som en selv-
steendig kunstart?

Farver pa film havde der veret
lzenge for farvefilmen blev opfundet.
De gamle stumfilm var ofte tintede i
forskellige farver, naturalistisk, alt ef-
ter det var dag eller nattescener, te-
matisk, alt efter om det var romanti-
ske eller nervepirrende scener.

Da farvefilmen blev opfundet,
vakte det - preecis som da lyden
blev opfundet - ikke kun jubel, men
ogsa foragt. De instrukterer, der i
deres film tilstrebte naturalismen
hilste opfindelsen velkommen. Nu
kunne film endelig illudere virkelig-
hed. Andre instruktgrer var knap sa
begejstrede, man mente, at det ne-
top var filmens begrensning som
virkelighedsgengivelse, der mulig-
gjorde filmkunsten. Film skulle for
at etablere sig som en selvstendig
kunstart tilstreebe en abstraktionens
stil istedet for gennem tekniske op-
findelser at tilneerme sig virkelighe-
den.

Filmteoretikeren Béla Balasz skri-
ver i sit 'fragmentariske efterskrift' til
Der sichtbare Mensch\ at

(..) die Errungenschaften der
Technik unterwegs haben dem Film
mehr geschadet als genutzt. (...) In
der Reduktion besteht ja eigentlich
die Kunst. Und vielleicht war gerade
im homogenen Grau in Grau des
gewohnlichen Films die Moglichkeit
eines kiinstlerischen Stils gegeben?

Man kunne indvende, at instruk-
tererne jo bare kunne lade veere
med at bruge farverne, hvilket
mange ogsa gjorde. Farvefilm slog
farst for alvor igennem i 60'erne.
Men om det sa var af kunstneriske
eller gkonomiske grunde, er ikke al-
tid til at gennemskue.

Dreyer, der aldrig fik realiseret en
farvefilm, advarer ogsd mod brugen
af farver pa film;

'‘Den store kunstneriske oplevelse
- farvemassigt set - har filmen mu-
lighed for at blive, nar det er lykke-
des den helt at frigere sig naturalis-
mens favntag (...) Ferst da kan far-
verne hjelpe spillefilmen til at fa
fodfaeste i det abstraktes verden, der
hidtil har veeret lukket for den.”

Elan havde altsa ikke noget imod,
at man brugte farver pa film, men
man skulle kun bruge dem, nar de
virkelig var ladede med betydning.
Ellers blev resultatet farseladefilm’

Det jeg i denne artikel vil se pa, er
eksempler pa film, hvor farverne
ikke kun er brugt for at efterligne
virkeligheden, men brugt som be-
vidst virkemiddel, der er med til at
udvikle det kunstneriske filmsprog.
For jeg gar ind pa de enkelte farvers
betydninger, vil jeg starte med at
fremhave to instruktarer, der begge
har en meget bevidst brug af farver i
deres film: Lars von Trier, der altid
sparer pa farverne og Ingmar Berg-
man, der arbejder med en meget
sterk farvesymbolik.

Lars von Trier

Lars von Trier efterkommer Dreyers
intentioner om at spare pa farverne,
for de virkelig er ladede med betyd-
ning. Hans farste film er holdt i mo-
nochrome farver og farst i Medea og
Europa slipper han farverne lgs. |

begge tilfelde som kontrast til mo-
nochrome flader.

| Europa bruges den rgde farve i
de dramatiske hgjdepunkter, stands-
ningen af toget (metafor for selve
handlingen), hvor kun ngdbremsen
er rgd og faderens selvmord i bade-
karet, hvor kun blodet er rgdt. Her-
udover bruger han farverne til at ad-
skille forskellige planer, f.eks. Kat og
Leopold fra omgivelserne omkring
dem eller ved at sammenstille pla-
ner: | bryllupsscenen er kun Kat og
Leopold i farver, bryllupsgaesterne er
i sort/hvid. Pludselig rejser en varulv
sig op og Klapper, han er som brude-
parret i farver. Dette skaber den me-
ning, at Leopold ved at gifte sig med
Kat samtidigt har giftet sig med en
varulv.

| Medea bruges den bla farve som
dramatisk beslutsomhed og domi-
nans hos Medea. Produktionen er
holdt i meget afdempede farver og
kun nar Medeas fglelser er hedest,
springer de frem. | strandscenen, der
er produktionens Point of no Re-
turn, bruger han som i Europa far-
verne til at adskille og sammenfgje
to planer. Medea er placeret i et eks-
tremt blat farvet billede, Jason i et
grgnt. Herefter smider Medea farst
sin kappe og dernast sig selv ind i
Jasons grenne univers. De hengiver
sig til hinanden i takt med at far-
verne bliver monochrome og sam-
men med de andre filmiske virke-
midler fjernes virkelighedssansen, og
der skabes et abstrakt rum omkring
personerne. Reallyden fernes, der
skabes rumforvirring v.ha. chroma-
key: baggrunden for personerne &n-
dres: graesset er der, hvor himlen
burde veere og begynder pludselig at
beveege sig. Man aner overhovedet
ikke, hvad der er op eller ned. Real-
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lyden bliver pludselig lagt pa, Jason
genfinder jordforbindelsen og gen-
nemskuer Medea, han treeder tilbage
og slar Medea fra sig. Herved havner
han i et blat farveunivers, hvor Me-
dea stadigt befinder sig i det mo-
nochrome. De har altsa byttet farver.
Jeg ville tolke denne ombytning,
som at Medea har brug for Jason til
at fuldfere sin heevn mod ham. Hun
har indtil nu opfert sig mandigt og
handlende, men hun er ikke i stand
til at beere giftkronen ind i borgen til
hans nye kone Glauce. Hun lader
altsa Jason et gjeblik fole sig sterk
og overtage hendes projekt, mens
hun spiller svag.

Ingmar Bergman

Bergman ger iser i farvefilmene,
Hvisken og Rab, Bergringen og Hestso-
naten kraftigt brug af farvernes veerdi
som filmiske virkemidler.

I Bergringen er det farven gren og
samspillet mellem red og hvid, der
er det mest fremtreedende. Efter at
hovedpersonen Karin har konfronte-
ret sin mors dgd, sidder hun gree-
dende pa en hospitalsgang, hvor hun
for ferste gang mgder David, den
mand, hun senere bedrager sin
mand med. Han forelsker sig i hende
ved farste gjekast. | denne scene har
Karin en rgd jakke pa udover en
hvid bluse. Naeste gang hun mgder
manden, er han inviteret til middag
hos hende og hendes mand. Hun
konverserer ham i en hangesofa, her
har hun et hvidt sjal ud over en rad
kjole. Han spgrger, om hendes &gte-
skab er lykkeligt, og hun bekraefter
overfladisk. Hun er ikke arlig, viser
det sig. Neste scene indenfor har
hun taget det hvide sjal af, nu siger
manden direkte til hende, at han er
forelsket i hende. Hun bliver for-
fjamsket, mister melet, hendes dat-
ter afbryder hende for at sperge,
hvilke vinglas de skal bruge til ma-
den, hun siger nu med mere fast
stemme, at de skal drikke hvidvin.
Bergman spiller pd den rgde og
hvide farve saledes, at nar hun beerer
folelserne udenpa og derfor er sarbar
har hun regdt pa, men nar hun har
genoptaget sin facade, daekker hun
den rgde farve med den overfladiske
hvide.

David bliver i filmen forbundet
med farven grgn. Han bor i en lejlig-
hed med grgnne veegge. Efter at Ka-
rin og David har vearet adskilt et
stykke tid mgdes de i en kirke, han
er med til at restaurere. Her viser
David Karin en Mariafigur, hvis
mave vrimler med grenne biller, ved
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at tale om billerne sammenligner
han Karin med Mariafiguren. Scenen
starter i brunrgde nuancer, hvor Ka-
rin er alene i kirken. Kameraet tilter
ned af Mariafiguren og under selve
kameragangen skiftes den brune
tone ud med en gran, hvorefter Da-
vid treeder ind i kirken. Han kom-
mer altsd ind med den grgnne farve
og begynder at tale om ubehagelige
grenne biller. Saledes bliver konno-
tationen ubehag tilknyttet farven
gren i denne scene. Senere i filmen
har David forladt Karin. Hun trop-
per op i hans lejlighed, der er forladt
og temt for mgbler. Karin vises i dis-
harmoniske kompositioner med de
grenne vaegge som baggrund. Hvide
derkarme skarer disharmonisk gen-
nem billederne og fremhaver den
grenne farve. P& lydsiden hgres en

enerverende maskinlyd, der forster-
ker indtrykket af Karins ubehag ved
situationen.

| Hgstsonaten ankommer en mor
for at besgge sin datter, hun ikke har
set i mange ar. Huset, datteren bor i,
er rgdt. Moderen treeder ind i det i
en gul klededragt med en gul kuf-
fert. Det rum, hun skal bo i, har gule
vaegge. Hele ankomstscenen er holdt
i en sepia-toning for at fremhaeve
den idylliske efterarsstemning, men
da moderen traeder ind i hendes
rum, &ndres tonen og vaggenes gule
farve treder grelt frem, nu ikke i
redtone, men i grgntone (ligesom i
Bergringen kommer farveskiftet ikke
efter et klip, men a&ndres gradvist i
ét billede, sa selve overgangen ikke
merkes sa tydeligt). Moderen kom-
mer ved farste gjekast med noget
gult til et rgdt hus. Men huset viser

sig at vaere gult indvendigt. Hvis vi
ser pa disse farver i relation til fil-
mens tema, passer det sammen. |
forste halvdel affilmen tror vi, det er
moderen, der er falsk og ufelsom,
men i anden halvdel af filmen, viser
det sig at veere datteren, der er ude
af stand til at tilgive moderen og
bryde facaderne. Som huset er datte-
ren ved farste syn kerlig, men ved
nermere eftersyn bitter og kold.

| Hvisken og Rab ligger en kvinde
for deden, hendes sygdom er proji-
ceret ud pa husets veegge og gulv,
der alle er holdt fuldsteendigt i radt.
I huset passer hendes to sgstre
hende, de sgrger for, at hende selv
og hendes hvide natkjole holdes ren.
Man kan sige, at hele filmen forestil-
ler sgstrenes indre betendte sdr, der
springer op, da de konfronteres med
sgsterens sygdom og dgd.

De mange rgde scener indenfor i
huset kontrasteres med flashbacks i
form af udendgrsscener, hvor sgstre-
nes mor gar rundt i en helt gren
park i en blendende hvid kjole. Pa
lydsiden fortelles, hvor kold og
overfladisk hun virkede pa den syge.
Disse scener er fortrinsvis holdt i to-
taler, mens de rgde scener er holdt i
halvtotaler og nearbilleder. Grgn
bruges altsd sammen med totalbille-
der som overflade og kulde, mens
red sammen med nar og halvtotaler
bruges som lidelse og falelser.

Konstante eller relative
betydninger?

Der har altid veeret diskussion om,
hvorvidt farver fremkaldte konstante
folelser hos publikum eller gj. Om
en bestemt farvetoning har en be-
stemt symbolsk verdi.

Méliés skrev i stumfilmens dage
en hel lille handbog, der gav anvis-
ninger pa, hvilke farver, der passede
til hvilke stemninger, dele af psyko-
analysen opererer ogsa med farver
som havende iboende konstante be-
tydninger.

Eisenstein forklarer i sin bog 'FIm
Sense' i kapitlet Color and Meaning;
at farvers symbolske betydning altid
afhenger af hvilken sammenhang,
de er placeret i. Han gennemgar far-
ven gul ved at sammenligne eksem-
pler fra teatret, maleriet og litteratu-
ren og konstaterer, at den bruges
vidt forskelligt. Her kommer han ind
pa begrebet, 'ambivalent meanings'.
At et virkemiddel kan have to mod-
satrettede betydninger:

The same concept, meaning or
word equally represents two opposi-
tes that are mutually exclusive’



Denne teori stammer fra kinesisk
filosofi (Yin og Yang). Alt skal inde-
holde sin modsetning for at der kan
herske harmoni. Saledes ogsa med
farver. (Ved mit undervisningsar-
bejde i Filmvidenskab har jeg ofte
lavet forsgg med eleverne, hvor de
frit skulle associere efter en given
farve. | samtlige tilfelde blev der as-
socieret til modsatrettede betydnin-

er).

: ?Eisenstein slutter sit kapitel af
med at konkludere, at betydningen
af en farve altid ma ses ud fra det
overordnede veerks tema og idé.

Rudolf Arnheim kommer til den
samme konklusion som Eisenstein i
bogen Artand visual Perseptiori:

‘The same color in two different
contexts is not the same color (...)
This means that the identity of a co-
lor does not reside in the color itself
but is established by relation'.

Man kan prgve at forestille sig det
utal af elementer, der kan have ind-
flydelse pa, hvordan vi opfatter en
farve: De andre farver, der omgiver
farven, kompositionen, farven er pla-
ceret i (der kan veere mere eller min-
dre disharmonisk), det objekt farven
sidder pa, de replikker personerne
har, hvilke Klip, der er kommet
umiddelbart far og efter den pagel-
dende scene og endelig hvilke andre
situationer farven har varet praesen-
teret i gennem filmen.

Altsa ikke nok med at en farve i
sig selv kan have to modsatrettede
betydninger, filmmediet i sig selv
rummer ogsa utallige muligheder for
at endre farvens iboende betydnin-
ger i samspillet med filmens andre
virkemidler.

Jeg vil nu gere Eisenstein num-
meret efter og vil istedet for at tage
udgangspunkt i farvers generelle
symbolik, finde skiftende eksempler
pa farvers betydninger.

Farven rgd

| Hvisken og Rab brugte Bergman far-
ven rgd som lidelsens farve. | Fanny
og Alexander bruger han den ander-
ledes. Henimod slutningen af filmen
ser vi Alexander og hans mor i et
helt rgdt veerelse. De er begge slup-
pet vek ffa den onde prestefader.
Da ankommer to politimend for at
fortelle, at preesten er ded. Moderen
og bedstemoderen gar ind i et grent
verelse sammen med politiman-
dene, mens Alexander forbliver i det
rede rum. Meddelelsen om dgden
fremkalder forskellige falelser hos
henholdsvis moderen og Alexander.
Da Alexanders rigtige far dade, 13 li-

get i et grent veerelse. Sorg og gren
er altsa pa forhand blevet kaedet
sammen. Men Alexander sgrger ikke
som sin mor over prastens ded, han
forbliver i det rgde rum, som bliver
en positiv farve.

Filmen Mamie af Hitchcock
handler direkte om farven red. Ho-
vedpersonen far angstanfald, hver
gang hun konfronteres med farven
red, det viser sig, at farven minder
hende om en fortreengt handelse,
nemlig at hun som lille har draebt en
voksen mand for at forsvare sin mor,
der var luder.

David Lynch bruger farven rgd,
som noget hemmeligt og dragende,
ofte seksuelt og kvindeligt, der star i
grel kontrast til logiske systemer, vi-
suelt vist f.eks. i dremmesekven-
serne i Twin Peaks, der foregar i et

rum med tunge rgde gardiner og et
skakternet gulv. Gardinerne og den
rede farve bliver dragende, fordi de
skjuler noget hemmeligt, der ikke
kan begribes med en skakternet lo-
gisk tankegang.

Sammensatningen er ogsa brugt i
Blue Velvet, hvor Dorothys lejlighed
er indrettet pa samme made. |
denne film bruges farven red ogsd
som kontrast til den bla. Den bla
farve bruges som fetichistisk overfla-
defarve, der deekker over den farlige
rede. Den rgde bliver sammen med
billerne i starten af filmen noget tru-
ende, der samtidigt virker ekstremt
dragende for filmens hovedperson.

Her er det altsd samspillet mel-
lem to farver, der skaber betydnin-
gen. Ellers bruges rgd oftest sammen
med hvid, hvor hvid er en neutral,
falelseskold farve. Bergman bruger

dette modsetningspar i Hvisken og
Rab og i Bergringen.

Farven gul

Lars von Trier bruger en grumsetgul
farve i Forbrydebens Element. Bent
Fausing tolker i bogen Drgmmebil-
leder farven som en uren farve, der
sammen med filmens andre virke-
midler er med til at oplgse den hi-
storie hovedpersonen prover at for-
teelle sin analytiker.

Tilskueren '(...) higer efter at gare
farven ren, forbrydelsen klar og hi-
storien entydig (...)’.

I Mamie er den gule farve brugt
som en advarselsfarve i scenen, hvor
Marnie gar hen ad en hotelgang med
en gul taske. Kameraet folger tasken
i n&er og vi ser ikke, hvem Marnie er.
Det viser sig da, at tasken er fuld at
stjdlne penge og at den indeholder
et guldetui med falske identitetspa-
pirer. Marnie viser sig trods sit tro-
skyldige ydre at veere kleptoman og
hele tiden at skifte identitet. Her er
farven gul altsd bade brugt som sig-
nalfarve og som falskhedens farve.

| Hgstsonaten blev farven gul ogsa
brugt som falskhedens farve.

| Blue Velvet bruges farven pa
samme made, da vi hgrer om 'the
yellow man’ en politimand med
skrigende gul jakke, der viser sig at
samarbejde med forbryderne.

| Fahrenheit 451 af Francois Truf-
fault er farven brugt som en positiv
oprgrsfarve. Filmens farvebrug er
meget stiliseret, den er renset for
mellemnuancer i farverne. En gra-bla
virkelighed med farven rgd som ter-
roren, der holder menneskene nede.
Nar farven endelig bruges, er det,
nar der er fglelser tilstede. Nar men-
neskene ikke vil finde sig i deres til-
verelse. Hovedpersonens kone og
hans veninde, der spilles af den
samme skuespiller, har begge gule
kjoler pa. Konen ger oprer ved at
spise gule selvmordspiller, veninden
ved at veere spontan og erlig. Hun
adskiller sig savel andeligt som visu-
elt fra andre mennesker. Dette vises
tydeligt i scener, hvor hendes gule
tgj stikker sig pa de gra-bla farver.

I Den ragde (Arken af Antonioni har
hovedpersonen malet vaggene i sin
tomme butik med kaotiske ragde
pletter. Da hun herefter gar ud pa
gaden, er den malet fuldstendigt
gré. Hun forsgger forgaeves at fa sine
fglelser 0g SIt oprgr ud 1den gra ver-
den, der omgiver hende. Hun er syg,
men hendes sygdom projieres ud pa
samfundet omkring hende. Fabriks-
ragen er kraftig gul og et skib har
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hejst et gult karanteneflag. Rad bli-
ver oprgret og falelsernes farve,
mens gul bliver metafor for samfun-
dets 'sygdom'.

| Biavleren af Theo Angelopoulos
bliver farven gul brugt som symbol
pa de drifter, greekerne har liggende
under den kolde bla overflade, drif-
ter, der hele tiden presser pa for at
komme ud. Farven gul kobles sam-
men med bier og honning, der bade
er stikkende farligt og sgdt. Filmens
huse ligner bikuber og hele filmen er
holdt i bld, gra og gule nuancer. En
verden af gult pakket ind i blat. Her
indeholder farven gul altsa to mod-
satrettede betydninger, (jvf. artiklen
Graekenland i krampe, Kosmorama
185, 1986).

Farven bl&

Solaris af Andrei Tarkovsky spiller pa
modseetningen mellem de brune og
de bla farver. De brune er knyttet til
kvinden, jorden og felelserne, mens
de bla er knyttet til rummet, havpla-
neten Solaris, teknikken og det
mandlige rationelle, ufglsomme. Ho-
vedpersonen har mistet forbindelsen
til sine falelser og sine foreldre: P4
sin rejse til planeten Solaris konfron-
teres han med sine fortidige falelser i
skikkelse af hans afdgde kone, hans
kleededragt @ndrer sig fra bla til
brun og han bliver mere menneske-
li
g_I Medea var farven bla ogsa brugt
mandigt og beregnende.

| Blue Velvet nevnte jeg, at farven
bla blev brugt som fetichistisk over-
fladefarve, der daekkede over noget
hemmeligt. Dorothy har bla gjen-
skygge pa, synger om en kvinde, der
var kledt i 'blue velvet' og har selv
en bla flgjlsmorgenkabe. Da Jeflrey
betragter hende skjult i et klede-
skab, tager hun bade tgj og paryk af
og afelgrer i sit halvmarke rgde rum
en krop, der ikke svarer til hendes
ydre. Da hun synger pa natklubben
er den side, der vender ud mod pub-
likum bla, idet lyset pd hende er
blat, mens baggrunden, det, der be-
finder sig bag hende, er rgdt. | en an-
den scene har Jeflrey en samtale
med Sandy pa et cafeteria, hvor han
prover at overtale hende til at del-
tage i hans leg som detektiv. Her le-
ges der igen med bla og red: billed-
kompositionen er lavet saledes, at
rummet mellem deres ansigter er
blat og bag deres hoveder er rgdt.
Deres facader er bla og heflige, mens
deres lyster er farlige.

| filmen Hush-A-Bye Baby af Mar-
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got Harkin knyttes den bla farve
sammen med Jomfru Maria og kato-
licismen. Noget overvagende og hel-
ligt straffende, der skreemmer ho-
vedpersonen, da hun er gravid og
praver at skjule det for omverdenen.

Farven grgn

| Mamie har Marnie grent tgj pa, nar
hun besgger sin mor, replikkerne vi-
ser, at hun stadig er et barn overfor
sin mor. | Hgstsonaten har datteren
ogsa grgnt tgj pd, mens hun spagrger
sin mand, om man aldrig holder op
med at veere barn, med at veere mor
og datter. Den grgnne farve bliver
her brugt som et tegn pa umoden-
hed.

En anden betydning gren bliver
brugt i sa vi i eksemplet fra Fanny og

Alexander, hvor farven gren blev
koblet sammen med sorg og dad, og
i Bergringen, hvor biller og ubehag
blev knyttet til farven.

| Hvisken og Rab blev farven brugt

som en illusionens overfladefarve
sammen med brugen aftotalbilleder.

Med farverne rgd, gul og gren var

det let at finde modsatrettede be-
tydninger, mens det var sverere
med farven bla.

Men ellers skulle eksemplerne
ive et indtryk af, hvor forskelligt de
ruges fra film til film. Mest bemeer-

kelsesvardigt er det, nar en instruk-
ter som £eks. Bergman formar i
samspillet med de andre filmiske
virkemidler at skifte betydningen af
en farve (her tenker jeg iser pa far-
ven grgn) radikalt fra den ene film til
den anden.

De tre grundfarver danner

harmoni

Arnheim skriver i Art and Visual Per-
ception at tilstedeveerelsen af alle tre
grundfarver i et maleri skaber har-
moni. Hvis vi prgver at overfare
dette til film, kunne vi sige, at man
ved at holde igen p& en farve kan
skabe dlsharmonl der s igen kan
oprettes, nar farven far lov at treede
frem pa lige fod med de andre farver.

Lykken af Agnes Varda er nok den
film, jeg har set, der ger kraftigst
brug af bade de enkelte farvers sym-
bolik og effekten af samspillet imel-
lem dem. Filmen bruger farverne
gren, bla, red og gul ekstremt stilise-
ret.

Anslaget viser et uskarpt totalbil-
lede af en familie helt klaedt i rodt,
der gar pd gul mark. Dette kryds-
klippes hurtigt med nerbilleder af
gule solsikker. Farven bla er ikke til-
stede. Den gule farve er positiv,
objekterne farven sidder pa er mark
og blomster. Men lydsiden er pa-
trengende og en anelse skerende.
Skar i idyllen.

| lgbet af filmen oplgses familien,
manden far en elskerinde og konen
begar selvmord, da hun finder ud af
det. Herefter bliver elskerinden den
nye kone og familien prever at heles
igen. Vi praesenteres for en scene,
hvor den nye familie er pa skovtur.
Alle er nu kledt i blat, treeerne er
sorte og kaster lange skygger, den
grgnne farve skimtes i det fjerne>
musikken er tragisk og stemningen
mildest talt trist. Manden roser sin
kone og fortzller hende, at nu kan
hun 'temme bgrnene’ Treeerne veek-
ker faengselsassociationer og farven
bla bliver trist. Der er en lille bitte
smule rgdt tilstede i scenen. En lille
plastikbold, der hele tiden skubbes
veek bag personerne.

| en af de sidste scener ser vi fa-
miliens bla bil kere ind i en gul ef-
terarsfarvet skov. Farst er billedet
nasten helt blat, sd overtager de
gule blade billedet. De voksne er i
blat, barnene har rgdt tgj pa. Situa-
tionen er @ndret, bagrnene har faet
tillid til deres nye mor og virker gla-
dere.

Den gule farve er ved at skubbe
den bld vak. Den gule farve er bare
ikke den samme nuance som i ansla-
get, den er mere uren, eller mere
moden kunne man sige. Som for-
skellen p& sommer og efterdr. Den
helt harmoniske familie uden farven
bla har vist sig at vare en illusion.
Der ma ogsa veere mere tragiske ting
tilstede for at livet kan leves. Hoved-



personen er blevet bade ldre og
klogere. | sidste scene er bade gul,
rgd og bld tilstede. En realistisk,
men neddempet harmoni er opret-
tet.

I Fahrenheit 451 er det undertryk-
kelsen af den gule farve, der viser,
hvor sygt samfundet er. Da harmo-
nien genoprettes for hovedpersonen
er det dog ikke med tilstedevarelsen
af alle farver, men netop ved fraveeret
af dem: Slutscenen er holdt i brune
og hvide farver.

Mamie holdt igen pa farven rad,
der symboliserede hovedperonens
fortreengning.

Nar man holder igen eller skjuler
en farve, er det et forvarsel om, at
noget er galt, at der ikke er balance i
tingene.

Sort/hvid og farve som
kontraster

Sammenblandingen af monochrome
og farvede sekvenser pa film bruges
ofte for at markere et skarpt skel en-
ten mellem fortid og nutid, mellem
drem og virkelighed eller mellem
dokumentarsekvenser og fiktions-
sekvenser. Der findes dog film, der
har en mere avanceret brug af denne
kontrast.

Spejlet af Tarkovskij blander nutid,
fortid, drem og dukumentaroptagel-
ser. Drgmmene, fortiden og doku-
mentaroptagelserne er holdt i mo-
nochrome farver, mens nutiden er
holdt i farver. Dette er gjort for at
udviske skellet mellem dregm og for-
tid. Hovedpersonen kan ikke skelne
sine dremme fra sin erindring om
virkelige hendelser. Samtidigt kan
han ikke skelne sine erindringer fra
sin mors og andre menneskers. Oven
i alt dette glider forskellige doku-
mentaroptagelser ind som kollektive
erindringer og blander sig med hans
egne.

Befrielseshilleder af Lars von Trier
bestar af et fiktionslag og et doku-
mentarisk lag omkring dagene lige
efter befrielsen. Ved at tinte alle op-
tagelser ens, opnar instruktgren, at
dokumentaroptagelserne glider ind
og blander sig umarkeligt med fik-
tionslaget. Han udvisker altsa skellet
mellem fiktion og dokumentar.
Samme metode er brugt i Tilveerel-
sens Ulidelige Lethed, hvor dokumen-
taroptagelser fra foraret i Prag klip-
pes ind med samme tintning som de
iscenesatte optrin eller i Zelig af
Woody Allen, hvor dokumentarop-
tagelser og iscenesatte optrin er sa
sammenblandet, at man hele tiden

glemmer, det er en vrgvlet fantasi-
historie man er vidne til og ikke en
serigs dokumentarudsendelse.

Valget mellem sort/hvid eller
farve

Lad os se lidt pa vor tids valg mel-
lem sort/hvid og farvefilm.

Idag er nasten alle film i farver.
En sort/hvid film i biograferne er
nesten et sersyn. Men der er dog
instruktgrer som Jim Jarmusch og
Wim Wenders, der har lavet et par
film i sort/hvid. | Wenders film, Tin-
genes Tilstand, har en instrukter og
en producent i slutningen af filmen
en samtale, hvor producenten forkla-
rer, at ingen udlejere vil proppe
penge i en sort/hvid film, der er sim-
pelt hen ikke salg i varen. Derfor kan

instruktgren ikke fa penge til rafilm
til at feerdiggere sin film. De gkono-
miske hensyn vinder altsd over de
kunstneriske.

Wim Wenders forteller i forbin-
delse med sin sort/hvid-film Tingenes
Tibtand i et interview i det norske
blad Profils seernummer om film fra
1986, at en film, der veelter sig i far-
ver, giver indtryk af, at man har
modtaget en stor mangde informa-
tioner, men at man faktisk ikke kan
huske dem bagefter.

(...) Mange regisserer lyver med
fager. Bildets rikdom overbeviser
folk om at du forteller dem noe, selv
om du ikke gjer det. | svart-hvitt ma
du forteile folk noe, hvis ikke er det
ingentin?_ tilbake pa lerretet. Du
tvinges il & vere mer konsentrert.
Spillerommet biir si mye mindre at
hver tabbe biir langt tydeligere. I til-

legg tvinges bade du og publikum til
a gribe filmens sprak.’

| samme tidsskrift udtaler han
ogsa falgende:

'‘Med svart-hvitt oppfatter vi bare
det viktigste - virkelighetens vesens-
trekk. Ingen husker ting i farger; vi
dremmer og husker i svart-hvitt,
hvis vi nd plutselig forestiller oss at
scenen Vi betrakter fremstar i farger
- at huden far farge, treerne, himme-
len - vil vi gyeblikkelig fale at vi tar
spranget fra erindringen til en flyktig
natid. Tingene vil veere naermere o0ss,
virke mere Kjente og vi vil fgle oss
uroligere. Vi vil lettere veere i stand
til & frigjere oss fra disse bildene’

Han mener alts3, at farverne for-
hindrer os i at huske, hvad det er vi
ser, og at vi ihvertfald ikke vil huske
det vigtigste.

Et knap sa rigidt synspunkt finder
man hos perceptionsforskeren Ru-
dolf Arnheim, der i sin bog Art and
Visual Perception; mener, at nogle
mennesker husker objekter efter far-
verne, andre efter formerne. Grun-
den til, at de fleste husker formerne
bedst er, at de er nogenlunde kon-
stante, mens farver ikke er kon-
stante; de befinder sig pd en farve-
skala med udflydende granser og
&ndrer udseende efter hvilket lys de
ses i og hvilke andre farver, der er
placeret ved siden af. Forskellen pa
de to mader at huske pa skulle vere
forskellen mellem en fglsom percep-
tion og en intellektuel.

Wim Wenders bruger sine teorier
i praksis i filmen Himlen Over Berlin.
Her tematiserer han via samspillet
mellem farver og sort/hvid som en
kontrast mellem flygtig sanselig nu-
tid og universel, historisk erindring.
Englen Daniel lever i et s/h-univers,
hvor han ikke kan sanse nutiden,
men Kkun vere betragter og se alle
heendelser i sammenhang med hele
menneskets historie. Englen velger
imidlertid at droppe sin status som
udadelig engel og lade sig falde ned
til menneskenes rige og ligesom hav-
fruen, der matte bytte sin fiskehale
ud med smertende fgdder for at
blive menneske, mister han ogsa sin
usarlighed, sin rustning. Den farste
farve, han ser i sin nye verden er blo-
dets rede farve, da han far sin egen
rustning i hovedet. Herefter ser han
alt i farver, og han bliver istand til at
tage aktivt del i nutiden og vende
blikket fremad mod fremtiden iste-
det for bagud mod fortiden.

I Francis Ford Coppolas Rumble
Fbh, hgrer vi om hovedpersonens
storebror, The Motorcycleboy', at
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han er farveblind og hgreh&mmet.
Som han selv udtrykker det, oplever
han verden som et sort/hvidt fjern-
syn med lyden skruet ned. Hele fil-
men er da ogsa holdt i sort/hvidt, og
nar vi oplever hans point of view er
der ekko pa alle stemmer. For ham
har virkeligheden ingen farver, ingen
gleede. 'l remember once, | could see
colors, but | stop being a kid at five’,
forklarer han sin lillebror. Han har i
modsetning til sin lillebror gennem-
skuet alle illusioner og kan ikke fa
gje pa noget hab i samfundsstruktu-
ren. Lillebroderen lever derimod i
nuet og ejer ikke evnen til at over-
skue fremtiden eller hvilket sam-
fund, han er en del &f.

Filmen handler om unge under-
trykte gadekrigere, der far deres ag-
gressioner ud ved at udkempe ban-
dekrige mod hinanden istedet for at
bekempe det system, der holder
dem nede.

Der er fa farveglimt i filmen.
Kampfiskene 'Rumblefish’, er sym-
boler pd gadekrigerne, og ma lige-
som dem holdes adskilt for at
undga, at de angriber hinanden. Fi-
skene er altid vist i farver i deres
akvarier, og treder hermed frem

Solid handbog

international Dictionary of Film and
Filmmakers - intet mindre er den
pompgse titel pa det fembindsveerk,
der er under revision til udsendelse i
en 2. udgave. Men der er i veerket fin
dekning for ordene. Farste bind -
Films - udkom i 1990 (anmeldt i
Kosmorama 194) og andet bind -
Directors - er nu udkommet. De
fglgende bind vil omhandle Actors
and Actresses, Writers an Produc-
tion Artists og endelig vil der blive
sluttet af med et indeks-bind.

Og som det glaldt med det farste
bind, sa har ogsa andet bind veret
udsat for en radikal redigering og
omlaegning: Bedre og langt mere
brugervenlig layout, glittet papir og
fine billedreproduktioner. Omkost-
ningerne er en handbog, der vejer
sine 3,5 kilo og koster 75 engelske
pund. Til gengald far man precise
credits og en karakteristik og vurde-
ring af de cirka 480 udvalgte in-
struktarer.

Anden udgaven er selvfalgelig
forst og fremmest opdateret med en
reekke nye instruktegrnavne, fra Al-
modovar, Kieslowski, Jim Jarmusch,
Peter Greenaway, Terence Davies,
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som kraftige betydningsberere. Re-
lationen mellem lillebroderen og fi-
skene ses i en af de sidste scener,
hvor storebroderen har bortfert fi-
skene fra dyrehandleren og bliver
skudt af den lokale politibetjent. Lil-
lebroderen gar amok og slar - lige-
som kampfisk har for vane - pa sit
eget spejlbillede i politibilens bak-
spejl: Det splintres og en red alarm-
sirene blinker et kort gjeblik faretru-
ende, hvorefter alt bliver s/h igen.
Han har brudt sin akvarievaeg og
kan nu fuldfgre broderens opgivne
projekt, nemlig at slippe fiskene fri i
floden, hvorefter han selv karer ud
til havet. Filmen levner et hdb, ma-
ske kan han, der endnu kan se farver
og gleede, men som nu har set, hvor-
dan samfundet hanger sammen,
forma at gare oprer og lgsrive sig det
undertrykkende samfund. Forbinde
sort/hvid og farver.

I denne film bruges sort/hvid ne-
top med Wenders ord som visende
Virkelighedens vesenstrek’, og far-
ver som en letkgbt glaedesrus.

| Bergmans Fra Marionetternes Liv
lider hovedpersonen af kvindeangst
- iseer for sin kone. Han forsgger
forst med selvmord, kan dog ikke

David Lynch og Spike Lee over Alan
Parker, Terry Gilliam, Joe Dante,
Stephen Frears og David Cronen-
berg til herhjemme mere ukendte
navne som belgieren André Del-
vaux, tyskerne Ulrike Ottinger og
Werner Schroeter og inderen Mani
Kaul. 80 nye opslag er det blevet til
og cirka samme antal er blevet ude-
ladt. Det galder farst og fremmest
en lang raekke tegnefilmsfolk og eks-
perimentalfilmere, der dog vil blive
inkluderet i et kommende bind.
Men derudover kan man konstatere,
at en leeng raekke navne ikke mere er
at finde pa det internationale baro-
meter, som bogen afspejler. | vor
nermeste omkreds er Henning Carl-
sen rgget ud sammen med Bo Wie-
derberg, Jan Troell og Vilgot Sjo-
man. Det samme gelder Reinhard
Hauff, Fons Rademaker, John Milius,
Arthur Hiller, Irvin Keshner m.fl.
Valgene kan diskuteres, men det be-
tyder, at anden udgaven ikke erstat-
ter, men komplementerer farste ud-
gaven. Ogsd blandt @ldre navne er
der sket @ndringer. Helmut Katitner
er saledes kommet med sammen
med russiske Alexander Volkov, der
primert hgrer stumfilmen til. Men
det undrer, at der ikke er blevet

gennemfere og opsgger istedet en
luder med samme navn og harfarve
som hans kone og draber hende. Da
han begar mordet @ndrer hans vir-
kelighed sig fra sort/hvid til farver.
Psykiateren kalder mordet for en
kortslutning, en ngdvendig handling
for patienten for at klare livets bar-
ske realiteter. ldet psykiateren nav-
ner ordet kortslutning, skifter ogsa
denne scene til farver.

Tilveerelsen i sort/hvid var alts li-
gesom i Rumble Fish ulidelig. Hoved-
personen velger istedet den sindssy-
ges verden i farver og slipper for at
se direkte pa virkeligheden i sort/
hvid.

Som det ma fremga af de mange
eksempel-gennemgange kan farver
pa film bruges til mere end blot at
illudere virkelighed. De kan med
Dreyers ord muliggere at filmen far
fodfeeste i det abstraktes verden og
hermed udvikle filmsproget:

'S4 tit har vi set graesset grgnt og
himlen bla, at vi sommetider @n-
skede for en gangs skyld at se him-
len gren og greesset blat, for sa 13 der
maske en kunstners intention bag'
(Dreyer).

plads til f.eks. Gene Kelly, selvom
hans samarbejde med Stanley Do-
nen pa nogle af filmhistoriens bedste
musicals er nevnt under Donen.Og
samtidig er musicalinstrukterer som
Mark Sandrich og George Sidney
udeladt i den nye udgave.

De enkelte essays er af vekslende
kvalitet, men heldigvis har man ogsa
benyttet lejligheden til at lade nogle
af dem nyskrive af andre forfattere,
mens andre igen blot er revideret og
fert op til dato. Dog ikke altid. F.eks.
er Eric Rohmer stadig portreetteret,
som havde han intet lavet siden de
moralske forteellinger.

Det er ergerligt, at den er blevet
sa dyr og volumings, for som hand-
bog er den i palidelighed og vegtig-
hed et verdigt alternativ til de
gaengse, mere omfattende, men ogsa
mere ufuldsteendige. Ogsd nar man
er uenig i vurderingerne eller udval-
gelsen.

Dan Nissen

International Dictionary of Films and Film-
makers - 2. Second Edition. Ed.: Nicholas
Thomas. St. James Press 1991. Pris 75
pund/ca. 750 d.kr.
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Revyen og filmen

Erik Wiedemanns doktordisputats
‘Jazz i Danmark - tyverne, tredi-
verne og fyrrerne' I-1l (Gyldendal
1982) var det forste skridt til at
samle stof, der virkelig fordrede spe-
cialviden og forskning omkring den
danske tonefilms historie. Wiede-
manns verk, der med held satte sig
for at vaere gennemfart empirisk re-
ceptionsforskning, venter blot pa at
blive brugt. Netop omkring jazz og
film havde han kun foretaget de ind-
ledende skridt.

Med Emil Marotts store trebind-
svark, 'Dansk revy', er der udgivet
endnu et uvurderligt redskab bade
for danske teater- og filmhistorikere.
Emil Marott har sat sig grundigt ind
i det aktuelle satiriske teater, der jo
sammenkeaeder gammel vaudeville-
tradition med dramatiseret journali-
stik og relaterer sig til kabaretten.
Det er disse hidtil udokumenterede
omrader, der her er taget op, kon-
kretiseret og videregivet. Det sker
ganske vist uden en helt konsekvent
metodik og med al for stor veegt pa
de implicerede forfatteres udsagn og
samtidsanmeldelser i tekstdelen.
Hermed veere ikke sagt de er unyt-
tige. De er ofte de eneste eksiste-
rende udsagn om det realiserede
veerk. Hvilken anstrengelse har det
ikke veret, blot at registrere dem.
De havde imidlertid varet endnu
mere nyttige med sammenfattende
overblik. De bedste sammenfatnin-
ger sker faktisk ikke hos Marott,
men hos de citerede revyforfattere
(f.eks. Anton Melbye).

Nostalgien og anekdoterne er nok
ngdvendige for at na et kgbedygtigt
publikum. Det er jo immervaek
mange penge at investere, hvis man
vil eje de to tekshind til 600 kr.
samt registranten over samtlige af
den type forestillinger fra 1833-
1983 - ialt 150 ars historie forme-
delst 400 kr. Har man den mindste
interesse i dansk tonefilms tidligste
udvikling er i alle tilflde registrant-
bindet en lgnnende investering.
Tekstdelens strukturering er ikke
primert knyttet til revyens histo-
riske udvikling, men helt konkret til
de fysiske rammer, udgjort af forskel-
lige teatre eller restauranter. Der er
ofte en direkte kobling mellem revy-
og filmfolk - allervaesentligst Frede
Skaarup og Scalarevyen 1912-30,
der JO indledningsvis relaterede sig
til filmfirmaet Fotorama.

Da Filmmuseet fejrede sit 50-ars
jubileum med genudsendelse af ver-
dens forste talefilm fra 1923, var det
ganske tydeligt et varsel om, hvor
meget revyscenens folk ville komme
til at erstatte dansk films traditio-
nelle skuespillere. Dette aspekt in-
teresserer imidlertid ikke Marott. |
sin fokusering pa revyens intensive
vekselvirkning mellem skuespillere
og publikum, er Marott udeluk-
kende optaget af film og video som
en slags historisk dokumentation -
jvf. felgende udsagn s. 621: 'Figesom
radio og TV har dansk filmindustri
gennem drene vist revyens kunst til
et ret stort publikum. Enkeltnumre
er blevet optaget pa et ret tidligt
tidspunkt, bl.a. med Carl Fischer,
Holger Pedersen (Gissemand) og
Carl Alstrup, optagelser som for-
modentlig er givet som forfilm. Se-
nere helaftensfilm viser imidlertid, at
disse sporadiske reportager eller live-
optagelser ikke er nogen sarlig god
formidler af revyens kunst. Revy er
en social foreteelse, der kraever en
varm linie direkte til publikum.
Revy er tovejskommunikation’ ...
Nogle fordomme lader et helt forsk-
ningsfelt ude af betragtning. Det fo-
rekommer mig helt ubegribeligt at
forfatteren i det mindste ikke har fo-
retaget et opslag i Bjern Rasmussens
'Filmens hvem hvad hvor - danske
titler og biografier’, hvor han kunne
have kommet langt med sin egen vi-
den kombineret med et opslag un-
der 'talende film’ Deciderede filmre-
vyer sasom f.eks. Cocktail (1937), Op
med humgret (1943) og Hvad vil De
ha' (1956) er heller ikke medtaget i
registerbindet. De kan kun spores i
dokumentationsdelen safremt num-
rene stammer fra en konkret revy.

Marott har angaende film i og for
sig kun interesseret sig for det fak-
tum, at filmen i dens oprindelse er
sa interessant et samfundsfanomen,
at det indgar i flere samtidsrevyers
titler omkring dansk films storheds-
tid fra 1906-13. Desuden at flere bi-
ografer under besattelsen ligefrem
har dannet ramme omkring morgen-
revyer. Bogen 'Dansk revy' giver af-
gjort appetit pa en kobling, og her
kan man oven i kebet begynde pa
bar bund samt slippe for grundforsk-
ning.

Carl Ngrrested

Emil Marott: Dansk revy I-ll samt registrant.
Borgens Forlag, de. 1991.1000 kr.
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Fassbinder

Christian Braad Thomsen har ydet
en imponerende forskningsindsats
omkring Rainer Werner Fasshinder,
der ligger endda langt over hvad
andre (is®r universitere rotter) op-
nar en doktorgrad pa Hans indsats
pa omradet er da ogsa internationalt
veerdsat.

Fasshinder var oprindelig en in-
strukter, jeg interesserede mig mere
for via Braad Thomsen, end af egen
drift. Det havde meget at gere med
Fasshinders totalt manglende sans
for humor. Da Fassbinder forsggte at
nd et stort publikum via en direkte
kobling til min melodramatiske favo-
rit Douglas Sirk, begyndte Fassbin-
der ligefrem at feenge, indtil jeg helt
stod af ved Daniel Schmids Schatten
der Engel (75) og Fasshinders egen
Satansbraten (76). Hans absolutte de-
sperationsfilm 1 et ar med 13 maneder
(78) og Tyskland i efteraret (77) ligger
simpelthen ude over min opfattel-
sesteerskel. Det var derfor udeluk-
kende i arene ca. 1973-75, jeg ople-
vede Fassbinder som Europas inter-
essanteste instruktgr. Hans senere
internationale produktion forblev
mig helt uvedkommende. Den har
jeg til gengeeld faet lyst til at se efter
at have laest Braad Thomsens bog.

Christian Braad Thomsen, der
konstant jamrer over manglende op-
merksomhed, kan da i alle tilfelde
ikke klage over det med hensyn til
tekstlige publikationer. Det er her
han er bedst. Hans bedste film er
faktisk bedst som tekster. Han har
faet udgivet hele to udkast til det,
han nu anser som sin definitive bog
om Fassbinder: 1 1975 'i Fasshinders
spejl' og lige efter Fasshinders dgd
1982 'Rainer Werner Fasshinder -
en rejse mod lyset’ Nu efter moden
overvejelse kommer 1991 pa Gyl-
dendal 'Fassbinder, hans liv og film’
pa over 400 sider.

Den slavisk kronologiske beskri-
velse er brudt op, og Fasshinders
film behandles i produktions- og te-
matisk motiverede blokke, hvilket
giver et godt struktureret overblik.
Desuden er der en flot balance mel-
lem analyse og den personlige moti-
vation, der kun forekommer mig at
kamme over vedrgrende begrebet
kvindefilm'. Produktionsmassigt
opdeles filmene overordnet i 'avant-
gardefilm', 'kinofilm’ - hvilket s& no-
genlunde svarer til ‘metafilm’, samt
'borgerlige film', dvs. kritik af borger-
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skabet pa Hollywoods betingelser.
Det svarer helt til Ross Hunters pro-
duktionsbetingelser overfor Douglas
Sirk. Desuden opregnes serskilt spe-
cifikke omrader sasom: TV-serier, vi-
deofilm og bestillingsfilm.

Selvfglgelig er der tale om en vis
overlapning beggerne imellem, der
med fordel er afvejet i det afslut-
tende veerk. Her er dedens patos
ikke med til at forrykke balancen
('Rainer W. Fassbhinder - en rejse
mod lyset’) og her barer den freudi-
anske indsigt de frugter, som ikke fo-
refandtes i 'l Fasshinders spejl’. Her
heeftede Braad Thomsen sig ved det
sakaldte ‘polymorft perverse' sta-
dium. Det blev videreudviklet i kob-
ling med 'Manden Moses og leren
om Gud' fra 1939 og Fassbinders
selvrealisation, som ligefrem vee-
rende en anskuelse af 'Kulturens
byrde' (1929), der allerede blev be-
skrevet i - en rejse mod lyset'.

Har Braad Thomsen godt fat i
Fassbinders kvindeskikkelser, savner
jeg til en vis grad en uddybning af i
alle tilfelde enkelte af Fassbhinders
skuespillere indenfor den mandlige
gruppe. Det gelder iser fenomenet
Udo Kier, der jo ligefrem gennem
von Trier har faet en direkte relation
til Danmark. Jeg mindes bl.a. at
have set hans kortfilm The Last Trip
to Harrisburg (1984), der jo er frem-
stillet efter Fassbinders ded, hvor jeg
mener at huske, at Fassbinder med
nasal kokainstemme laeser op fra
mystikerne og Biblen.

Braad Thomsens bgger om denne
ukuelige tyske instrukter forekom-
mer mig ganske anderledes relevant
end hans bog om Hitchcock, hvor
reverensen overfor Hollywoodsyste-
met ganske givet er tilegnet igennem
Fasshinders sakaldte 'borgerlige film'

Bogen er i sandhed hvad jeg ville
kalde et ideelt loyalt veerk. | anled-
ning af bogens udgivelse holdt
Grand Teatret fra 29.11. 91 til 20.2.
92 en stor kavalkade af Fasshinders
film, der er i dansk cirkulation.

Carl Ngrrested

Christian Braad Thomsen: Fassbinder, hans
liv og film. Gyldendal 1991. 412 sider, 268 kr.
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Basic Instinet

Hollywood fortsatter sin balance-
gang mellem et sensationssultent
publikum og en filmcensur tynget af
politisk korrekthed. Med valget af
hollandske Paul Verhoeven som in-
struktgr har producenterne af Basic
Instinet allerede fra farste faerd signa-
leret endnu en i rekken af konfron-
tationer med den amerikanske film-
censur, MPAA.

Verhoeven fik bade kritisk og
kommerciel succes med sine farste
to amerikanske produktioner, Robo-
Cop og Total Recall, men han etable-
rede sig samtidig med den maske
mest ekstreme instrukter i Holly-
woods A-klasse. Med sig fra Holland
bragte han en gransesggende for-
kaerlighed for grafisk sex og ekstrem
vold, og sarligt det sidste var han
med det meget stgrre apparat i
stand til at forvandle til rene ballet-
ter af fysisk smerte og disintegration,
som i flere tilfeelde faldt censuren for
brystet og resulterede i krav om
nedtoning.

Basic Instinet farer Verhoeven fra
science fiction-genren, der endnu er
lidt marginal, til den arketypiske
mainstream-genre: den psykologiske
kriminalthriller. Efter den narrativt
udspekulerede Total Recall er vi til-
bage ved den tegneserieagtige sim-
plicitet, der kendetegnede RoboCop
og Verhoevens farste engelssprogede
film, Flesh + Blod: ensom, forsuttet
og skydegal stemer med jovial part-
ner efterforsker brutalt sexmord og
forelsker sig i den kvindelige hoved-
mistenkte, som maske, maske ikke,
er den sindssyge gerningsmand, og
som maske, maske ikke, er ved at
fange strgmeren i en felde. Joe
Eszterhas' manuskript er som et sko-
leeksempel i kriminaldramaturgi, en
sand bredside af falske spor, snedige
twists og detaljer, som underholder
uden rigtigt at overraske.

Basic Instinet er stadig en film der
gnsker at dyrke det ekstreme. Vol-
den er overvejende koncentreret i to
issylmord, koreograferet med Verho-
evens sedvanlige foragt for det sub-
tile, effektivt chokerende og forfri-
skende smaglgse. Men det er med
sine sexseener at filmen har skabt
sensation. Og Basic Instinet tager da
ogsa den eksplicitte sex leengere end
Hollywood nogensinde har turdet,
selvom vi alligevel ikke far meget at
se, som vi ikke har set for, udover et
glimt af Sharon Stones missekat og
Michael Douglas’ beskedenheder i
silhuet. Der er masser af prusten og
stannen i Verhoevens energiske in-
struktion, men som erotik - vi er
ikke i tilneermelsesvis i nerheden af
den egentlige hardcore-porno - er
Basic Instinet ikke s lidt af en slatten
karklud. Og det er den for sd vidt
ogsa som thriller. Filmen glemmer
simpelthen at give os hovedperso-
ner, som vi gider tilbringe to timer
sammen med. Den buldrer og lar-
mer og slingrer ngje tilrettelagt mod
sin slutning, men lenge inden intri-
gen afslgres, er man blevet sa inder-
ligt ligeglad med Michael Douglas’
stremer og Sharon Stones fatale
kvinde, at savel plottets dygtige
krumspring som den svedige sex
mest af alt kalder pa smilet. Og fil-
mens slutbillede bekrafter en mis-
tanke man har siddet med siden den
hysterisk morsomme afhgringsscene
- at Basic Instinet i virkeligheden er
en bevidst camp'et opvisning i anlg-
ben moral og filmiske excesser. |
hvert fald kan filmen kun nydes Ssa-
dan. Men s er den ogsa lige i gjeti

FK

Basic Instinet - Iskoldt begeer (Basic In-
stinet) USA 1992. I.: Paul Verhoeven. Medv.:
Micheal Douglas, Sharon Stone.
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Urga - Keerlighedens Tegn {Urga). Frankrig
1991.1 Nikita Mikhalkov. Medv.: Bayaertu, Ba-
dema, Vladimir Bostukhin.

Instruktgren Nikita Mikhalkov, som man vil
huske fra filmen Sorte @jne med Marcello
Mastroianni, har brugt stepperne i det indre
Mongoli som skueplads for sin seneste film
Urga - Kerlighedens Tegn. En urga er en
lang stang med en lgkke for enden, der bru-
ges af hyrderne til at indfange graessende
dyr pa steppen. Men den bruges ogsa til at
plante i jorden, som tegn pa at et elskende
par har brug for fred til at realisere det al-
mene. Og filmen handler sdledes dels om
hyrdelivet pa stepperne dels om keerlighe-
den - iseerdeleshed frugten af samme. Efter
kinesisk lov ma en hyrdefamilie ikke produ-
cere mere end to bgrn, og da filmens familie
allerede har et for meget, er det pa tide at
teenke lidt pad preevention. Konen sender
manden til byen efter kondomer, men da han
kommer ind pa apoteket, bliver han forlegen
- og det ender med at han kommer hjem
med et TV-apparat istedet for kondomerne.
Mikalkov mestrer bdde gennem personin-
struktionen, dramaturgien og billederne en
‘antydningens kunst’, der forekommer sa le-
gende let og selvfalgelig, at selvom det kul-
turelle univers dybest set er meget frem-
medarter, sd fornemmes det som neert, ved-
kommende og almengyldigt. Filmen er for-
melt fransk, men der forekommer udeluk-
kende russisk og mongolsk dialog iden.

MP

Little Man Tate - vidunderbarnet Tate
(Little Man Tate). USA 1991. I.: Jodie Foster.
Medv.: Jodie Foster, Dianne Wiest, Adam
Hann-Byrd.

Jodie Foster farer postulerende frem i denne
sin instruktgrdebut. Hun vil s gerne overbe-
vise os om sin jeevne medmenneskelighed,
som vi kender den fra solid amerikansk film-
tradition. Der er imidlertid ikke et stort spring
fra den kantede upraktiske psykiater spillet
af Dianne Wiest, som selvfalgelig ikke gav-
ner vidunderbarnet Tate - til servitricen Fo-
ster. Hun afslutter filmen med en fgdselsdag
for drengen Tate med festlige paphatte. Ar-
rangementet forekommer dog ikke mere be-
tryggende end Wiests afmagt. Visuelt er fil-
men uhomogen, ufunktionel med helt umoti-
verede fotografiske tour de forcer, der lige-
frem far den postulerede jovialitet til at fun-
gere darligere. Det er desuden slaende, sa
demonstrativt Jodie Foster undsiger dren-
gens behov for et faderbillede.

CN

Inderkredsen (The Inner circle) USA 1991.
Instr.. Andrei Konchalovsky. Medv.: Tom
Hulce, Lolita Davidovich, Bob Hoskins.

Det er en eminent interessant historie den
russiske eksilinstruktgr, Konchalovsky, har
faet at arbejde med. Han har opsnappet en
farstehdndsberetning fra selveste Stalins
cheffilmoperatgr. Tillige har han faet lov til at
indspille filmen i Kreml for vestlig valuta.

Det tidsbillede Konchalovsky har skabt er
knugende. Det virker imidlertid ogs& knu-
gende pa filmens koncipering i hans forsgg
pa at rekonstruere den stalinistiske tidsand.
Samtlige vestlige skuespillere ger hvad de
kan pa engelsk. Det er habilt og kompetent,
men samtidig musealt - og synspunktet er
udfra vanlig russisk selvforagt. Faktisk ma
jeg indremme, at jeg var mere fascineret af
Andrei Konchalovskys og Alexander Kipkos
samtidigt udgivne gennemillustrerede bog
The Inner Circle (Newmarket Press, New
York) end af filmen.

CN

Stationen (La Stazione). Ital. 1990. l.: Sergio
Rubini. Manus.: Umberto Marino, Gianfilippo
Ascione, Sergio Rubini. Medv.: Sergio Rubini,
Margerita Buy.

Lille gennemfart kammerspilgvelse, hvor for-
teelletid = det fortaltes tid og stedets enhed
overholdes - en syditaliensk provinstogsta-
tion. Filmen har charmerende affinitet til den
tjekkiske film Skarpt bevogtede tog og Ser-
gio Rubini angler i hovedrollen ingenlunde
forgeeves efter et Woody Allensk forbillede.
Filmteamet er ungt - og det er i den sam-
menhaeng skuffende i hele sin affable iver
efter tilpasning. Der er ikke kaelet forgeeves
for skuespillertyper og atmosfeere.

CN

Bugsy (...) USA 1991. Instr.: Barry Levinson.
Medv.: Warren Beatty, Annette Bening, Har-
vey Keitel.

Selvom Benjamin Siegel ikke star hgjt som
gangsterstar, er det egentlig underligt, at
man ikke har lavet en film om ham fer. Han
knytter jo an til filmverdenen og star for ben-
arbejdet til Las Vegas (The Flamingo). Fil-
men er udelukkende seveerdig for Warren
Beattys mere end kompetente hovedrolle-
preestation. Vennen George Raft er skildret
som indbegrebet af servil imgdekommenhed
- uden personlige karakteristika (endog
uden mgntkast) - wunder indspilningen af
Manpower. Alt i alt er filmen mest optaget af
at veere nogenlunde kronologisk korrekt og
omhyggelig med sit tidsbillede.

CN

Kaptajnen og hans kvinde (Il Capitano)
Sverige 1991.1 Jan Troell. Medv.: Maria Heis-
kanen, Anetti Reini.

Det vakte vild opstandelse, da det blev
kendt, at Jan Troell ville lave film over den
tragiske haendelse i 1988, hvor tre uskyldige
mennesker i en lille svensk landsby blev
brutalt nedslagtede af en ung, finsk mand.
Den unge mand og hans keereste havde i
nogle uger drevet planlgst omkring i Finland
og Sverige i diverse stjalne biler, da de neer-
mest ved en tilfeeldighed blev snuppet i et
cykeltyveri. Cyklens 15-arige ejer og hans
foreeldre indhentede det finske par pa en kir-
kegard, og resultatet af affeeren blev altsd
dgden for den lille familie. Da Troell siden
ville forteelle historien pa film, blev mange
svenskere oprgrte pa de pargrendes vegne
- man skulle ikke rippe op, bare glemme.
Troell kunne ikke tillade sig at risikere at
gare det finske par til helteskikkelser i unge
menneskers bevidsthed. Det var nu heller
ikke, hvad han havde teenkt at ggre - han
ville lade kameraet vise 'den anden sand-
hed’ om de to, ikke forklare eller undskylde,
men alligevel vise, hvor uhyggeligt lidt, der
skal til for at alting gar galt, ndr mennesker
lader tilfeeldigheder fremfor aktiv stillingta-
gen styre i alle livets forhold. | samarbejde
med Per Olov Enquist blev et manuskript sa-
ledes til - pa trods. I den tiLtider-dramadoku-
mentariske, til tider poetiske, men frem for
alt stramt komponerede film spiller to finske
amategrer hovedrollerne, og de ger det sa
godt, at man nogen gange ma tvivle pd, om
de overhovedet spiller.

Jan Troell modtogen velfortjent sglvbjgrn
for filmfestivalen i Berlin for filmen. Det er ti
ar siden han sidst lavede en egentlig spille-
film - det var Ingenjor Andrées luftfard (Den
umulige Drgm, 82) - siden har vi fra hans
h&nd set den tre timer lange Sagolandet
(Eventyrlandet, 87), en dokumentarfiim om
Sverige. Troell har bade instrueret, fotografe-
ret og klippet filmen, hvilket generelt er
useedvanligt for nutidens filmskabere af
hans kaliber, men karakteristisk for netop
ham hvis engagement stikker sa dybt, at alt
andet bliver uteenkeligt.

MP
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