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Tilværelsens forunderlige

Kieslowski i kraftfeltet 
mellem tilfældighed og 

styring

af Eva Jørholt

Den sø, jeg pløjer, blev ej før besejlet, 
Apollo styrer, Bør Minerva sender,
Ni Muser vise klart mig Stjemespejlet.

D et er næppe en tilfældighed, at 
Weronika synger netop denne 

tekst til sin første og eneste koncert, 
umiddelbart før hendes hjerte siger 
stop, og kameraet farer til himmels, 
hvorfra det betragter hendes afsjæ­
lede legeme. Filmen er Veronikas to 
liv, instruktøren Krzysztof Kieslow­
ski, og teksten er hentet fra Dantes 
Guddommelige Komedie, Paradiset, 
Canto II, 7-9.

Hos Dante falder ordene netop 
som han selv og Beatrice står over 
for deres store rejse ud og op i Guds 
ukendte himmelrum. De betragter 
himlen og gør sig forskellige betragt­
ninger over månens beskaffenhed. 
Hos Kieslowski toner en stjerneklar 
himmel frem på filmens allerførste 
billede, m e n  på hovede t! Selv o m  
den angivelige årsag til denne besyn­
derlige synsvinkel straks efter afslø­

res -  vi ser ud på verden med et blik 
tilhørende et barn, der står på hove­
det -  forekommer Kieslowskis jordi­
ske Himmel er alligevel bemærkel­
sesværdig. For Kieslowski er himlen 
ikke noget hinsidigt. Himlen, eller 
Paradiset om man vil, findes her på 
jorden, i vores hverdag. Det gælder 
bare om at blive opmærksom på 
den. Og Kieslowskis filmkunst prø­
ver at vise os vejen, ikke til et be­
stemt, veldefineret paradis af etisk 
eller religiøs, endsige ideologisk be­
skaffenhed, men snarere til hver en­
kelts intenst sanselige tilstedevæ­
relse i nuet.

Fra indledningens omvendte him­
melbillede og den ledsagende dialog 
om stjernetåger klippes der rask til 
et efterårsblad i nærbillede, set gen­
nem lup, og en barnesnak om bla­
dets strenge og årer. Fra det uende­
ligt store til det uendeligt små. Eller 
m åske m ere  korrek t: D e t u en d e lig t 
store i det uendeligt små, i vore 
umiddelbare omgivelser, i et regn-
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skyl, i en vandpyt eller i berøringen 
med en barket træstamme.

Hos Dante er Gud begærets en­
delige mål. Man kunne tro, det 
samme var tilfældet hos Kieslowski 
der efter, i Dekalog, at have opdateret 
Moselovens 10 Bud nu med Veroni- 
kas to liv har begået et værk, der 
nærmest vrimler med bibelske moti­
ver. Imidlertid er det ikke nogen or­
todoks kristen Gud, der besjæler Ki­
eslowski og hans filmkunst. Efter 
eget udsagn er han ikke særlig tro­
ende, og hans gudsbegreb er da også 
hvad de rettroende sandsynligvis 
ville kalde yderst verdsligt. Kieslow- 
skis gud er ikke en dømmende gud, 
men en sanselighedens gud, som 
overlader alle moralske domme til 
os selv. Hans gudsbegreb -  eller livs­
filosofi, kunne vi også kalde det -  ta­
ger udgangspunkt i en tro på tilfæl­
dighedernes lovmæssighed, en vis 
orden i kaos.

'Æstetik est etik’ lyder et gam­
melt ord, som ikke mindst oraklet 
Godard har skrevet under på med 
sit diktum om, at 'enhver kamera­
vinkel er et spørgsmål om moral'. 
Men hos Kieslowski går det lige så 
meget den anden vej (hvilket måske 
i sidste ende kan komme ud på ét), 
for hos ham er der i lige så høj grad

tale om, at 'etik est æstetik' -  måske 
mindre elegant som slagord, men 
ikke mindre spændende ud fra en 
filmæstetisk betragtning. I hans film­
kunst finder troen på sanseligheden 
og på tilfældighedernes magt deres 
audiovisuelle og dramaturgiske 
ækvivalenser.

Verdens virkelighed
Alle regner vi det for utænkeligt at 
vort livs kærlighed skulle kunne 
være noget let, noget der intet ve­
jer, vi mener at vor kærlighed er 
noget der m åtte ske; A t vort liv 
uden den ikke ville være vort liv. 
D et forekommer os at den dystre 
Beethoven med sin skrækkelige 
manke i egen person spiller sit 'es 
muss seinF til vor store kærlighed.

Tomas tænkte på Terezas be­
mærkning om vennen Z. og kon­
staterede at der fra historien om 
hans livs kærlighed ikke klang no­
get ’es muss seinl', m en snarere et 
'es konnte auch anders sein': Det 
kunne også være gået anderledes.

Syv år tidligere konstateredes til­
fældigvis på hospitalet i Terezas by 
et svært tilfælde af en hjernesyg­
dom, hvorfor Tomas’ overlæge blev 
hasteindkaldt til en konsultation. 
Men overlægen havde tilfældigvis 
iskias, han kunne ikke røre sig, og 
han sendte i sit sted Tomas til pro­
vinshospitalet. I byen var der fem 
hoteller, men Tomas' valg faldt til- 
fældigvis netop på det, hvor Tereza 
arbejdede. Tilfældigvis havde han 
lidt tid tilovers inden toget kørte, 
så han kunne sætte sig ind i restau­
rationen. Tereza var tilfældigvis på 
arbejde og hun serverede tilfældig­
vis ved Tomas’ bord. Der skulle 
seks tilfældigheder til for at skubbe 
Tomas hen til Tereza, som om han 
ikke selv ønskede at komme hen til 
hende.

Han var vendt tilbage til 
Bøhmen på grund af hende. En så 
skæbnesvanger beslutning byggede 
på en kærlighed så tilfældig, at den 
overhovedet ikke ville have eksiste­
ret, hvis hans chef ikke syv år tidli­
gere havde fået iskias. Og denne 
kvinde, denne den absolutte tilfæl­
digheds inkarnation, lå nu ved si­
den af ham og åndede dybt i søvne.

Som Milan Kundera, der her frem­
stiller essensen i 'tilværelsens ulide­
lige lethed’, er det Kieslowskis over- 
bevisnig, at vor tilværelse i bund og

grund er styret af tilfældigheder. Om 
vi går til højre eller til venstre, når vi 
en morgen træder ud ad gadedøren, 
kan totalt ændre den retning, vores 
liv kommer til tage, mener han, og 
selv om det er en trosbekendelse, 
der præger praktisk talt alle hans 
film, er den nok mest utvetydigt re­
præsenteret i en film, han lavede i 
1981, og som slet og ret bærer titlen 
'Tilfældet' (Przypadek). Tilfældet, som 
var forbudt under krigsretstilstan­
den, handler om en mand, der skal 
nå et tog. På denne enkle baggrund 
fortæller Kieslowski tre forskellige 
historier om, hvad der ville ske med 
denne mand, hvis han hhv. nåede to­
get, ikke nåede det osv. I ét tilfælde 
ville han blive glødende kommunist, 
i et andet lige så militant frontkæm­
per på Solidaritets-oppositionens 
side, og i d e t tre d je  en  ganske a lm in ­
delig læge. En sådan fremstilling af
engagem en te ts  v ilkårlighed  var n a­
turligvis en torn i øjet på systemet, 
ikke mindst da filmen syntes at sige,

at ethvert engagement var lige legi­
timt ... eller illegitimt om man vil, 
for Kieslowski er ikke 'de store for­
tællingers mand'. Han tror på det 
enkelte individs moralske ansvar i en 
kompleks og uoverskuelig verden.

Også i En lille film om kunsten at 
dræbe/Dekalog 5 står tilfældigheds­
elementet i centrum. Hovedperso­
nen ender som morder, fordi hans 
søster er blevet dræbt af en spritbi­
list. Desperationen herover eksplo­
derer en dag i et mord på en ukendt, 
taxachauffør, som tilfældigvis kryd­
ser hans vej netop på det tidspunkt, 
hvor hans navnløse hævnakt står 
over for sin realisering. Hvis denne 
taxachauffør ikke var kørt netop den 
vej på netop dét tidspunkt; hvis han 
ikke havde nægtet at tage indtil flere 
andre passagerer op; hvis den unge 
mand ikke havde snuppet taxaen for 
næsen af et par andre osv. osv., var 
det sandsynligvis gået ud over et an­
det menneske, måske en anden taxa­
chauffør. At det blev netop denne 
utiltalende type, var (ifølge fiktionen 
selv) en ren tilfældighed -  eller må­
ske et udslag af en højere orden.

Samtidig bør man notere sig, i 
hvor høj grad Kieslowski lægger 
vægt på de usynlige bånd mellem 
indbyrdes totalt fremmede menne­
sker. Hvis en håndfuld unge fløse et 
eller andet sted i den polske provins 
ikke havde drukket sig fra sans og 
samling fem år tidligere og i fuldskab 
kørt den unge mands søster ned, 
ville taxachaufføren sandsynligvis 
have levet og haft det godt i sit fik­
tive univers den dag i dag. Usynlige 
bånd havde vævet hans skæbne 
sammen med en fremmed piges død 
i en fjern fortid.

Veronikas to liv handler også om 
usynlige tråde mellem mennesker, i 
dette tilfælde to kvinder, der er født 
samme dag, men vokser op i hver sit 
land uden at kende hinanden. De 
hedder begge Veronika -  i hhv. en 
polsk og en fransk variant: Weronika 
og Véronique -  de ligner hinanden 
som to dråber vand, de har begge 
noget med hjertet, og de er begge 
meget musikalske. Tilfældet eller 
hvad det nu måtte være -  bringer 
dem sammen en enkelt gang, under 
en demonstration i Krakow, hvor 
Weronika er på besøg hos sin tante, 
og Véronique besøgende turist. We­
ronika får øje på sin dobbeltgænger 
og stivner. V éron ique er for o p tage t 
af at fotografere til at se og være til
sted e  i n u é t, m e n  bliver senere  på 
baggrund af et af sine billeder gjort 
opmærksom på Weronikas eksistens.

dobbelthed -
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Hendes kamera har set, hvad hun 
ikke selv så i øjeblikket. Begge kvin­
der har imidlertid en intuitiv for­
nemmelse af ikke at være alene i 
verden -  en fornemmelse, som dog 
tager lige så smerteligt som uforklar­
ligt slut for Véronique, da Weronika 
falder død om til sit livs koncert.

Det er næppe Kieslowskis hensigt 
at få os til at tro, at vi alle har en 
dobbeltgænger et eller andet sted i 
denne verden. Dobbeltgængermoti­
vet skal snarere opfattes som en ek­
semplificering eller konkretisering af 
det forunderlige væv af tilfældighe­
der og lovmæssigheder, som knytter 
os alle sammen til mennesker, vi al­
drig har kendt endsige hørt om, og 
måske aldrig kommer til at møde.
Kaos, determinisme og 
den frie vilje

Noget af det, der interesserer mig 
mest, er hvordan et menneskes liv 
kan berøres af en eller anden begi­
venhed, og hvordan hans eller hen­
des liv kan tage en helt anden ret­
ning, hvis han eller hun i stedet 
kommer ud for en anden begiven­
hed. Menneskerne er forbundet 
med hinanden ved usynlige bånd. 
Nu, Mens vi snakker sammen, er 
der måske en arbejder på en flyfa­
brik, der er oppe at skændes med 
sin kone. Hverken De eller jeg ken­
der ham, og vi vil sandsynligvis 
heller aldrig møde ham. Men fordi 
han er ophidset efter at have 
skældt sin kone ud, er der en eller 
anden møtrik, som han ikke vil 
stramme ordentligt, som han ellers 
gør hver dag. Måske er det Dem, 
måske mig eller vore koner, der om 
fem år vil tage med netop dette fly 
på netop den tur, hvor det vil falde 
fra hinanden. Vores skæbne er for­
bundet med denne mand, men vi 
ved det ikke nu. I bund og grund 
handler det om, at der et eller an­
det sted i dette øjeblik sker noget, 
som vil udmønte sig i en eller an­
den fremtidig begivenhed. Proble­
met er bare at finde dette bånd

En kaotisk og vilkårlig verden med 
en egen indbygget lovmæssighed, 
der alligevel skaber en vis orden. Ki­
eslowskis filosofi kan minde om de 
nye toner i naturvidenskaberne, 
hvor man har erkendt, at naturens 
kompleksitet ikke lader sig tæmme 
til videnskabelig forudsigelser. I me­
teorologernes langtidsprognoser kan 
en tilfældig sommerfugls basken 
med vingerne en tilfældig dag i To­
kyo skabe snestorm i New York tre 
måneder efter. Og alligevel er der et 
vist system i naturens kaos, en ind­
bygget, fraktal orden, som har fået

visse fysikere til at bekende sig til 
tao.

Kieslowski har så vidt vides ikke 
skiftet den katolske kirke ud med 
taoismen. Men hvis alt er et kaos af 
tilfældigheder, omend ordnet af en 
usynlig hånd på såvel mikro- som 
makroniveau, hvilket rum er der da 
for den fri vilje? De naturvidenska­
belige taoister har ikke kastet hånd­
klædet i ringen, og det har Kieslow­
ski heller ikke. Som det fremgik så 
klart af hele konceptet for Dekalog, 
kastes vi nok rundt af tilfældigheder, 
men disse anbringer os til stadighed 
i situationer, som afkræver os en el­
ler anden form for stillingtagen.

Den polske Weronikas sangtalent 
bliver opdaget ved en tilfældighed, 
hvorpå hun selv vælger at trodse så­
vel sin tilbeder Antek som signa­
lerne fra sit svage hjerte, for i stedet 
at satse fuldt og helt på musikken. 
Efter Weronikas død følger den fran­
ske Véronique en uforklarlig intui­
tion og opsiger sin sangundervisning. 
Ved et tilfælde møder hun derpå 
marionetdukkekunstneren Alexan­
dre Fabbri og beslutter at vie sin til­
værelse til ham, til kærligheden, my­
steriet og sanseligheden. Hele tiden 
er det tilfældigheder -  og gerne til­
fældigheder, som følger et vist præ­
determineret mønster -  der stiller 
personerne i afgørende valgsituatio­
ner. Bevidst eller ubevidst må de 
træffe valg, som bliver af fundamen­
tal betydning for deres eget og/eller 
andres videre liv ... eller død.

I disse valgsituationer er de -  som 
alle vi andre -  overladt til sig selv, 
for ifølge Kieslowski findes der ingen 
gyldige facitlister. Ud fra en nøgternt 
objektiv betragtning har mur- og 
naglefaste etiske rettesnore vel 
strengt taget aldrig eksisteret, men 
det er for så vidt mindre væsentligt, 
når blot man har troet at have et så­
dant ydre alibi som grundlag for sine 
handlinger. De 10 Bud har udgjort 
et sådant etisk regelsæt, men Kies­
lowski ser dem først og fremmest 
som ti velskrevne sætninger, der især 
fascinerer ved deres uendelige man­
getydighed, som bliver så meget de­
sto mere synlig i en flydende verden 
uden faste holdepunkter.

Kan hænde, at den postmoderne 
profet Lyotards dekretering af ’de
store fortællingers død' er baseret på
de vestlige senkapitalistiske kultu­
rers (s)tilstand, men alligevel er be­
grebet i sig selv næppe heller helt 
malplaceret i en østeuropøisk sam­
menhæng. Ikke mindst Polen har i 
løbet af praktisk talt hele sin om­

skiftlige historie måttet sande adskil­
lige Store Fortællingers fallit, herun­
der såvel kommunismen som kri- 
stendommen/Kirken, og senest den 
nye Messias i Solidaritets skikkelse. I 
årene efter Stalins død var pessi­
misme, fatalisme og defaitisme de 
mest fremtrædende -ismer i polsk 
film, jvf. Polanskis To mænd og et skab 
og Wajdas Aske og diameter; begge fra 
1958. I begyndelsen af 70erne aflø­
stes sortsynet imidlertid af den så­
kaldte 'socialmoralisme', hovedsage­
lig repræsenteret ved Kieslowskis 
lærermester og kollega i filmgruppen 
TOR, Krzysztof Zanussi. Zanussis 
socialmoralisme koncentrerede sig 
om individet i banale hverdagssitua­
tioner, som imidlertid ved nærmere 
eftersyn altid åbnede op for etiske og 
politiske problemstillinger af mere 
almen karakter.

Kieslowski lægger sig tæt op ad 
Zanussis eksistentialistisk spørgende 
filmkunst, men hvor Zanussi lavede 
omhyggeligt forarbejde fiktionsfilm, 
var Kieslowskis udgangspunkt doku­
mentarfilmen. Selv har han udråbt sig 
til at være 'den første realist i polsk 
film', og hvad enten det er sandt eller 
ej, så er det i alt fald sikkert, at han 
gennem det meste af sin karriere har 
gået balancegang på den smalle sti 
mellem dokumentarisme/cinéma vé- 
rité og traditionel fiktionsfilm. En for 
det meste iscenesat virkelighed gen­
givet i en reportageagtig stil, som 
kom til at præge en hel ny generation 
i polsk film fra sidste halvdel af 
70erne og også smittede af på bl.a. 
polsk film 'grand old man’, Andrej 
Wajda, der åbent har vedkendt sig sin 
gæld til Kieslowski, hvad angår stilen 
i film som Uden Bedøvelse, Marmor­
manden og Jemmanden.

Dokumentarisme og 
tilfældighedens dramaturgi

[I fiktionsfilmen] er jeg tvunget til 
selv at finde på, til at skabe den 
verden jeg filmer. Desuden, når jeg 
laver en spillefilm, så ved jeg altid, 
hvordan den vil slutte. Når jeg la­
ver dokumentarfilm, aner jeg det 
ikke. Og det er dét, der er så fasci­
nerende: Jeg har ingen anelse om, 
hvordan den indstilling vi er ved at 
optage, vil ende, og endnu mindre 
ved jeg, hvordan hele filmen kom­
mer til at ende. Sådan som jeg ser 
det, er dokumentarfilmen en hø­
jere form for kunst end fiktionsfil­
men, for jeg anser livet for at være 
mere intelligent end jeg: Det er i 
stand til at skabe situationer, der er 
langt mere interessante end hvad 
jeg kan finde på2.
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Skønt Kieslowski i dag udelukkende 
laver spillefilm, er dokumentarfil­
mens relative tilfældighedspræg ikke 
skrinlagt. I såvel dramaturgi som au­
diovisuel æstetik har virkelighedens 
vilkårlighed endnu et vist spillerum 
i hans filmkunst, ... selv om ikke ret 
meget naturligvis er virkelig vilkårligt 
i hverken dokumentar- eller fik­
tionsfilm.

På det dramaturgiske plan kom­
mer denne forkærlighed for tilfældig- 
hernes uforklarlige dynamik, for vir­
kelighedens egne små fortællinger, 
bl.a. til udtryk i den måde, hvorpå 
han kan illudere at lade sin dram- 
turgi styre af en 'uforudset' kæde af 
begivenheder. Indledningscenen i De- 
kalog 2 kan tjene til eksempel: Her 
igangsættes fortællingen af en vice­
værts fund af en død hare, som ikke 
har nogen umiddelbar betydning i 
den videre handling. Men den døde 
hare bliver en slags adgangskort til hi­
storiens hovedpersoner, for i sit for­
søg på at finde ud af, hvor haren kom 
fra, opsøger viceværten en af bebo­
erne i det moderne boligkompleks, 
en aldrende læge. Da det er blevet 
klart, at han ikke har noget med ha­
ren at gøre, fortrækker viceværten 
igen, men kameraet -  og vi -  bliver i 
lægens lejlighed. Kort tid efter går 
denne ud for at købe mælk og render 
på trappeafsatsen ind i en nervøst ry­
gende nabokvinde, dramaets anden 
hovedperson. Kameraet lader man­
den gå ud for i stedet at vie kvinden 
sin fulde opmærksomhed. Naturlig­
vis er der absolut intet overladt til til­
fældet i denne sekvens, men Kies- 
lowskis idé er at overføre (en illusion 
om) dokumentarfilmens nysgerrige 
søgen efter årsager og effekter til en 
stramt styret fiktionsverden.

D e t samme gør sig i en vis ud­
strækning gældende i Veronikas to liv. 
Her er der ikke tale om en mekanisk 
følgen i h æ len e  på en  (fiktiv) begi­
venhedskæde, men snarere om en 
række 'uforklarlige scener og ele­

menter, som man måske nok kan 
gøre til genstand for en tematisk for­
tolkning, men som også kan anskues 
som et forsøg fra Kieslowskis side på 
at inkorporere virkelighedens mang­
foldighed af indbyrdes usammen­
hængende forteeiser. Det gælder så­
ledes f.eks. den forsmåede polske 
konkurrencesangerindes opdukken 
på Gare Saint-Lazare i Paris, det gæl­
der blotteren i Krakow, eller den ud­
bombede bil foran et arabisk luft­
fartsselskabs kontor i Paris. Den 
reale verden er ikke organiseret 
ifølge klassisk lineær dramaturgi. 
Kun ved at øve vold mod virkelighe­
dens komplekse mangfoldighed kan 
man reducere den til et stramt kau­
sallogisk struktureret plot.

Til filmens visuelle æstetik har Ki­
eslowski sine steder hentet inspira­
tion i cinéma vérité-stilens kornede, 
dårligt belyste og rystede billeder -  
som f.eks. i scenen, hvor Véronique 
modtager det første brev fra sin på 
det tidspunkt ukendte beundrer. 
Som var det båret af en nyhedsfoto­
graf på vej til sit livs scoop følger ka­
meraet hende hæsblæsende ind gen­
nem ejendommens port, ind til 
skraldespandene i gården, hvor Véro­
nique i første omgang ekspederer 
den mystiske konvolut med indhold.

Beslægtet med dokumentarfilm­
genren er tillige Kieslowskis anven­
delse af 'virkelige' statister i masse­
scenerne i Paris' gader. Da Véronique 
flygter beskæmmet fra marionetduk­
keføreren i den tro, at han blot har 
eksperimenteret med hendes følel­
ser, styrter hun ind og ud mellem en 
mængde mennesker, hvoraf nogle 
stirrer nysgerrigt direkte ind i kame­
raet, næsten som i et TV-nyhedsind- 
slag. I samme flugtsekvens kaprer 
Véronique en taxa for næsen af en 
mand, der tilsyneladende ikke 'hører 
med til filmen’. I alt fald masker Ki­
eslowski sit billede af, så manden 
ekskluderes af billedfladen, sandsyn­
ligvis fordi han ikke må distrahere 
vores opmærksomhed fra hovedper­
sonen Véronique. Scenen er et inter­
essant eksempel på, hvordan Kies­
lowski kombinerer sit dramaturgiske 
’tilfældighedsprincip' med en stram 
kunstnerisk styring. Virkeligheden 
må hellere end gerne sætte sit præg 
på hans film, men inden for visse 
grænser, for det her er alligevel et 
k u n s tp ro d u k t, det kon tro lle res med 
hård hånd af sin skaber.

Tilfældighedsillusionen kommer 
d e su d en  b l.a. til u d try k  i d en  m åde, 
hvorpå kameraet tilsyneladende for­
tvivlet forsøger at indfange perso­

nerne på disses vandring ind og ud 
af billefeltet. Man skulle mene, at så­
vel instruktør som fotograf måtte 
vide, hvor personerne i en fiktions­
film befandt sig, ligesom det burde 
være unødvendigt at benytte hånd­
holdt og rystet kamera i en scene, 
som lige så godt kunne have været 
optaget efter alle kunstens og den 
aktuelle filmteknologis regler. Når 
Kieslowski alligevel benytter denne 
tilsyneladende tilfældige, dokumen­
tarfilminspirerede dramaturgi og 
æstetik, hænger det for mig at se 
sammen med hans overordnede, fi­
losofiske tro på tilfældets magt, en 
tro som han forsøger at omsætte til 
filmsk formsprog.

På den ene side spiller jeg med mig 
selv, og på den anden med tilskue­
ren. Jeg foretager et træk og for­
udser tilskuerens reaktion, ja jeg 
må endog tænke adskillige træk 
frem. I denne forstand minder film 
meget om skak3.

Ligesom tilfældet i Kieslowskis livs­
anskuelse er indeholdt i en form for 
lovmæssighed, er det dokumentarisk 
vilkårlighedsprincip heller ikke hele 
sandheden om hverken hans drama­
turgi eller hans æstetik. Som en an­
den marionetdukkefører har Kies­
lowski fuld kotrol og styring med de 
tråde, som væver filmens personer 
og scener sammen til et hele. Tilfæl­
dighederne er stramt iscenesat i en 
alt andet end tilfældig form. Der er 
orden i kaos!

Fra sin suveræne overbliksposi­
tion doserer Kieslowski de informa­
tioner, han ønsker at give os -  f.eks. 
får vi nærmest 'en passent’ at vide, at 
Weronikas tante vil oprette et testa­
mente, fordi man i den familie har 
det med at dø pludseligt: et forvarsel 
om Weronikas eget snarlige endeligt. 
Han sammenstiller alvidende de to 
børns respektive optagethed af stjer­
nerne og bladet; kontrastklipper 
med chokerende effekt fra den døde 
Weronikas synsvinkel i kisten til kø­
dets opstandelse i form af et samleje 
mellem Véronique og hendes elsker, 
altsammen forbundet ved den sa­
krale musik fra Weronikas svane­
sang; kobler i det hele taget på for­
skellige vis de to kvinders skæbner; 
og konstruerer en slags kinesisk
æske-parallel til den overordnede hi­
storie om de to Veronika’er -  Alex- 
andres eventyr om to piger, der på 
mange måder stemmer overens med 
den historie, Kieslowski fortæller os,

Krzysztof Kieslowskis lille 
m ari on ettea ter

19



og alligevel ikke helt. De to kvinder 
spejler sig i hinanden, på samme 
måde som hele filmen spejler sig i 
Alexandres marioneteventyr, eller 
omvendt. I den overordnede drama­
turgi i Veronikas to liv -  som i Kies- 
lowskis film i øvrigt -  er intet over­
ladt til tilfældet. Vilkårlighederne er 
indkapslet i en stramt styret struk­
tur.

Samme vekselvirkning mellem 
'tilfældets æstetik’ og kunstnerisk 
kontrol finder vi på filmens billed- 
plan. Hvor nogle scener som nævnt 
lægger sig tæt op ad cinéma vérité- 
æstetikken, er andres visuelle ud­
formning stærkt antirealistisk i deres 
ekspressive formalisme. Alene qua 
den gullige toning, der -  ligesom i 
En lille film om kunsten at dræbe -  lig­
ger som et slør over de fleste af ind­
stillingerne, lægger Kieslowski en 
iøjnefaldende distance til virkelighe­
dens kaotiske farveflora. En tilsva­
rende stærkt kontrolleret forarbejd­
ning af virkeligheden går igen i hans 
udstrakte brug af forskellige former 
for fortegnende optiske virkemidler. 
Vi betragter f.eks. verden gennem 
en togrude med en lille distrahe­
rende fejl i glasset eller gennem en 
transparent kugle, der får lov til at 
fungere som en art ekstremt fiskeø- 
jeobjektiv, og i andre tilfælde -  i sce­
nen med den polske blotter eller 
indledningens omvendte himmelbil­
lede -  vendes kameraet effektfuldt 
på hovedet eller lægges brutalt på 
skrå. De mestendels ganske eks­
treme virkemidler er for nogles ved­
kommende motiveret incidentalt på 
filmens handlingsplan -  subjektive 
synsvinkler o.l. -  men de fleste har 
deres udspring et sted uden for fil­
men, i den skabende bevidsthed bag 
værket, hos marionetføreren, der 
vekselvis manipulerer sine tråde i 
det skjulte og træder åbent frem i 
filmens spejl.

Den åbne filmkunsts strategi
Jeg vil ikke længere engagere mig i 
nogen militant sammenhæng.

Jeg har fået nok af politik og po­
litikere. Jeg søger noget andet. Jeg 
søger den indre ro. Jeg ville ikke 
kunne lave en politisk militant 
film. Jeg ville ikke m ed ren samvit­
tighed kunne vise en fyr, som enga­
gerer sig for en eller anden sag. Jeg 
tror ikke, det vil kunne lykkes for 
ham, hvad enten han vælger Parti­
ets synspunkter eller oppositio­
nens. Jeg føler mig nært beslægtet 
m ed dem, der mener, at man først 
må feje for sin egen dør, før man 
går i gang med andres. Man må re­

parere vandhanerne, for at de skal 
holde op med at løbe. Man må 
samle det gamle toiletpapir sam­
men og ikke bare erstatte det med 
noget andet gammelt toiletpapir4.

Kieslowskis filmkunst bygger ek­
semplarisk bro mellem realisme og 
formalisme. Den kaotiske virkelig­
hed får på én gang lov til at stå så 
rent som den nu kan i en filmisk re­
præsentation, samtidig med at den 
indkapsles og spændes op imod en 
stramt styret komposition, hvor in­
tet reelt er overladt til tilfældet. Er 
det ikke at sætte sig mellem to 
stole? Det kan man mene, men må­
ske der kunne være en pointe i net­
op ikke at sidde trygt og bekvemt på 
en stol. Måske man kan se på verde­
nen med et andet og friskere blik, 
hvis man betragter den fra en ukom­
fortabel og ukonventionel plads i 
gulvhøjde.

Gennem sin æstetiske manipula­
tion, sin benhårde tilhugning og 
formning af virkelighedens umiddel­
bare fremtrædelsesformer gør Kies­
lowski det kendte mærkværdigt. 
Han tvinger os til se tingene på en 
fremmed måde og erkende frem­
medheden, hvilket måske i sidste 
ende kan anspore os til igen at perci­
pere eller sanse tingene, som de vir­
kelig er, uden om sprogets og tanke- 
skemaernes forbindende blændværk.

Kieslowski provokerer os til at se 
og til at høre -  ligesom Véronique 
ved at lytte meget opmærksomt til 
det tilsendte kassettebånd sporer af­
senderen til Gare Saint Lazare i Pa­
ris. Kieslowskis nøje kontrollerede 
’cues’ i billeder og lyd skal imidlertid 
ikke føre os et bestemt sted hen, 
ikke til én endegyldig fortolkning, 
ikke til en bestemt overbevisning el­
ler ideologi. Tværtimod lader han 
dem som regel stå i al deres ulogiske 
mærkværdighed, så det er op til os 
som tilskuere enten bare at suge 
dem ind, som de er, eller lave vore 
egne teorier om, hvordan tingene 
kan bringes til at hænge sammen, 
vore egne små fortællinger.

Ligesom han i Dekalog -  og de fle­
ste af sine tidligere film i øvrigt -  af­
stod ffa at give løsninger på de mo­
ralske spørgsmål, han tog op, men 
blot førte sin skalpel lige ind i pro­
blemets hjerte, drejede den rundt og 
videde såret ud, så vi selv kunne se, 
selv tag stilling, lader han det i Vero­
nikas to liv være op til os, hvad vi vil 
få ud af filmen. Der er alle slags lede­
tråde -  nogen, som kan føre fortol­
keren dybt ind i den kristne reli­
gions mysticisme; andre er af mere

politisk art, og atter andre vedrører 
kunsten, osv. -  men uanset hvilket 
spor man vælger at følge, vil der al­
tid være elementer, som falder uden 
for ens forståelsessystemer. Det skyl­
des næppe, at Kieslowski ikke har 
været i stand til at få sin film til at 
hænge sammen i en logisk kontinu­
ert helhed, men snarere at han øn­
sker, at den skal fremstå tilnærmel­
sesvis så mangfoldig og utæmmelig 
som den virkelige verden.

Hvor logikken kommer til kort 
over for såvel virkelighed som film­
forståelse, dér kan sansningen træde 
i stedet. En film vil naturligvis aldrig 
kunne være intenst sanselig på 
samme måde som et favntag eller et 
regnskyl, vi bader ansigtet i, men 
som filmskaber kan Kieslowski håbe 
på at inspirere tilskueren til at gen­
opdage brugen af sine sanser, til at 
bryde ud af glasklokken, rulle bilru­
derne ned, føle på et træ og indop­
tage verden uden om de tillærte ske­
maer. Et creko, som Kieslowskis kol­
leger Greenaway og Wenders sand­
synligvis også ville kunne bringes til 
at skrive under på -  jvf. Wenders og 
Peter Handkes hyldest til barnets 
umiddelbarhed i Himlen over Berlin: 
Als das Kind Kind war, wufite es 
nicht daft es Kind war ...’

At vi er ude af stand til intellek­
tuelt at begribe en verden byggende 
på tilfældigheder og en egen højere 
form for orden, er ikke en indsigt vor 
tids kunstnere og vor tids naturvi- 
denskabsmænd har patent på. Såle­
des hævder Søren Kierkegaard i sin 
indledning til 'Begrebet Angest', at 
'...Tilfældigheden, som er et væsent­
ligt Medhenhørende i Virkelighe­
den, kan Logikken ikke lade slippe 
ind’. Og Dante, der ganske vist har et 
noget andet udgangspunkt, skriver i 
samme Canto, Verso il cielo, som Ki­
eslowski bruger i sin film:

Hun smiled lidt og svared sålunde:
Hår Verden farer vild i Ting som ikke 
ved Sandsenøglens Jicelp oplukkes 
kunne,
Bør ikke meer Forundrings Piil dig 
stikke;
Du seer, Fornuftens Vinger blive trætte, 
Selv der, hvor Sandseme dem Bistand 
skikke'.

Noter
1. Kieslowski i interview med Hubert Niogret 

i ’Positif, no. 332, Oktober 1988.
2. Kieslowski i interview med Jacques De- 

meure i ’Positif, no. 227, Februar 1980.
3. Kieslowski i interview med Michael Ci- 

ment og Hubert Niogret i ’Positif’, no. 346, 
December 1989.

4. Samme som 1.
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