
K O SM O RAM A
198 *  37 . Å R G A N G  * VINTER 1991 * KR. 45





N D H O L D

Filmmuseet fylder 50 -  ca. halvdelen af filmens eksi
stens. Ib Monty fortæller side 4, og kronologien er på 
side 11. ☆  Søren Kjørup, Niels Jensen og
Christian Braad Thomsen har hver valgt
en film Ira museets samling -  en side
13, IKnow t  WhereVm Goingside 18 og Imitation 
of Life side HHÉ 22. ☆  Det halve P JK S  århundrede 
mindes med fotos fra danske film side
28. ☆  Restaurering af gamle film å'^ H  beskrives af 
Ib Monty side 38, Marguerite Engberg (danske stum
film) side 40, Klaus Volkmer ( freudlose

(avantgarde) side 48. ☆  Forbindelsen mel- 
lem de nordiske landes film århundredet igen
nem er K i f l l  undersøgt af Carl Nørrested side 50.

Fotos fra oven: Wendy Fliller i I Know Where l ’m Going, John Gavin og Lana Turner i Imitation of Life, Ghita Norby og Dirch Passer i Baronessen 
fra Benzintanken, Clara Wieth/Pontoppidan i  Den hvide Slavehandels sidste Offer, Asta Nielsen i Die freudlose Gasse, Aage Bendixen og Carl 
Schenstrøm i De keder sig på landet.

Forsiden: Frederik Buch i Vidunderhunden, 
1915.
T.v.: Vivi Bak.
Bagsiden: Geena Dams i Ridley Scotts me
sterværk Thelma &' Louise, som tages op i 
næste nummer.
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F I L M M U S E E T

Kunstm useum f
kulturhistorisk m useum
elle r lagerplads fo r film branchen?
Carl Nørrested har talt med Ib Monty, filmmuseets mangeårige leder, om fortid og fremtid, 
om stumfilm, videomarked, film - og TV-arkiver og diverse skandaler.

Det Danske Filmmuseum runder den 11. 
november sine første 50 år og hører således til 
blandt de ældste blandt filmmuseernes første 
generation. Ib Monty har været med i mere end 
30 år som museets direktør, en post han overtog 
efter Ove Brusendorff, der var en af stifterne.

a f Carl Nørrested

IM: De udenlandske filmarkiver opstod i midten af 
30eme og har således holdt 50-års jubilæum i 80erne. 
Men de skændes stadig om, hvem der kom først. Blandt 
de vigtigste var Cinémathéque Francaise, som Henri 
Langlois og Georges Franju startede på basis af en film
klub i Paris. Så var der Reichsfilmarchiv i Berlin, højt 
prioriteret inden for nazismen -  ligesom filmarkiver har 
været det inden for alle andre totalitære ideologier. Dertil 
kom Museum of Modem Art i New York, som fandt ud af, 
at man også gerne ville have en afdeling for film- og fo
tokunst, og så endelig British Film Institute i London: de 
fire arkiver var dem, der i 1938 gmndlagde FIAF -  Fédé- 
ration Internationale des Archives du Film, der altså run
dede de 50 år for tre år siden.

Svenskerne har altid pralet af, at de var blandt de æld
ste filmarkiver med Filmhistoriska Samlingerna. Det blev 
startet på privat basis i 1933 af Einar Lauritzen og var 
vokset ud af det akademiske svenske filmklubmiljø. Men 
det var en privat institution helt op til begyndelsen af 
60eme, hvor det blev overtaget af Svenska Filminstituttet.

CN: Har politiske prestigespørgsm ål sp illet ind?
IM: Arkivernes fremkomst har vel først og fremmest 

spejlet situationen efter at stumfilmen var slut. Stumfil
men blev øjeblikkelig glemt og kopierne destrueret. Den 
seriøse filmopfattelse tog fart, og man begyndte at tænke 
på filmens historie og samlede, hvad der var tilbage.

Det var de samme tanker, der motiverede Ove Brusen
dorff til at oprette et filmarkiv, da han begyndte at ar
bejde på sin bog 'Filmen' (1939-41) i tre bind. Da opda
gede han helt konkret på Nordisk Film hvor meget mate
riale, der allerede var forsvundet. Tanken om filmarkiver 
opstod jo allerede omkring 1. verdenskrig -  i Danmark 
hos redaktør Anker Kirkeby og Ole Olsen. Det drejede 
sig ikke om filmen som kunst, men som et enestående 
nyt medium til registrering af politiske og historiske be
givenheder.

AV-arkiver eller specialsamlinger
CN: Var det ikke rim eligt at sam le av-m atenale, der for
drer den sam m e konservering p å et m aksim alt udm stet 
centralarkiv?

IM: Det kommer an på hvilken sammenhæng, man ser 
det i. I et lille land som Danmark synes jeg, det er idio-
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Ove Brusendorff gennemgik arkivalierne på Nordisk Film - i 
baggrunden det gamle (nu restaurerede) glasstudie, 1940.
Side 4: Brusendorff til kongres i Berlin ca. 1958.
T. h. Albert Mertz' udsmykning af museets entre i Krystalgade.

tisk at skille dokumentarfilm, spillefilm og andre former 
for film ad. I et stort land som USA er det derimod mere 
funktionelt, at der er arkiver med forskellige områder.
Når man laver specialarkiver, har man en garanti for, at 
de bliver drevet motiveret, interesseret og entusiastisk 
fremfor et, der er tvunget til at dække helheden. Eller 
man kunne forestille sig et filmmuseum, hvor man havde 
råd til en tilstrækkelig mængde galninge, der sad på 
hver sit område og så sloges for deres syge moster.

Det store spørgsmål er i virkeligheden, om man skal 
inddrage de elektroniske medier i filmarkiverne. Man har 
f. eks. omdannet BFI til Britisk Film and Television Insti- 
tute, idet man har indgået aftaler med de engelske net- 
works udenfor BBC om at modtage deres materiale. I 
USA holdes medierne adskilt, med enkelte undtagelser 
som f. eks. UCLA -  University of Califomia, Los Angeles 
-  der samler både film og TV.

Den tidligere overbibliotekar i Århus, mediekommis- 
sionens formand og forhenværende kulturminister, H. P. 
Clausen, lagde i 1987, uden at rådføre sig med os, det 
elektronisk baserede Mediearkiv -  der principielt skal 
opbevare alt dansk TV -  ind under sine venners varetægt 
på Statsbiblioteket i Århus.

TV-arkiveme er også fra 1977 blevet organiseret i en 
international sammenslutning, FIAT -  Fédération Interna
tionale des Archives de Television. Et af de punkter, man 
skændtes om i FIAF i sin tid, var netop, om man ikke 
skulle indkludere TV, så man ikke fik to internationale or
ganisationer. På langt sigt betyder det, at FIAF bliver 
mindre betydningsfuld internationalt, fremfor FIAT som 
selvfølgelig vokser og vokser. Men de to arkivtyper har 
da også nogle fundamentalt forskellige funktioner.
Mange TV-arkiver er primært production libraries, dvs. 
arkiver, der skal betjene TV-selskaberne, og hvor man in
gen sikkerhed har for, at materialet bevares intakt.

Der er til gengæld ingen, der bevarer videoproduktio
ner. Hver gang der kommer en ny produktionsmåde, bli
ver man alt for sent opmærksom på, at det er et vigtigt 
felt at registrere. Områderne er uoverskuelige, og inden 
for dem alle bliver man stedse stillet i nye valgsituatio
ner: skal man vælge alt, eller skal man være selektiv og i 
så fald efter hvilke kriterier?

Man ville aldrig forvente, at et kunstmuseum skulle

have de samme kriterier -  man ville f. eks. have svært 
ved at afgøre, hvor grænsen mellem professionelle ma
lere og amatører går.

På spillefilmens område kan og skal vi bevare alt, det 
samme gælder dokumentarfilmen, og det er overkomme
ligt, indtil vi når området sponsorfilm, reklamefilm, indu
strifilm etc., hvor man har svært ved at spore kilderne. Så 
er der endnu et spring til amatørfilmene, som vi også be
varer, hvis vi kan få fingre i dem. De har ingen kunstne
risk værdi, men ofte stor sociologisk interesse. Selvom 
det er festerne, højdepunkterne, man sædvanligvis har 
optaget, så kan de dog give visse informationer om kon
ventioner, sæder og skikke.

Dansk film og den fraværende forskning
CN: Hvordan får man gjort staten opm ærksom  på et film 
m useum, der ikke er så  begribeligt som  et traditionelt 
m useum ?

IM: Det er netop ikke håndgribeligt. Du kan vise folk 
boksanlægget, der ligner et lager, og fortælle, at her lig
ger så 14.000 film. Men de er jo først noget, når de bliver 
vist på et læned.

I den sammenhæng er de første faser i et filmmu
seums historie enormt givende udadtil. Man lægger 
hånd på alt og kan prale med det, man har fundet.

Næste etape er så at få materialet ordnet, bragt i en 
ordentlig stand og arkiveret med dækkende oplysninger. 
Den epoke befinder vi os i sammen med den første bølge 
af filmarkiver. Nu skal vi til at bringe filmene så tæt til
bage til originalversionen som det er muligt. Det er et 
langsommeligt og bekosteligt arbejde, som kun påskøn- 
nes af et fåtal. Det er noget, man fra politisk side ikke er 
så interesseret i, fordi der ikke er så meget publicity i 
det. Men det er noget, der optager den internationale ar- 
kiwerden. Der er et væld af seminarer, møder og festi
valpræsentationer af restaurerede film. I øjeblikket gæl
der det værker fra stumfilmstiden, og at der herhjemme 
praktisk talt ingen interesse er for dansk stumfilm, er ke
deligt. Man har åbenbart ikke kunnet motivere danske 
filmstuderende til at beskæftige sig med dette område, 
og det er lidt irriterende at se udlændinge som f. eks.
Ron Mottram rende med den danske filmhistorie.

CN: Det har jo  ligget i underbevidstheden, at det var 
M arguerite Engbergs private ejendom.

IM: Svenskerne har været mere bevidste. De har altid 
haft en god tradition via de store gamle -  fra Robin 
Hood, Gosta Werner og Rune Waldekranz til Furhammer
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og nu Jan Olsson. Vi har ikke det flow af filmhistorikere i 
Danmark.

Med hensyn til restaureringen af film, så har vi nu fået 
lavet farvekopier af De fire djævle, Den hvide Slavehan
dels sid ste  Offer (med danske og engelske tekster), Døm
m er ikke samt D ødsspring til H est fra Cirkuskuplen. De 
to første er netop (oktober 91) blevet vist i Paris på en stor 
international festival for restaurerede film. Vi har en origi
naltintet udgave af D ø d ssp rin g .. og det gør det nem

mere at lave en farvekopi, fordi laboratoriet kan basere 
sig på originalmaterialet. De danske stumfilm fra Nordisk 
Films Kompagni der ikke er overleveret i en tintet kopi, 
kan nu kunstigt rekonstrueres. Marguerite Engberg sid
der inde med et sindrigt registreringssystem baseret på 
kantnumre -  og det er en slags rekonstruktionsarbejde, 
vi udfører så langt pengene rækker.

Det har bevillingsmæssigt intet betydet for os, at 
dansk film har vundet priser i udlandet, og at filmstøtten 
er blevet hævet, hverken for vores indsamlinger eller 
egne biografforevisninger. Vi har nogle øremærkede 
penge til bevaringen af danske tonefilm. Vi er ved at 
være færdige med overførslen af spillefilm til sikkerheds
materiale og kører nu videre med danske kortfilm, som vi 
har fået 200.000 til i år. De problemer har vi sat Jørgen 
Roos på, bl. a. fordi han har presset på for at få gjort no
get ved dem, og fordi han har den professionelle eksper
tise på området.

Da jeg kom på museet, havde vi praktisk taget ikke en 
eneste dansk tonefilm, men nu har vi næsten samtlige 
med enkelte huller efter 1952, hvor man gik over til safe- 
tyfilm, og helt komplet efter filmloven fra 1964, hvor der 
blev afleveringspligt på danske film. De 12 år mellem 52 
og 64 er den dårligst belyste periode, fordi den er baseret 
på frivillig aflevering. Når dé film er indsamlet, er vor na
tionale mission så godt som opfyldt på det område.

Men for at vende tilbage til det uhåndgribelige i et 
filmmuseum, hvis skatte først er noget, når de vises, så 
er visningsvirksomheden -  altså vores biografvirksom
hed -  vores udstillingsvirksomhed. Når vi indadtil kon
centrerer os så stærkt om ældre danske film, er der selv
følgelig en risiko for, at vi bliver identificeret med gamle 
film, men ligesom kunstmuseer veksler mellem ældre og 
nyere kunst, så ser vi det også som vores opgave at præ
sentere nyere film, som svigtes i biograferne, eller som 
ellers slet ikke ville være blevet vist her i landet.

Til studiebmg vil vi fremover satse mere på video, 
fremfor de ressourcekrævende særforestillinger i biogra

fen. Videokopier er eminent egnede til studiebmg, og vi 
har da også fået indrettet et overspilningsanlæg i boks
anlægget i Bagsværd. Det indebærer, at forskere kan 
sidde med deres egen forskningskopi, og at man ikke 
belaster en arkivkopi i klippebord. Om man ser film på 
en lille skærm eller et klippebord kan jo være hip som 
hap. Men arkivmæssigt må vi holde på, at film bliver 
overført på film i det originale format, for at der ikke skal 
ske en forringelse. Vi må stædigt insistere på, at materi
alet skal overføres og bevares i den form, det er skabt -  
fra 35 mm på 35 mm til video på videomateriale. Det ide
elle ville være, hvis man havde hele vores filmarkiv som 
referencekopier på video. Det sker faktisk for danske 
films vedkommende, idet vi efter filmloven modtager en 
VHS-kopi af alle danske film, der udsendes på video.
Den aftale har vi ikke angående udenlandske videoko
pier, og vi har i det hele taget ikke en aftale med video
markedet om deponering af udenlandske film, men det 
vil jeg naturligvis forsøge at få indlemmet i de næste 
filmlovsforhandlinger.

Deponering -  en billig lagerplads?
Når det gælder udenlandske filmkopier må vi basere os 
på individuelle aftaler med udlejere og producenter. Det 
går strygende nu, fordi vi simpelthen opfattes som gratis 
lagerplads, men vi havde vældige problemer med at

T. v. biblioteket Nørrebrogade, 1948 -  fia venstre Bente Christian
sen (nr. 3), Georg Philipp, Albert Mertz (cigaret), Kirsten Poulsen 
(bagest), Grethe Thygesen (=  skønhedsdronningen Gretha Thys- 
sen), Ove Brusendorff (t.h.), mand forrest uidentificeret. 
Herunder: Poul Malmkjær optager personalefilmenBalæ 5973 
optaget f1952), der var med Marguerite Engberg, Erik Saxtorph, 
Verner Præge og Robert Stage Petersen.

indgå disse aftaler for 25 år siden. Nu har vi næsten et 
større problem med at vælge fra blandt tilbuddene. Film
selskaberne slipper lettere deres filmkopier, når deres 
film bliver udsendt på videomarkedet, eftersom de skøn
ner, der ikke er brug for dem i biograferne længere.

Vi har i princippet en deponeringsordning med de fle
ste udlejere. Den implicerer, at de faktisk kan tage deres 
kopier ud igen. Vi ville selvfølgelig helst have en ord
ning, der medførte, at vi kunne beholde de indlemmede 
film. Jeg har prøvet på at overbevise kulturministeriet 
med det fiktive eksempel, at et tysk firma pludselig op
købte Palladium. Det ville være utænkeligt, at firmaet 
blev overdraget uden de film, de havde deponeret på
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filmmuseet. Det ville bl. a. resultere i, at museet mistede 
sine Fy og Bi-film. Vi har heldigvis endnu ikke været ude 
for, at firmaer ønskede deres film tilbage, men i princip
pet ville de kunne forlange det.

Vi har dog nogle problemer med de mindre biografer, 
der henvender sig fil udlejere for at vise ældre film, der 
er blevet deponeret hos os. Vi så meget gerne, at udle
jerne ikke gav tilladelse til at hente deponerede film ud 
fra museet, for flere gange har vi på den måde fået øde
lagt kopier. Gamle film er ofte noget helt andet at have 
med at gøre end nye, og de ofte uerfarne operatører, man 
bmger ude omkring, sammen med det ofte kritisable ud
styr de små biografer har, øger risikoen for ødelæggelser.

En presset branche
og et konservativt publikum
Det største problem i øjeblikket er vore filmforevisninger. 
Jeg mener selv, at det ville være en gevinst at køre i 
weekenderne, men det indebærer, at dem der kører fore
stillingerne skal have dobbelt betaling eller afspadsering. 
Det er nogle personalemæssigt banale problemer, der 
sætter en stopper for udvidelsen. Men vi arbejder i øje
blikket med forskellige ideer til ændringer af forevisnin
gerne.

Vi fik en helt ny impuls ved vores franske uger i II- 
lum’s biograf. Illum’s spurgte os simpelthen, om vi ikke 
kunne arrangere en fransk serie. De gik med til at køre 
på vores betingelser -  altså at man skulle være medlem 
af filmmuseet for at få adgang. Der skulle så være gratis

T. h. bibliotek og Kosmorama-redaktion Amagertorv 1955 -  fra 
venstre Arne Krogh, Jette Storm, Esther Hansen, Erik Ulrichsen 
og Ove Brusendorff.
Herunder museets første forevisningssal i Frederiksberggade.

adgang, og vi lavede et program som tog sigte på det 
publikum, vi -  måske baseret på fordomme -  forventede 
kom i Illum’s: forstadsfmer i fyrrerne, som ville være hen
rykte for at se f. eks. Ju le s og Jim . Så fik vi reaktioner fra 
udlejerne, der tmede med at stoppe med leveringen af 
kopier til filmmuseet. Jens Jordan, der jo både repræsen
terede Illum’s og udlejerne, opgav projektet. Dér var et 
publikum -  10.000 passerede pr. dag og det ovenikøbet i 
dagtimerne. Men biograferne føler sig hårdt presset og 
ser konkurrence i alt, selvom vi kun viste film, de ikke 
ville drømme om at skaffe hjem. Når vi ellers har arbej
det sammen med biografer, har det altid været på deres 
betingelser, idet de gennem os har kunnet få fat i depo
nerede kopier af film, som de har villet tage op igen, men 
ikke ofre en ny kopi og oversættelse på.

Publikum i almindelighed er konservativt. Folk der 
kommer på Nationalmuseet ville ikke drømme om at 
komme på filmmuseet, ligesom abonnenter i Det Konge
lige Teater sjældent ville drømme om at komme i Post
husteatret. Det er helt givet, at når vi viser eksperimen
talfilm i Store Søndervoldstræde, kommer der ikke den 
samme mængde tilskuere som på Statens Museum for 
Kunst, fordi publikum i deres bevidsthed forbinder film
museets serier med spillefilm. Det vil jo ofte være billed

kunstnere, der har lavet eksperimentalfilm, så det vil 
være mere nærliggende, at publikum opsøger dem på 
kunstmuseet.

Film -  det er noget man slubrer i sig
Så er der jo en hel anden side af vore samlinger, nemlig 
apparatursamlingen. Den er baseret på materiale som 
Brusendorff og museumsinspektør Arne Krogh samlede 
mndt omkring i Europa lige efter krigen. I mange år stod 
den opmagasineret, men da vi flyttede hemd i 1966, fik vi 
mulighed for at indrette loftet til en slags permanent ud
stilling. Den stod i ca. 18 år, hvor så nogle rent ydre for
hold medførte, at vi måtte lukke den, hvorefter vi depo
nerede samlingen på Teknisk Museum i Helsingør, hvor 
den nok forbliver indtil videre, og hvor der også er et 
større publikum end hos os.

Vi kan i hvert fald ikke gå tilbage og lave så traditio
nel en udstilling, som vi havde før, ikke efter det man har 
lavet ude i verden som f. eks. det store Museum of The 
Moving Image i London. Det er, sammen med et lig
nende i New York, et museum i moderne stil, hvor man 
er halvt ovre i Disneyland. Det er fantastisk underhol
dende, og det koster det hvide ud af øjnene at etablere. I 
London efter sigende 120 millioner kr., skaffet til veje 
bl. a. fra Getty-formuen. Den type museer er utænkelige i 
Danmark. Når man i dag kigger på Langlois’ Musée du 
Cinéma i Paris, virker det unægtelig som et rustkammer.
I London trykker man på knapper, er selv med i 'filmen’ 
ved hjælp af moderne elektronik, samtidig med at fol
kene bag bedyrer -  hvad de sikkert har ret i -  en histor
isk korrekthed i alle detaljer.

Det rimer udmærket med vore postmoderne tid, hvor 
rammen er vigtigere end indholdet. Det ved vi også fra 
vore filmforevisninger -  alt skal fremstå som en form for 
’evenement'. Vi kan naturligvis ikke i dag med TV og vi
deo forvente den samme entusiasme som omkring den 
ugentlige forevisning i Frederiksberggade i gamle dage. 
Man siger nok, at film bliver set af flere mennesker end 
før grundet det store udbud. Derfor kan man med en vis
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ret sige, at kvantiteten er steget. Men derfor kan kvalite
ten i tilegnelsen godt være faldet -  film er blevet en 
slags konsumvare, man slubrer i sig.

Vi har haft vores største besøgstal (over 30.000) i mu
seets biograf i begyndelsen af 80eme og derefter er det 
gået gradvist ned. Generelt går det vel ned ad bakke for 
biograferne på trods af optimistiske rapporter. Det gør så
dan set vor eksistens mere berettiget, men nok for et 
endnu mere elitært publikum, og det skulle vel næppe 
være af det onde. Efter at have været igennem det væl-

Odeon, og det var jeg skuffet over. Der skulle en særlig 
indbydelse til. Jeg ved heller ikke, hvordan man gjorde 
sig fortjent til visningerne i Ungdomshuset i 1948. Det var 
primært for filmfolk, journalister og folk fra Justitsmini
steriet. Men det blev min tur i 49, samme år jeg blev stu
dent. September 49 rykkede visningerne ind i Atlantic 
Films gamle forevisningssal i Frederiksberggade. På uni
versitetet begyndte jeg samtidig at læse sammenlig
nende litteraturhistorie hos Rubow. Midt i min studietid 
oprettede Torben Krogh Teaterhistorie på universitetet, og 
jeg var i syv sind, om jeg skulle skifte over til det. Jeg 
syntes, jeg var så langt i litteratur, så det gjorde jeg ikke, 
men dyrkede film som interesse. Jeg var ven med Jørgen 
Stegelmann, som tog sig af min filminteresse. Han var 
ansat som studenterhjælp i Undervisningsministeriet, 
hvor min mor arbejdede. Vi havde vores faste ugentlige 
dag på filmmuseet, og gennem ham kom jeg i kontakt 
med Erik Ulrichsen. Lidt efter lidt opstod tanken, at jeg 
kunne begynde at skrive de indledninger til museets 
film visninger, der dengang var en fast tradition. Jeg be
gyndte at skrive til Kosmorama i 1954 (nr. 3). Officielt var 
Brusendorff redaktør, men det var Ulrichsen, der var den 
drivende kraft. Han havde været journalist ved Nationalti
dende, men blev senere ansat som bibliotekar på mu
seet.

Kosmorama startede i en situation, hvor der ikke var 
andre tidsskrifter om film. Det var fra Ulrichsens side ret

dige folkelige kulturboom, er melodien ændret. Et filmar
kiv er et museum, der henvender sig til et publikum, der 
vil se film på et læned. Men man kan jo ikke gå mod vir
keligheden, der fortæller os, at folk i almindelighed er 
godt tilfredse med at se film på en lille skærm, sådan er 
det bare, og det tror jeg ikke man kan ændre.

CN: Hvornår m ærkede du, at nedskæ ringerne satte ind?
IM: Det startede helt tilbage i 60erne med daværende 

finansminister Poul Møllers personalestop. Jeg har søgt 
om udvidelse, siden jeg blev direktør. Jeg afløste Bru
sendorff, men der kom ingen afløser på den post, jeg 
havde indtil da. Poul Malmkjær blev erstattet af Janus 
Barfoed, og Per Calum var faktisk den eneste nyeansatte, 
der kom til, da vi startede hemde i Filmhuset i Store Søn- 
dervoldstræde i 1969. Han skulle hjælpe med til at plan
lægge serierne.

Det er ganske urimeligt, i og med vores samlinger er 
vokset kolossalt. Vi har stort set klaret det hele med 19 
heltidsansatte, og det tyder på, at alt går den anden vej. 
Sidste år måtte vi afskedige én, i år klarer vi den uden af
skedigelser, men for at overleve er vi faktisk nødt til at 
flytte mndt på kontiene, f. eks. omdefinere lønningspo
ster til serviceydelser. Det er latterligt, at man skal lave 
alle de fiksfakserier for at overleve. Ellers har vi også i 
høj grad benyttet os af langtidsledig arbejdskraft. Det har 
givet os glimrende ansatte -  bibliotekarer og magistre, 
og jeg ved heller ikke, hvordan vi skulle klare os uden 
dem. Men det er et underligt menneskefjendsk system:
De får lige snuset til os i syv måneder og får arbejdet et 
område op, og så bliver de sparket ud. Vi kunne sagtens 
bmge dem til nogle af de opgaver, der er lagt i mølposen 
på grund af nedskæringerne.

40 år for filmen
CN: Så kan vi tage fat på din personlige kontakt m ed 
film m useet.

IM: Jeg kom der, så snart jeg kunne -  dvs. i min gym
nasietid. Jeg var ikke med til de første forevisninger i

T. v. 'Hvidovre-afdelingen', Hvidovregade 24, Valby ca. 1957. 
Herunder Ib Monty i Vestergade ca. 1959.

tet imod dagbladsanmelderiet, som han fandt var elen
digt. Men ikke nok med at man fik filmbranchen imod 
sig, også dagbladene rasede over en lille spalte, der 
oprindelig kun var tænkt som en spøg. Den hed 'Filmo
logi’ og fik kun lov til at være der i de to første numre, 
hvorefter Svend Kragh-Jacobsen fik den stoppet via Til
synsrådet. I det hele taget var dagspressen meget ude 
efter os med angreb, der hele tiden kørte på, at staten 
støttede undergravende virksomhed.

I 56 blev jeg magister i sammenlignende litteratur og 
blev soldat, samtidig med at jeg dagligt var på museet. 
Ulrichsen var indforstået med, at jeg blev fast tilknyttet -  
og det startede med en middag på Kroghs Fiskerestau
rant med Arne Krogh, Brusendorff, Ulrichsen og mig. Vi 
snakkede om alt muligt andet end min eventuelle ansæt
telse. Jeg fulgtes med Ulrichsen efter middagen, og jeg
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husker, jeg sagde, at jeg ikke rigtig kunne forstå, hvad 
det her egentlig gik ud på: 'Tror du, jeg er ansat?’ -  ’Jah, 
Brusendorff var jo i godt humør’, svarede Ulrichsen. Og 
det blev jeg så i 57, hvor personalet bestod af Brusen
dorff, der var direktør, bibliotekar Ulrichsen og billedaf- 
delingens folk Poul Malmkjær og Grethe Olsen. Andre 
piger var Bente Pryds og Vibeke Brodersen -  nu Stein- 
thal.

Filmene blev opbevaret i nogle barakbygninger ved 
Brusendorffs landhus i Hvalsø. I Frederiksberggade hu
serede operatøren Erik Bay-Christensen. Han interesse
rede sig efterhånden mere for sit eget firma EBC Film og 
havde svært ved at skelne mellem, hvem han egentlig ar
bejdede for.

Filmmuseets direktør sigtet for hæleri
Da jeg kom til filmmuseet var Brusendorff ude over sin 
bedste tid. Han havde haft en alvorlig hjernesygdom, og 
jeg så ham egentlig ikke meget i perioden 1957-60. Han 
var en rigtig direktør, der kom om tirsdagen lidt op ad 
formiddagen, gik tidligt torsdag eftermiddag og holdt fri 
det meste af fredagen. Han blandede sig i alt, når han 
var der, og fik en del mærkelige ideer. Jeg blev f. eks. sat 
til at samle billederne fra alle vore plakater for forevisnin
gerne, som han havde fundet på måtte kunne danne ba
sis for en bog. Om der var nogen som helst sammen
hæng, de billeder kunne gå ind i, bekymrede ham ikke. 
Men jeg sad pligtskyldigt og klippede ud og samlede. 
Forelæggeren, Gotfred Hartmann, jordede fuldstændig 
ideen, fordi tilvejebringelse af klicheer var det mindste 
problem ved en udgivelse. Derefter blev det øjeblikkeligt 
skrinlagt. Brusendorff kunne virke skræmmende på et 
ungt menneske og forstod også at spille på ens frygt, 
men var på den anden side også meget venlig. Han var i 
hvert fald en original og yderst interessant person.

Han tog det første hetzangreb mod filmmuseet fra maj 
til december 1952 i stiv arm, selvom han en overgang 
selv blev anklaget for hæleri. Det drejede sig om en sim
pel tyverisag, hvor fire medarbejdere blev fængslet for at 
have stjålet film fra Nordisk Films Kompagni og solgt ko
pierne videre til Brusendorff. Det var en sag, der gav ge
valdigt genlyd i bingobladene, men den store indflydelse 
på den offentlige holdning havde den vel ikke. Det var 
selvfølgelig en pinlig affære, men bekræfter, at også dér 
havde museet en marginal status i den danske mu
seumsverden. Jeg kan også huske, at der en dag ringede 
et rasende menneske til mig og spurgte, om det virkelig 
kunne være rigtigt, at den Brusendorff, som var direktør 
for museet, var den selvsamme som skrev disse svinske 
bøger om erotik. Den bibeskæftigelse var en torn i øjet 
på mange mennesker dengang.

Han interesserede sig ikke gevaldigt for serierne, det 
lod han Ulrichsen om, hvorpå han godkendte dem. Ul
richsen havde det udmærkede princip, at han ikke gad 
vise film, han selv havde set. Hvis man kom med et for
slag, blev det ofte afvist med, at ’den har jeg set -  arh, 
men den er der nu ikke noget ved’. Som Brusendorff 
mente han, at serierne for Guds skyld ikke måtte blive 
pædagogiske. Der var ingen linje, som det hedder, og en 
sådan blev selvfølgelig konstant efterlyst af pressen. Ul
richsen brugte altid det argument, at en linje forlanger 
man heller ikke af Det Kongelige Teater. Det ville gå ne
denom om hjem, hvis man viste Holberg i serier. Den
gang havde man et kort hl fire film på en fast dag og en 
fast tid. Derved kom museets medlemmer hl at se film, 
de ikke ville have drømt om at se, hvis der havde været

frit valg. Faktisk fik vi mange posihve tilbagemeldinger 
fra folk, der herved fik en uventet overraskelse. Også 
som museumskunder vælger publikum jo ud fra det, de 
ellers kender i forvejen.

Da jeg kom til, begyndte jeg at arrangere serier med 
linje, f. eks. et lands filmhistorie i store hæk og udover 
det en instruktørserie. Jeg må indrømme, at jeg selv er 
kommet til at tvivle på de store auteurseriers tiltræk
ningskraft.

Brusendorff fortsatte som leder indhl der skete en stor 
sammenlægning af Filmfondens forskellige inshtuhoner. 
Nogle 'raske folk’ fra Forvaltningsnævnet havde hl en 
rapport regnet ud, hvor meget hvert skridt i institutio
nerne kostede. Resultatet var, at alle Filmfonds-insriturio-

neme endte med at blive sat under Erik Hauerslevs le
delse. Brusendorff ville selvfølgelig ikke underkaste sig 
nogen ny direktør. Det gjaldt derfor om at få Brusendorff 
ud -  for at sige det lige ud, og man fik skaffet ham bevil
lingen hl Carlton Teatret i 1960. Det første halve år kørte 
Ulrichsen, Krogh og jeg museet som en troika under 
Hauerslev.

Derpå skulle der tages stilling hl, om der skulle være en 
daglig leder af museet, og det blev altså mig. Det gav an
ledning hl, at Ulrichsen blev dybt skuffet og smækkede 
med døren. Det var lidt kedeligt, også for mig, men Krogh 
blev, selvom også han formodenhig var skuffet. Jeg kan 
ikke sige, at jeg føler, jeg på nogen måde havde ’entre- 
chambreret’ med Hauerslev, det var en beslutning, der blev 
taget af Hauerslev i samråd med Tilsynsrådet.

Selvstændig status
Det var først i 1964, museet fik selvstændig status i film
loven, og lederen blev direktør med et direkte ansvar 
overfor kulturministeriet. Tilsynsrådet fortsatte indhl 78, 
men man bibeholdt noget, vi kaldte et filmarkiverings 
udvalg, hvori der sad folk fra branchen. Det har aldrig 
rigtig fungeret, men eksisterer formelt endnu -  uden at 
have møder. Der sad oprindelig Flemming John Olsen fra 
Saga, Jørgen Nielsen fra Fox og Leo Schou fra Regina.
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Rådet skulle hjælpe med til at opnå gensidige aftaler 
med udlejere og producenter. Efterhånden blev det hl 
specifikke aftaler mellem de enkelte udlejere og museet, 
så rådet var overflødigt. Tilsynsrådet virkede mest som 
en kontrolinstans og ikke som et udvekslingsorgan, så 
det blev dér, jeg havde mine kampe.

Det største sammenstød skete, da dele af Tilsynsrådet 
mente, at museet skulle gøres hl en afdeling af Filmfon
den (jvf. Kosmorama nr. 99) før vedtagelsen af den nye 
filmlov i 72. Jeg holdt på, at vi skulle bevare vores status

som selvstændig inshtuhon under kulturministeriet. Der 
indgik i alle hifælde to forskellige indstillinger fra Til
synsrådet. Brancherepræsentanterne og Brusendorff 
mente, at det var rimeligt, at museet blev lagt under 
Filmfonden i fuld overensstemmelse med Hauerslev. De 
mente, museet kom tættere på de løstsiddende penge. 
Min argumentation gik på, at vi kom til at opgive en del 
af vor suverænitet. Jeg vil nok sige -  hvis jeg skal være 
bagklog -  at jeg er glad for, at det gik som det gjorde.
Det vil alhd gå hårdt ud over et arkiv, når dets drift er 
koblet sammen med filmproduktion.

Kosmorama kritik
Andre bataljesager var alhd omkring Kosmorama eller 
anmeldersituahonen i det hele taget. En af de første af
færer, jeg kom ud for i den sammenhæng, var, at nogle i 
Tilsynsrådet forlangte, jeg skulle tage min afsked på 
grund af en anmeldelse, jeg havde skrevet af Knud Leif 
Thomsens Duellen. Man forlangte fra Tilsynsrådets side, 
at jeg ikke måtte fungere som anmelder og samhdig 
sidde som filmmuseets leder. Branchen -  repræsenteret i 
rådet ved Emst Klinker -  ønskede mig ud. Jeg blev sid
dende, fordi størstedelen af rådet vidste, at det i starten 
simpelthen var nødvendigt med et supplement hl den 
usle løn, jeg fik, da jeg trådte hl. Jeg hor det var 900 kr. 
om måneden. Derfor sagde jeg i 1958 ja til et kritikerjob 
på Jyllands-Posten. Det har jeg endnu. Og det har fakhsk 
været nyttigt for mig at fungere som dagbladskrihker.
Jeg er blevet tvunget hl at se og tage stilling hl film, der 
senere bliver hibudt museet.

Museet havde langt større problemer med krihkervirk- 
somheden kombineret med museumsvirksomhed i Ul- 
richsens hd. Han skrev jo hele hden i aviserne eller Kos
morama i 50eme. På et vist tidspunkt lukkede Ellen Niel
sen simpelthen smækfornærmet for overførslerne af Pal
ladium-film hl museet, fordi han havde skrevet noget ne
gativt om en af hendes film. Det var i det hele taget et 
konstant pressionsmiddel fra branchens side.

Reakhoneme har været særdeles aggressive, vel især 
fordi vores aktiviteter dengang også omfattede filmklub- 
virksomhed i provinsen. Det var en af mine første opga
ver i slutningen af 50eme at udarbejde lister til klubberne

over hvilke film, der stod hl rådighed for hver sæson. 
Denne liste skulle godkendes af Tilsynsrådet, og hver 
filmklub skulle derefter indhente tilladelse fra de respek
tive lokale biografejere hl at vise de film, de ønskede at 
vise. Det var film, der stadig var i cirkulahon, og som var 
på vej over i vores varetægt. De filmklubsordninger var 
lange og seje procedurer. Jeg var godt mohveret hl i 
60eme at støde filmklubberne fra os, idet jeg mente, det 
var en fordel, at den sammenslutning af filmklubber, der 
var på landsplan, ikke blev idenhficeret med museet. 
Dermed mistede branchen simpelthen et pressionsmid
del overfor os, og filmklubberne blev ikke som i Brusen- 
dorffs hd styret af museet.

Det andet store sammenstød var redaktørskiftet på 
Kosmorama efter Martin Drouzy, der i 72 holdt op af egen 
fri vilje. Jeg havde bl. a. overfor Tilsynsrådet foreslået Per 
Calum, som havde siddet i den foregående redaktion. Til
synsrådet gik ind for Per Calum, men i den påfølgende of
fentlige debat var der nogle, der fandt det forkert, at en så 
vigtig stilling ikke blev slået op. Dertil kom det mere per
sonlige, at Per Calum blev opfattet som ’min mand’. Der 
var sågar en hel gruppe af skribenter, der svor, at de ikke 
længere ville skrive i Kosmorama -  bl. a. Morten Piil, 
Flemming Behrendt og Christian Braad Thomsen. Det har 
nok været den hidsigste polemik jeg har deltaget i.

T. v. Bagsværd-fortet fra Københavns gamle vestvold, der huser 
filmene. Herunder: Alfred Hitchcock besøger museet og Ib 
Monty.

CN: Kan je g  til slu t få en øjeblikkelig statu s?
IM: Vi kan jo aldrig få penge nok. I øjeblikket bliver 

der som bekendt konstant skåret på lønningsbudgetter. 
Det er en horribel situahon, at vi betaler i dyre domme for 
at restaurere film, men på gmnd af mandskabsmangel er 
vi så langt hibage, at vi knap kan nå at kontrollere de 
mastere, vi får fremstillet. Fejl skal opdages her og nu, 
hvor man er sikker på at have et intakt basismateriale, 
hvis der er hng, der skal forbedres i kopieringen.

Desuden vælter det ind med film i disse år, langt mere 
end vi kan nå at følge med i bare at reparere og registrere 
ordentligt. Vi har fået computeriseret biblioteket, der er 
landets hovedfagsbibliotek på området og et af verdens 
bedste biblioteker for film- og TV-litteratur. Vores billed- 
afdeling er stadig en af verdens største og på dokumen
tationens område har vi al gmnd til at være stolte. Så 
selvom de polihske odds for hden er imod den slags ar
bejde, vi udfører, lader vi os ikke slå ud.
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Det Danske Filmmuseums historie
a f  Ib M on ty

Foråret 1937:
Dr. phil. Frederik Schyberg drøfter med di
rektøren for Nordisk Film Ko., vekselerer Carl 
Bauder, mulighederne for at skabe et dansk 
filmmuseum.

Sommeren 1937:
Frederik Schyberg og forfatteren Ove Bru- 
sendorff gennemgår løseligt Nordisk Films 
Kompagnis beholdning af billednegativer, 
der opbevares i Frihavnen. Man begynder en 
sortering af materialet.

Eftersommeren 1938:
Frederik Schyberg, Ove Brusendorff, Carl 
Bauder og direktør Holger Brøndum fra Nor
disk Films Ko. besigtiger beholdningen af hi
storisk materiale hos Nordisk Films Ko. i 
Valby. Man drøfter placeringen af museet. Filmmuseets billedarkivar Janus Barfoed med en Tom Mix-plakat hentet fra museets store 

samling.

Efteråret 1939:
Drøftelse mellem direktør Thomas P. Hejle 
fra Dansk Kulturfilm og vekselerer Carl Bau
der om, hvorledes materialet fra Nordisk 
Films Ko. kan bevares.

Vinteren 1939, foråret 
og sommeren 1940:
På Nordisk Films Kompagnis opfordring sor
terer Ove Brusendorff billedmaterialet. Man 
er nu nået så langt, at man kan se, at der er 
så meget materiale (negativer til spillefilm, 
reportagefilm, apparater, etc.), at der er til
strækkeligt grundlag for et filmmuseum. Man 
mener også, at det ikke skal indskrænke sig 
til kun at omfatte Nordisk Films Kompagnis 
materiale. Vekselerer Carl Bauder indbyder 
til et møde. I dette møde deltager fra Nordisk 
Films Ko. ingeniør Axel Petersen, direktør 
Olaf Dalsgaard-Olsen og direktør Holger 
Brøndum. Endvidere deltager i mødet vice
præ sident Robert Hove og kontorchef Vil
helm Boas fra justitsministeriet, direktør Tho
mas P. Hejle fra Dansk Kulturfilm, Frederik 
Schyberg og Ove Brusendorff.

Der nedsættes et arbejdsudvalg med 
Thomas P. Hejle som formand og med Ro
bert Hove, Vilhelm Boas, Axel Petersen, Fre
derik Schyberg og Ove Brusendorff.

29. november 1940:
Møde i arbejdsudvalget. Man enes om, at ti
den er inde til at realisere tanken om et film 
museum. Vekselerer Bauder har tilsagt øko
nomisk støtte, men det er en stiltiende for
udsætning for støtten fra Nordisk Films 
Kompagni, at museumstanken bliver ført ud i 
livet i tilknytning til Nordisk Films Kompagni, 
og at dette firmas navn under en eller anden 
form bliver knyttet til museet. Alle var enige 
heri, og man er ligeledes enige om, at mu
seet allerførst skal arbejde på at redde den 
danske filmproduktion. Et nyt arbejdsudvalg 
bliver nedsat. Medlemmer er Robert Hove, 
Thomas Hejle, Vilhelm Boas, Axel Petersen, 
Frederik Schyberg og Ove Brusendorff.

23. december 1940:
Det første møde i filmmuseumsudvalget fin
der sted. Robert Hove er fraværende. Direk
tør Holger Brøndum fungerer som sekretær. 
Man enes om følgende program med hen
syn til materialet fra Nordisk Films Kom
pagni: 1. sortering af plader og aftryk. 2. Af
tryk af bevarede plader. 3. Sortering og kata
logisering af bevarede plader og aftryk. Man 
vil ansøge Nordisk Films Kompagni om
15.000 kr. til dette arbejde.

11. marts 1941:
På et møde foreslår Ove Brusendorff, at man 
nu søger statsstøtte, men et flertal af udval
gets medlemmer mener, at det er for tidligt.

Foråret og sommeren 1941:
Ove Brusendorff katalogiserer på Nordisk 
Films Kompagni 800 programmer, 2000 fo
tos, breve etc.

7. november 1941:
På et udvalgsmøde bakker Nordisk Films 
Kompagni ud af museumsplanerne. Man vil 
ikke overlade sit materiale til et museum, der 
ikke i første række skal være et museum for 
Nordisk Films Ko.

11. november 1941:
På et forslag fra Thomas P. Hejle vedtager 
Dansk Kulturfilms bestyrelse, at Dansk Kul
turfilm  skal realisere museumstanken. Man 
vil anvende overskuddet fra Toftegaard Bio, 
ca. 15.000 kr. om året, til oprettelse og drift. I 
første omgang vil man anvende Dansk Kul
turfilms opsparede kapital på 15.000 kr. og 
man engagerer Ove Brusendorff til at ind
samle og katalogisere film, programmer etc. 
hos de udenlandske selskabers filmudlejere. 
Museet skal have lokaler hos Dansk Kultur
film.

I skrivelse til justitsministeriets udvalg an
gående Statens arkiv for historiske film og 
stemmer meddeler Dansk Kulturfilms mu

seumsudvalg, at formålet er ’at tilvejebringe 
en Studiesamling til Brug for vordende og 
fungerende Filminstruktører og -teknikere 
samt for videnskabeligt eller kunstnerisk In
teresserede og folkelige Studiekredse.’ Mu
seet skal beskæftige sig med filmens kunst
neriske udvikling i Danmark og i udlandet, 
og derfor først og fremmest med spillefil
men, kun med reportage- og dokumentarfilm 
i den udstrækning, hvor disse bidrager til 
filmkunsten. De to arkiver vil derfor have vidt 
forskellige formål. Nationalmuseets arkiver 
er interesseret i filmen som registrator af 
sæder og skikke, etc.

Hermed er museet grundlagt.

19. november 1941:
I et brev fra vekselerer Carl Bauder medde
les, at Nordisk Films Kompagni løser sig fra 
museumsplanerne. Der kan ikke afgives 
løfte om afgivelse af materiale, og Nordisk 
Films Kompagni ønsker at stille alt praktisk 
arbejde vedrørende museumssagen i bero 
indtil videre.

23. december 1941:
På et møde mellem Thomas P. Hejle, Robert 
Hove, Vilhelm Boas, Holger Brøndum, Axel 
Petersen, Frederik Schyberg og Ove Brusen
dorff, dvs. det hidtidige museumsudvalg, 
meddeler Thomas P. Hejle Dansk Kulturfilms 
beslutning om at realisere museumstanken. 
Når man har indsamlet det udenlandske ma
teriale, vil man atter henvende sig til Nordisk 
Films Kompagni.

21. februar 1942:
På et møde mellem Thomas P. Hejle, Robert 
Hove, Vilhelm Boas, Frederik Schyberg og 
Ove Brusendorff besluttes det, at der skal 
bygges filmbokse.

1943, 44 og 45:
Ove Brusendorff fortsæ tter filmmuseumsar
bejdet under Dansk Kulturfilm.
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Januar 1946:
Filmarkivet har 4 medarbejdere inklusive 
Ove Brusendorff. Samlingerne består af 190 
film, 160 bøger og 12.000 udklip. Palladium 
er det eneste danske selskab, som har over
draget materiale til filmarkivet.

29. november 1946:
Dansk Kulturfilm vedtager, at filmarkivet skal 
have sit eget budget.

Efteråret 1947:
Der udarbejdes selvstændige vedtægter for 
filmarkivet, der herefter får navnet ’Det dan
ske Filmmuseum’. Museet er stadig under
lagt Dansk Kulturfilm, men der oprettes et til
synsråd for museet med Thomas P. Hejle 
som formand og med følgende medlemmer: 
kontorchef Blom-Andersen, justitsministeriet, 
folketingsmand Chr. Christiansen, AOF Vil
helm Boas, justitsministeriet og Frederik 
Schyberg. Museet finansieres ved tilskud fra 
staten og fra Dansk Kulturfilm. Museet bliver 
medlem af ’Fédération Internationale des Ar- 
chives du Film’.

Fra den 8. til den 15. februar 1947 havde 
arkivet i samarbejde med ’Politiken’ arrange
ret en filmuge i Stærekassen. Det var mu
seets første forevisningsvirksomhed.

1. december 1947:
Museet flytter med Dansk Kulturfilm fra Dah- 
lerupsgade til lokaler på Nørrebrogade 10.

September 1948:
Den årlige FIAF-kongres afholdes i Køben
havn og Ove Brusendorff indvælges i FIAF’s 
bestyrelse som kasserer.

Oktober 1948:
Museet afholder sin første række af film fore
visninger. Den er kun for indbudte og finder 
sted i Odeon.

Januar 1949:
Museet begynder regelmæssige film forevis
ninger en gang om ugen i Odeon og i Ung
domshuset, Nørrevoldgade 23.

Finansåret 1948-49:
Museets budget forøges væsentligt til
260.000 kr. Heraf yder Filmfonden 200.000 
kr.

Juli 1949:
Museet flytter til lokaler hos Møller & Land- 
schultz i Krystalgade 15B.

September 1949:
Museet får sin egen forevisningssal med 84 
pladser på 3. sal i Frederiksberggade 25. Fra 
oktober er der forevisninger tre gange om 
dagen. Samtidig oprettes en udlånsafdeling.

Finansåret 1949-50:
Museets budget forøges til 385.000 kr.

1. april 1950:
Det danske filmmuseum godkendes som en 
selvejende institution. Ledes af en direktør, 
Ove Brusendorff, og med et tilsynsråd, hvori 
sidder Thomas P. Hejle (formand), kontor
chef A. Blom-Andersen og ekspeditionssek
retær Henrik Urne fra justitsministeriet, sek
retær Erik Hauerselv (AOF) og Frederik 
Schyberg.

31. august 1950:
Museet får nye vedtægter, og tilsynsrådet 
omdannes til en bestyrelse, der bl.a., skal 
ansætte direktøren. De nye vedtægter god
kendes af justitsministeriet den 1. maj 1951.

1. januar 1951:
Museets bibliotek indeholder nu 4000 bøger. 
Museet udgiver 5 pjecer, og de første film 
klubber oprettes.

Foråret 1952:
Museet får filmbokse i træbarakker i Hvalsø.

5. januar 1953:
Museet flytter til lllums ejendom på Amager
torv 10.

Oktober 1954:
Museet begynder udgivelsen af tidsskriftet 
’Kosmorama’.

Oktober 1955:
Museet flytter til Hvidovregade 24 i Valby, 
hvor det får til huse sammen med Statens 
Filmcentral og Dansk Kulturfilm.

27. marts 1957:
Museet flytter til Vestergade 27 sammen 
med Statens Filmcentral og Dansk Kultur
film.

1. november 1958:
Erik Hauerslev bliver direktør for film fondsin
stitutionerne, herunder museet, der admini
strativt bliver underlagt den nye direktør. Han 
overtager bestyrelsens funktioner, og besty
relsen omdannes til tilsynsråd.

1. februar 1960:
Ove Brusendorff forlader museet og bliver 
direktør for Carlton-biografen. Han indvæl
ges i museets tilsynsråd.

1. juni 1960:
Ib Monty bliver konstitueret som leder af mu
seet.

1. januar 1961:
Erik Hauerslev forlader film fondsinstitutio
nerne, og efterfølges som direktør af Werner 
Pedersen. Ib Monty bliver ansat som leder af 
museet.

Januar 1962:
Museets og Statens Filmcentrals boksan
læg, der er blevet indrettet i det tidligere 
Bagsværdfort, Møllemarken 28, tages i brug.

27. maj 1964:
I følge den nye lov om film og biografer lov
fæstes museet for første gang selvstændigt 
som en statslig institution under ministeriet 
for kulturelle anliggender.

1. april 1965:
Museet udskilles administrativt fra Statens 
Filmcentral og får nye vedtægter.

Sommeren 1965:
Boksanlægget i Bagsværd udvides fra 9 til
I I  bokse.

November 1965:
Erik Hauerslev indvælges i museets tilsyns
råd som repræsentant for Filmfonden, hvor
fra museet får sit tilskud via m inisteriet for 
kulturelle anliggender.

Foråret 1966:
Museets negativer overføres fra filmlabora
torierne til boksanlægget i Bagsværd, hvor 
hele museets beholdning af film derefter er 
samlet.

Juni 1966:
Museet flytter til Filmfondens ejendom i Store 
Søndervoldstræde, hvor museet lejer lokaler.

1. november 1966:
Forsvarsministeriet overdrager boksanlæg
get i Bagsværd til m inisteriet for kulturelle 
anliggender. Administrationen overlades til 
museet.

8. januar 1968:
Museet flytter sine forevisninger til en ny bio
graf på 158 pladser, der er bygget i tilknyt
ning til Filmfondens ejendom og til brug for 
museet.

26. februar 1969:
Museet indvier sin permanente udstilling på 
anden sal i Store Søndervoldstræde.

Marts 1971:
Vært for møder i FIAF’s Preservation, Cata- 
loguing og Documentation Commissions.

1. januar 1972:
FIAF’s Periodical Indexing Project starter på 
dansk initiativ. Administreres indtil februar 
1973 på museet. Derefter til London.

Efteråret 1973:
Der oprettes en filial af museets forevis
ningsvirksomhed i Århus i samarbejde med 
Århusstudenternes Filmklub.

1. april 1975:
Ny arkivbygning på 200 m2 i Bagsværd som 
fjernarkiv for bibliotek og billedafdeling.

1975:
Museet overtager Carl Th. Dreyers efterladte 
papirer og A /S  Nordisk Films Kompagnis 
kontorarkiv fra 1906 til 1960.

15.-27. august 1977:
Organisator af 3rd FIAF Summer School, der 
afholdes på Schæffergården i Gentofte.

1. februar 1978:
Tilsynsrådet nedlægges. Museet konstitue
rer et filmarkiveringsudvalg, hvis medlem
mer er 1 repræsentant for de danske produ
center, 1 for de amerikanske, 1 for de euro
pæiske, 1 repræsentant for kulturministeriet 
og museets direktør.

Marts 1981:
Lejer lokaler i Holmens Kanal 7 til bibliote
kets fjernarkiv.

1984:
Museets udstilling lukket hele året på grund 
af tagreparationer.

1985:
Nyindrettet udstillingslokale åbner.

1987:
Museets udenhus udstillingsvirksomhed ind
stilles på grund af personalereduktion.

1988:
Museet overtager Nationalmuseets filmsam
ling fra De Audio-Visuelle Samlinger, som 
nationalmuseet nedlægger.

Sommeren 1988:
Museets biograf renoveres.

Juli-august 1989:
Museets fjernarkiv flyttes fra Holmens Kanal 
7 til Njalsgade 19.

Maj 1990:
Der udarbejdes en samarbejdsaftale mellem 
Filmmuseet og Statens Museum for Kunst 
om indsamling af film lavet af billedkunstnere.
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T R E  U D V A L G T E

Folkelig underholdning 
før fjernsynet

Sk  af en sensation' sagde redaktøren 
til mig. 'Skriv en grundig artikel om 
en film som næppe var bevaret hvis 
ikke Filmmuseet havde den i sine 
gemmer. Og helst naturligvis om et 
overset mesterværk V

Men det er ikke sådan at komme 
op med et overset mesterværk fra 
museets samlinger nogenlunde på 
stående fod. Så jeg fandt på at tage 
redaktøren på ordet på en mere bog
stavelig måde.

Emanuel Gregers’ Skaf en Sensa
tion ha  1934 (med manuskript af de 
erfarne teater- og filmskræddere Fle
ming Lynge og Paul Sarauw, og med 
Valdemar Christensen som fotografi 
er mildest talt ikke nogen sensation 
og meget langt fra noget mester
værk. Så er det slået fast. Og den har 
aldrig været regnet for noget særligt 
blandt dem der overhovedet har 
kendt til den eller følt at det var 
umagen værd at nævne den.

Dårlige anmeldelser da den kom 
frem.

Ikke nævnt i Ebbe Neergaards Hi
storien om  Dansk Film fra 1960 (men 
skrevet først i halvtredserne), der el
lers (side 101) opremser titlerne på 
fem andre af Gregers’ tilsammen syv 
film fra 1930'erne: Saa til Søs (33), 
M in K one e r  H usar (35), M ille, M arie 
o g  M ig  (37), Bolettes B rud efæ rd  (38) og 
K om tessen  på  S teenholt (39). (Den an
den overspringelse er Cocktail fra 
1937).

Og i Erik Nørgaards L evende b ille
d e r  i Danmark  fra 1971, en bog der 
hvad trediverne angår stort set følger 
Neergaards meget negative vurde
ringer, bringes der ganske vist et still 
fra Skaf en Sensation!  men uden at 
det oplyses er det er fra den (nederst 
til højre side 145), hvorefter filmen 
lidt senere (side 150) bruges som an
ledning til en slags opsummerende 
betragtninger over hvor eskapistiske 
tredivernes folkekomedier var:

Skaf en sensation! er ingen sensation, men et god t eksempel 
på, at en gan g var biografen leveringsdygtig i den slags 
underholdning TV i dag sender i stride strømme.

a f Søren Kjørup
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En af 1934’s mest omtalte film 
hed 'Skaf en Sensation’ og fortalte 
om en bladredaktions nyhedsnød, 
men for os at se i dag var det lidt 
af en falliterklæring både for bladet 
og manuskriptforfatteren: valuta
centralen var netop oprettet for at 
modvirke arbejdsløsheden, Kans- 
lergadeforliget var indgået med so
cialreform og forbud mod strejker 
og lockout, socialdemokratiet vars
lede ny forsvarspolitik osv., og lige 
syd for grænsen for Danmark: en 
strøm af flygtninge, stribevis af 
meningsløse porno-domme osv. 
Dramaet og menneskelige konflik
ter lå lige uden for døren og råbte 
på at blive taget op.

Men alt dette sansede man 
ikke i dansk film (...)'

Man kan roligt se det som karakteri
stisk for den gængse holdning til 
disse film at Nørgaard dels angiver 
titlen forkert (han glemmer udråbs
tegnet), dels har overset at der faktisk 
er to manuskriptforfattere.1 Og man 
kan lige så roligt gå ud fra at de fær
reste ville græde andet end allerhøjst 
knastørre tårer hvis alle de gamle ni
tratkopier forlængst var blevet til 
skosværte eller var gået op i røg.

Netop det turde til gengæld være 
et af de stærkeste argumenter for at 
have et filmmuseum der tager vare 
ikke blot på mesterværkerne, men 
også på makværkerne -  og dermed 
på disse vidnesbyrd om filmkulturen 
i hele dens bredde. For selv om 
makværkerne næppe nogensinde 
kan gro op til at blive oversete me
sterværker i en senere tids øjne, vil 
de dog altid være værdifulde medie- 
og kulturhistoriske dokumenter.

De mange svagheder
Lad os bare starte med at få de 
mange svagheder i Skaf en Sensation!

1. Jeg kan ikke nære mig for at fortæ lle at 
passagen næsten ord til andet (og med gen
tagelse af fejlen i film titlen) er hugget fra 
Ebbe Neergaard, se selv: ’En af 1934s mest 
omtalte danske film var 'Skaf en sensation’. 
Premieren fandt sted omtrent samtidig med, 
at det danske socialdemokratiske parti ved
tager en resolution, der betyder ændrede 
signaler i forsvarssagen. Forud for premie
ren var Dollfuss blevet myrdet i Wien og Hin- 
denburg var død, hvorefter Hitler havde taget 
titlen : Det tyske riges fører. A lligeve l e r hand
lingen i filmen den, at en københavnsk blad
redaktion er i bekneb for sensationer!’

Dette e r im id le rtid  ikke fra  Ebbe N eerga- 
ards filmhistorie, men noget han (under 
pseudonymet Nosferatu) skrev allerede i 
1948 i tidsskriftet Film 48 som en parodi på 
Sigfried Kracauers paralleføring af film og 
samfundsudvikling i From Caligari to Hitler!

trukket frem, så vi kan blive færdige 
med dem.

F.eks. er filmens historie forbløf
fende leddeløs, selv sammenlignet 
med andre folkekomedier fra perio
den, og først og fremmest med de 
bedste af George Schnéevoigts som 
O dds 777 (32) og Rasmines B ryllup 
(35). De to manuskriptforfattere 
(som også Schnéevoigt brugte) har 
sandelig ikke gjort sig umage med at 
få sammenhæng og bare en minimal 
realisme ind i forløbet.

En rød tråd er der ganske vist -  
eller rettere to eller måske tre. Den 
ene hovedtråd følger avispigen Sus 
eller Suzanne Bruun (Marguerite 
Viby) og er i sig selv dobbelt, men 
på gammelkendt vis: En historie om 
avispigen der træner til og vinder 
verdensmesterskabet i 100 meter 
brystsvømning for damer, er flettet 
sammen med en historie om at hun 
forelsker sig i, og til sidst også får, 
den journalist fra bladet Byen  som 
står for arrangementet af konkurren
cen. Og den anden hovedtråd følger 
Sus’ ven, den talentløse digter og 
forfatter Stille (Christian Arhoff), og 
handler om at digteren ikke kan få 
sine skønlitterære produkter optaget 
i bladet, men i stedet så jager en sen
sation -  og til sidst faktisk indfanger 
en sådan, nemlig ved at afsløre en 
juveltyv.

Men ingen af de to tråde tages 
altså rigtig alvorligt fra filmskabernes 
side -  og for publikum er det heller 
ikke nemt at blive indfanget af dem. 
Den splejse Marguerite Viby ligner 
ikke ligefrem en svømmestjerne, og 
hendes svømmeteknik er ikke just 
imponerende. Sportsjournalisten 
Max Berg spilles så træet af Edgar 
Hansen at man ikke forstår at han 
skulle være noget at samle på. Stilles 
sensationsjagt går helt i opløsning. 
Og der er godt med løse ender.

En anden svaghed er at filmen er 
forbløffende umorsom. Det vrimler 
ganske vist med vitser, hovedsageligt 
vitser af rent ordspilsagtig karakter, 
men de er alle utroligt vandede -  
måske fordi filmen blandet andet fo
regår i Østerbro Svømmehal, kan 
man tilføje (for at efterligne dens hu
moristiske niveau). Det vrimler også 
med sketches og andre former for 
'komiske situationer', men heller 
ikke de fænger. De fleste vil nok 
også finde den centrale komiske 
skikkelse, Chr. Arhoft-figuren Stille, 
mere barnagtig end skæg, selv om 
han har enkelte gode momenter 
(som det visuelle gag da han fanger 
redaktionssekretæren om nakken

med sin evindelige paraply, og lader 
sig trække hen over en skranke til 
han hænger vandret i luften).

Men stort set ler man pinligt lidt 
under Skaf en SensationJ -  og så må 
jeg alligevel indrømme at jeg har 
svært ved at stå for den lille, gamle 
dame i sporvognen til sidst, der bli
ver ved med at insistere på at den 
store slagsbror af en juveltyv må 
være en af hendes naboer hjemme 
fra 'Hans Majestæt Kong Frederik 
den Syvendes Gade’.

I en komedie af Schnéevoigt vil 
der altid være i hvert fald nogle få 
uforglemmeligt ikke blot smukke, 
men først og fremmest udtryksfulde 
billeder. F.eks. det dybdekompone
rede billede i Skal vi væ dd e en M il
lion? (32) af Marguerite Viby og Hans 
W. Petersen ved klaveret i forgrunden 
(de spiller 'Titte til hinanden’), Lilli 
Lani og Hans Kurt der danser bag
ved, og Frederik Jensen der sidder og 
skumler allerbagest i rummet. Eller 
billedet i O dds 777 af den mismodige 
Emanuel Gregers (her altså som sku
espiller) mod en trævæg, da han har 
opdaget at den Liva Weel-figur han 
troede var en ’konsulinde’ faktisk er 
bakkesangerinde. Men i Skaf en Sensa
tion! er der praktisk talt ikke et bil
lede eller billedforløb som der er 
grund til at skrive hjem om på grund 
af den slags kvaliteter.

Som T itte til hinanden’ minder 
os om, møder man også i praktisk 
talt alle tredivernes folkekomedier 
(og også i de mere dramatiske film) 
en række uforglemmelige sange, som 
har haft et liv langt ud over filmene 
og helt uafhængigt af dem. Hvem 
husker at 'Titte til hinanden' (af Kai 
Normann Andersen og Børge og Ar
vid Muller) er fra Skal vi væ d d e  en 
M illion? Så husker flere i hvert fald 
nok at ’En dag er ikke levet uden 
Kærlighed’ (af Dan Folke) er fra 
Tango (33). Men hvem gør sig klart at 
Liva Weel-nummeret 'Glemmer du’ 
(også af Normann Andersen og 
brødrene Muller) er fra O dds 777?

Og så kan man desværre konsta
tere at ingen af Normann Andersens 
og Børge Mullers sange i Skaf en Sen
sa tion ! er til at huske bare til man 
forlader biografen. Det eneste man 
husker er formodentligt det sære 
rim af 'udsigt' på 'pudsigt' i en af
sangene.

Nej, skal man, halvvejs på trods, 
argumentere for en vis filmisk kvali
tet i traditionel forstand i trediver
nes danske folkekomedier, er det 
ikke Skaf en  S ensation! man skal 
støtte sig til.
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Men Skaf en Sensation!  sætter ikke 
blot de øvrige trediverfilm i relief 
ved at være blandt de ringeste. Den 
sætter dem også i relief ved at være 
blandt dem, der tydeligst viser, at 
hvad det kommer an på i disse film 
måske slet ikke er fortællingen, men 
at den tynde røde tråd kun er et på
skud for en række forskelligartede 
episoder, situationer og forskellige 
slags underholdende eller interes
sante indslag (først og fremmest san
gene, naturligvis) -  altså nærmest 
som i en revy. Den giver os en anden 
måde at se de andre film på, hvaden
ten vi nu vil komme til den konklu
sion, at en film som f.eks. O dds 777 
også først og fremmest skal opfattes 
som en sådan række episoder osv., 
eller snarere til den modsatte, altså 
at Skaf en Sensation!  på grund af sit 
farce- og revypræg hører til en genre 
for sig.

En anden slags Rim
Samtidig minder en film som Skaf en

Marguerite Viby. Side 13 Christian Arhoff.

SensationI os om en helt anden me
diesituation end den vi kender i dag. 
1934 er jo en snes år før fjernsynet 
kommer til Danmark -  og vel nær
mest et halvt århundrede før fjernsy
net begyndet at finde sin form og sin 
placering i den moderne tilværelse.

I dag får vi stort set vores hunger 
efter allehånde levende billeder til
fredsstillet af fjernsynet. I biografen 
søger vi kun en bestemt slags ople
velse, nemlig den mere dybtgående, 
sammenhængende, medrivende -  
oftetst i velkonstruerede fortællinger 
i et forholdsvis realistisk univers. 
Den mere flakkende oplevelse hen
ter vi i fjernsynets tilbud, i den veks
lende programflade, og i de pro
gramtyper der selv blander en 
mængde forskellige elementer. F.eks. 
dem der kaldes 'infotainment', altså

blandinger af faktastof (reportager, 
diskussioner) og rent underhold
ningsstof (sange, quizzer), som i 
skrækeksemplet Eleva2ren.

Skaf en S ensation! minder os om at 
biografen i gamle dage var leverings
dygtig i en stor del af det fjernsynet 
tilbyder os i dag. Hvis vi her søger 
en sammenhængende og medri
vende fortælling, så er vi tydeligt 
nok gået galt. Ligesom vi er gået 
galt, hvis vi forventer nogen form for 
realisme i historie og personskildring 
(mens der faktisk, som jeg skal 
komme tilbage til, ikke er noget i ve
jen for at finde stumper af en reali
stisk miljøskildring).

I det hele taget er det tydeligt at 
Skaf en S ensation! på  ingen måde prø
ver at være en spillefilm i den mest 
velkendte forstand. Den lader med 
forkærlighed hånt om en række tra
ditionelle spillefilmsnormer, og ikke 
blot normen om den sammenhæn
gende fortælling og karaktertegning, 
men også f.eks. normen om aldrig at
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bryde fiktionen ved at lade skuespil
lerne få direkte øjenkontakt med til
skuerne.

Tydeligst er dette sidste i slutsce
nen, hvor skuespillerne på teatrets 
vis tager hinanden under armen og 
går frem mod os, næsten som for at 
modtage applaus. Men langt tid li
gere i filmen har Marguerite Viby 
flere gange smilet og vinket ud til os, 
f.eks. efter at vi har set hendes lille 
nummer hvor hun som avisbud for
deler aviserne i en opgang ved at 
kure ned ad gelænderet og kaste avi
serne ind ad brevsprækkerne. Da 
hun er kommet ned i bunden af op
gangen, får vi et fugleperspektivisk 
billede af hele trappeskakten, og 
dernedefra gør hun så kækt honnør 
op til os tilskuere.

De løse episoder
Det er ikke småting der bliver spun
det ind i de spinkle handlingstråde. 
Det er lige før denne nærmest hand
lingsløse film kan virke helt overlæs
set.

En del er allerede nævnt, nemlig 
netop sange, vitser og sketches -  
som f.eks. sketchen med damen der 
tilsyneladende beskriver et mord for 
den sensationshungrende Stille, og 
så viser det sig at hun hele tiden har 
talt om sin døde kanariefugl. Men 
hertil kommer f.eks. satiren over 
tabloidavisen Byen  der ikke vil nøjes 
med at rapportere om hvad der fak
tisk sker i verden, men vil give folk 
hvad de vil have, nemlig sensationer 
-  om nødvendigt medieskabte (som 
hele svømmekonkurrencen). Eller 
selve konkurrencen, som formodent
lig er tænkt som et spændende ind
slag (selv om ingen er i tvivl om at 
vor lille heltinde nok skal vinde). El
ler det gentagne sideblik ned til den 
'polske' (læs: jødiske) skrædder Ko- 
linsky (spillet af en ung Sam Bese- 
kow) og hans familie.

Scenerne hos skrædderen må na
turligvis bringe en moderne tilskuer 
frem på kanten af stolen. Hvad er 
egentlig filmens forhold til disse ind
vandrere med deres mærkelige jid 
dische (og gebrokne dansk-tyske) 
sprog, og med deres fagter og sange? 
Er dette en antisemitisk spøg?

Jeg synes det ikke. Der er natur
ligvis ingen tvivl om at sprog og 
miljø skal være et morsomt sideele
ment -  men der er jo stort set ikke 
noget i filmen som ikke skal opfattes 
sådan. Faktisk er der omvendt næ
sten et moment af alvor i en scene 
hvor der fejres fødselsdag nede hos 
Kolinsky, og hele hans store familie

(spillet af en gruppe ægte jødiske 
indvandrere) begynder at synge en af 
deres hjemlands vemodige sange. 
Stemningen brydes imidlertid da 
Sus og Stille begynder at synge med 
på de stadig gentagne ord de mener 
at have opfanget; de jiddische fraser 
bliver for dem til 'Lilian Harvey, Li
lian Harvey, Lilian Harvey -  og 
W illy Fritsch!’ Men spørgsmålet er 
igen om ikke satiren her snarere 
rammer danskerne end indvan
drerne.

Seksualitet og drømme
Et ganske overraskende træk i denne 
film fra 'Dansk films anden barn
dom', som Ebbe Neergaard kaldte 
perioden, er den rolle seksualiteten 
både spiller og ikke spiller. Først og 
fremmest er filmen komplet usekset; 
der er f.eks. ikke antydning af ero
tisk gnist mellem Sus og journalisten 
(eller mellem Sus og Stille, for den 
sags skyld). Men til gengæld vrimler 
det med seksuelle hentydninger 
både på overfladen og i de lidt dy
bere lag.

En del af intrigen (hvis man tør 
kalde den sådan) bygger på et par 
motiver vi genkender fra O dds 777, 
nemlig dels den detalje at det unge 
par først mødes i badedragt (her 
endda ved at de svømmer ind i hin
anden under vandet), dels det træk 
at manden tager fejl af pigens sociale 
herkomst. Han tror hun er af fin fa
milie og slet ikke en avispige, og der
for tør hun ikke lade ham se hvor
dan hun går klædt til daglig. Det kan 
der blive en del vitser ud af 'Han 
må aldrig få mig at se med tøj på!'

Størstedelen af det seksuelle stof 
er imidlertid bundet til Chr. Arhoff- 
figuren. En god del heraf er ren un- 
derbuksekomedie. Stille har kun ét 
par bukser, og derfor har han proble
mer hver gang bukserne er ned hos 
skrædderen for at blive presset. På 
filmens overflade skal det være 
uhyrligt morsomt at se ham forsøge 
at skjule at han ind imellem altså 
kun er iført underbukser.

Men hele Stille-figuren har et 
mærkværdigt tvetydigt erotisk præg, 
på en gang barnlig og bøsset. Både 
med og uden bukser er han blottet 
for erotisk udstråling, men i hvert 
fald en moderne tilskuer kan ikke 
undgå at opfatte de manglende buk
ser som et kastrationssymbol -  og 
specielt da ikke når det i filmen hele 
tiden hedder at 'benklæderne' er hos 
skrædderen 'for at få et jern'!

Den erotiske Stille-historie kulm i
nerer dog i filmens skildring af tre

sensationelle begivenheder, tæ t efter 
hinanden, som filmen lader avisen 
fortælle os at det altså er lykkedes 
Stille at få til veje.

Den første sensation går ud på at 
han har skaffet Greta Garbo til byen 
(eller rettere sagt til Klampenborg 
galopbane), og nu interviewer han 
hende med tåbelige spørgsmål å la 
'Hvem er størst, De eller Marlene?’. 
Og hun -  der tydeligt nok, men 
unægteligt til vores undren, spilles af 
Arhoff selv -  svarer slagfærdigt på 
dårligt svensk i denne stil: 'Det år 
Marlene -  når hon står på en stol!' 
Sidste spørgsmål er hvad der er hen
des dybeste hemmelighed, og bered
villigt fortæller hun at den er at hun 
i virkeligheden er en mand -  hvad 
hun afslører ved at tage parykken af.

Den anden sensation er et besøg 
hos en storvildtjæger, hvor Stille må 
overnatte i et gæsteværelse udstyret 
med en masse udstoppede uhyrer. I 
fuld udrustning indretter han sig i 
dobbeltsengen. Pludselig begynder 
dynen ved siden af ham at bevæge 
sig, og frem kommer en levende alli
gator. Vild panik.

Endelig er den tredie sensation et 
forholdsvis almindeligt mareridt: 
Stille skal hoppe ud fra Rådhustår
net, kun med sin paraply som fald
skærm. Og så dratter han ud af sen
gen derhjemme. Det hele var en 
drøm.

Men hvilken! Jeg behøver vel ikke 
at udbrodere det. Lad mig blot fast
holde de tre pointer: Stilles kønsfor
virring, hans angst for hvad senge
kammeraten fra underbevidsthedens 
dyb kan finde på at bide af ham, og 
hans udspring fra det knejsende 
tårn.

Havde Lynge og Sarauw læst 
Freud? Det havde de vel næppe -  
men det er ikke umuligt at de fak
tisk havde fulgt nogle af de første 
debatter om Freud i den danske of
fentlighed i psykoanalysens gennem
brudsår i Danmark, altså 1933: Det 
år udgav Sigurd Næsgaard sit to
bindsværk Psykoanalyse, i maj slog 
W ilhelm Reich sig ned her, men 
blev få måneder senere udvist (delvis 
fordi en klient havde forsøgt selv
mord), og der blev dannet hele to 
konkurrerende psykoanalytiske for
eninger.

D et mediebevidste 
publikum
At se Stilles treleddede drøm som 
en slags parodi på psykoanalytisk 
symbolisme er nok at forudsætte et
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større raffinement af filmens skabere 
og dens tiltænkte publikum end 
godt er. Til gengæld er der ingen 
tvivl om at filmen forudsætter en 
ganske raffineret grad af mediebe
vidsthed hos sit publikum, for ud 
over skildringen af avisen er den 
gennemvævet med hentydninger til 
en række andre film. På det punkt 
står den ikke langt tilbage fra vor 
tids bevidst filmciterende film.

En dag er ikke levet uden kærlig
hed, får vi at vide, og 'Gå med i lun
den’ (fra O dds 777) citeres med for
nøjelse. Andetsteds er det -  som al
lerede antydet -  den i Danmark så 
indflydelsesrige tyske musikalske 
lystspiltradition der refereres til 
(som i andre af filmene fra perioden), 
idet Lilian Harvey og W illy Fritsch 
altså nævnes. Tydeligt nok forudsæt
tes det også at publikum ikke blot 
kender Garbo og Marlene Dietrich, 
men også kan genkende noget så 
specielt som kigget ned i trappe
skakten fra Fritz Langs M (hvor vi jo 
i dag snarere vil komme til at tænke 
på Hitchcocks Vertigo).

Men allermest oplagt er måske 
den forudsatte mediebevidsthed i 
Stille-figuren -  og i det hele taget i 
Sus og Stille-parret. Sus og Stille var 
nemlig allerede et kendt par i 1934, 
for de var parret fra Emanuel Gre
gers' første tonefilm, Saa til Søs (med 
manuskript af Lynge og Mogens 
Dam), der ikke for ingenting deler 
de mange S’er med den følgende. Og 
Stille selv var en ti år ældre figur 
som Christian Arhoff havde udviklet 
for revy-scenen sammen med Ro
bert Storm-Petersen, nemlig halvde
len af parret Storm og Stille.

En københavnerfilm
Jeg så Skaf en Sensation!  første (og 
indtil for nylig eneste) gang for en 
snes år siden og havde faktisk glemt 
alt om hvad den egentlig gik ud på. 
Men én ting havde alligevel brændt 
sig ind i min erindring: dens billeder 
fra København, sommeren 1934. Og 
hvis sandheden skal frem, så var det 
dem der fik mig til at foreslå netop 
denne film til denne jubilæumsfej
ring af filmmuseet.

De mange københavnerbilleder i 
Skaf en Senstion! er ikke en tilfældig
hed. Selv om historien og perso
nerne er komplet urealistiske, er der 
ingen tvivl om hvor det hele foregår. 
Blandt de mange ting filmens ska
bere mere eller mindre helhjertet 
har villet, er netop at lave en køben
havnerfilm. Den avis en del af filmen 
handler om, hedder ikke for ingen

ting Byen. Og filmen slutter med at 
chefredaktøren (Johannes Meyer) 
udbringer en skål 'for denne glade 
By, som altid har sit Smil i Behold.'

På mange måder er Københavns 
gader og pladser slet og ret den væ
sentligste baggrund for det der fore
går i filmen. Det er helt bogstaveligt 
markeret i dekorationen til chefre
daktørens kontor, et hjørneværelse 
ud mod Rådhuspladsen, hvor et le
vende oversigtsbillede ned mod 
pladsen (ikke ganske vellykket visu
elt) er trickset ind i det store vindue. 
Men nok så markant er det at væ
sentlige dele af filmen er optaget on 
loca tion  -  ganske utraditionelt for 
disse tidlige tonefilm -  og en god del 
heraf igen ude i det fri (mens andet 
f.eks. er fra Øbrohallen, hvor man i 
øvrigt under svømmekonkurrencen 
har fornøjelsen af at se Nazitysk- 
lands hagekorsbanner ophængt).

Det begynder allerede under for
teksterne, der er en dokumentarisk 
montage af avisens færdiggørelse i de 
tidlige morgentimer og starten på 
dens distribution. Vi ser de traditio
nelle billeder af rotationspressen i 
arbejde, og vi ser pakker med aviser 
blive fordelt og kørt af sted fra blad
husets gård, tilsyneladende i Vester
gade. Kort efter ser vi Rådhusplad
sen ved hjørnet af Frederiksberg- 
gade, med 'Stoppenålen' (den længe 
efter krigen kendte søjle med trafik
lys) og B.T.-Centralen som kende
mærker.

Sus og Stille holder til i et hus i 
Adelgade, får vi tydeligt at vide, hun 
i en kiosk i en kælder, han på kvi
sten. Både kiosk og kvist er naturlig
vis kulisser, men selve gaden får vi 
adskillige værdifulde glimt af -  vær
difulde, naturligvis, fordi de gamle 
1700-talsbygninger blev revet ned 
under og efter krigen for at give 
plads til nutidens betonelendighed 
og Dronningegården (hvor Dronnin
gens Tværgade krydser). Det er korte 
glimt, men dog nok til at vi kan 
danne os et indtryk af det myld
rende liv i denne del af København

(som også er bevaret på levende bil
leder i kortfilmen Det K øbenhavn  d e r  
fo rsv in d er  fra 1941).

De mest udførlige byskildringer 
kommer dog i forbindelse med to 
længere cykelture gennem byen, 
hvor de cyklende faktisk følges næ
sten kontinuerligt hele vejen -  og så 
sammenhængende at ingen kan 
tvivle på at det netop er meningen 
at vi der kender byen, skal kunne 
følge med og glæde os over at se 
denne levende virkelighed.

Den ene tur foregår på tandem og 
er visuelt akkompagnement til en af 
filmens sange ('Altid et Smil i Øjet'): 
Sus og Stille kører fra Adelgade, gen
nem Nyboder, forbi Kastelsgraven 
og Østerport station, ud ad Øster
brogade, forbi Trianglen, og helt ud 
til Øbrohallen, hvor Sus skal træne. 
Desværre hugges de autentiske opta
gelser af denne tur midt i den inteta
nende trafik op med indskudte stu
dieoptagelser af de to på deres tan
dem, tydeligt ubevægelige mod et 
rullende bagtæppe.

Den anden tur foretager Stille 
alene på en budcykel han har tyv
lånt. Den starter i nærheden af Bota
nisk Have, og vi ser næsten kontinu
erligt Stille forfølge nogle brandbiler 
ned ad voldgaderne og over Jarmers 
Plads og Rådhuspladsen til Hoved
brandstationen bag Rådhuset. På
skuddet for denne skildring er at 
Stille (med rette, vil jeg menel) tror 
at brandbilerne er på vej mod en 
brand, for de bruger nemlig deres 
udrykningshorn, så han håber på at 
kunne skaffe en sensation ved at for
følge dem. Og så skal de altså bare 
hjem. En aldeles umorsom episode 
-  men en vidunderlig københavner
skildring.

Men der er mange andre, mindre 
stumper af autentiske byskildringer i 
filmen, f.eks. en del mere fra Øster
brogade og pladsen foran Øbrohal
len, fra pladsen og kanalen foran 
Christiansborg i glitrende sol (med 
en tur over til Den røde Bygning, 
altså statsministeriet, som her gør 
det ud for 'Finanshovedkassen'), og 
nogle herlige natbilleder bl. a. fra 
Kongens Nytorv.

Hvad der trods alle forbehold gør 
Skaf en S ensation! seværdig endnu 
den dag i dag er alligevel ikke kun 
disse autentiske glimt af København 
i trediverne. Det er mindst lige så 
meget det indblik den giver os i en
folkelig medietradition fra for 60 år
siden.

Godt at der er nogen der ikke 
kun tager vare på mesterværkerne!
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Længslen efter et dødeligt sår

Der er kendere af engelsk film, som vurderer Emeric
Pressburger som det største manuskript-talent i landets 

fdmhistorie overhovedet, og der er de, der ser hans og instruk
tøren Michael Powells samarbejde -  en snes fdm blev det til 
gennem fyrrerne og halvtredserne -  som det ypperste Storbri
tannien har at fremvise fra denne periode. Sammen dannede 
de selskabet The Archers, og i dag kan Martin Scorsese for
tælle, at når han dengang så deres logo på læ rredet, vidste
han, at noget særligt forestod. ’Jeg tror ikke at noget andet
logo fyldte mig med en sådan forventning om fantasi og vid 
under -  eller snarere fantasi og magi -  virkelig fdm magi.1

a f Niels Jensen

Selv så jeg Powell og Pressburger-fil- 
mene alt som de dukkede op efter 
befrielsen, men snarere end de store 
ambitiøst tænkte og grandiost ud
førte fabler A M atter o f  Life an d  Death 
(1946), Black Narcissus (1947), The 
Red Shoes (1948) og Tales ofHoffmann 
(1951), der dengang vakte opsigt, var 
det beredskabsfilmene, genistregen 
The Life a n d  Death o f  C olon el Blimp 
(1943) og de dokumentarisk præ
gede O ne o f  O ur A ircraft Is M issing 
(1942) og I K now  W here l ’m G oing
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Powell &c Presseburgers fortæ lling om pigen, hvis liv lige med 
ét ændres, sådan som pigers liv kan blive d et

(1945) der gjorde indtryk, og af disse 
sidste især den sidste.

Tiden mellem dengang og nu har 
ikke haft megen sans for The Ar- 
chers. Free Cinemafolkene og køk
kenvaskrealismen i tresserne ville slå 
dørene op til en anden virkelighed 
end Powell og Pressburgers, som 
man i det hele taget ikke mente for
måede at registrere efterkrigstidens 
England. Netop den hverdagstriviali
tet og de materielle mål, der var be
stemmende for middelklassens og 
arbejdernes øjeblikkelige livsbetin
gelser og håb for fremtiden, og som 
folk som Lindsay Anderson, Tony 
Richardson, Karel Reisz og John 
Schlesinger solidariserede sig med 
og bragte op på lærredet, står i en 
film som I K now  W here I ’m G oing  for 
noget negativt. Industrikulturel ånd
løshed og standardisering. Filmen, 
der kom frem netop som Labour 
overtog styret, er umiskendelig Tory 
ikke bare ved sin fascination af ek- 
centrisk landadel men ved hele sit 
værdisæt. En aristokratisk film.

Om man dengang oplevede den 
som sådan er så en anden sag. 
Mange englændere har selvfølgelig 
gjort det, været kendere af en anden 
virkelighed, men her til lands var det 
næppe tilfældet. Filmen var britisk, 
og tonen i den lignede så meget an
det fra Albions 0 .  Det der gjorde 
indtryk var da heller ikke maleriske 
Manor Houses eller de tweedklædte 
amatør-gentlemen med deres forfi
nede tidsfordriv men derimod fil
mens autenticitet. Skotlands høje 
himmel, klippeøerne i det blinkende 
hav, de formidable optagelser af 
samme i oprør, friskt og sanset som 
også spillet, der var præget af selvføl
gelig lethed og en erotisk underdri
velse, der på en og samme tid vir
kede poetisk henrivende og elemen
tært genkendelig midt i tidens strøm 
af noir-vamp både her hjemme fra 
og fra Hollywood.

I K now  W here I'm G oing blev til i 
de sidste krigsmåneder, hvor alene 
nedslagene fra de tyske V-våben var 
en fare og enhver invasions-trussel så 
Ijern, at der igen kunne købes gene
ralstabskort i landets boghandler. 
Alligevel er det rigtigt at betegne fil
men som en beredskabsfilm. Ikke til 
brug i den øjeblikkelige situation

T. v. Wendy Hiller og herover Hiller og Roger 
Livesey i I Know Where I’m Going (Det 
luendte i Skotland).

ganske vist. Ikke til mobilisering af 
kampånd overfor nazismen, men 
med henblik på efterkrigstiden, i 
hvilken ophavsmændene øjnede en 
ny fare. Det, der for dem at se måtte 
blive den fremtidige udfordring, var 
at ruste sig til modstand mod en 
materialisme, som de mente til 
skade for folkesjælen ville få så alt 
for nemme vilkår efter lidelsernes og 
afeavnenes år.

Alt godt fra havet
Det hele begyndte med, at Emeric 
en dag fortalte sin makker, at han al
tid havde haft lyst til at lave en film 
om en pige, som ønsker at komme 
ud på en ø, men som ved rejsens en
demål forhindres i at krydse et sidste 
snævert sund på grund af uvejr. 
Pointen i historien bliver så, at pigen, 
da vinden endelig lægger sig, slet 
ikke vil ud til sit bestemmelsessted, 
fordi -  sagde Emeric, ’at hendes liv 
lige med ét ændres, sådan som pi
gers liv kan blive det'.

I al kortfattethed er idéen, som 
den refereres af Powell i hans åben
hjertelige og bredt fortællende erin
dringer ’A Life In the Movies’, fil

mens synops om end ikke dens præ
mis. Hvad med den? Hvorfor ville 
pigen i det hele taget absolut ud til 
øen til at begynde med? Pressburger 
besvarede spørgsmålet med 'Let's 
make the picture and find out’, og 
selvom den replik ikke var noget 
svar, så var den dét, der var bedre -  
æggende for fantasien. På vej hjem i 
bussen -  nr. 9 fra Piccadilly Circus -  
fortalte Powell da også optaget de
rom til sin kæreste, der ikke alene 
var usædvanlig smuk, men som også 
reagerede prompte ved at sige, at 
den historie skulle hedde I Know 
Where I'm Going. Forklaringen gav 
hun ved at henvise til en sang af den 
titel, der ikke alene karakteriserer 
den beslutsomme hovedperson, men 
i hvilken et par linier også giver løs
ningen på, hvorfor pigen alligevel 
ikke vil ud til den ø, hun har rejst så 
langt for at nå og nu er så tæ t ved. 
Frankie sang første vers i bussen og 
andet da hun og Michael var stået af 
overfor Fortnum & Masons:

I know where Fm going
And I know who goes with me
I know whom I love
But the dear knows whom Fil
marry.

Some says he's black 
But I say he’s bonny,
The fairest of them all,
My handsome, winsome Johnny.
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I know whom I love/But the dear 
knows whom I'll marry. Ud af det 
altsammen kommer så historien om 
bankbestyrerdatteren Joan Webster 
fra industriens England, der allerede 
som et-årig vidste hvad hun ville 
nemlig hverken til højre eller venstre 
men lige frem, og som på sin fem-års 
ønskeseddel bad om ikke at få duk
ker med silkestrømper. Ægte silke 
vel at mærke!

Det blev det nu ikke til, og Joan 
kommer til at vente 13 år før det biir 
det, uden at hun af den grund mis
ter sin determinisme. Stadig ved 
hun, where she is going, og fortfa
rende tror hun at kunne gå den lige 
vej til de mål hun sætter sig. Som for 
eksempel det seneste, der skal føre 
hende ud på en ø, hvor hendes til
kommende, der også er hendes chef 
som direktør for Consolidated Che
mical Industries, venter med alt godt 
fra havet -  og vel at mærke ikke fi
sket i det men hentet i overdådigt 
forsynede butikker langvejs fra -  og 
hvor en swimmingpool snart vil til
byde anderledes tempereret vand 
end det, der omkranser øen. Man 
har penge og position og det i en 
grad, der får Joans far til ængstelig at 
spørge til hans alder, der må være 
nærmere hans egen end hendes. Det 
svar han får er selvfølgelig, at han 
skal lade bekymringerne fare og i 
stedet glæde sig. Giftermål venter, 
oven i købet på et sted med sand og 
fugle og får og dekorative atlanter- 
havssæler.

At en ø i Hebriderne har andet at 
byde på end et smukt arrangement

omkring en resolut piges bryllup er
farer Joan imidlertid snart, for nu 
står hun der, hvor Pressburger hele 
tiden har villet have hende: Så nær 
sin ø og dog så langt derfra på grund 
af stormenes sus. Det hvirvlende 
træk ikke blot over havet men også i 
hendes eget sind.

Ventetiden kommer hun nemlig 
til at fordrive med en indfødt, søoffi
ceren Torquil MacNeil, der også -  
omend uden egocentriciteten -  ved 
hvad han vil, og som nu stilfærdigt 
men virkningsfuldt lægger an på 
hende godt hjulpet af naturindtryk
kene og den lokale mystik, der rører 
sindet og vækker fantasien, og som 
rykker filmen fra det psykologiske 
trekantsdramas sfære over i sagaens 
og gør den til et spil også om mod
sætningerne mellem en moderne, 
materialistisk og højkirkelig orden 
og så en traditionsbunden keltisk/ 
mytologisk.

En malstrøms brølende sug
Filmens morale udtrykkes i et re
plikskifte mellem Joan og Torquil, 
da hun spørger om ikke folk er fat
tige der på stedet og så får svaret, at 
det er de ikke. De har blot ingen 
penge! Hun har m.a.o. noget at lære 
og historien om hende kunne have 
endt som et opbyggeligt lærestykke 
til åndens højnelse, hvis det ikke var 
for parringen af autentisk ægthed og 
digterisk frimodighed i m ilieuskil
dringen. Og så Wendy Hiller, kom
munal og eventyrlig. I Michael Po- 
wells karakteristik: 'She had a lovely
body and lovely legs, a real-life

down-to-earth personality and an 
impudent face’.

Hendes Joan er ren poesi, fordi 
hun er en ganske almindelig kæk 
pige men samtidig et menneske un
der forvandlingens lov. Én hvis liv 
med et kan ændres -  sådan som pi
gers liv kan gøre det. Og det er så 
nerven i fortællingen, der bliver hi
storien om en kvinde, der med 
begge ben på jorden mister fodfæ
stet, fordi livet pludselig stikker en 
kniv i hende, hvad Jean Cocteau si
ger, at livet altid gør. Joan segner 
derunder, men hendes segnen er 
også en hengivelse, som hun drages 
imod, og som hendes liv havde væ
ret ufuldbyrdet foruden.

Joan Webster har det som præ
stens datter i Ingmar Bergmans 
D jævlen s Øje, hvis dyd er Fanden en 
plage, hvorfor han sender Don Juan 
tilbage til jorden for at gøre noget 
ved sagen. De to -  præstedatteren 
og alle tiders største forfører -  passi
arer i en fløj af hendes nydelige gård. 
Hun fortæller om sin kærlighed til 
Karl-Henrik, som er fornuften selv -  
'Han forklarer mig alle mine reaktio
ner’ -  og som hun venter sig alt godt 
af og først og fremmest en vå ld ig  
tryghet. Dette sagt spør hun, hvem 
hun egentlig taler med, men den 
fremmedes svar er henholdende, 
hvilket får pigen til at udbryde: 'Ja, 
jeg ved ikke hvem De er, men ét ved 
jeg, og det er, at De kan give mig et 
dødeligt sår. Det frygtelige er bare, at 
jeg længes så forfærdeligt efter det 
sår'.

Kæresten, der har lejet sig ind på 
øen, som køber sig til havets goder 
og anlægger swimmingpool på At
lanterhavets bred, er Karl-Henrik i I 
K now  W here I'm G oin g  og Joan nærer 
al præstedatterens længsel efter et 
sår. Mens det gamle hus knager i 
stormen, vender hun sig forvildet og 
lidenskabeligt til årsagen for sin uro 
-  Torquil -  og ber ham om at 
hjælpe hende over det gyngende hav 
til en tryggere ø -  eller...

Øjeblikket er fuld af den magi 
Scorsese priser dets skabere for, 
mens til gengæld filmens slutning 
står svagere, mere postuleret.

Torquil er af en slægt med stærke 
bindinger til den lokale mytologi, 
der blandt andet forbyder ham og 
hans at betræde en bestemt borg
ruin. Nu har han imidlertid taget af
sked med den fremmede pige, for 
hvem havet er blevet farbart, og op
revet over afskeden tænker han 
’what the hell’ og bryder den 
uskrevne lov. Under den forvitrede
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murs vedbendhæng finder han en 
inskription om, at han fra nu af og i 
al fremtid skal være bundet. Men 
bundet i kærlighed. Fri med andre 
ord! I et fanden-i-voldsk øjeblik, 
hvor han ikke slår sig til tåls med, 
hvordan det altid har været, finder 
han med andre ord sig selv. Ved at 
nægte lydighed mod det, som alene 
hævder sin ret pr. tradition, træder 
han ud i lyset -  eller ind i sit eget -  
ligesom hun omvendt ved mødet 
med en verden behersket af andre 
kræfter end de rationelle og materi
elle får kontakt med det eventyrlige 
lag, med uforklarligheden, med mør
ket i sit sind. Kærligheden forbinder 
hvad der er rationelt og irrationelt i 
sjælen. Livet opleves som et hele.

Joans og Torquils vej til selvreali
sation og interferensen imellem dem 
er fint tænkt, men forløsningen heraf 
desværre bleg, hvilket har sin forkla
ring i, at Roger Livesey som søoffice
ren slet og ret er fejlplaceret. Livesey 
var en fremragende skuespiller, hvil
ket C olon el Blimp er et overbevi
sende udtryk for. Men han er lys, 
hvor mørke er det fornødne. Klar 
hvor det dunkle er kravet. Livesey er 
helt og aldeles af denne verden, hvor 
han skulle være fra en anden. Powell 
havde da også en ganske anderledes 
natur i tankerne og henvendte sig 
tidligt til en ukendt skuespiller, ro
mantisk, mørk og med en mystisk, 
lokkende og lidt skræmmende
stemme. Men den unge James Ma- 
son afslog, fordi han ikke mente fil
men ville være praktisk gennemfør
lig. Et afsnit af den er en fuldstændig

desperat sejltur på kanten af en gi
gantisk malstrøms brølende sug, 
som unægtelig med god grund 
kunne skræmme enhver, der blev fo
reslået deltagelse. Mason eller -  me
ner Powell ikke uden malice -  hans 
kone tog im idlertid ikke højde for 
Argosys tekniske brillians. Hals
brækkende lokationoptagelser blev 
ikke fornødne. Bagprojektioner og 
luftfotos skaber sammen, hvad der 
den dag i dag er et aldeles svimlende 
crescendo. Med til -  langt hen -  at 
holde filmen så frisk som for 46 år 
siden.

Lyset over Skagen
I K now  W here I ’m G oing e r kompone
ret over en lang række modsætnin
ger. Det skotske overfor det engel
ske, det mørke overfor det lyse, tra
ditionalisme overfor materialisme, 
irrationalisme overfor rationalisme 
o.s.v. Når disse konstellationer 
endnu engang tages op her, er det 
fordi der er grund til at gøre op
mærksom på deres funktion også i 
en nyere dansk film, der er beslægtet 
med I K now  W here I'm G oing ved sin 
motivkreds om end ikke ved sigte. 
Den danske films anliggende er ikke 
moralsk.

Helle Melanders A pribvejr foregår 
som historien om Joan Webster på 
den yderste punkt. Ikke på Skot
lands Hebrider men i vort eget Ska
gen. I sit yderste lag er filmen en hyl
dest til lyset over det nordligste 
Danmark, som det kendes også fra 
et hovedkapitel i vor malerkunst 
uden at filmen iøvrigt refererer an-

masende dertil. Blot er dagens skift 
usædvanlig følsomt sanset og regi
streret i Andreas Fischer-Hansens 
fotografi. Det kontrasterende aprils
vejr. Samtidigheden af varme og 
kulde i det tidlige forår. Solens 
brand og vindens biden. Men mod
sætningerne går videre. Som Powell 
og Pressburgers Hebrider er også 
Skagen set som en mødeplads mel
lem uindskrænket natur og intens 
civilisation. Ørken og rosenhave. Dér 
mellem hvide strande, golde klitter 
og spættet tundra ligger den lille by 
med velplejede huse og sirlige haver 
præget af gedigent håndværk og 
med en stærk tradition for såvel fi
skeri og handel som for musisk ud
øvelse.

Historien er den enklest tænkelige. 
Mens én pige øver sin cello i en fin, 
harmonisk stue, går en anden på op
dagelse i naturen. Mens den ene ved 
hvad hun vil, er den anden i tilfæl
dets vold. Alt mens Rosa ved slid gør 
sig dueligere, oplever Anna helt ufor
skyldt et fjernt havs brusen ved at 
lytte til en konkylies susen, da hun i 
en eneboers, en gammel søfarers 
hytte, lægger den til øret. Hendes 
sjæls træghed svinder, hun åbner sig 
for eventyret. Sindet trives ved at 
være uden bestyrelse, siger filmen, 
man uddrager heraf ingen enkel lære, 
for ligesom I K now  W here I'm G oing 
gør opmærksom på at færdighed er 
nødvendig for livets opretholdelse, 
således også her. Pigen hjemme ved 
celloen biir ikke sorteper i spillet. 
Hun biir bedre til det hun kan.

’Du kommer for sent', siger hen
des lærerinde til et af Rosas anslag i 
begyndelsen af historien, der så til 
gengæld ender med et smukt gen
nemført spil, mens lysene står tændt 
i vinduerne og aftenhimlen udenfor 
stribes sort som fløjl og gylden som 
rav. Blandt tilhørerne er Anna bevæ
get af øjeblikkets fuldkommenhed. 
Den, som sindet udvides ved.

Anna og Rosa: To piger. To sider 
af vort behov. Længslen efter det 
ufærdige, det oprindelige, naturen. 
Og behovet for at perfektionere. For 
form, for udtryk.

Trods casting-problemer der siger 
spar to til Michael Powells -  dille- 
tantspillet i dansk kortfilm er virke
lig en plage -  er A pribvejr en smuk 
og dybsindig lille film om intuition 
og disciplin. Om distraktionens 
vækstlag og om arbejdsmæssig ved
holdenhed. De nødvendige for
udsætninger ikke bare for kunstne
risk skaben men for intensiteten i 
det liv, vi kan håbe bliver os forundt.
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Melodramaets mester



Douglas Sirk balancerer i sine bedste film suverænt mellem 
gråden og den hulkende latter. Hans Hollywood-'weepies er 
iscenesat med en patos, som var de græske dramaer på hans 
ungdoms tyske provinsscener. Den største a f dem er Imitation 
o f Life.

a f Christian Braad Thomsen

'D en  en e s t e , d e r  a ld r i g  s v i g t e d e  
m ig  i H o l l y w o o d , v a r  m it  k a m era .’ 
(D ou g la s  Sirk).

Æ gtige mænd græder vel ikke i en 
biograf. Og hvis gråden alligevel er 
ved at melde sig, findes der heldig
vis afledningsmanøvrer. Man kan 
bide sig i tungen eller nappe sig i lå
ret, for på den måde at flytte smer
ten til en ydre lokalitet, hvor den er 
lettere at beherske. Eller man kan 
tage sine professionelle briller på og 
begynde at studere de kameravink
ler, det lys og den dramaturgiske 
konstruktion, der øver vold mod tå
rekanalerne, for på den måde at re
ducere følelsespresset til et teknisk 
problem.

Ingen af disse metoder har dog 
virket på Douglas Sirks Imitation o f  
Life, den største af alle Hollywoods 
'weepies'. Jeg så den første gang for 
15 år siden sammen med min kære
ste. Vi gik helt stille ud af biografen 
med blikket diskret fikseret på vore 
fødder, og først da vi var ude på ga
den og kom til at se hinanden i øj
nene, opdagede vi, at tårerne trillede 
ned ad kinderne på os begge. Så 
brød vi hulkende sammen af grin 
over at være hoppet på sådan noget, 
-  samtidig med at vi også nøje vid
ste, at for en gangs skyld var det 
egentlig i orden. Vi var fuldstændig 
sønderknuste over de menneske
skæbner, Douglas Sirk havde oprul
let for os, og samtidig kåde af latter 
over den ekstreme kunstighed, hvor
med han skildrede dem.

Forleden genså jeg Im itation o f  
Life sammen med min 14-årige dat
ter, og reaktionen var den samme, 
bortset fra at tårerne ikke denne 
gang biødtes op med latter. Vi har 
nemlig begge nået en alder nu, hvor
vi godt vil være vore følelser be
kendt uden at have behov for sam
tidig at distancere os fra dem med 
latterens hjælp.

Da Detlef Sierck begyndte som 
en ufatteligt flittig teaterinstruktør 
på 20'ernes tyske provinsscener, ty 
dede intet ellers på, at han som 
Douglas Sirk skulle afslutte sin kar
riere med at lave en række af Holly
woods største tårepersere. I perio
den 1923-33 instruerede Sierck 
mindst 75 teaterforestillinger i Bre- 
men, Leipzig og Berlin, deriblandt 
stykker af Shakespeare, Moliére, Ib- 
sen, Hamsun, Strindberg, Goethe, 
Kleist, Schiller, Pirandello, Brecht, 
Calderon og Lope de Vega. Med 
andre ord: en teaterproduktion så 
alsidig, så intellektuelt krævende og 
stilistisk varieret, at man ikke um id
delbart ville forvente, at instruktø
ren af Hollywoods største 'weepies', 
har befundet sig på dette intellektu
elle niveau.

Blandt Siercks tidligste iscenesæt
telser var en opførelse af det største 
af alle melodramaer, Sofokles 'Kong 
Ødipus', hvorom en af datidens kriti
kere lidt forbeholdent skrev, at 'via 
en moderne psykoanalytisk tolkning 
blev den gamle skæbnetragedie til 
tragedien om en monoman galning, 
som blindet af sine seksuelle drifter 
bukker under for sine freudianske 
komplekser. Her resulterer instruk
tørens besættelse af sin egen tid i en 
opløsning af originalens mystisk-my- 
tiske grundlag.’

Hvad anmelderen formulerer som 
kritik, lader sig naturligvis ud fra en 
anden grundholdning end anmelde
rens også opfatte som ros.

Fra den nazistiske magtoverta
gelse i 1933 fik Detlef Sierck proble
mer. Han havde forberedt et stykke 
om justitsmordet på de to anarkister 
Zacco og Vanzetti, men det blev for
budt. Hans sidste teaterforestilling, 
Georg Kaisers og Kurt Weills 'Die 
Silbersee' (1933), førte konstant til 
SA-optøjer i teatret, og Sirk har se
nere beskrevet det som den sidste 
frie teateropførelse, før vandene luk
kedes til.

D er  F iih r e r  h a v d e  s e l v  s e t  
S tiitz en  d e r  G e s e l l s d ia f t  o g  h o ld t  
m e g e t  a f  d en . H it le r  v a r  j o  r e t  v i ld  
m ed  fi lm : h a n  fik  k ørt en  f i lm  
n æ s t e n  h v e r  a ften . J e g  f ø l t e  m ig  
b å d e  l e t t e t  o g  d y b t  d ep r im e r e t :  d e t  
m å  v æ r e  en  d å r l i g  fi lm , h v is  d e n  
m a n d  kan  l id e  d en . J e g  v a r  
b ek ym r e t , m en  s å  b a d  j e g  n o g l e  
v e n n e r  om  a t  s e  d e n , o g  d e  s a g d e , 
d e n  v a r  i o r d e n . ’ (D ou g la s  Sirk).

23



Få uger før magtoverta
gelsen var Detlef Sierck 
blevet lovet stillingen 
som leder af Berliner 
Stadttheater, men det 
blev nu afblæst, fordi 
han var gift med en jø
disk skuespiller, Hilde 
Jary. Paradoksalt nok 
herskede der de første år 
af nazismen endnu en 
vis kunstnerisk frihed 
inden for filmindustrien, 
og Sierck begyndte der
for at instruere film for 
UFA-studierne.

Blandt hans første 
film var Das M ådehen  
uom M oorho f efter en ro
man af Selma Lagerlof 
og ’Stiitzen d e r  G esell- 
schaft' efter et stykke af Henrik Ib- 
sen, som begge kunne accepteres af 
nazisterne på grund af deres nordi
ske’ indhold. Nazisterne kunne hel
ler ikke have noget imod, at Siercks 
måske bedste film Zu Neue U fem  
(1937) samtidig var ret anti-engelsk, 
en kritik af den engelske koloni
alisme i Autstralien. Det var med 
denne film og med La H abanera 
(1937), at Sierck gjorde Zarah Lean
der til stjerne. Det blev hun ved 
med at være under hele nazi-styret, 
mens Sierck i 1937 valgte at flygte, 
iøvrigt under omstændigheder så 
melodramatiske, at de mageligt 
kunne have dannet grundlag for en 
af hans senere Hollywood-film.

Detlef Siercks pas var blevet ind
draget, men det lykkedes ham og 
hans jødiske kone at komme til Rom 
under påskud af, at han skulle forbe
rede en ny film. I Rom meldte han 
sig syg, mens han undersøgte mulig
hederne for at komme 
videre til et ikke-fasci- 
stisk land, men i UFA- 
studierne troede de ikke 
rigtig på, at han var syg.
De sendte et privatfly af 
sted for at hente ham 
hjem, og da han erfarede 
herom, lod han sig med 
gode venners hjælp ind
lægge på et hospital hos 
katolske nonner. For at 
den kernesunde mand 
kunne tage sig lidt sølle
ud, gav nonnerne ham 
en skoldhed varmedunk, 
som han skulle holde 
mellem hænderne under 
dynen, så da UFA-re- 
præsentanterne kom ind 
og trykkede ham i hån

Fra oven: Douglas Sirk (t.h.) med Jane Wy- 
man og Conrad Nagel (All That Heaven 
Allows);fra optagelserne til Imitation of Life; 
Rock Hudson og Dorothy Malone i Written 
On The Wind. S. 25 Lana Turner foran 
spejlet i Imitation of Life.

den, føltes den feberhed. 
Det var indlysende, at 
patienten ikke kunne 
flyttes.

Detlef Sierck havnede 
i USA, hvor han i 1942 
under navnet Douglas 
Sirk lavede sin første 
Hollywood-film, H itlers 
M adman, om mordet på 
nazi-bødlen Heydrich og 
den efterfølgende mas
sakre på Landsbyen Li- 
dice, hvor mordet havde 
fundet sted. Året efter 
lavede han Summer Stortn 
efter Anton Tjeko vs 
'Jagtselskabet’. Men efter 
denne agtværdige start 
på sin nye karriere ka
stede den tidligere så 

eksklusive teaterskaber sig snart ud i 
den kunstnerisk set mest foragtede 
af alle filmgenrer: Hollywood-me- 
lodramaet, ’the weepies'.

'Jeg Tror; a t  h v is  S h a k esp ea r e  
h a v d e  v æ r e t  i l i v e  i d a g , v i l l e  h a n  
tryk k e m in  h å n d  o g  s ig e : ’G a m le  
d r en g ,  j e g  v e d  g o d t ,  h v o r d a n  d e r  
v a r  i H o llyw o o d . J e g  v a r  s e l v  n ø d t  
til a t  t je n e  p e n g e ,  o g  en  m a s s e  a f  
m in e  h i s to r i e r  v a r  u n d e r l ø d i g e ’ — 
h v a d  d e  r e n t  fak tisk  v a r  
S h a k esp ea r e  l a g d e  s in  s jæ l  i 
s o n e t t e r n e , m en  en  d e l  a f  h a n s  
s tyk k er  v a r  fak tisk  ikke r e t  g o d e . ’ 
(D ou g la s  Sirk).

Der var i første omgang tungtve
jende økonomiske grunde til, at 

Douglas Sirk lavede sine 
tårepersere balancerende 
på parodiens rand. Det 
gjaldt jo om at overleve. 
Men at melodramaet i 
enkelte storslåede til
fælde blev rendyrket 
langt hinsides det paro
diske og ind i en sfære af 
vulgært-sublim patos, 
udspringer naturligvis af 
en personlig tilbøjelig
hed. Denne tilbøjelighed 
har bl. a. at gøre med ek
silkunstnerens forstær
kede behov for at holde 
sammen på sin identitet. 
Ifølge Sirk selv stod hans 
barndoms første filmop
levelser i melodramaets 
tegn, og det var barn-
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dommens oplevelser, han specielt 
forsøgte at fastholde, da han skulle 
arbejde i det fremmede. Dertil kom
mer, at for en intellektuel europæer 
som Sirk må The A merican Way o f  
Life tage sig netop så grotesk ud, som 
Sirk har beskrevet det i sine tre ho
vedværker All That H eaven A llows 
(1955), Written on the W ind [1956) og 
Imitation o f  Life (1958). Med disse 
værker har den politiske flytning 
skabt mere ærkeamerikanske melo
dramaer, end nogen amerikansk in
struktør har dristet sig til, formentlig 
fordi den tilrejsende ser mangt og 
meget klarere end den, der fra føds
len af har været nødt til at tilpasse 
sig i en grad, så selv det rablende 
vanvid smager af modermælkens 
normalitet.

Og Douglas Sirks bedste film er 
vanvittige. Han har med 
megen selverkendelse 
sagt, at »der er kun kort 
afctand mellem stor 
kunst og trash, og trash, 
som indeholder et ele
ment af galskab, ligger af 
samme grund kunsten 
nær.«

Det er Douglas Sirks 
kunst, at han inden for 
den trivialgenre, som 
han valgte at overleve i, 
har forstørret genrens 
kulørte virkemidler op 
til noget, som egentlig 
bliver pop-kunst for de 
små biografer i midtve
sten adskillige år før 
Andy Warhol indførte 
det begreb i metropoler
nes kunsttempler. Og 
som en af de vigtigste ingredienser i 
dette univers skabte Sirk det totale 
kunstprodukt, 'skuespilleren' Rock 
Hudson, der er så kunstig, at hans 
erhverv bør stå i gåseøjne. Sirk-fil- 
mens visuelle univers er 50 ’ernes Fa- 
miliejournal-æstetik, men ved at ar
bejde så demonstrativt med denne 
æstetik hæver han den op fra det tri
vielle til det aggressive og bruger 
den til en afsløring af de familieidea
ler og samfundsnormer, som æste
tikken oprindelig skulle hylde. Den 
tidligere instruktør af græske trage
dier i den tyske provins behandler 
nu sine Familiejournal-historier ne
top som man kan forestille sig, de vi
sualiseres for deres provinspubli
kums indre blik, nemlig som græsk 
skæbnedramatik i nutidige miljøer. 
Selv »Kong Ødipus« kunne jo med 
handlingsforløbet i behold, men 
med en ny replikside nemt komme

til at ligne en fortælling fra Familie
journalen.

I Sirks bedste film er alt så gen
nemført kunstigt, at selv kampen for 
det formodet ægte liv bliver kunstig. 
Derfor er kampen også tabt, når fil
mene slutter med den happy ending, 
som Hollywood-konventionen på- 
lagde Sirk. Han kan nemlig frem
stille en lykkelig slutning så demon
strativt, at den bliver til endnu et 
kunstigt låg over personernes livs
muligheder og ikke det postulerede 
gennembrud for disse muligheder.

Det er særlig tydeligt i Written on 
the Wind, som Sirk frækt forsyner 
med to slutninger, først virkelighe
dens, så Hollywoods. Vi ved alle, at 
filmens rige, ødelagte og forsmåede 
pige vil tage hævn over Rock Hud
son ved i retten at angive ham som

morder, så han vil blive uskyldigt 
henrettet som Zacco og Vanzetti 
blev det i Sirks teaterungdom. Sirk 
lader hende vitterligt i sidste scene 
vidne falsk i retten, hvorefter Rock 
Hudson ikke kan reddes af andet 
end netop den happy ending, som 
Sirk derpå tilføjer helt selvfølgeligt 
og uironisk ved at lade pigen ganske 
umotiveret af andet end Hollywood- 
konventionen ændre forklaring. Om 
ikke før, så går det i hvert fald op for 
os nu, hvad det er for et kunstigt 
univers, vi også selv er med til at 
skabe: det er jo os, der insisterer på 
denne happy ending, som Sirk hol
der frem for os i et kunstgreb.

Hvad der imidlertid adskiller Sirk 
fra den Brecht, han iscenesatte som 
ung, og fra den Godard, der som ung 
hyldede Sirk, er, at Sirk ikke som 
Brecht og Godard bruger sine Ver- 
ffemdungseffekter for at modvirke

tilskuernes identificeringsbehov. 
Han formår tværtimod at drage os 
ind i sine film til grådens rand, mens 
han samtidig under hele processen 
grumt afslører, hvad det er for en 
kunstig verden, der sætter gang i fø
lelser, som vi dog ikke tør kalde an
det end ægte.

'S pejlet e r  en  e f t e r l i g n in g  a f  liv et. 
H v a d  d e r  e r  in t e r e s s a n t  v e d  
s p e j l e t  er, a t  d e t  ikke v i s e r  d ig , som  
d u  er, d e t  v i s e r  d i g  d in  e g e n  
m o d s æ tn in g . .. D er  e r  e t  
v id u n d e r l i g t  b ib e lsk  u d tryk : 'at s e  
som  i e t  sp e j l .  A lt, s e l v  l iv e t , b l i v e r  
u u n d g å e l i g t  f j e r n e t  f r a  d ig . M a n  
k an  ikke n å  e l l e r  r ø r e  v e d  d e t  
v irk elig e . M a n  kan  b a r e  s e

sp e j lin g e r . H v is d u  
p r ø v e r  a t  ræ k k e u d  
e f t e r  lyk k en , s t ø d e r  
d in e  f i n g r e  kun m o d  
g la s s e t .  D e t  e r  h å b lø s t . ' 
(D ou g la s  Sirk).

Kunstigheden har aldrig 
været så gennemført 
som i Douglas Sirks sid
ste spillefilm Imitation o f  
Life (1958), en film, som 
helt ud i sin titel signale
rer, hvad man mildest 
talt ikke havde ventet af 
en Hollywood-film, 
nemlig at den 'kun' er en 
imitation og 'kun' be
skæftiger sig med simili
livet, ikke med det ægte. 
Det er en titel, som kan 

dække alle Sirks vigtigste film: han 
skildrer med forkærlighed perso
ner, der er indfanget af andres eller 
deres egne klicheer om, hvordan li
vet bør leves, og som søger at efter
ligne dette liv, men kommer fortviv
let til kort, fordi forsøget endegyldigt 
koster dem den identitet, de havde 
håbet at finde.

Denne problematik gennemlyser 
snart sagt hver eneste scene i Im ita
tion o f  Life: alt er så forløjet, at sand
heden om personerne kun kan 
komme frem i deres løgne, -  og fil
men selv er vel også i sit grundplot 
forløjet. Når den unge, arbejdsløse 
skuespiller Lora (Lana Turner) har et 
barn, gør filmen udtrykkeligt op
mærksom på, at hun er enke. Men 
hvordan hendes mand er kommet af 
dage, eller hvordan hun måtte være 
bundet til ham, fortælles der intet 
om, hvilket er så påfaldende, at man
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uvægerligt kommer på den tanke, 
om ikke hendes 'enkestand' er ud
tryk for en filmkonvention: i 50 ’er- 
nes Hollywood kunne man ikke 
have en heltinde, der var blevet gra
vid uden for ægteskab, -  i hvert fald 
ikke, hvis hun er hvid. Så er det 
mere acceptabelt, at hendes sorte 
hushjælp (Juanita Moore) også har et 
barn uden en mand. Negre har jo 
sværere ved at styre sig.

Hvis filmen således skjuler sand
heden, gør personerne det mildest 
talt også, fra først til sidst: da Lora 
får et job, er det kun, fordi det afslø
res, at hun er god til at lyve om, 
hvor meget hun har at lave, og hvor 
fint hun bor: lyver man overbevi
sende, må man være en sand sku
espiller.

Det frygteligste aspekt ved Imita
tion o f  Life er, at de sociale løgne, 
dens personer er nødt til at overleve 
på, også griber ind i det kærligheds
liv, der jo er umuligt, hvis ikke en 
smule 'sandhed' dukker op. Det an
tydes fra starten, hvor Loras nye til
beder, en fotograf (John Gavin) an
noncerer sin interesse i hende med 
ordene: ’Mv camera could easily 
have a love affair with you.'

Selv følelser opleves ’som i et 
spejl', f.eks. kameraets eller butiks
vinduets: da den sorte husholderskes 
datter Sarah Jane (Susan Kohner) 
vokser til, viser det sig heldigvis, at 
hun er så hvid i huden, at hun kan 
skjule for sine klassekammerater, at 
hun har en sort mor. Men da hun far 
sig en kæreste, og han finder ud af, 
at hun egentlig er sort, filmer Dou- 
glas Sirk afsløringen spejlet gennem 
en butiksrude, hvor den sorte pige 
udstilles blandt andre varer -  og til

sidst slås ned af sin skuffede kæreste 
ved en skraldespand.

Hovedtemaet i Imitation o f  Life er, 
at identiteten er en så problematisk 
affære, at vi i det hele taget bedst 
udtrykker vor kærlighed ved at 
holde os fra dem, vi elsker. Dette 
tema kulminerer, da Sarah Jane er 
stukket af fra sin sorte mor for at få 
lov at gøre karriere som 'hvid’ pige. 
At det så ikke kan blive til mere end 
striptease-danserinde, er dog bedre 
end ingenting. Men pludselig står 
moderen i omklædningsrummet og 
må se i øjnene, hvad datteren er ble
vet til, og datteren må se i øjnene, at 
nu har hendes anmassende mor også 
ødelagt denne karriere, som hun 
ødelagde hendes første kærlighed. 
Det er her, at tårerne for alvor maser 
sig på; tænk at moderen kun kan 
vise kærlighed til datteren ved aldrig 
mere at se hende.

Det er ved på det mest skamløse 
at operere med disse store, ubærlige 
modsætninger, at Douglas Sirk fra 
nu af orkestrerer et tårebad på til
skuerpladserne: Loras egen datter er 
også så fremmedgjort i forhold til sin 
mor, at hun kun kan betro sig til sin 
sorte barnepige. Og det er da til bar
nepigen, at den hvide pige kan for
tælle, at hun er forelsket i moderens 
fotografven. Men da hun siger det, er 
barnepigen død -  og ud af vinduet 
ser hun nu, at moderen kysser foto
grafen.

'Vor bryllupsdag og vor dødsdag 
er de store begivenheder i vort liv', 
nåede den sorte kvinde lige at sige, 
da hun lå på sit yderste og håbede, 
at hendes ’hvide’ datter ville komme 
og sige farvel til hende. 'Holdt jeg for 
meget af hende, var det dog ikke for

at gøre hende fortræd', når hun også 
at sukke, før hun forlader en verden, 
der er sådan indrettet, at kærlighed 
sjældent fører til andet end fortræd.

Datteren når først frem, da mode
ren føres til graven, -  og sanseløs af 
sorg kaster hun sig nu over den 
blomsterbesmykkede kiste. Først 
døden får datteren til at vedkende 
sig sin identitet, men vil man nu ud 
fra moralen 'bedre sent end aldrig’ se 
dette som en happy ending, er det 
på den anden side ikke til at overse, 
at fra nu af vil hendes identitet være 
domineret af et livslangt savn i ste
det for at være livsopfyldelse.

At et menneskeliv kan tvinges ind 
i så forløjede rammer, at det først er 
i døden, vor sande identitet træder 
frem, var Douglas Sirk-skuespilleren 
Rock Hudsons død et ægte Sirk’sk 
eksempel på: først da Rock Hudson 
lå døende af aids, gjorde han det 
klart for alverden, at melodramaets 
superelsker, denne udklipshelt for 
50 ’ernes teenage-pige, hele sit liv 
havde været bøsse.

'M ød e t m ed  Sirk h a r  h ju lp e t  m ig  
u d  o v e r  a n g s t e n  f o r  p å  s æ t  o g  v is  
a t  v æ r e  p r o fa n . D o u g la s  S irks 
f i lm  b e fr i e r  h o v ed e t .  J e g  h a r  s e t  
sek s f i lm  a f  D o u g la s  Sirk. D et v a r  
s a m t id i g  d e  sm uk k este  i v e r d e n . ’ 
(R a in e r  W ern er F a ssb in d er).

Hvis Douglas Sirk i Hollywood fil
mede sine ’weepies', som om de var
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græske dramer på hans ungdoms ty
ske provinsscener, så var det den 
unge Rainer Werner Fassbinder, der 
bragte Sirks Hollywood-stil tilbage 
til den tyske provins. Sirks betyd
ning for Fassbinder blev fuldstæn
digt skelsættende. Da Fassbinder 
havde lavet sine første 10 avantgar- 
defilm for næsten ingen mennesker, 
besluttede han, at nu måtte tiden 
være inde til at få et større publi
kum i tale, og det var Douglas Sirk, 
der hjalp ham med at tage den be
slutning. Fassbinder så seks forag
tede Sirk-melodramaer på filmmu
seet i Miinchen, -  og endnu engang 
kom disse film til at ændre filmhi
storiens forløb! Da Fassbinder erfa
rede, at Sirk tilbragte sit otium i 
Schweiz, kørte han med sine nær
meste medarbejdere til Lugano for 
at besøge ham -  og bad ham læse 
drejebogen til Frugthandlerens fire  
årstider. Sirk syntes om den, og 
Fassbinder behandlede i den film 
sine skuespillere, som var de Sirk- 
stjerner på besøg fra Hollywood. 
Det var hans første skridt på vej 
mod et stort biografpublikum, og så
dan fortsatte han. Med 'Angst æder 
sjæle op’ filmede Fassbinder ikke 
blot en episode, han tidligere havde 
ladet Margarethe von Trotta fortælle 
i Den amerikanske soldat, men model
lerede også filmen over All that H ea- 
ven Allows. Og i sin måske bedste
film, Martha, vedkender han sig arv 
og gæld: Martha bor på Detlef Si- 
erck-strasse.

Regnes Imitation o f  Life for Sirks

sidste spillefilm, så er det dog ikke 
ganske rigtigt: 10 år senere spurgte 
filmskolen i Miinchen Douglas Sirk, 
om han ville lave en 25 minutters 
øvelsesfilm sammen med skolens 
elever. Det ville han gerne, da han 
erfarede, at Fassbinder gerne ville 
spille hovedrollen. Resultatet blev 
Bourbon Street B lues (1978) baseret på 
Tennessee W illiams’ enakter 'The 
Lady of Larkspur Lotion’ om to for
tabte og fordrukne eksistenser på et 
billigt luderhotel i New Orleans. 
Hun drømmer i sine alkoholtåger, at 
hun ejer en gummiplantage i Brasi
lien, han drømmer, at han hedder 
Anton Tjekov og er ved at fuldbyrde 
et af verdenslitteraurens hovedvær
ker. Da hun ydmyges af hotelværtin
den, fordi hun ikke kan betale sin 
regning, forsvarer han hende: alle har 
vi de drømme, som er nødvendige 
for vores overlevelse, drømmene er 
givet os af Gud, og ingen har ret til 
at tage dem fra os. Filmen er en ve
modig og perfekt realiseret hyldest 
til disse drømme, et smukt testa
mente af en kunstner, der mere ef
fektivt end nogen anden har lavet 
film, der kunne bekræfte Holly
woods ry som drømmefabrik. Men 
man tør samtidig kalde Douglas Sirk 
en betydelig kunstner, fordi han net
op formåede at producere disse 
drømme så tvetydigt, at de gav os 
den smertelige indsigt, at drømmene 
så langt fra at være livsopfyldelse, er 
netop en imitaition af livet, en er
statningsdannelse, et mangelsymp
tom ved en virkelighed, der er så tra
gisk indrettet, at drømmene bliver 
nødvendige.

Bourbon Street Blues var samtidig 
en realisering af Fassbinders drøm.

Hans mor Lilo Eder har fortalt, at 
han i optagelsesperioden inviterede 
Douglas Sirk med hjem til aftens
mad hos hende. Han havde udtryk
keligt bedt hende om at lave sin 
barndoms enkle yndlingsret, kålrou
lade. Og så sad han ved bordet, stille 
og stolt som en dreng, der nu ende
lig har opnået, hvad han ville: at 
bringe en far til huse, som han selv 
havde valgt i stedet for at få ham 
påtvunget. Fassbinders egen far 
havde forladt hjemmet, da Rainer 
var fem år og havde efterladt et 
monstrøst savn. Nu ville Fassbinder 
vise, at en far ikke behøvede at være 
en biologisk katastrofe, men også 
kunne bringes til huse ved et frit og 
selvstændigt valg. Der var kun det 
problem ved hans projekt, at det var 
for sent, så at også han til syvende og 
sidst måtte nøjes med Im itation o f  
Lfie-moralen: ’My camera could ea- 
sily have a love affair w ith you.’

Og foran Douglas Sirks kamera 
gav Fassbinder da sin bedste præsta
tion som skuespiller. Han optræder 
som en skoledreng, der er oppe til 
eksamen hos sin yndlingslærer og nu 
for alvor skal vise, hvad han kan, på 
een gang beskeden og selvbevidst, 
intenst hudløs og eminent sikker i 
sin stiliseringskunst, -  som Sirks 
bedste film er det.

Douglas Sirk-citaterne er hentet fra Sirks 
egen beretning om sit liv og sine film i Jon 
Hallidays interviewbog ’Sirk on Sirk (Secker 
& W arb u rg /B ritish  Film  Institu te  1971). Rai
ner Werner Fassbinder skriver om sit forhold 
til Sirks film i essaysamlingen ’lngen stjerne, 
kun et svagt m enneske som  os a lle ’, red ige 
ret a f C hris tian Braad Thom sen (Levende 
Billeders Forlag 1983).
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Dansk film i 50 år
40erne

Tre år efter (48) om modstandsmandens 
møde med værnemagerne efter krigen -  
øverst Ib Schønberg og Angelo Bruun, ne- 
derst Lily Weiding. T.h. lystspillet Frk Kir
kemus (41) med Poul Reumert og Marguerite 
Viby, der avancerer til direktørfrue. Nederst 
t.h. gyseren Mordets melodi (44) med Angelo 
Bruun og Gull-Maj Norin.

-  en billedkavalkade
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T. h. 40  emes par Bodil Kjer og Ebbe Rode i krimien 
John og Irene (49). Herunder Peter Malberg som 
charmørsvindler i Hans onsdagsveninde (43) med 
Maria Garland.

Herover Bodil Kier som pigen fra landet der forføres 
i den store by. Herunder Ib Schønberg som spillede 
tre roller, ligesom partneren Christian Arhoff i far
cen Panik i familien (45).
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Overst t.v. Ib 
Schønberg som 
forretningsman
den med alko
holproblem i 
Café Paradis 
(50). Herover 
Ghita Nørby, 
Poul Reichhardt 
og Ib Mossin i 
vagabonderne 
på Bakkegården 
(58) i Morten 
Korch-serien.
T.h. komedien 
Det var på Run
detårn (55) med 
Buster Larsen, 
Ove Sprogøe og 
Dirch Passer.

Den første Far tilfire-film (53) med Ib Schønberg 
Ole Neumann, Birgitte Bruun/Price, Otto Møller 
Jensen og Rudi Hansen som den ærkedanske fa
milie, klar til opgangstiden og udflytningen til 
parcelhus. Herunder musicalen Styrmand Karl
sen (58) med Frits Helmuth, Ove Sprogøe og Bo
dil Udsen i en forløber for Rottehullet. T.h. Pigen i 
søgelyset (59) med Buster Larsen og Vivi Bak 
som skønhedsdronningen, der vil tilfilmen.



Den farlige ungdom på stenbroen i film for unge, skildret som forældregenerationen oplevede 
'problemet'. Overst Bundfald (57) -  sikken titel -  med bl a. Lone Hertz, Bent Christensen og 
Preben Kaos. Nederst og t.h. Ung leg (56) — og hvilken leg -  med b l a. Anne Werner Thomsen 
og Klaus Pagh (kåret som Danmarks James Dean), Emil Hass Christensen og Berthe Qvist- 
gaard med datterens — Anne Werner Thomsen -  afslørende bh. Nederst t.h. sød, ung og frisk -  
Mimi Heinrich.
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60erne

Hanne Borchsenius var frisk og farlig i bl. a. 
Landsbylægen (61) i Ib Henrik Cavling-se- 
rien. Derunder førsteelsker Ebbe Langberg 
med Birthe Wilke i Jetpiloter (61).

Dirch Passer som vicevært i sovebyen i Støv 
på hjernen (61), o g i  Skibet er ladet med (60) 
som to diktatorer i en bananrepublik, hvor 
Jørgen Reenberg indregistrerer sin Radio 
Mercur' i satiren over statsradiofonien.

Herunder Soldaterkammerater på vagt (60) i Gaza med 
Poul Hagen og Carl Ottesen i charterrejsernes fodspor. T.h. 
Morten Grunwald som agent i spøg og skæmt med Ove 
Sprogøe i 007-parodien Slå først, Frede! (65).



Det blev sjovt at være ung i Stine og Drengene (69) med Ole Busck og Sisse Reingaard, og i Jeg er sgu min egen (67) med Daimi og protestsange
ren Cæsar, mens Malene Schwartz og Frits Helmuth havde eksistentielle problemer i Duellen (62), hvorotn Politikens ATS skrev: Du Ellen/Ja, 
hvad er der?/Skal vi gå i biffen ?/Hvad skal vi se?/Duellen/Ja, hvad er der?/Skal vi gå i biffen ? -  osv.



Folkekomediens sidste 
årti. Familien Gylden
kål (75) øverst t.v. med 
Martin Miehe-Renard, 
Karen Lykkehus, Axel 
Strøbye, Birgitte Bruun 
og Kirsten Walther. 
Olsen-banden ø.t.h. 
med Morten Grun- 
wald, Poul Bundgaard 
og Ove Sprogøe i -  sid
ste bedrifter (74), som 
ikke blev de sidste. 
Midten t.h. Pigen og 
drømmeslottet (74) med
Lisbeth Dahl og Karl
Stegger. T.v. sexkome- 
dien Mazurka på sen
gekanten (70) med Ole 
Søltoft.



Kønsroller -  Kirsten 
Olesen i Honning 
Måne (78) om ægte
skabet, der svigter — 
t.h. Tove Maés i sati
ren Ta’ det som en 
mand, frue (75), der 
vendte rollerne om — 
nederst Frits Helmuth 
som transvestit i Lille 
spejl (78) — t.v. ung
domsdramaet Skal vi 
danse først (79) med 
Lene Gurtler som 
teenageren, der svigtes 
— og yderst t.v. Claus 
Nissen (og Liselotte 
Norup) i debatfilmen 
Rapportpigen (74).



80erne

Sofie Gråbøl i Barndommens (socialrealisti
ske) gade (86). T.h. Michael Falch, der viste 
stjemeudstrdling i krimien Mord i mørket 
(86).

Den danske socialrealisme — Slingrevalsen (81) t.v. med Sol- 
bjørg Højfeldt og Kurt Dreyer -  Flamberede hjerter (86) 
med Torben Jensen og Kirsten Lehfeldt -  nederst t.v. Pelle 
Erobreren med Pelle Flvenegaard og Max von Sydow -  og 
Ved vejen (88) med Tammi Øst. Gensyn med folkekomedien 
i Walter og Carlo Op på fars hat (85) med Ole Stephensen 
og Jarl Friis-Mikkelsen (t.v. producenten PerFIolst).



Forbrydelsens element (84) 
med Michael Elphick og 
MeMe Lai. Punkere i ung
domsfilmen Har du set Alice 
(81) med Ole Emst. Okologi i 
tegnefilmen Samson og Sally. 
Besættelse og besættelsen i 
Forræderne (83) med Allan 
Olsen og Sanne Salotnonsen 
— og i det nye årtis Drengene 
fra Sankt Petri (91).



R E S T A U R E R I N G

F or ik k e a t ta le  om  a lle  d isse  
gam le film
a f  Ib M onty

OM NOGLE ÅR KAN FILMEN 
FEJRE SIT 100 ÅRS JUBI

LÆUM.
Inden for de sidste 5-6 år har en 

lille håndfuld af verdens ældste film
arkiver kunnet fejre deres 50 års ju 
bilæer. Og nu er det blevet Det 
Danske Filmmuseums tur. En 50- 
årsdag er traditionelt en anledning 
til at gøre status. Og hvordan er da 
filmarkivsituationen i verden i al
mindelighed og i Danmark i særde
leshed netop nu?

Meget er nået i de forløbne 50 år 
og meget står tilbage at blive gjort. I 
filmarkivernes barndom og ungdom 
drejede det sig naturligvis først og 
fremmest om at lægge hånd på så 
mange film som muligt. Det var ind
samlingens periode. Filmarkiverne 
etableredes først efter at stumfilmen 
var afgået ved døden, og producen
terne derfor ikke kerede sig om 
stumfilm. Derfor forsvandt og de
strueredes mængden, og selv trods 
arkivernes møjsommelige indsam
lingsarbejde er i gennemsnit kun ca. 
15-20% af den totale stumfilmpro
duktion i hele verden bevaret i dag.

Med hensyn til tonefilmene 
mødte arkiverne i begyndelsen en 
massiv modstand fra producenterne, 
og det tog mange år før man fik tåle
lige samarbejdsvilkår, der efterhån
den afløstes af det reelle samarbejde, 
som man må sige, at der stort set er i 
dag.

Efter indsamlingsperioden, der 
naturligvis aldrig slutter, er fulgt den 
mere trælse, men også meget spæn
dende fase med restaurering af de
indsamlede film. Film er blevet og 
bliver stadig mishandlet i en grad 
som ingen andre produkter inden 
for kunst- og medieverdenen. Mange 
af de film, der ligger rundt omkring i 
filmarkiverne, er forkortede og 
ufuldstændige versioner af origina

lerne. Og det har været svært for 
filmarkiverne at afse mandskab og 
midler til det langsommelige arbejde 
med at bringe kopierne så nær på 
originaludgaverne som muligt. Først 
har man rent fysisk skullet redde de 
gamle film ved at overføre dem fra 
nitratfilm (brandfarligt materiale, der 
uundgåeligt vil gå i opløsning) til 
acetatfilm (sikkerhedsmateriale), som 
man først begyndte at bruge til 
35mm filmkopiering i begyndelsen 
af 1950erne. Dette arbejde er langt
fra afsluttet ude omkring i verden.

En opgørelse fornylig fra 25 film
arkiver i de 12 EF-lande viser, at 
mere end 620.000  filmtitler, repræ
senterende næsten 1.300 millioner 
meter film og omfattende alle natio
naliteter, emner (lange og korte film 
og newsreels) og formater, opbevares 
i disse arkiver. 350.000 af titlerne er 
fra EF-lande, og 70 millioner meter 
nitratfilm venter stadig på at blive 
overført til acetatfilm. Flere end 800 
mennesker arbejder i disse arkiver
og mere end en fjerdedel, 250 men
nesker arbejder på fuld tid på opga
ver, der har at gøre med bevaring af 
film. Det totale budget for de 25 
filmarkiver i de 12 EF-lande er årligt 
49 millioner ECU (ca. 400 millioner 
kr.) og heraf bruges ca. 17 millioner

ECU (136 millioner kr.) til bevaring 
af film.

I USA har man opgjort, at det vil 
koste ca. 200 millioner dollars at 
redde alle amerikanske film på ni
trat, som findes i de amerikanske ar
kiver. Jan-Christopher Horak, der er 
leder af the International Museum 
of Photography at George Eastman 
House i Rochester siger, at med det 
budget på ca. 150.000 dollars om 
året, som han har til rådighed vil det 
tage 150 år at redde, hvad han har i 
sine samlinger. Praktisk talt enhver 
farvefilm, der er lavet mellem 1950 
og i dag er i fare for at forsvinde, si
ger Horak og gør opmærksom på at 
de penge, der bruges på '6 tommer 
af en atomubåd kunne finansiere et
hvert bevaringsprogram i USA og 
redde hver eneste fod nitratfilm'.

Tidligere var selskaberne i filmens 
fædreland ikke videre hensynsfulde 
over for deres film. Men situationen 
har ændret sig. ’MGM, nu ejet af 
Turner, har f. eks. iværksat et større
program, der går ud på at kopiere
alt, hvad man har på nitrat over på 
acetat. Disney har været ret samvit
tighedsfuld og Universal synes også i 
dag at gøre en hel del', siger Robert 
Gitt fra UCLA Film Årehive i Los 
Angeles.
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I 1980'erne er bevidstheden om 
vigtigheden af at bevare de gamle 
film øget, og Martin Scorsese er en 
af dem med indflydelse, som har 
slået et slag for filmarkivering. Sam
men med kollegerne Steven Spiel- 
berg, George Lucas, Sydney Pollack, 
Woody Allen, Francis Coppola, 
Stanley Kubrick og Robert Redford 
grundlagde han den 1. maj 1990 
'The Film Foundation’, en organisa
tion, der har til formål at fremme og 
ko-ordinere restaurerings- og beva
ringsprojekter.

Så prominente navne har vi ikke i 
Danmark til at slås for en god sag. 
Danske filmfolk har i det hele taget 
ikke vist overvældende interesse for 
at redde de gamle danske film. Det 
har museet måtte tage sig af i relativ 
ubemærkethed, men resultatet har 
dog heldigvis også været, at vi her
hjemme ikke har de samme proble
mer som i mange andre lande. A lle
rede i 1950’erne lykkedes det mu
seet at skaffe sig særbevillinger til 
overførsel fra nitrat til acetat af de 
original negativer fra stumfilmtiden, 
der var tilbage på Nordisk Films 
Kompagni. Om dette arbejde skriver 
Marguerite Engberg andetsteds i 
dette nummer.

Denne sikring af dansk stumfilm 
afsluttedes i løbet af 1960’erne, og 
med hensyn til stumfilm er museet 
således så godt kørende som det er 
muligt. Ca. 280 danske stumfilm ud 
af en produktion på ca. 1750 film er 
bevarede, og det er nogenlunde, 
hvad man procentvis (ca. 16%) kan 
forvente. I 1970’erne modtog vi ca. 
20 stumfilm fra det hollandske film
arkiv, og senest har vi overtaget Palla
diums stumfilmnegativer. Større 
samlinger kan næppe forventes, men 
hvert år finder vi en eller anden 
dansk stumfilm i et eller andet uden
landsk arkiv. Og vi ser frem til, hvad 
vi eventuelt kan finde i det russiske 
filmarkiv, Gosfilmofond i Moskva, 
når det nu forhåbentlig åbner por
tene på vid gab for omverdenen.

Næste etape i museets arbejde 
med at sikre den danske film var to
nefilmen fra 1930 og indtil 1952, 
hvor vore laboratorier gik over til at 
anvende sikkerhedsmateriale. Det 
drejede sig om ca. 250 spillefilm, 
hvoraf en del lidt efter lidt endte på 
museet, og i midten af 1970'eme 
overførtes samtlige brandfarlige ori
ginalnegativer til museet fra Johan 
Ankerstjerne A/S efter at Nordisk 
Film Teknik var indgået i dette labo
ratorium.

Efter adskillige stormløb mod

Kulturministeriet lykkedes det en
delig i 1982 at få museets bevilling 
forøget i en sådan grad, at vi kunne 
gå i gang med at fremstille 3 5 mm 
masterkopier på sikkerhedsmateriale 
af de truede danske tonespillefilm 
efter de originale negativer. Dette ar
bejde er støt fortsat gennem 
1980’erne, således at vi nu snart er 
ved at nå til vejs ende med dette sik
ringsarbejde.

Men det er ikke ensbetydende 
med at museet kan lægge sig til 
hvile på laurbærrene. Den danske 
kortfilm fra nitratperioden er stadig i 
farezonen, og skal reddes. Arbejdet 
er så småt begyndt og vil blive in
tensiveret i de kommende år, når ar
bejdet med spillefilmene er slut, og 
hvis de bevilgende myndigheder vil 
se i nåde til os.

Fra filmloven 1964 har der været 
afleveringspligt for danske film til 
museet, og i princippet er der derfor 
ingen problemer med de sidste 25 
års danske spillefilm. Der er et inter
regnum fra 1952 til 1964, fra hvilket 
museet skal skrabe filmene sammen 
ved aftaler med de enkelte selskaber, 
men også denne indsamling går rime
ligt godt, og næsten alle filmene fra 
denne periode er under en eller an
den form repræsenteret på museet.

Det sidste store bevaringspro
blem, som der til gengæld ikke er 
udsigt til nogen løsning på inden for 
en overskuelig fremtid, er bevarin
gen af farvefilm. Og det er ikke blot 
et dansk problem, men i høj grad et 
internationalt.

Som enhver flittig gæst ved muse
ets forevisninger af og til har kunnet 
konstatere ved selvsyn, har farvefilm 
en kedelig tendens til at falme. Det 
skyldes kemiske processer, og det 
kan forhindres, hvis man har negati
ver, der er intakte, og hvorfra der 
kan laves nye farvekopier. Men det

er umanerligt dyrt, og selv med ual
mindeligt forstående og generøse 
politikere, og dem er der jo f. eks. in
gen af i Danmark, vil det være den 
rene utopi at forestille sig, at man vil 
kunne redde samtlige farvefilm, der 
er produceret i denne verden. Der 
skal foretages valg og det bliver selv
sagt ikke let.

Efterhånden som man i filmarki
verne har fået samlet så meget som 
overhovedet muligt, er man begyndt 
at afse tid og ressourcer til et egent
ligt restaureringsarbejde, og det er 
en udvikling, som Det Danske Film
museum også er med i.

Som de mest ihærdige af museets 
medlemmer har erfaret, dukker der 
oftere og oftere stumfilm op på lær
redet i farveversioner. Museet fore
tog sit første vellykkede eksperiment 
ved fremstilling af en farvekopi efter 
en tintet og tonet originalkopi alle
rede for over 25 år siden. Filmen var 
Benjamin Christensens 'Hævnens 
Nat’. Det var bekosteligt, og siden 
har vi måttet prioritere midlerne til 
den redning, der går forud for det 
mere specifikke restaureringsarbejde. 
Men vi er nu gået i gang igen, såle
des som Marguerite Engberg beret
ter om i sin artikel. Og vi agter at 
fortsætte så længe vi har tintede og 
tonede originalkopier, der kan danne 
autentisk forlæg for de nye udgaver 
på farvefilm. Målet er hele tiden at 
komme så tæ t som muligt på det 
værk, der blev præsenteret i biogra
fen ved premieren. Der vil således 
ikke mangle arbejde for museet de 
næste 50 år.

Men hvorfor nu al den ståhej for 
at redde de gamle film, og det vil 
sige alle film? For der går ikke så 
lang tid førend de film der er nye i 
dag, er blandt de gamle film.

Var det alene for filmkunstens 
skyld ville arbejdet så vist være min
dre. Så kunne man måske frasortere 
og junke 90% af al den film, der laves.

Men film er andet end filmkunst. 
Det er et enestående medium til at 
fastholde vor tid fra næsten enhver 
synsvinkel. Hvordan så vi ud, hvor
dan klædte vi os, hvordan skabte vi 
os, hvordan registrerede og afspej
lede vi den tid, vi levede i. Al det 
fortæller de gamle film os, hvis vi 
forstår at se dem. Og derfor skal vi 
ikke glemme alle disse gamle film. 
Men være gode ved dem. Passe, pleje 
og beskytte dem. Thi uden dem 
ville vi være meget fattigere.
Interesserede henvises i øvrigt til min artikel 
'Dansk film på museum ’ i 'Dansk film Sophi- 
enholm 1981’.
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Er det nat eller dag?

OM  REKONSTRUKTION AF DANSKE STUMFIEM

H vad vil det sige at rekonstruere 
en stumfilm? Er det overhove

det muligt?
Den svenske filmhistoriker Gosta 

Werner har skrevet en afhandling 
med titlen ’Mauritz Stiller och hans 
filmer 1912-16', Stockholm 1969. 
Den behandler 16 film instrueret af 
Stiller, film, der alle er gået tabt. Ved 
hjælp af gamle filmprogrammer, ma
nuskripter, censurkort, anmeldelser 
og lignende, påtager Gosta Werner 
sig at rekonstruere filmene. Han 
bruger imidlertid ordet i en anden 
betydning end den gængse, for resul
tatet af hans arbejde er ikke, at vi nu 
står med de 16 film og kan vise dem 
på et lærred. Werners resultat er 
blot, at vi nu har en sandsynlig hy
potese om filmenes handlingsgang, 
hvem der medvirkede, instruktøren, 
hvor de var optaget o.s.v.

Et eksempel fra en anden kunst
art kan måske vise, hvad jeg forstår 
ved en rekonstruktion. Da Frede
riksborg Slot brændte i 1859 blev 
det rekonstrureret. Ved hjælp af ar
kitekttegninger, malerier og andet 
materiale byggede man sten for sten

a f Marguerite Engberg

slottet op, så det i dag igen står på 
sin oprindelige grund.

Kolorering -  en meget 
gammel teknik
Kan man da overhovedet rekonstru
ere en stumfilm? Jo, hvis man ejer 
det oprindelige negativ til filmen. 
Kan man så ikke blot trække en kopi 
af dette negativ og køre den gennem 
forevisningsapparatet? Nej, så let går 
det ikke.

Negativerne til de fleste stumfilm 
fra hele verden er gået tabt i tidens 
løb. Men her i landet er vi så hel
dige, at Nordisk Films Kompagni, 
der som bekendt har eksisteret siden 
1906, har bevaret en stor portion af 
deres oprindelige negativer.

Engang i midten af 1950’erne fik 
filmmuseet tilladelse af Nordisk 
Films Kompagni til at trække nye 
positivkopier af alle endnu eksiste
rende negativer af selskabets spille
filmproduktion fra stumfilmstiden. 
Det drejede sig om 89 film. Det var

på en måde både for sent og for tid 
ligt.

Det var for sent, fordi det prakti
ske arbejde i forbindelse med frem
stillingen af positivkopier af stum
film i nogen grad var gået i glemme
bogen. Det var for tidligt, fordi man 
i 1950erne endnu ikke havde indset 
betydningen af at vise filmene i en 
tintet/tonet udgave og heller ikke 
var dygtig nok til at foretage denne 
operation.

Filmmuseet fik med disse 89 film 
en for tiden enestående samling, idet 
disse kopier, takket være den om
stændighed, at de var trukket fra de 
originale negativer, var smukke og 
skarpe, mens mange af de kopier, 
man så i andre filmmuseer var mere 
eller mindre i forfald: Slidte original
positiver, eller dårlige nye kopier, 
trukket fra gamle positiver, og ikke 
fra de originale negativer. De danske 
film var derimod af en kvalitet, der 
var fuldt ud på højde med de kopier, 
der blev udsendt ved filmenes frem
komst. Men der var et minus ved 
dem. De var sort-hvide.

I stumfilmstiden var det alminde
ligt at kolorere filmene på den ene 
eller den anden måde. Da Nordisk 
Films Kompagni begyndte i 1906 
var prisen på en film 'en krone pr. 
meter. Ønskede man en koloreret 
kopi, måtte man betale 10 øre ekstra 
pr. meter. Fra 1907 blev alle selska
bets film koloreret. Filmene kunne 
enten tintes eller tones (også kaldet 
virageres), eller de kunne være tonet 
og tintet på én gang.

Tintning. Hermed forstås en pro
ces, hvorved filmstrimlen under ko
pieringen blev nedsænket i et farve- 
bad. Resultatet blev, at de dele af 
strimlen, der ville stå hvide i en sort
hvid kopi nu fremstod i den ønskede 
farve. De sorte dele af strimlen for
blev nogenlunde uændret. I den 
sene stumfilmstid forenkledes pro
cessen, idet man brugte farvet råfilm. 
Et eksempel på tintning fra slutnin
gen af August Bioms 'Ved Fængslets 
Port’ ( 1911). Her ser vi filmens skurk 
(Holger Hofman) prøve at skille sig 
af med et kompromitterende papir
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ved at smide det i en kakkelovn. 
Han åbner for lugen, en rød ildtunge 
står ud af ovnen og dræber ham.

Toning. Dette var en mere kom
pliceret proces end tintning. Først 
skulle de sorte dele af strimlen affar
ves ad kemisk vej, derefter blev de 
indfarvet i den ønskede farve. Film
strimlens hvide dele stod uforandret 
hvide i en tonet kopi. Et eksempel 
fra August Bioms A tlantis’ (1913). 
Her ser vi skibet 'Roland’ pløje sig 
gennem havet med et vældigt 
skumsprøjt. Skibet, skumsprøjtet og 
den lyse himmel i baggrunden står 
hvidt, mens havet har en smuk dyb- 
blå farve.

Tintning plus Toning. Man
kunne, hvis man ønskede to farver 
på strimlen først tinte filmen og der
næst tone den. Jeg har set en sådan 
udgave af 'De tre kam m erater’, August 
Blom 1912. Her er en scene, hvor en 
kvinde går på en grøn eng (toning) 
iført en rød kjole (tintning).

I den sene stumfilmsperiode an
vendtes koloreringen mere afdæm

Edith bortføres fra sine bortførere af endnu 
en skurk i Den hvide Slavehandels sidste 
Offer. S. 40  Edith i slavehandlernes hus.

pet end i den tidligere periode. Man 
nøjedes nu ofte med at give hele fil
men en gyldenbrun tone. Ved over
gangen til lydfilmen, forsvandt kole
reringen automatisk. Filmstrimlens 
lydspor kunne ikke fungere med en 
toning eller tintning af strimlen.

Denne farvning af filmen var ikke 
blot til pynt, men havde ofte betyd
ning for forståelsen af filmen. F.eks. 
fortalte en blå tintning straks publi
kum, at nu foregik scenen om nat
ten. Desuden var farverne med til at 
understrege en scenes følelsesmæs
sige og psykologiske indhold, som 
for eksempel de varme, røde farver 
var det.

Arbejdsmetoden 
-  og en meget gammel dame
Da museet overtog de nye sort/ 
hvide kopier, skulle disse først redi

geres, førend de kunne vises, for de 
negativer, som kopierne var trukket 
fra, lå ikke i kronologisk orden, men 
som det var skik og brug i stum
filmstiden, ordnet på den måde, at 
scener, der skulle tintes i samme 
farve, lå i fortsættelse af hinanden. 
Man arbejdede i almindelighed med 
seks til ti farver. Der skulle med 
andre ord et stort redigeringsarbejde 
til.

Det blev to af filmmuseets faste 
medarbejdere Erik Ulrichsen og nu 
afdøde Arne Krogh, der gik igang 
med arbejdet. Krogh tog sig af den 
praktiske del, sad ved klippebordet 
og klippede strimlerne fra hinanden, 
skar overflødigt materiale væk og 
klippede endelig strimlerne sam
men. Ulrichsens arbejde har ifølge 
ham selv været af teoretisk art, d.v.s. 
sammen med Krogh en bedømmelse 
af handlingsgangen, psykologien 
o.s.v. Jeg hørte f.eks. en gang, hvor
dan de diskuterede, hvor en bestemt 
tekst skulle anbringes.

Jeg husker, at jeg dengang un-
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drede mig lidt og tænkte, at der da 
måtte være et eller andet system, 
man kunne arbejde efter.

Hvilken metode brugte Krogh og 
Ulrichsen? De fik fat på de biograf
programmer, der var blevet udsendt 
ved filmens fremkomst. I sådanne 
programmer fandtes der altid en ret 
udførlig gennemgang af filmens 
handling, en såkaldt »beskrivelse«. 
Foruden denne beskrivelse, fandtes i 
de såkaldt tekstbøger en komplet 
fortegnelse over alle mellemtekster 
til Nordisk Films Kompagnis stum
film. Disse mellemtekster var ofte til 
stor hjælp ved redigeringen. Foruden 
disse to hjælpemidler benyttede 
Krogh og Ulrichsen sig af et com- 
mon sense princip: De klippede to 
klip sammen, hvis de syntes, at klip
pene logisk fulgte efter hinanden. 
Denne arbejdsmetode gav et ret 
godt resultat, men var ikke fejlfri. At 
der også kunne opstå uløselige pro
blemer for de to redaktører, har Erik 
Ulrichsen selv beskrevet i en indled
ning, han skrev i maj 1957, da Au
gust Bioms D en hvid e S lavehandels 
sidste O ffer (1911) et af de første re
sultater af redaktionsarbejdet, fik sin 
repremiere i Filmmuseets biograf. 
Ulrichsen skriver her blandt andet: 

Det har været et meget stort Ar
bejde at sætte de mange Stumper 
rigtigt sammen, og vi kan ikke 
med absolut Vished sige, at hver 
enkelt scene sidder nøjagtigt, hvor 
den skal. Gang paa Gang ønskede 
vi, at vi havde haft August Blom 
(der døde for 10 Aar siden) sid
dende ved Siden af os under Ar
bejdet.

På et senere tidspunkt, omkring 
1960 bad museet mig om at redi
gere nogle af de film, der endnu ikke 
var ordnet. Jeg tror, Krogh var kørt 
træ t af arbejdet eller ikke længere 
havde tid til at sidde ved klippebor
det, og Ulrichsen havde forladt mu
seet. De film, det nu drejede sig om, 
var af en lidt senere dato. Det var 
blandt andet nogle A.W. Sandberg 
film som K æ rligh ed en s A lmagt' (1918) 
og 'David C opperfield ' (1922), Hjal
mar Davidsens 'Pjerrot'fra 1916, Hol
ger Madsens 'Folkets Ven' (1918) og 
Robert Dinesens En Fare fo r  Sam fim - 
det' fra 1915.

Så snart jeg fik den første film i 
klippebordet, bemærkede jeg en 
række forskellige tal: Nogle sorte på 
hvid baggrund, andre hvide på sort 
baggrund, nogle horisontale, andre 
vertikale, nogle arabiske tal, andre 
romertal. Desuden stod med hånd

skrift angivelser af, hvilke farver, der 
skulle anvendes. Hvad mon tallene 
betød? Jeg forestillede mig, at de 
måske kunne hjælpe mig ved redige
ringsarbejdet. Derfor ringede jeg op 
til Nordisk Film Kompagnis Fabrik, 
der endnu på det tidspunkt lå ude i 
Frihavnen, i den bygning på Red
havnsvej, der blev bygget i 1917. Jeg 
spurgte, om man ikke kunne sætte 
mig i forbindelse med et menneske, 
der i stumfilmstiden havde arbejdet 
i den såkaldte samlestue, det vil sige 
i det lokale, hvor en række menne
sker sad og redigerede de mange 
filmpositiver, som selskabet sendte 
ud i verden.

Man gav mig navnet på en dame, 
der boede på Østerbro. Hun forkla
rede mig, hvad de forskellige tal be
tød. Det var et ganske kompliceret 
system, hvor nogle tal var vigtigere 
end andre, men ikke altid var at finde 
på samme sted på filmstrimlen.

Da jeg mente, jeg havde forstået 
systemet, gik jeg i gang med den ny 
redigering af filmene. Den første var 
Sandbergs 'David Copperfield'. Den 
bestod af 556 klip. Følgelig blev fil
men klippet op i 556 stykker. Hvert 
klip blev hængt op på et søm, hvor
efter jeg ordnede klippene efter det 
meddelte system.

Efter endt arbejde var der ingen 
tiloversblevne klip, ingen uløste pro
blemer. Men var denne redigering 
nu helt sikker? Havde jeg forstået 
det komplicerede system i alle en
keltheder? Og den tidligere medar
bejder ved Nordisk, som jeg havde 
oplysninger fra, var jo en meget gam
mel dame.

Jeg havde brug for en kontra- 
prøve!

Kontraprøven 
-  og en meget gammel film
For et par år siden foreslog jeg m u
seet at lave en ny redige ring af D en 
hvid e S lavehandels sidste Offer'. Denne 
film fra 1911, instrueret af selskabets 
kunstneriske leder August Blom, er 
et af hovedværkerne inden for denne 
periodes film.

Siden Krogh og Ulrichsen havde 
redigeret filmen i 1950’erne havde 
museet fra en privatmand i Køge, 
Svend Aage Jensen, i 1974 fået et 
brudstykke af en original positiv 
kopi, det vil sige en kopi, fremstillet 
omkring 1911, hvilket igen vil sige, at 
den har absolut sandhedsværdi.

Jeg kørte både museets original, 
Kroghs udgave og det originale posi
tiv i klippebordet. Mens jeg så fil
mene, noterede jeg hvert enkelt klip,

klippenes længde, og for negativets 
vedkommende også de forskellige tal 
og tintningsanvisningerne. For brud
stykkets vedkommende noterede jeg 
desuden hvilke farver, der var an
vendt, og hvor teksterne sad.

Ved at sammenligne mine notater 
til negativet og Kroghs kopi, så jeg, at 
visse scener i Kroghs udgave ikke 
stemte overens med de angivelser, 
som tallene i negativet angav. Filmen 
består af 66 klip plus 2 ekstraklip. 
Krogh havde været mere forsigtig i 
sin redigering af stoffet, end filmens 
instruktør August Blom havde været.

Et eksempel vil vise det: I klip 17 
ser vi den mandlige hovedperson, 
ingeniør Faith spillet af Lauritz Ol
sen, sidde ved sit skrivebord med en 
notesbog, der tilhører Edith, den 
kvindelige hovedperson, spillet af 
Clara Pontoppidan. Næste klip viser 
ham på besøg hos Ediths tante, hvor 
han vil aflevere notesbogen. Tredie 
klip viser Edith i et bordel. Hun ved 
endnu ikke, hvor hun befinder sig og 
sidder meget nydeligt og drikker the 
med en kunde. I fjerde klip er vi til
bage i Faiths stue.

I alt 4 klip. I den oprindelige ver
sion er disse scener klippet ind imel
lem hinanden, således at der bliver 
seks klip. Resultatet bliver, at situa
tionen virker mere dramatisk, mere 
spændende. En så livlig klipning, 
som August Blom viser i denne 
scene, var meget ualmindelig i en 
film fra 1911. Jeg omredigerede nu 
Kroghs film, idet jeg fulgte de anvis
ninger, jeg havde fået af den gamle 
medarbejder ved Nordisk Film.

Et endegyldigt bevis på, at min 
måde at redigere filmen på er den 
rigtige, fik jeg, da jeg gennemså 
brudstykket af den originale positiv 
kopi. Dette brudstykke sammen
holdt jeg med min rekonstruktion af 
'Den h vid e S lavehandels sidste Offer'. 
Der viste sig, at være fuldstændig 
overensstemmelse i klippenes ræk
kefølge og i mellemteksternes place
ring. Det var kontraprøven. Samlesy- 
stemet var godt nok.

Da jeg var færdig med arbejdet, 
foreslog Ib Monty mig også at omre
digere negativet, så det lå i den rig
tige rækkefølge, lige til at lave en ny 
kopi efter. Desværre var der den 
hage ved det, at hvis vi gjorde det, 
ville det medføre, at vi aldrig senere 
kunne lave en tintet kopi af filmen. 
For negativet ligger jo som nævnt 
ordnet efter den farve, som en kopi 
skal tintes i. Hvis vi nu klippede ne
gativet op, ville vi samtidig miste an
givelsen for senere tintning. Vi fandt
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så frem til i stedet for at få lavet en 
ny, tintet kopi af filmen.

Filmen anvender 6 forskellige far
ver: Gul til dagslysscener i svagt sol
skin. Brandgu l til dagslysscener i 
stærkt solskin. Blå til udendørs nat- 
tescener. Lilla til indendørs nattesce- 
ner. Rød til indescener i stærkt bely
ste rum. Brun til dårligt belyste dags
lysscener.

Negativet ordnede jeg nu i seks 
ruller efter farverne. Oprindelig lå 
det i 20 ruller. Det blev derefter 
sendt ud til Ankerstjerne til kopie
ring og tintning. Det var første gang i 
mange år, at de stod overfor et så
dant arbejde. Samtidig fik vi lavet 
mellemteksterne: gule bogstaver på 
sort baggrund. Der er 21 mellemtek
ster til denne film. Da vi er så hel
dige også at have de engelske origi
naltekster til filmen, 
blev også de anvendt, 
så der i hvert eneste 
tilfælde øverst står den 
danske mellemtekst, 
nedenunder den en
gelske.

Det var med stor 
spænding, at vi så den 
ny redigerede, tintede 
udgave af 'Den hvide 
Slavehandek  sidste O f
f e r Var der vundet no
get nævneværdigt? Det 
var der. Filmens fortæl
lestil var på grund af en 
livligere klipning blevet mere spæn
dende, mere inciterende. Jeg har al
lerede nævnt et eksempel fra klip 
17-23. Et andet eksempel vil under
strege dette indtryk. Det drejer sig 
om det afsnit, hvor kreolerinden 
(spillet af Thora Meincke) har påta
get sig at aflevere et brev, som den 
indespærrede Edith har skrevet til 
sin tante. Igen er scenen redigeret 
forskelligt i de to udgaver. Den nye 
udgave har således 6 klip mod den 
gamle udgaves 5 klip, og rækkeføl
gen af klippene er forskellig.

Vi ser i den nyredigerede udgave 
følgende:
Klip 37: Kreolerinden går med bre

vet ud af det hus, hvor 
Edith er indespærret, og vi 
ser i samme klip, at tre 
kumpaner fra den hvide 
slavehandel opsnapper bre
vet.

Klip 38: Hos Ediths tante, hvor kre
olerinden kommer og for
tæ ller om overfaldet.

Fra oven: Faith (Lauritz Olsen) med notesbo
gen; Faith hos tanten; og Edith (Clara Wieth/ 
Pontoppidan) hos bortførerne.

Klip 40: 4 mænd ankommer i taxa 
til det hus, hvor Edith hol
des fanget og går ind i hu
set.

Klip 41: I Ediths stue, hvor kreoler
inden fortæller om overfal
det og om besøget hos tan
ten.

Klip 42: Ingeniør Faith, rednings
manden, ankommer i taxa 
til det hus, hvor Edith er. 
Han går også ind i huset.

I 50'er udgaven er klippenes ræk
kefølge: 37, 39, 38, 41, 40, 42. Når 
denne udgave kun har 5 klip skyldes 
det, at de to klip 40 og 42 er sat 
sammen til et, altså et eksempel på 
det omtalte common sense princip, 
hvor man sætter to klip efter hinan
den, fordi de er optaget samme sted 
og tilsyneladende på samme tids

Klip 39: I bordellet, hvor slavehand
lerne læser det opsnappede 
brev.

punkt.
Det er især placeringen af klip 41 

i den nye udgave, der intensiverer

stemningen. Ved at anbringe dette 
klip mellem klip 40 og 42, giver det 
en udstrækning i tid, som vi helt 
mister, når klip 40 og 42 er anbragt 
lige efter hinanden.

Den ægte gamle oplevelse
Også tintningen af filmen tilføjer no
get, som den gamle sort-hvide ud
gave manglede. Vi har i mange sort
hvide kopier af danske stumfilm ær
gret os over filmenes nattescener. 
Disse scener, der skulle være tintet 
blå for at give en måneskinsagtig be
lysning, virker i de sort-hvide kopier, 
som om de foregår i fuldt dagslys. 
Man kan f.eks. nævne en scene fra 
'Ved Fængslets Port’ fra 1911, hvor vi 
ser Clara Pontoppidan gå ned ad ga
den og ind i et hus. Hun skal på af
tenbesøg hos sin elskede, men på 
grund af den manglende tintning 
virker det som om scenen foregår 
midt på dagen. Med andre ord: tint
ningen er i et sådant tilfælde betyd
ningsbærende, fonematisk.

Et tilsvarende eksempel findes i 
'Den hvid e S lavehandels sidste Offer'. 
Det er scenen, hvor mr. Bright, en af 
bordellets kunder, går ud af bordel
let efter et aftenbesøg. Han træder 
ud på trappen, tilsyneladende i fuldt 
solskin, og helt usandsynligt ugenert. 
Takket være den blå tintning, står 
han nu mere diskret i måneskin.

Et andet eksempel viser, hvordan 
vi takket være tintningen får at vide, 
at der er gået adskillige timer mel
lem de to klip, vi ser. Dette eksem
pel stammer fra filmens begyndelse. 
Vi har her en blåtintet natteopta- 
gelse med Edith og hendes ledsager
ske på vej i en taxa ned til en båd, 
der skal føre dem til London. Næste 
klip viser os de to kvinder, der spad
serer på dækket af Englandsbåden. 
Denne scene er tintet brandgul for 
at angive, at scenen foregår i fuldt 
dagslys. Uden en mellemtekst, ude
lukkende ved farveskift, altså kunst
nerisk mere tilfredsstillende, får vi at 
vide, at mange timer er gået, siden 
de to kvinder gik ombord i Eng
landsbåden. Det er smukkere, mere 
dramatisk og klarere psykologisk. Og 
så er det som filmens instruktør 
dengang ønskede det. En ægte re
konstruktion.

Det er dejligt at se en tintet ud
gave af en dansk stumfilm, og An
kerstjerne har gjort sit til det 
smukke resultat. Hvis man vil re
konstruere den fulde op levelse af 
stumfilmen, kommer det lydlige ak
kompagnement ind (musik, reallyd). 
Men det er en anden historie.
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Gennem dunkle labyrinter
A t  rekonstruere Pabsts DIE FR E U D LO SE  G A S S E  er et 
detektivisk arbejde hvor forskellige overlevende kopier skal 
bringes til a t  arbejde sammen med drejebøger, dagbøger og 
datidige censurkort.

a f  K la u s  Volkmer 
M iinchner Stadtmuseum  

— Filmmuseum

JFilmen begynder.Tid og sted bliver 
nævnt: Wien 1921. Med det samme 
opløser den reelle skueplads sig dog 
straks i en mørk vintereftermiddags 
diffuse lys. Personer kommer ind i 
billedet, går uendelig langsomt forbi. 
Man ser 'alle vier hintereinander wie 
in einem Relief langsam auf die 
Mundung des Seitengåsschens zu 
immer tiefer ins Dunkel gehen... 
Dann werden alle zu einem biossen 
Mauerrelief in Bewegung.'1

2. billede. ’Grossaufnahme eines 
Stiickes eines altersgrauen gotischen 
Torboges. Die Apparat wandert auf- 
wårts an ein paar grotesken gotis
chen Hollenfiguren, wie man sie als 
Dachtraufen an gotischen Domen 
sieht, voriiber, sodass schliesslich 
eine eingehauene alterttimliche 
Inschrift sichtbar w ird’:2

Jeg fører ind til staden, fuld af
jammer,

jeg fører ind til evig kval og møje, 
jeg fører ind til de fortabtes flammer. 
I, som indtræder lader håbet farel 
(Molbechs oversættelse fra 1855-62)

Dantes helvedesport.

'Der Apparat wandert langsam wei- 
ter, an grotesken gotischenTeufels- 
fratzen aus Sandstein vortiber.’3 Vi 
går gennem portbuen og er i Mel- 
chiorgasse. 'In diesem Labyrinth fin
det sich alles Mogliche, und man 
muss, wenn man nur hineintritt, 
sptiren, dass hier alles moglich ist.'4
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Fortvivlelse, håbløshed -  det er 
filmens stemning, der konsekvent 
bliver holdt. Her gives der knap et 
lyspunkt, intet håb kan opstå, der 
ikke straks igen vil blive tilintetgjort. 
Og dog er der noget i retning af en 
happy end, meget skrøbelig, næppe 
til at tro på og den bliver da også 
straks igen truet af ild, af undergang.

Når man forsøger at rekonstruere 
filmens materielle 'historie', når man 
sporer hvad der er blevet den påført 
hos censuren, hos udenlandske for
midlere, gennem tidens tand, kan 
man ikke undgå at se visse overens
stemmelser med den historie filmen 
fortæller, den stemning den formid
ler.

Censuren anklaget
I 1928 offentliggjorde drejebogsfor
fatteren W illy Haas i sit tidsskrift 
'Die literarische Welt' (4, nr. 25) en 
flammende, anklage mod censuren, 
fortvivlet var den, men dog også fuld 
af håb.

'Jeg skrev for tre år siden en infla
tionsfilm, 'Die freudlose Gasse’ ef
ter motiver ffa den stakkels myr
dede Bettauer. Filmen vakte den
gang, kort efter inflationen, opsigt, 
ganske enkelt fordi jeg havde be
stræbt mig på at berette det fryg
telige jeg havde set helt sanddru 
og krønikeagtigt. Nu bliver den 
vist igen. Jeg har set den. Jeg har 
ikke genkendt den. Censuren har 
endnu engang behandlet den og 
har nu med et mod som jeg ikke 
havde troet muligt, klippet i den. 
Censuren lader jo til at have en 
ganske ren samvittighed. Den vil 
vi prøve at rokke lidt ved. Filmens 
egentlige helt er en slagter der un
der inflationen officielt 'intet kød 
har', men udenom kan han levere

De tyske citater stammer fra drejebøgerne.
1. fire personer går langsomt som i et relief 

efter hinanden, henimod sidegadens ud
munding og dybere og dybere ind i det 
dunkle... Da bliver de alle til ren og skær 
murrelief i bevægelse.

2. Totalbillede af et stykke af en aldersgrå
net gotisk portbue. Kameraet bevæger 
sig opad, forbi et par groteske gotiske 
helvedesfigurer, så man ser dem som 
tagskæg på gotiske kirker og ender slut
telig så en indhugget gammeldags ind
skrift bliver synlig.

3. Kameraet bevæger sig langsomt videre, 
henover groteske gotiske djævlevræ ng-
billeder af sandsten.

4 .1 denne labyrint befinder sig alt muligt, og 
man må, når man træ der ind, spore, at 
alt her er muligt.

alt -  frem for alt til unge fruer og 
piger, der til gengæld yder ham 
tjenester. Således gør han den 
ganske gade til ludere. At dette og 
det der er værre fandt sted under 
inflationen, kan bevises med 
hundredvis af beretninger fra avi
serne. Ingen tysk censor ville have 
haft den frækhed at bortlyve den 
slags uomstødelige sandheder 
kort efter inflationenen. I dag, ef
ter tre år, har de endelig fundet 
modet til hykleriske fortielser. 
Hovedscenen er strøget: i den hø
rer en ung pige hvilken pris hen
des veninde i naboværelset må 
betale for kød. Intet af dette viste 
jeg den gang åbent, kun gennem 
den unge lyttende piges forfær
dede ansigt. Det er en mimisk 
monologscene, genialt spillet af 
den store Asta Nielsen. Men cen
suren har skåret hende væk -  nu, 
efter tre år. Slagteren giver af ufor
ståelige grunde, tilsyneladende 
ædelmod, de unge piger kød. Fil
men er ødelagt. Nuvel, mine her
rer censorer: De kan klippe væk 
hvad De vil, vi kan ikke forhindre 
det. Men hvis De mener, at disse 
ting vil blive glemt, da tager de 
fejl. Det vil ikke ske så længe vi 
kan leve og tale. Ikke så længe vi 
kan føre en pen. Ikke så længe det 
vi har skrevet, skriver og vil 
skrive, vil blive stående som tids
dokument.'

Filmens censurhistorie er ganske 
eventyrlig. I december 1927 skrev 
Kenneth Macpherson (Close Up, 1, 
nr. 6):

'Lad mig citere 'Die freudlose 
Gasse’. Pabst fortalte mig om 
denne film og historien er tragisk, 
men god... Da den var færdig var 
den på 3048 meter, cirka det 
samme som 'Ben Hur' eller 'The 
Big Parade'. Da Frankrig endelig 
forsinket accepterede den, klip
pede man prompte 5-600 meter 
ud inklusiv hvert enkelt billede af 
gaden selv. Siden da er stumper 
blevet føjet til og stumper taget 
væk. A f uransagelige grunde der
nede Wien alle Werner Krauss-se- 
kvenserne, så han slet ikke viste 
sig i filmen. Rusland fandt det 
nødvendigt at gøre den amerikan
ske løjtnant til læge og gjorde 
Krauss til morderen i stedet for 
pigen. Endelig, efter at filmen 
havde gået i Tyskland i et år, blev 
der gjort forsøg på at censurere 
den der. I The Film Society i Eng
land, hang den i laser. Men selv

følgelig, da den blev vist i 
Schweiz, forlod de fleste englæn
dere biografen. I England fandtes 
der naturligvis ikke sådanne 
'tvivlsomme huse’. Englænderne 
følte, at de måtte antyde det. Så 
de udvandrede. Imponerende. 
Dernæst rømmer Amerika sig og 
udtaler sig: 'Dette er ikke sandt' 
og 'dette er ikke virkeligt’, siger 
Amerika. Selvfølgelig boede Ame
rika i Wien lige efter krigen, alle 
sammen, så de må jo vide det. En 
simpel wiener ville ikke. Det bed
ste er im idlertid at gøre som Eng
land. England ødelagde den ikke. 
Man klippede den helt bort. Og 
en ting ved jeg, og det er, at eng
lænderne (ikke den klasse der ud
vandrede i Schweiz, men arbej
derne) ville være de første til at 
prise den, hvis de fik filmen uden 
indgreb. Men mellemmændene 
og andre siger nej. Og dette er, vil 
man forstå, kun et eksempel på 
hvad der overgår enhver instruk
tør.’

Den første version af filmen blev fo
relagt censuren i en længde på 
3.738m. Den 15. maj 1925 blev den 
efter en forkortelse frigivet i en 
længde på 3.7 3 4,5 m. Premieren 
fandt sted d. 18. maj 1925 i Berlins 
Mozartsaal.

Et år senere skulle Berlins øverste 
censurinstans tage stilling til en på
stand om at tilladelsen skulle træk
kes tilbage fordi filmen havde 'demo
raliserende’ og 'forrående’ tendenser. 
Ved de fornyede forhandlinger d. 29. 
marts 1926 viste billedstrimlen sig 
at være på 3.542m. Påstanden blev 
afvist og filmen blev, omend efter 
nye forbud mod flere indstillinger og 
længere sekvenser (i alt 64,6m), frigi
vet men en ny længde på 3.477,4m.

Falske optagelser
Filmmuseet i Miinchen er i sit for
søg på at rekonstruere filmen i det 
væsentligste gået ud fra tre kopier, 
tre udenlandske udlejningsudgaver:
-  Den russiske fra Gosfilmofond i 

Moskva på 2.950 m.
-  Den engelske fra British Film In- 

stitute i London på 2.168 m.
-  Den franske fra Cinémathéque 

Francaise i Paris på 2.309 m. 
Desuden har vi til sammenligning

brugt en 8mm-udgave som Mark 
Sorkin, Pabst mangeårige medarbej
der og assistent, havde sammenstyk
ket til Museum of Modern Art i
New York, baseret på en firansk og 
en italiensk udgave.
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Alle kopierne var mere eller min
dre forskellige fra hinanden. Forskel
lene varierede fra minimale længde
forskelle i identiske indstillinger over 
montagevarianter i ellers ens sekven
ser, forskellige placeringer af hele 
komplekser (incl. hele fjernede se
kvenser) og til det forhold, at to for
skellige negativer havde tjent som 
grundlag: den engelske og franske 
kopi er baseret på et andet negativ 
end den russiske og -  delvist -  den 
amerikanske.

Alle de udsnit der var blevet 
bortcensureret i 1926 befandt sig i 
Moskva-kopien. Næsten absurd sy
nes Macphersons henvisning til at i 
den russiske udlejningsversion var 
slagteren Geiringer (Werner Krauss) 
blevet til Lia Leids morder. Hvordan 
skulle det med klip, omstillinger og 
nye titler m.m. have været muligt?

Faktisk var der i den russiske ud
gave entydige tilføjelser, der ikke 
stammer fra Pabst. Allerede Sorkin 
havde påpeget dette, idet han hen
holdt sig til den italienske udgave 
som han havde benyttet sig af. Disse 
tilføjelser sprænger bogstavelig talt 
filmens ramme: således musicerer 
pludselig i den lille Greifer Salon et 
stort revy-orkester, der slet ikke ville 
have kunnet være på tribunen hos 
Greifer. Men først og fremmest er 
disse tilføjede indstillinger særdeles 
udvendige (forskellige belysninger og 
overblændinger) og kun nødtørftigt 
integreret i sekvensrækkefølgen. 
Endvidere bliver de børs-manipula
tioner som Rumfort falder som offer 
for, og som bunder i intriger Canez 
og Rosennow så at sige privat’ ud
klækker med hinanden, almengjort 
gennem typiske billeder af en børs
krise. En hel autonom sekvens' bli
ver ved hjælp af en forklarende titel 
tilføjet: 19 indstillinger, omsluttet af 
op- og nedblændinger: oprevne, ge
stikulerende mennesker, myldrende 
menneskemasser i kæmpehaller osv. 
-  mens Pabst dog i stedet altid 'per
sonliggør’ intrigerne og hellere viser 
dem indirekte, i deres indvirken på 
den enkelte og hans omgivelser.

Drejebog og dagbøger
Filmmuseet i Miinchen er i besid
delse af W illy Haas’ håndskrevne 
drejebog, hvorfra citaterne i begyn
delsen stammer.: 332 små ternede 
blade, kaldt kapitel I-III, omhygge
ligt beskrevet med pen og blyant 
med kun få korrekturrettelser. Mu
seum of Modern Art i New York be
varer fra Mark Sorkins efterladen
skaber dennes indspilningsmanu

skript: et maskinskrevet manuskript, 
der er en nøje afskrift af Haas' origi
nal, komplet (kapitel I-IV). Det inde
holder mange håndskrevne anmærk
ninger fra Sorkins hånd: skitser og 
notater om sceneafslutninger.

Sammenligningen mellem denne 
d écou pa ge  og den endelige klipning af 
scener og sekvenser, giver et interes
sant indblik i Pabsts arbejdsmetode. 
Han havde selv, sammen med Sor
kin, stået for klipningen af begge ne
gativer -  A-negativet til Tyskland, 
B-negativet til eksportversionen.

Adskillige af drejebogens 280 
'billeder' blev strøget, alle optagne 
scener er dateret i Sorkins eksem
plar. Ud fra disse noter lader det sig 
feks. gøre at rekonstruere den nøj
agtige optagelsesplan. Der var 38 
dage til optagelserne, mellem d. 12. 
februar og den 3. april 1925. Man 
begyndte med de scener Asta Niel
sen spillede med i, da hun kun 
kunne lade sig engagere for 2 uger. 
Slutningen blev tilfældigvis optaget 
til sidst: ilden i taget og barnets red
ning. Denne slutsekvens var kun be
varet i Moskva-kopien.

I den var der yderligere et kort 
fragment af en scene, som Pabst 
åbenbart fandt så vigtig, at han lod 
den genindspille med en anden slut
ning fire dage efter den første opta
gelse. Det var den eneste genindspil
ning af en allerede færdigindspillet 
scene. III kapitels billede 11: Kleiner 
Modesalon bei einem noblen 
Schneider.5 Optagelserne til denne 
scene interesserede også pressen. 
Den 17. marts 1925 skrev Fritz 
Olimsky en artikel i Berliner Borsen- 
Courier.

Prægtigt stråler lyset fra talløse 
lamper og projektører på de guld- 
og sølvbestukne klæder. En efter 
en træder de smukke slanke man
nequiner frem, drejer sig for at 
vise deres klæders pragt, den ny
este chike parisermode, og koket
terer en smule med et let smil på 
deres sminkede læber. I modefir
maets store luksuriøse salon sid
der kun to købere. Den ene, der 
givet ikke er europæer, ser med et 
fornøjet blik på de smukke klæ
der, men endnu mere på de ikke 
mindre smukke mannequiner. Og 
mange gange forhører han sig om 
sin ledsagerindes mening, thi det 
er for hende alene alle disse 
prægtige, sartfarvede silkestoffer, 
disse kostbare pelse og glimtende 
juveler bliver vist frem. Men ge
nert og beskedent sidder pigen

der -  en fremmed skikkelse i 
denne lysets og glædens verden. 
Hun er fattig; kun en gammel 
strikket trøje har hun på, ingen 
smykker pryder hendes skikkelse 
og dog har hun et eller andet 
overvældende smukt over sig, no
get man aldrig kan glemme, har 
man først én gang set det.

Det er hendes øjne, der taler 
om sorg og længsler, kærlighed og 
had, det er Asta Nielsens fortryl
lende øjne, der fortæller os om 
det ensomme liv i 'Freudlose 
Gassen’.'

Tre korte 'afsnuppede' indstillinger 
er der blevet tilbage af denne scene 
-  næsten for lidt til rigtig at kunne 
opfatte og indordne den. Trods det 
kan man ikke bare udelade den. Det 
ville måske udglatte filmens forløb, 
men ville dog ligne en ny censur.

De uundværlige censurkort
Adskillige af de stykker der kun er 
blevet overleveret i Moskvakopien er 
abrupte, beskadigede, fragmentari
ske. Nogle er der dog bevaret ube
skadigede -  f.eks. scenen uden hvil
ken filmen i følge W illy Haas er 
ødelagt: I kapitels 53. billede:

'Keller des Fleischers, in welchem 
offenbar auch geslachtet wird, 
wie an den Beilen, Pfocken, dem 
Blut und den Fellen im ganzen 
Raum deutlich zu sehen ist. 
Grosse Unordnung. Unheimlich.’6 

Den øverste filmcensurinstans cen
surerede

’voldtægtsscenen i slagterkælde
ren, fra det øjeblik, hvor slagteren 
går foran en pige med et sjal, åb
ner døren ind til køddepotet og 
frem til der, hvor de begge igen 
kommer ud af døren og han skæ
rer kød til hende. Forbudt er der
for: Nærbilledet af pigen der lang
somt følger efter slagteren, der 
vinker til hende, blikket ind i 
køddepotet (pigens ansigt vises 
gentagne gange), pigens vej gen
nem døren, den låste dør med 
slagterhunden der står foran, 
fremstillingen af pigen der blev 
tilbage, nærbilledet hvor man ser 
pigens opspilede øjne, mens der 
lyder støj fra køddepotet, nærbil
ledet af hunden. Der er tilladelse 
til at vise, hvordan slagteren hen
ter kødet frem for at skære det i 
stykker. Længde 35 m.’

Denne scene er det ekstreme mod
stykke til det glitrende og lysglim
tende modeshow, som den dog ved 
nærmere eftersyn viser sig at have
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træk til fælles med. I begge tilfælde 
drejer det sig om at se, om blikke og 
om det de prisgiver, om relationen 
mellem den seende og objektet; 
altså også tilskuernes refleksion over 
sin position i forhold til filmen. Asta 
Nielsens 'mimiske monologscene' ri
ver tilskueren ud af sin ukrænkelig
hed, rammer ham over øjnene -  på 
hans ømfindligste punkt. Hans blik 
(dvs. Canez’ blik) på mannequiner
nes prægtige gevandter og på Elses 
iturevne frakke (en subjektiv indstil
ling fra slagterens synsvinkel, en be
vægelse opad, der er så 'gemen', at 
man gyser) nedværdiger, ødelægger, 
gør ham til gerningsmanden. For 
ofrene bliver der tilbage som mod
værge kun det forfærdede blik, de af 
skræk 'opspilede øjne’. Else kan ikke 
holde stand mod blikket, må ofre 
sig. Og så til slut slår hun sin plage
ånd ihjel, og i indstillingen, hvor 
slagteren står ludende og dødeligt 
såret ved sit kældervindue, hvorfra 
han tidligere har betragtet de forbi
passerende kvinders ben, er han 
oversprøjtet af blod og det ser ud 
som var hans øjne blevet stukket ud. 
Men selvfølgelig kan skinnet be
drage. I drejebogen findes følgende 
dialog (i IV. kapitels, billede 75): 

Kellner: Sie konnen mich schla- 
gen ... aber Sie mussen die 
Wahrheit anhoren.. .'7 

Davy, den amerikanske løjtnant, der 
intet har fattet af hvad der sker om
kring ham:

Ich brauche keine Wahrheit zu 
horen. Ich sehe die Wahrheit 
deutlich genug! Ich bin in diese 
Stadt gekommen, weil man mir 
sagte, das sie an Hunger und 
Elend vergehtl Und ich sehe 
nichts als Glanz, Luxus und Sit- 
tenlosigkeit.. .I8

5. En lille modesalon hos en nobel skræ d
der.

6. Slagterens kælder, i hvilken der åbenbart 
også bliver slagtet sådan som man tyde
ligt kan se det af de økser og tøjrepæle, 
det blod og skind som findes i hele rum
met. Kaos. Uhyggeligt.’

7. Tjeneren: De kan slå m ig... men De må 
høre sandheden.

8. Jeg har ikke brug for at høre sandheden. 
Jeg kan se den tydeligt. Jeg er kommet 
til denne by fordi man har fortalt mig, at 
folk går til i sult og elendighed! Og jeg 
ser intet andet end glimmer, luksus og 
usædelighed...!

9. Tjeneren: De vil ikke kunne åbne en dør 
uden at De ser den nøgne elendighed...!

10. Nej frøken Grete, sådan m å de t ikke 
ende mellem os.

11. Ser forskrækket ud på de første flammer.
12. H elt rødglødende.
13. Vi rydder he le bulen!
14. I denne labyrint er alt muligt.

Kellner: Sie werden hier keine 
Tur offnen konnen, ohne dass 
Ihnen das nackte Elend entgegen- 
starrt.. .I9

Og han åbner døren til værelset, 
hvor Else bor med sin mand og sit 
barn -  sandhedens øjeblik. Vi kan 
ikke se dette øjeblik, kan ikke føre 
det til ende: slutningen på denne 
scene er ikke bevaret i nogen kopi.

Protokollen med den ovenfor om
talte forhandling i den øverste film
censur, der kommer fra Stiftung 
Deutsche Kinematheks arkiv, har 
været en vigtig kilde i rekonstruktio
nen. I denne protokol bliver først og 
fremmest de dengang bortcensure
rede afsnit beskrevet indstilling for 
indstilling. Yderligere bliver i løbet 
af argumentationen, hvormed ønsket 
om et totalforbud blev tilbagevist, 
omkring 50 mellemtekster helt eller 
delvist ordret citeret og sat ind i den 
visuelle sammenhæng eller karakte
riseret handlingsmæssigt. Hver tekst

er derved blevet betegnet med akt
og fortløbende nummer. Denne 
nummering var altså et første 'raster' 
over den film der skulle rekonstrue
res. Da man indtil videre ikke har 
fundet et censurkort med alle tek
sternes nøjagtige ordlyd, var de cite
rede tekster eller tekstfragmenter 
også den eneste henvisning til den 
originale tekst og derudfra måtte 
mellemteksterne rekonstrueres ved 
hjælp af drejebogen og sammenlig
ninger mellem de forskellige frem
medsprogede kopier.

De forskellige slutninger
Filmen foreligger nu i en længde på 
3.08Om. Arbejdet er endnu ikke af
sluttet. Bortset fra en for en stor dels 
vedkommende ikke sikret ordlyd i 
teksterne, er der for eksempel også 
stadig visse irritationsmomenter i
slutningen. Den annoterede dreje
bog og de overleverede kopier mod
svarer her ikke eentydigt hinanden.

Såvel i Moskva- som i Sorkin-ver-

sionen har man en happy end -  igen 
særdeledes beskadigede indstillinger, 
der måske netop derfor ikke er sær
lig overbevisende. I de russiske tek
ster tales der om den 'opgående 
morgensol’ efter ildnatten. En om
favnelse, et flygtigt kys: 'Nein Fråu- 
lein Grete, so darf es nicht zwischen 
uns enden.’10 Men sådan ender det, 
filmen ender. I følge drejebogen står 
de begge ved vinduet og 'blicken 
erschrocken hinaus in die ersten 
Flammen’11, senere er så luffen ’ganz 
rot vor Glut’12. Hvilket hus er det så 
der brænder? Melchiorgasses topo
grafi med diverse huse, baggårde 
passager og baghuse -  hele 'labyrin
ten' -  er ganske uigennemskuelig og 
ikke til at trænge igennem. Hvis hus 
brænder? Greifers, i hvis baghus fa
milien Rumfort bor og hvor Else og 
hendes familie har til huse på kvi
sten? Hvem har antændt den? Else, i 
panik under flugten efter mordet? I 
følge drejebogen er det rasende, be
rusede piger (Greifers ofre), der i ly 
af det herskende kaos vil hævne sig 
på hende. 'Wir råuchern den ganzen 
Laden ausl13 Heller ikke ud fra Sor- 
kins anmærkninger er det muligt at 
læse eentydig hvad angår disse sidste 
billeder -  hvad blev optaget, hvad 
blev ændret?

Helt til slut i udgaven fra Miin- 
chen, taget efter Moskvakopien og 
svarende til drejebogen, følger den 
flammende kvist og barnet, der bli
ver reddet fra infernoet. Materialet 
er så medtaget, som var det selv red
det fra en lignende katastrofe, men 
trods alt sluppet nogenlunde le
vende fra det.

Der vil sikkert stadig blive ændret 
et og andet ved arbejdskopien. 35 
mm-materialet fra New York, der 
ikke har stået til rådighed for arbej
det ind til nu, tyder på forbedringer 
af nogle specielt 'slemme' afsnit. Li
brary of Congress i Washington har i 
sine beholdninger i Dayton, Ohio 
nitratmateriale fra forskellige udga
ver, der sikkert vil muliggøre forskel
lige forbedringer så snart det er ble
vet kopieret og gjort brugeligt. Og 
Cineteca Nazionale i Rom skulle ef
ter sigende have en komplet nitrat
kopi af en russisk udgave...

Man skal ikke opgive håbet. 'In 
diesen Labyrinth findet sich alles 
Mogliche'14. En dag vil man måske 
kunne se hele sandheden?

Oversættelse a f Dan Nissen & Karin Thor- 
sen.
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Den skrøbelige emulsion
Filmhistorien handler også om de film, der ikke fortæ ller en 
historie — den eksperimentelle film, a vant garde-filmen, den 
uafhængige film, eller hvad man ellers forsøger at døbe 
barnet

a f Jon Gartenberg 
Museum o f M odem  Art

Malanga 
(tv) og 
Warhol.

Vinyl (65),
Malanga
og
SedguAck.

D en uafhængige film og dens 
skabere har trange kår, både i 

filmkulturen og i arkiverne.
Der er tale om en international 

krise, som hvis den ikke ses i øjnene 
i dag, vil betyde, at hele aspekter af 
filmhistorien er truet af udslettelse, 
selvom mange af de film, der er tale 
om, er blevet skabt indenfor de sid
ste 30 år.

Historisk har FIAF -  Fédération 
internationale des archives du film -  
prioriteret bevarelsen af nitratfilm, 
da det materiale blev opfattet som 
det mest sårbare overfor fysisk op
løsning og undergang. Først for nylig 
er opmærksomheden blevet rettet 
mod sikringen af farvefilm og safety 
materiale, altså film på acetat basis. 
Da store dele af den eksperimente
rende og uafhængige filmtradition 
har udviklet sig indenfor de sidste 
30 år (gennem arbejder af Stan Brak
hage, Bruce Conner, Maya Deren, 
Jonas Mekas og andre) falder materi
alet fint indenfor safetyfilmens æra. 
Endvidere er det meste af filmarven 
i denne tradition optaget på 16 og 8 
mm-materiale og er derfor blevet 
yderligere marginaliseret, sammen
lignet med det dominerende 35 mm 
format, udviklet af den kommerci
elle filmindustri og bevaret af arki
verne.

Andy Warhol som eksempel
Sikringen af Andy Warhols filmsam
ling har levende understreget den 
marginale status som eksperimen
telle film og filmkunstnere har i vor 
kultur. Warhols film kan ses som un
dergrundsarbejder, der behandler ta
buemner (sex, drugs og rock'n roli) 
og vises i nonkommercielle sam
menhænge. Men på samme tid fun
gerede Warhol som en slags studio 
producer med den berømte Factory, 
som han opbyggede omkring sin 
kunstneriske skaben. Mellem 19 65
og 1967 optog Warhol regelmæssigt 
16mm lydfilm på 33 minutters spo
ler, en parallel til den praksis, som 
Griffith stod for på Biograph i be
gyndelsen af århundredet. Warhol 
dækkede både undergrundsmiljøets 
eksperimentelle filmskaben og det
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kommercielle system for produk
tion, distribution og visning.

På grund af hans internationale 
status som kunstner og star har det 
været nemmere at sikre bevaringen 
og distributionen af Warhols film 
end tilfældet er og har været med 
andre spirende, uafhængige film
kunstnere, der ikke har været så hel
dige. I modsætning til Warhols virke 
som filmskaber har andre eksperi
menterende filmfolk arbejdet i rela
tiv isolation og har skabt deres film 
som en kunstner et kunstværk, ikke 
som en producent der leverer til 
konsumtion for et massemarked. 
Som Donna Cameron, en nutidig 
eksperimenterende filmkunstner, 
har sagt:

Jeg udforsker film som en billed
kunstner i modsætning til som en 
kommerciel producent. Jeg føler, 
at film og billedkunst er medier, 
der ligner hinanden, idet kunstne
ren gennem sit arbejde med dem 
skaber et billede -  i filmen gen
nem det enkelte billede, i male
riet med penselstrøget -  for at 
fastholde et øjeblik i tiden.

Problemerne med bevaring og re
staurering indbefatter ikke kun film 
fra begyndelsen af århundredet og 
klassiske Hollywoodfilm, men også 
avant garde film. Uafhængige film
kunstnere har sjældent haft råd til at 
trække dupkopier af deres film, og 
deres materiale overlever ofte kun i 
form af det originale kamerapositiv 
eller i en enkel omvendekopi. I 
andre tilfælde har kunstnere bear
bejdet det samme materiale flere 
gange og har dermed skabt forskel
lige versioner af den samme film, 
nogle gange kun med få billeders 
forskel. I sådanne tilfælde burde alle 
versioner bevares i arkiverne for 
præcist at kunne dokumentere 
kunstnerens arbejdsproces. Er et ar
kiv så heldigt, at det får kunstnerens 
originalmateriale, bruges der år på at 
restaurere filmene. Museum of Mo
dern Arts sikring af Andy Warhols 
samling, der består af mange hund
rede spoler 16mm omvendefilm, vil 
i det mindste tage yderligere syv år, 
hvis man fortsætter med den nuvæ
rende rate, hvor der sikres omkring
20.000 fod film pr. år. Prisen vil 
være mere end 700.000 dollars.

Identifikation a f  en film
Da jeg for ti år siden startede projek- 
tet med at indsamle værker af uaf
hængige filmskabere, blev jeg i sti
gende grad opmærksom på de

enorme problemer, de stod overfor. 
Først og fremmest er en stor del af 
disse kunstnere økonomisk ringe 
stillet. De har andre job for at tjene 
penge til at lave film. De arbejder 
ofte i total isolation og skaber bog
stavelig talt deres film på egen hånd. 
Ofte har de knap råd til at lave ko
pier, når deres film er færdige, og 
mulighederne for at få dem vist er 
ekstremt begrænset. Mens de ameri
kanske arkiver i det sidste tiår har 
mærket en voksende interesse fra 
filmselskabernes side, fordi arkiver
nes samlinger nu kan reproduceres 
på video og igen tjene penge, så er 
dette ikke tilfældet med den ekspe
rimenterende film. Der er ingen 
store selskaber og internationale me
diegiganter, der markedsfører disse 
film, fordi der intet profitpotentiale 
er.

Der er således ingen til at tale de 
uafhængige filmskaberes sag med
mindre arkiverne selv tager initiati
vet. Måske er der kun tale om små 
skridt, men jeg er sikker på, at selv 
disse repræsenterer vigtige frem
skridt. Der er flere trin i denne ud
vikling.

Først og fremmest er det vigtigt 
overhovedet at identificere den uaf
hængige tradition i landet: Hvem er 
filmskaberne, og hvilke film har de 
lavet? Dernæst må man opklare, 
hvor filmene rent fysisk befinder sig. 
Nogle ligger i laboratorier, depoter, 
filmkooperativer eller hos kunstne
ren selv. Enhver sten må vendes i 
denne søgen.

I tilfældet Warhol har der været 
en hel mytologi omkring hans per
son. En af myterne har været, at han 
tog sine film ud af distribution i 
slutningen af 60'erne og begyndel
sen af 70 ’erne og destruerede dem. 
Da jeg efter hans død tog til et kom
mercielt filmlager, følte jeg det, som 
var jeg i den sidste scene i Citizen 
Kane, på vej til at opdage Rosebud. 
Der var bogstavelig talt tusinder af 
ruller film, pakket i æsker og kasser i 
alle størrelser og former, som måtte 
ordnes, sorteres og flyttes rundt, idet 
de fleste af filmene kun var mærket 
med et rullenummer og var uden t i
tel.

Det er derfor yderst vigtigt om 
muligt at arbejde tæ t sammen med 
kunstneren, at udvikle et personligt 
forhold og en tillid. Filmskaberen 
selv har ofte det originale kamera
materiale, og kun et tæ t samarbejde 
mellem kunstneren og arkivet gør 
det muligt at lave internegativer og 
kopier i den bedste æstetiske kvali

tet. Dette forhold er vigtigt. Kunst
nerens øje er helt essentielt, hvis 
man skal sikre en præcis gengivelse 
af elemter som tonal kvalitet og kor
nethed, der ofte er vigtige kvaliteter, 
da mange af disse film er abstrakte 
studier i lys og skygge, bevægelse og 
farve.

At tage vare på og bevare dette 
materiale betyder helt basalt at sørge 
for gode opbevaringsforhold. For at 
sikre de uafhængige filmskabere en 
permanent plads i filmhistorien er 
det nødvendigt, at filmene kommer 
ud af kunstnerens egne gemmer, 
hvor svingninger i temperatur og 
fugtighed skader materialet, eller 
kommer væk fra laboratorierne, hvor 
de altid vil være prioriteret lavt i for
hold til de kommercielle film eller 
simpelthen risikerer at blive konfi
skeret eller kasseret.

Den uafhængige film repræsente
rer også specielle problemer med 
hensyn til katalogisering, dokumen
tation og research. Især i 6 0 ’erne de
finerede disse kunstnere sig som en 
slags antitese til Hollywood og dets 
produktionssystem. Mange af fil
mene indeholder derfor ingen cre- 
dits. Det gør det særdeles vanskeligt 
at dokumentere filmenes autentici
tet og at katalogisere dem. Med hen
syn til Warhols film, så indeholdt 
stort set ingen af hans film hverken 
titel eller credits. Lydfilmene havde 
ofte indtalte credits, gerne med 
hjemmelavede begreber som f.eks. 
'technorama' i filmen Vinyl med Ge
rard Malanga og Edie Sedgwick.

Ligeledes er det vigtigt at doku
mentere kunstnernes karriere og 
sammensætte filmografier til biblio
teksbrug. Utallige i dag velkendte in
ternationale instruktører har lavet 
kortfilm og er senere gået over til 
spillefilm. Samtidig med instruktø
rens kommercielle succes tenderer 
de tidlige film med at blive glemt.

Endelig er det vigtigt, at disse film 
vises i f.eks. filmarkivernes biografer 
eller kommer i udlejning, hvis man 
har sikret sig en arkivkopi, foruden 
den der kommer i distribution. Ar
kivers bestræbelser vedrørende den 
uafhængige film, kan blive et vigtigt 
bidrag til en nyskrivning af filmhi
storien og bidrage til at give disse 
kunstnere den internationale posi
tion, der tilkommer dem.

Oversat og redigeret af Dan Nissen.
Teksten har i sin oprindelige form været 

en forelæsning på et seminar om den eks- 
perimenternede film, afholdt i Athen, april 
1991, i forbindelse med FIAF’s kongres.
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N O R D E N

Over de nordiske
De nordiske landes film har ikke været specielt populære i 
broderlandene. Men siden den tidlige storhedstid på det 
internationale filmmarked er alligevel foregået en særlig 
intemordisk filmudveksling -  i form a f plots, der er vandret 
mellem landene som basis for lokale film.

Danmark og Sverige er de eneste 
lande i Norden, der har smagt 

den magtens sødme at være interna
tionalt normgivende på masseme
diet filmens område.

Det var i stumfilmæraen, hvor ud
bredelsen skete gennem Tyskland, 
der både havde en svaghed for det 
nordiske og var Europas magtcen- 
trum og stærkeste kulturelle faktor, 
som Norden alene af geografiske 
grunde måtte orientere sig efter. Før
ste verdenskrig afbrød kun midlerti
digt Tysklands rolle som springbræt 
til det øvrige Europa, og det tyske 
nederlag ændrede ikke den overve
jende påvirkning sydfra. Den fort
satte også efter anden verdenskrig, 
hvor bl. a. tyske film og schlagere var 
populære i Norden, indtil ameri
kansk kultur for alvor rykkede ind i 
60erne.

I stumfilmtiden var internationalt 
gennembrud for danske og svenske 
kunstnere som f.eks. Asta Nielsen 
og Greta Garbo betinget af -  og i 
reglen ensbetydende med -  karrie
rens videreførsel i Tyskland. Denne 
talenteksport fortsatte i mindre må
lestok op til bl.a. Vivi Bak og Gitte 
Hænning for Danmarks vedkom
mende, mens Sverige med bl.a. 
Garbo og Ingrid Bergman også 
nåede over Atlanten, hvor USA og 
Hollywood gradvis overtog Tysk
lands og Berlins rolle som interna
tionalt kulturelt kraftcenter i takt 
med den politisk-økonomiske magt
forskydning og amerikanernes di
rekte kamp for at overvinde netop 
den tyske filmindustri.

Dog fik Hollywood ikke samme 
funktion som Tyskland i europæisk 
sammenhæng. Hollywood blev nøg
len til verdensmarkedet, men euro-

a f Carl Nørrested

pæisk film/kultur vandt ikke indpas 
i USA, og europæiske forsøg på at få 
indflydelse på amerikansk produk
tion og distribution gik i fisk -  fra 
Alexander Korda i 30erne til Paret- 
tis MGM-eventyr i dag. Hollywood 
forblev rent amerikansk talentim
portør og eksportør af amerikansk 
kultur, mens dansk og svensk films 
tidlige succes var muliggjort af na
tional filmeksport til Tyskland og 
den derigennem opnåede videre ud
bredelse, også til USA og Rusland.

Det indebar en gensidig kulturel 
udveksling, som også fik betydning 
for den senere kulturelle forbindelse 
mellem de nordiske lande, hvor 
samhørigheden lå i den fælles place-

Danmarks så tidligt filmens interna
tionale potentiale, og lagde ud med 
den succesformel, som mange gange 
senere er benyttet på det internatio
nale marked, omend ikke altid med 
så stort held: Reducering af de speci
fikke lokalt nationale referencer og 
fokusering på et universelt attraktivt 
element. Historierne udspandt sig i 
bred fælleseuropæiske anonymitet 
med en blanding af genkendelige 
træk fra både Tyskland, England og 
det zaristiske Rusland. Og det basale 
tema var sex.

Driftmotivet havde sine kulturelle 
rødder i skrækromantikkens victori-

ring i Europas udkant med oriente
ringen mod syd. Da den skiftede 
mod vest, mindskedes samhørighe
den i takt med Tysklands og det øv
rige Europas reducering fra verdens
dominans til amerikansk filial og 
dermed ophør som samlende fix- 
punkt i nordisk kultur.

Den rolle overtog USA ikke, bl.a. 
på grund af manglen på gensidighed 
i kulturudvekslingen. Overfor den 
amerikanske indflydelse smuldrede 
den nordiske samhørighed -  det 
blev hvert land for sig selv -  som det 
også fremgik af den forskellige poli- 
tisk-m ilitære orientering efter den 
tidligere fælles neutralitet. Den ak
tuelle udvikling i retning af hele 
Nordens indlemmelse i et fælles Eu
ropa med et nyt Stortyskland kan 
udfylde det vacuum, som USAs do
minans reelt har skabt. Og den nye 
germanisering er det, vi mentalt ikke 
ønsker -  foreløbig.

anske seksualfortrængning og kom 
filmisk til at ytre sig i den kvindelige 
vampskikkelse. Den havde en di
rekte metaforisk appel, som gjorde 
filmene vovede i samtiden. Desuden 
havde åbenheden, trods de faste bor
gerlige rammer, en emancipatorisk 
karakter, primært i forhold til kvin
dens sociale status.

Sverige fik sit efterfølgende inter
nationale gennembrud ved delvis at 
gå den modsatte vej. Den barske 
svenske natur bidrog både med 
driftsymbolik og flotte production 
values. Med en vis national litterær 
ballast lykkedes det hermed at vide-

De internationale udspil
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grænser

Vampyrdanserinden 1911. Sensationalistisk vampyrdans sås allerede i Afgrunden 1910. 1911 
er den selve filmens hovedtema. Clara Wieth og Robert Dinesen i 'sandhedens øjeblik'. Scenen 
— ekspressionistisk belyst a f rampelyset -  er antydet skovbund med svampevækster.

reføre den anonyme internationale 
melodramatradition.

Det seksuelt vovede gav igen i 
50erne og 60erne svensk og dansk 
film et navn ude i verden -  for Sveri
ges vedkommende kombineret med 
natursymbolikken -  men nu som 
mere perifert fænomen.

Danmarks sidste internationale 
udspil skete med Fy & Bi farcerne, 
som naturligt ophørte ved tonefil
mens fremkomst. Derefter var det 
sket med Nordens internationale 
indflydelse. Indenfor Norden van
drede til gengæld de folkelige plots, 
der fungerede udfra en populistisk 
affinitet, som gjorde dem ideologisk 
transporterbare. De udviser om ikke 
ligefrem en fællesnordisk identitet, 
så dog en især skandinavisk samhø
righed.

Danmark bryder alle grænser
Danmark var med det erotiske me
lodrama et af de første lande i ver
den til at eksportere en formula 
uden nationale karakteristika til det 
internationale publikum. Grunden 
blev lagt med Asta Nielsens debut
film A fgrunden  (produktionsselska
bet Kosmorama 1910), og det tog 
form efter udsendelsen af verdens 
første lange film på ca. 40 minutter, 
Den hinde S lavehandel (Fotorama) fra 
samme år. Emnet hvid slavehandel 
var allerede blevet taget op af Nor
disk Films Kompagni så tidligt som 
1906 med Den hv id e Slavinde. Den 
forførte kvinde var et foretrukket 
emne fra Nordisk Films Kompagnis 
første år.

Imidlertid tror jeg ikke, det kun 
var det aspekt, der appellerede til 
det internationale publikum. Italien, 
Frankrig og Danmark benyttede tea
terskuespillere i deres fælles Film 
DArt-tradition, hvor 'kunsten' blev 
hentet fra teatret. Dansk teater bar 
præg af den store Ibsen-tradition 
samt franske salonstykker, og det 
medførte som noget nyt en fascina
tion af den emanciperede kvinde,

der løb helt parallelt med de italien
ske film-divaers glansperiode 1907- 
13. I Italien blev der lagt vægt på 
den irrationelle kvindelige farlighed, 
der banede vej for vampyrmotivet, 
mens den kvindelige emancipation i 
dansk film gennemgående blev 
skildret på et mere rationelt niveau.

Men det var i Danmark, vampyr
motivet blev introduceret. Det skete 
på film i en blanding af sensations
film og erotiske melodrama fra Au
gust Bioms V ampyr-Danserinden 
(Nordisk Films Kompagni, 1911). 
Kvinden som en konkret vampyr, et 
dyr, der sugede livskraft og fornuft 
fra manden via halspulsåren, blev 
indført med metaforisk kraft som et 
sensationsnummer i et ubestemme
ligt europæisk varieté-miljø. Clara 
W ieth spillede Central-Varietéens 
vampyrdanserinde Silvia Lafont, der 
er forlovet med en greve (Flenry See- 
mann). Hendes varieté-partner er 
blevet syg, og hun udvælger sig en 
ny partner Oscar (Robert Dinesen) 
blandt de talrige ansøgere. Oscar bli
ver forelsket i Silvia og tilbeder 
hende glødende, men hun forbliver 
sin greve tro. I filmens raffineret eks
pressivt belyste klimaks 'Vampyr- 
dansen', der ender med vampyrens 
kvælning og udsugning af sit offer, 
har Oscar taget gift, så rolle og virke
lighed går i ét med Oscars død ved 
tæppefald.

Der var ikke udpræget erotisk fri
volitet i de hvide slavehandelfilm 
(mens det erotiske melodrama var 
mere vovet). Vægten lå, som i den

typiske amerikanske efterligning 
Traffic in Souls (1913) på thrillera
spektet, den mandlige undsætning. 
Det importerede vamptema sås tid 
ligst eksplicit udformet i USAs am
bivalente succesrige A Fool there Was 
(1914). Titlen, et direkte citat fra Ru- 
dyard Kiplings digt The Vampire, af
spejler den moralske attitude. Theda 
Bara som vampen med eksplicit eu
ropæisk baggrund griber uhæmmet 
ind i en amerikansk diplomats karri
ere på hans rejse til England, driver 
ham fra sin familie og tømmer ham 
for vilje og kraft. Tematisk var filmen 
italiensk inspireret, men i stilistisk 
udformning skåret efter Nordisk 
Films Kompagnis konventioner for 
det erotiske melodrama. I dansk film 
var det dog næsten aldrig familie
overhovederne, men de svage hjem
meboende overbeskyttede sønner, 
der blev ledt på alveje af vampen. 
Og selve vampyrmotivet, som et bil
lede på sexualdriften, blev egentlig 
sat i baggrunden i forhold til den 
konkrete gældsætning, der blev re
sultatet af lasternes vej i restaura
tionsliv og smykkekøb, og som kun 
moderskikkelsen kunne redde søn
nen ud af. Imidlertid blev det en 
ganske anden, ikke specifik teatralsk 
og mere sødladen romantisk kvinde
type, der kom til at dominere ameri
kansk film fremover, men vampen 
sås dog i afskygninger hos den rast
løse postwar-generation, f.eks. i film 
af De Mille.

Selve vamp-motivet blev direkte 
overført til horrorgenren, især ved
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tyskernes ankomst til den amerikan
ske scene, men stadig skildret som 
et udpræget europæisk fænomen.

Svenskerne overtager
Derefter forsvandt for altid dansk 
indflydelse på det amerikanske film
marked, mens den svenske Victor 
Sjostrom/Mauritz Stiller-naturtradi- 
tion vandt frem og resulterede i, at 
begge i en periode instruerede ame
rikanske film. Stillers karriere blev 
ganske vist kort og betydningsløs, 
men Sjostroms indsats blev markant 
i perioden 1923-30.

De havde begge indledt deres 
svenske instruktørkarriere i 1912 
med at imitere danske erotiske me
lodramaer med den danske skuespil
lerinde Lili Beck (gift med Sjostrom 
1914-16). Nordisk Films Kompagni 
var absolut toneangivende m.h.t. det 
erotiske melodrama og sensationsfil
men i perioden indtil 1. verdenskrig. 
De blev desuden kolporteret af kon
kurrerende kortlivede småfirmaer, 
bl.a. af en svensk-dansk biografejer 
og producent, Frans Lundberg, der i 
perioden 1910-12 lavede ikke færre 
end 24 eksempler på den type film 
(foruden farcer og folkeskuespil). Det 
skete oftest med importerede danske 
folkelige teaterskuespillere. Målgrup
pen var ikke national -  hverken spe
cifik svensk (de blev ofte forbudt i 
Sverige) eller dansk, men i høj grad 
tilpasset et tysk og østeuropæisk 
marked.

En af de store danske sensations
film, D ødsspring til Hest fra  Cirkus- 
kuplen (1912), udspillede sig, som det 
efterhånden blev almindeligt, i cir- 
kusmiljø. Den film blev udsendt 
samtidig med en svensk film med 
næsten samme titel (Dddsritten under 
Cirkuskupolen) og handling, som ma
nuskriptforfatteren og direktøren for 
Svenska Bio(grafteatern) Charles 
Magnusson distribuerede i skarp 
konkurrence med Nordisk Films ud
gave. De forskellige versioner var 
ikke lavet for at slå an i de pågæl
dende nationalstater, men for sim
pelthen i konkurrencen at nå hur
tigst ud på det internationale mar
ked.

Netop denne film udgør vende
punktet for magtforholdet mellem 
Danmark og Sverige som filmnatio
ner, idet den svenske film fik en stor 
udenlandsk distribution via det 
franske firma Pathé. Svenska Bio 
søgte med denne film helt åbenlyst 
at tilpasse sig det internationale 
marked på danske præmisser, for ret 
hurtigt at finde et kunstnerisk sær

præg med den mere nationalt orien
terede Sjostrom/Stiller-tradition. 
Sjostrom instruerede den første 
egentlige prototype med socialreali
stiske tendenser, In geborg  Holm 
(1913) efter et originalmanuskript af 
Niels Krok, som forfatteren forgæves 
havde søgt afsat til Nordisk Films 
Kompagni i 1911.

Producenten Charles Magnusson 
markerede siden sin sejr i kampen 
ved at købe to af de vigtigste danske 
skuespillerhovedkræfter, Clara Wieth 
og Carlo Wieth, til Svenska Bios dra
matiske film 1913-15, bl.a. instrue
ret af både Sjostrom og Stiller, og fra 
Norge ansattes i samme periode na- 
tionaltheatrets (Oslo) ledende skue
spiller Egil Eide. Til farceproduktio
ner ansattes for en kort periode, 
1914, danskeren Axel Breidahl, der 
bl.a. havde fungeret som instruktør 
og skuespiller både på Nordisk Film, 
hos Frans Lundberg og i Tyskland 
(Kinomann).

De flittige manuskriptforfattere 
havde nu muligheder både i Sverige 
og Danmark. Det gælder f.eks. nord- 
mændene Peter Lykke-Seest, Sven 
Elverstad (under der amerikanise
rede pseudonym Stein Riverton), 
danskeren Martin Jørgensen (der 
også havde skrevet manuskriptet til 
Asta Nielsen i Berlin) og Fritz Mag- 
nussen, der efter salg af flere manu
skripter blev hyret som instruktør 
på Svenska Bio 1915 og derefter i lø
bet af de næste par år kom til at in
struere ni af firmaets film. Der blev 
givet helt frie hænder til den danske 
instruktør Benjamin Christensen, 
som oven i købet fik tildelt et dansk 
atelie til at lave sit filmessay om hek
sekraft Håxan, udsendt 1922. Fil
men blev enormt kostbar og var som 
publikumsfiasko nær ved at under
grave Svensk Filmindustris økonomi. 
Magnusson blev betydeligt mere på
holdende i sit kunstneriske engage
ment efter Hdxans økonomiske fi
asko.

Svenska Bio (efter 1919 Svensk 
Filmindustri) kom altså til at stå 
både for en national kvalitetstradi
tion med eksportmuligheder -  indtil 
Stillers Lagerlof-filmatisering Gosta 
Berlings Saga 1924 -  og Sverige for
blev det eneste nordiske land i stand 
til at fortsætte et anonymt kontinen
talt filmdrama i 20erne. Det blev 
orienteret specifikt mod Tyskland 
efter eksilinstruktøren Dimitri Bu- 
chowetzkis K arusellen  (Das K arusell 
des Lebens) for Svensk Filmindustri 
1923, hvor det svenske særpræg var 
totalt fraværende og indskrænkede

sig til svensk finansiering. Dermed 
blev det kosmopolitiske præg fra 
den danske storhedsperiode fortsat, 
bl.a. ved import af udenlandske sku
espillere. Linjen fortsattes af Svensk 
Filmindustris datterselskab Isepa 
(Svensk-Selected)*.

Isepa opløstes 1928, og dermed 
svandt Svensk Filmindustris konti
nentale interesser betydeligt. Det in
ternationale marked forsøgtes dog 
opretholdt ved et samarbejde mel
lem AB Minerva og British Instruc- 
tional og Hisa (Tyskland) med Gu
staf Molanders Strindberg-filmatise- 
ring Synd (Rausch/Sin 1928) og en 
ren britisk/svensk (Minerva) copro- 
duktion H jårtats trium f (The Triumph 
o f  the H eart af Gustav Molander 
1929), bygget op omkring den dan
ske star Carl Brisson, som havde op
nået et internationalt gennenbrud i 
Alfred Hitchcocks The Ring(\927).

Nordisk Films Kompagnis næsten 
samtidige forsøg i perioden 1920-24 
på igen at opnå en kontakt til det 
engelske marked med A. W. Sand- 
bergs Dickens-filmatiseringer mis
lykkedes totalt. Firmaets sidste for
fejlede internationale redningsforsøg 
i 1928 var, som de ovennævnte 
svenske, tysk/engelsk orienteret. 
Den tyske instruktør Georg Jacoby 
instruerede Noel Scotts Jokeren med 
international besætning, men filmen 
medførte blot firmaets fallit.

Med Fy & Bi som eneste undta
gelse var Danmarks internationale 
rolle hermed definitivt udspillet al
lerede før de barrierer, som talefil
men skabte. Danmark fik verdens 
bedste lydteknik, Petersen & Poul
sens støjfri system, og satsede ude
lukkende -  og forgæves -  på dettes 
dominans på verdensmarkedet, 
mens de danske film alene var hjem
memarkedsorienterede. Uden egne 
lydfilmspionerer forsøgte Sverige 
derimod at fortsætte den internatio
nale linie ved at henlægge den lyd
tekniske bearbejdning og endog hele

Jvf. produktionerne: Hon den enda 
(Sie die einzige, coproduktion med 
Ufa, af Gustaf Molander), FUckorna 
Gyurkovics (Die sieben Tochter der 
Frau Gyurkovics, coproduktion med 
Ufa, af Ragnar Hyltén-Cavallius,
1926) , Hans Kungliga hoghet shinglar 
(Majeståt schneidet Bubikopf, co-pro- 
duktion med National-Film AG, af 
Ragnar Hyltén-Cavallius, 1928) og 
man forsøgte både at nå et tysk og 
engelsk publikum med Hans en
gelska fru (Die Lady ohne Schleier/ 
Matrimony, co-produktion med Vladi
mir Wengeroff, af Gustaf Molander,
1927) .
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Fyrtårnet og Bivognen
Det svenske distributionsfirma

indspilningen til lande med de nye 
lydstudier, Tyskland, England og 
Frankrig (fortrinsvis Paramounts 
franske afdeling).

Her indgik man i samarbejde med 
andre lande om det kortlivede inter
nationale format, der bestod i samti
dig indspilning af en film på forskel
lige sprog med skuespillere fra de 
forskellige lande, f. eks. Pagnols 
Fanny (32). Sverige opnåede dermed 
en langt større produktion af tone
film end det øvrige Norden indtil 
1932, hvor både formatet og Sveri
ges kontinentale engagement stort 
set ophørte.*

Fy og Bi-forløbere fra 1914 — samme år som Lau Lauritzen blev Tilknyttet Nordisk Films 
Kompagni. Nogle gavtyve laver numre med den trivelige skibskok Frederik Buch i A. W. 
Sandbergs farce Paa de vilde Vover (dansk NFK-distributionstitel -  Frederik Buch gaar til 
søs). Gavtyven i midten er Christian Schrøder, de to øvrige er uidentificerede.

Skandinavisk Filmcentral, ledet af en 
udbryder fra Svenska Bio, Fars 
Bjorck, blev fra 1919 den største 
konkurrent til både det kriseramte 
Nordisk Films Kompagni og det eks
panderende Svenska Bio, som 
samme år indgik fusion med Skan- 
dia under navnet Svensk Filmindu
stri. Bjorck startede dette år sin egen 
filmproduktion på to nedlagte dan
ske studier under navnet Palladium, 
opkaldt efter hans største biograf i 
Stockholm af en kæde på ca. 90 bi
ografer. Hans første produktion, Jeft- 
has D otter (1919), var instrueret af fir
maets kunstneriske leder, danskeren 
Robert Dinesen, som nylig havde 
haft succes med udstyrsfilmen M a-

Svensk Filmindustris første musik- og 
sangfilm med lyden på grammofon
plader Sag det i  toner (1929, af Edvin 
Adolphson) udspillede sig i et speci
fikt svensk miljø med svenske skue
spillere. Den ene blev dog også ud
sendt i en tysk version, Glucksmelo- 
die, Akkorde der Liebe. Det eneste ty
ske særpræg ved filmen var lydpa
tentet Lignose Hdrfilm, System Breu- 
sing.
Udenlandske lydpatenter medførte 
desuden andre svensk-dominerede 
co-produktioner, bl.a.: For hennes 
skuil (Mach m ir die Welt zum Para- 
dies (Minerva 1930, af Paul 
Merzbach) og Victor Sjostroms lidet 
succesrige folkekomediefortolkning 
af Hjalmar Bergmans Markurells i 
Wadkoping/Våter und Sohne (Mi
nerva (sv) /  Terra (ty) 1931). Copro- 
duktionen mellem Svensk Film indu
stri og British Instructional Pictures 
Fangen 53 /  A Cottage on Dartmoor 
(af A nthony Asquith , 1930), blev på 
svensk udsendt som stumfilm med 
tekster og på engelsk som eftersyn- 
kron isere t lydfilm . Den udsp illede  sig 
ude lukkende i enge lsk  m iljø og blev 
en stor fiasko i Sverige.

Væddeløberen og De keder sig paa Landet 
blev produceret på samme år a f Nordisk 
Films Kompagni 1919. Begge film -  instrueret 
a f Lau Lauritzen -  parrer Carl Schenstrøm 
med Aage Bendixen i vidt forskellige sam
menhænge. 1 Væddeløberen er Stage (Carl 
Schenstrøm -  i forgrunden t.h.) en sportsentu
siast, som rentier Hurtigkarl (Lauritz Olsen) 
vil have gift med sin datter. Datteren fore
trækker imidlertid barber Svipp (Aage Bendi
xen -  i forgrunden t.v.). Bendixen er tydeligt 
modeleret over den umådeligt populære fran
ske filmkomiker André Deed (i Norden kendt 
som Lehman), som Nordisk Films Kompagni 
forgæves havde haft bud efter allerede 1909.

Fy og Bi har fået deres genkendelige udformning, men endnu ikke fået deres navn i De keder 
sig paa Landet (1919). Den eneste forskel på parrets fremtrædelse i denne film og Palladiums 
Landsvågsriddare (Tyvepak, 1920) er, at Bendixen i sidstnævnte har stribede bukser og lange 
bakkenbarter, mens han i førstnævnte har mørke bukser og korte bakkenbarter. Det er ikke så 
underligt, at de to film ofte blandes sammen. Filmmuseets Janus Barfoed og artiklens forfatter 
har haft mange givtige diskussioner om emnet.



Samme situation med 10 års mellemrum: Han, hun og Hamlet 1922 og 1932.1 1922-versio- 
nen er det Lissen Bendix, i 1932 Marguerite Viby, der hjælpes til hemmelig teaterprøve over 
internatskolens fængselsagtige mure a f de rare gartnere Fy og Bi.
Blandt Byens Børn (1923) med egen lejlighed.

ha rad jah en s Yndlingshustru for Nor
disk Films Kompagni 1916.

Palladium tabte penge på firmaets 
dramatiske film, og Bjorck afskedi
gede Dinesen og manuskriptforfatte
ren Laurids Skands i 1919. Kun far
ceproduktionen blev rentabel. 1920 
blev den forestået af Nordisk Film
instruktøren Hjalmar Davidsen, der 
allerede samme år blev udskiftet 
med Nordisk films ledende farcein
struktør siden 1914 Lau Lauritzen, 
der indledningsvis arbejdede sam
men med den svenske komiker Axel 
Hultman og to danske komikere fra 
Nordisk Films Kompagni, Aage Ben- 
dixen og Carl Schenstrøm. Dem 
havde Lauritzen lanceret som komi
kerpar på Nordisk Film i løbefarcen 
V æddeløberen  1919 og samme år i De 
keder s ig  paa  Landet som vagabonder 
i biroller -  forløbere for figurerne 
Fyrtornet (Fyrtårnet) og Slåpvagnen 
(bivognen). -  I negativprotokollens 
tekster (nr. 1823) benævnt h.h.v. 
Langemand og Lillefinger. I denne 
film spillede Lauritz Olsen en gros
serer, der for at adsprede sin landlig
gende viv, udklæder sig som vaga
bond sammen med en forretnings
ven (Frederik Buch), efter han har 
beordret konen til at opvarte de 
førstkommende vagabonder. Imid
lertid er et par ægte vagabonder 
(Bendixen og Schenstrøm) kommet 
dem i forkøbet og er løbet med sølv
tøjet.

Den første Fyrtornet och Slåpvan- 
gen-film, hvor figurerne var navngi
vet således, blev instrueret og skre
vet af Lau Lauritzen på Palladium og 
udsendt 24.1.  1921 .  Dens titel var 
L andsvagsriddare. Filmen var en 
stærkt revideret remake af en farce, 
Tyvepak (med manus af Emanuel 
Rex), som Lau Lauritzen havde ind

spillet på Nordisk Films Kompagni i 
1914 med komikerne Oscar Stribolt 
og Frederik Buch som betjente. Va
gabonderne bestjæler grosseren, og 
bejlerne til hans to døtre bliver mis
tænkt. Bejlerne får dog døtrene, og 
vagabonderne må flygte uden tyve
godset. Skønt de tyvagtige vagabon
der var tiltænkt funktion på andet 
plan, stjal Fy og Bi billedet fra den 
egentlige hovedrolleindehaver Axel 
Hultman. I 1914-versionen drejede 
det sig om to kvinder ('Barones
serne’) der bestjal en politiassistent 
(Lauritz Olsen), idet en kollega 
(Oscar Stribolt), der blev sat til at 
vogte huset mens politiassistenten 
var til brandforhør, kommer til at

byde baronesserne indenfor i stedet 
for den ventede fæstemø og hendes 
mor, der havner i kachotten.

L andsvagsriddare, der på dansk fik 
samme titel som 1914-versionen, 
blev Palladiums eneste større økono
miske succes under Lars Bjorcks le
delse. Han havde dog forinden opgi
vet firmaet og solgt det til sin danske 
inspektør, Svend Nielsen, der i 1922 
omdannede det til aktieselskabet 
Dansk Filmindustri Palladium. Re
sterne af Skandinavisk Filmcentral 
indgik i Svensk Filmindustri.

Produktudvikling a f  Fy og Bi 
i Danmark
Efter Palladiums overgang til dansk
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Fy og Bi som populistiske filmhelte i Grønkøbings glade Gavtyv 1925. Filmen blev optaget i 
Køge. Fløjt paa en Kvist, 1929. Fy og  Bi gift med h.h.v. Nina Kalckar og Marguerite Viby.

eje i 1921, satsedes udelukkende på 
produktudvikling af Fyrtårnet og Bi
vognen til eksport med ca. fire film 
pr. år med alittererende titler. Den 
ranglede Aage Bendix blev indled
ningsvis 1921 skiftet ud med den 
runde og vedvarende Bivogn, cirkus
klovnen Harald Madsen, der havde 
debuteret i Stillers A lexander d en  
Store (Svenska Bio 1917). Filmene be
nyttede sig i høj grad af venlig dansk 
landskabelig pragt og lagde sig kun i 
idyllisk henseende efter Sjostrom/ 
Stiller-naturtraditionen.

Ideologisk og klassetilhørsmæssigt 
var komikerparret ikke specifikt de
fineret, men ændrede status efter 
publikumskravenes konjunkturer. 
Det vakte dog ikke udelt begejstring, 
at de i en enkelt af deres sene film, 
Højt p a a  en  K vist (1929), blev gift 
med de søde borgerlige piger (Mar
guerite Viby og Nina Kalckar). Parret 
stillede sig altid kritisk overfor det 
bedre borgerskab (repræsenteret ved 
gullaschbaroner), hvilket medførte, 
at handlingen foregik i det samme 
miljø som det erotiske melodrama. 
Borgerskabet opfattedes som stivsin
dede forældre, der hindrede deres 
døtre i kærlighedsbetingede par
ringsvalg, som overskred klassekon
ventionerne. Fy og Bi fik efterhån
den fast funktion som hjælpere til 
det rette parringsvalg -  samtidig 
med at de helst skulle fungere som 
hovedroller, en konvention, der også 
er bekendt fra amerikansk filmfarce. 
Det afstedkom visse genresammen
stød mellem folkekomedie og farce.

Fy og Bi fungerede lige fra tyveag- 
tige anarkistiske vagabonder og ret
sindige arbejdsløse udstationeret af 
Arbejdsformidlingen, til lavere funk
tionærer (havemænd, butiksmed
hjælpere osv.) og undtagelsesvis som 
småproducenter med egne produk
tionsmidler. En ting stod dog fast, 
tøjet skulle altid være for småt for at 
markere de ekstreme kropslige kon
traster, selv da lurvetheden svandt 
med den opnåede internationale 
succes.

Oprindeligt kunne parret tages til 
indtægt for fri natur kontra byens 
borgerlige kultur, men allerede 1922 
opnåede de en fast bopæl i et kø
benhavnsk fattigkvarter i B landt B y
ens Børn, hvor de hjalp en enlig fa
briksarbejdende mor med at frelse 
sit barn fra dets onde far og sørge for 
moderens giftermål med fabrikseje
ren.

1924 var de blevet så populære, 
at de blev sendt på en stor skattejagt 
i Europa (Amsterdam, Paris, Rivie

raen, Pisa) som fastansatte svende i 
et gipseri (Raske Riviera rejsende). Selv 
Sovjet var samme år blevet vundet 
som europæisk marked (gennem det 
danske firma Danrustorg), hvor Fy 
og Bi ansås for gode proletarer indtil 
begyndelsen af 30erne.

Allerede 1922 sad en tysk distri
butør, Lothar Starck, på samtlige eu
ropæiske rettigheder på Fy og Bi 
(fraset Skandinavien) og havde derfor 
betinget sig, at Palladium produce
rede mindst fire Fy og Bi-film pr. år.

Den anti-amerikanske trust
Den russiske eksilproducent V ladi
mir Wengeroff realiserede 1923 i 
Tyskland den indledende fase af sin 
plan om en fælles europæisk pro
duktionstrust imod den amerikan
ske filmindustri. På langt sigt skulle 
indgå bl.a. Ufa, Svensk Filmindustri, 
Pathé samt Pittaluga (Italien), bakket 
op af kapital fra den tyske industri
magnat Hugo Stinnes og den sven
ske tændstikkonge Ivar Kreuger, der 
allerede var involveret i Svensk 
Filmindustri ved fusionen med 
Skandia (december 1919). 1922 op
rettede Svensk Filmindustri et speci
elt produktionsdatterselskab AB 
Svensk Filminspelning, ledet af 
Kreugers økonomiske direktør, Olof 
Andersson, hvor Sjostrom og Stiller 
skulle være aktieejere, men med 
produktionsbetingelser, der reelt 
gjorde dem lede og kede af at ar
bejde i Sverige. Firmaet WESTI

(Wengeroffs og Stinnes forbogstaver) 
stod bag første fase af Abel Gances 
N apoléon  indtil Stinnes død i 1924. 
Juli samme år gik Wengeroff og sek
retæren Givalovsky i forhandlinger 
med Palladium og foreslog, at fir
maet skulle fremstille 2-3 Fy og Bi
film pr. år med de hidtidige produc- 
tion values og instrueret af Lau Lau- 
ritzen, samt at tyske eller andre eu
ropæiske firmaer med tilknytning til 
WESTI skulle producere det samme 
antal Fy og Bi-film med store inter
nationale production values og 
udenlandske instruktører. De eneste 
andre nordiske kunstnere, firmaer 
havde interesser i, var Lars Hanson 
og Jenny Hasselquist -  Sjostrom var 
allerede i USA, Stiller og Garbo i 
Tyskland.

Palladium viste sig principielt in
teresseret, men Lothar Starck, der 
havde de udenlandske rettigheder,
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Cocktails (1928). Fy og Bi starter i deres va
gabondudstyr som blinde passagerer på en 
Atlanterhavsdamper. De blandes ind i en 
indviklet smuglerintrige med talrige forklæd
ningssituationer i en accellererende forfølgel
sesfarce.

kunne ikke blive enig med Svend 
Nielsen og Lau Lauritzen om de 
danske afståelser, og forhandlingerne 
mellem Starck og Wengeroff stran
dede i København, november 1924. 
Wengeroff fortsatte forhandlingerne 
med Svensk Filmindustri og dan
nede februar 1925 Nord-Westi med 
Oscar Hemberg som svensk direk
tør. Nord-Westi kom til at afslutte 
den store internationale Selma La- 
gerlof-tradition med Gustaf Molan
ders kæmpeopsætninger af Ingm ars- 
a rve t (1925) og Till O steriand  (1926) 
efter romanen Jerusalem

Nord-Westi trådte i likvidation 
juli 1925, og Nord-Westis forpligtel
ser blev overtaget af Ufa. Oscar 
fiemberg fortsatte sit samarbejde 
med Ufa som direktør for det oven
for omtalte produktionsselskab 
Isepa. fiovedrolleindehaveren Lars 
Hanson indledte efter de to Lager- 
lof-film sin Hollywoodkarriere.

Fy og Bi tager udenlands
Da Svend Nielsen og Lau Lauritzen 
efter 1924 blev overambitiøse, 
kunne Palladium ikke så let over
holde deres af Lothar Starck fastsatte 
produktionskvote, og han fik langt 
om længe sit ønske opfyldt, om at få 
Fy og Bi anbragt i hænderne på 
bedre udenlandske instruktører end 
Lau Lauritzen, hvad han dog ikke 
selv fik megen glæde af.

Gustaf Molander blev den første 
med Polis Paulus’ Påskasmåll (1925) 
for Svensk Filmindustri. Han forfi
nede spillestilen, øgede tempoet og

anvendte dem som lovens lokale 
håndhævere med Harald Madsen 
som politimester Paulus, mens 
Schenstrøm var omstrejferen Lun
ken, der endte som politimedhjæl
per i kampen mod spritsmuglere. 
Svenskerne ønskede at give Fy og Bi 
en højere og mere etableret social 
position end danskerne gjorde.

I det øvrige Norden kneb det 
med populariteten, mens den var 
stor i Mellemeuropa, især i Tysk
land, og parret genvandt endog det 
ellers tabte engelske marked. Møn
stret lignede i mindsket målestok 
udbredelsen af det danske melo
drama, mens de kun slog spagfær
digt an i USA 1926 på vestkysten 
(med de mange nordiske udvan
drere) som Ole and Axel. Norge og 
Finland indspillede ingen Fy og Bi
film. Det skyldtes nok, at betingel
serne for deltagelse forudsatte en 
økonomisk placering i det interna
tionale distributionsnet. 1923 ind
spillede Lau Lauritzen dog i Norge 
Vore Venners Vinter, der nærmest cho
kerede nordmændene med deres 
hang til fortidens dyder ved at vise 
Fy og Bi i sam tid ens sportslige vinter
udfoldelser, hvor de prøver at sælge 
iskager til flotte piger på ski.

Fra udgangen af 1925 ophørte 
Lothar Strack med at være Fy og Bis 
mellemeuropæiske forhandler. Han 
førte injuriesag mod Svend Nielsen 
for uretmæssigt at have stjålet de ty
ske betegnelser 'Pat und Patachon', 
mens Lau Lauritzen, der følte sig 
krænket af Starck, hævdede, at Starck 
bag firmaets ryg havde indregistreret 
navnene i Tyskland, efter Palladium i 
forvejen havde indarbejdet de franske 
betegnelser 'Doublepatte et Pata
chon'. Svend Nielsen blev godt træt 
af det hele, og truede i marts 1926 
med at opsige sin stilling som øko

Et nyt kontrastfuldt Palladium-komikerpar 
til tonefilmen: Arthur Jensen (t.v. som Lille 
Mikkel) og Ib Schønberg (t.h. som kokken) i 
Barken Margrethe a f Danmark, instrueret 
a f Lau Lauritzen.

nomisk leder af Palladium og rykke 
hele produktionen til Tyskland, hvor
ved firmaet kunne spare de 10.000 
dollars, der skulle betales i kontin
gent for at komme ind på det tyske 
marked. Den store Don Quixote-film 
(1926) havde alligevel begrænset de 
aftalte fire film til kun én for dette år 
i Danmark. Planerne var derpå kun at 
optage en eller to danske Fy og Bi
film pr. år og ellers indgå i fast samar
bejde med producenten Hugo Engel 
i Wien (som havde kontrakt med 
Starck om to Fy og Bi-film) foruden 
en tysk og en fransk producent. 2.10. 
1926 åbnde Palladium et salgskontor 
i Paris, hvis hovedopgave var at af
sætte Don Quixote til det latinske 
marked, men man indspillede aldrig 
franske Fy og Bi-film, trods parrets 
store popularitet.

Problemet med de udenlandske 
Fy og Bi-film blev, at man aldrig 
kunne nå at oprette et stabilt team
work, og at man havde for stor vene
ration for de fastlagte typer. De 
kunne heller ikke fraviges radikalt. 
Det havde Lau Lauritzen i konkur
rencens bitterhed fordret i de uden
landske kontraktbestemmelser. Kun 
i England kom Fy og Bi i kontakt 
med svage bindeled til den ameri
kanske farce. Den amerikanske vete
raninstruktør og gagman Sidney fra 
Triangle Kay-Bee blev 1928 ansat til 
at skrive og instruere den første 
’Long and Short’-film Cocktails for 
British International Pictures. Han 
døde imidlertid under manuskript
arbejdet og blev i hast erstattet med
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1 de gode gam le dage. Nostalgi og æ lde 
(1940).

en amerikansk farceskuespiller af ita
liensk herkomst, Monty Banks, der 
arbejdede i England og som hermed 
fik sin debut som instruktør. 
Cocktaib blev det nærmeste Long 
and Short kom til en timet action- 
packed farce -  et forsøg som des
værre aldrig sidenhen blev fulgt op. 
Nordboerne fandt, at forsøget afveg 
for meget fra de fastlagte mønstre, 
men filmen blev en succes i det øv
rige Europa, og British International 
fortsatte 1929 med Will P. Kellinos 
A lfs Carpet -  der var en follow up til 
Cecil Hepworths tryllefarce A lfs But- 
ton (med Lislie Henson, 1924). A lfs 
Carpet strandede i forsøg på eftersyn
kronisering og blev udsendt som lyd
film i England og stum i Norden.

De østrigske og tyske instruktører, 
der blev sat på ’Pat und Patachon',

Calle og Palle. Fy og Bi post mortern. Harald 
Madsen og Carl Reinholdz (sv/da 1947).

var fortinsvis habile komediein
struktører, bl. a. E. W. Emo, Karel 
Lamac, Carl Boese og Fred Sauer, 
som fik komikerparret tilpasset to
nefilmkomedien. Lau Lauritzen og 
Svend Nielsen tvang dem med vek
slende held tilbage i de oprindelige 
stumfilmsmønstre helt indtil 1932, 
hvor Lau Lauritzen instruerede de
res første klodsede danske tonefilm 
Han, hun o g  H am let som trofast re- 
make af stumfilmversionen fra 
1922. Lauritzen havde tydeligvis 
mistet sit engagment i Fy og Bi, og 
Palladium opgav dem så småt efter 
1932. Han forsøgte oven i købet af 
opdyrke et komikerpar tilpasset lyd
filmen. Overtaget fra den danske te
aterscene repræsenterede det også 
fundamentale fysiske kontraster hos 
Ib Schønberg og Arthur Jensen i

Barken M argreth e a f  Danmark  (1934).
Det blev mere end skæbnens 

ironi, at Lothar Starck efter Hitlers 
magtovertagelse flygtede til Dan
mark og sammen med Arthur Gre- 
gory kom til at fungere som 'Long 
and Short’s udenlandske managers, 
hvilket i sig selv udelukkede det ty 
ske marked. Efter 2. verdenskrigs 
udbrud udsendte Palladium nostal
gisk den definitivt sidste ægte Fy og 
Bi-film I d e  g o d e  gam le  D age (9.8. 
1940), instrueret af firmaets yngste 
instruktør Johan Jacobsen. 1942 
døde Carl Schenstrøm. 1948 for
søgte Palladium og det svenske fima 
Sandrews for absolut sidste gang at
ter at genoplive parret som en skan
dinavisk alliance i H jdltar m ot sin 
vilja  (sv)/ C alle o g  Palle (da) med Ha
rald Madsen som Palle og den sven
ske skuespiller Carl Reinholdz som 
Calle. Året efter døde Harald Mad
sen. Carl Reinholdz havde med Nils 
Poppe fra 1939-46 dannet komiker
par med forskellige navne i syv sven
ske film, før Poppe introducerede 
Fabian Bom-figuren i 1948.

Norge, der for størstedelen ud
sendte eskapistiske folkekomedier 
under okkupationen, introducerede 
endelig deres variant af komikerpar
ret med Leif Juster og Ernst Diesen i 
et par lavkomiske farcer, Den fo r 
svundn e pølsem ak er (1914) og D ække 
te å tru 1942).

Internordiske initiativer efter 1920
Det internordiske særpræg manife
sterede sig primært i folkekomedien 
og i mindre grad i melodramaet. 
Chauvinistiske tendenser var spor
bare i mellemkrigstiden især i det 
dominerende Sverige.

Efter 1923 fortsatte Palladiums 
bagmand, Lars Bjorck, sit nordiske 
engagement med det svenske pro
duktionsfirma AB Triumvir, hvis 
produktioner -  jvf. firmanavnet -  
var beregnet for de tre skandinaviske 
lande. De blev indledt med H abin- 
g a r [  1923), der opnåede stor succes i 
Sverige og ligefrem satte skub i pro
duktionen af svenske almueskildrin
ger (genindspillet 1933. Indspillet i 
finsk version af Teuvo Tulio 1940). 
Bjorck fik mindre held med firmaets 
følgende film, der udviste et mere
radikalt populistisk engagement og 
ikke opnåede nævneværdig afsæt
ning i nabolandene. Bjorck døde i
1926. Nordisk bygdefilm. Carl Th. Dreyers Pråstånkan (1920). Einar Roed (tv.).
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20erne udviste i det hele taget de 
første tendenser til fællesnordiske 
filminitiativer, ofte med Sverige som 
udgangspunkt. Det skete nok i er
kendelse af tabet af det internatio
nale marked. Charles Magnusson 
regnede Benjamin Christensen for 
det altoverskyggende geni, men 
måtte opgive ham efter Håxans øko
nomiske fiasko. Fra 1923 fortsatte 
Christensen sin karriere i Tyskland 
og i Hollywood. Magnussons vurde
ring af de danske forhold kan udlæ 
ses af en rapport om danske film
hold til det danske Udenrigsministe
rium (forfattet af Marinus Yde UMP 
115. A. 3. SF) november 1920:

Han [Magnusson] lagde dog ikke 
skjul på de store vanskeligheder, 
der var til stede, idet det syntes at 
skorte Danmark noget på instruk
tører. De enkelte der fandtes, var 
lidt for påvirket af tysk filmkunst, 
til at de ville være i stand til at 
skabe den nationale danske film
kunst, mente han. Svenskerne har 
jo prøvet adskillige af dem, såle
des hr. Dinesen hvis Jefthas d o tter  
synes at være blevet en stor skuf
felse, og hr. Carl Th. Dreyer, der 
karakteriseres som en brugbar 
kraft, men ikke nogen særlig 
fremragende.

Carl Th. Dreyer instruerede i 1920
Pråstånkan, den første egentlige sam- 
nordiske film for Svensk Filmindu
stri. 1600-talspræget blev indfanget i 
Norge på et bygdemuseum i Lille
hammer med skandinaviske skue

spillere: Hildur Carlberg (præsteen- 
ken), Grete Almroth (præstekandi- 
datens forlovede) fra Sverige, Einar 
Roed (præstekandidat), W illiam Ivar- 
son (nabopræst), Lorentz Thyholt 
(klokker) fra Norge, samt Mathilde 
Nielsen (tyende på præstegården) og 
Emil Helsengreen (tjenestekarl på 
præstegården) fra Danmark. Filmen 
blev fotograferet af Dreyers danske 
fotograf George Schnéevoigt.

Svensk Filmindustris store patrio
tiske kostumefilm Två K onun ga r af 
Elis Ellis i 1925, om Bellman og Gu
stav III, lanceredes ligeledes med in- 
ternordiske skuespillere: Arne Weel, 
Danmark (Gustav III), Åke Claesson, 
Sverige (Bellman) og Harald Schwen- 
zen, Norge (Ture Hjelm). Desuden 
var Sverige flittig med at producere 
film henvendt til de enkelte nordi
ske landes markeder.

Finland i svensk fortolkning
Finland i nordisk perspektiv er i 
stumfilmperioden blevet tolket mere 
i svensk film end i finsk. Finnen 
Mauritz Stiller var selvskreven til 
finske fremstød og vandt ligefrem ef- 
terkrigstyskland som marked for 
Svensk Filmindustri med sin meget 
effektfulde filmatisering af Sangen om  
den  e ld rod e blomman  (1919) efter fin
nen Johannes Linnankoskis roman. 
Den er blevet indspillet gang på 
gang sidenhen både i Sverige (1934 
af Per-Axel Branner, 19 5 6  af Gustaf 
Molander) og Finland Laulu tulipu- 
naisesta kukasta (1938 af Teuvo Tu- 
lio, 1971 af Mikko Niskanen), de ny
este i farver og den svenske i bred

format. 1919-versionen udgør tyde
ligt en overgangsfase mellem dansk 
melodrama og sensationsfilm (filma
tiseringsretten blev købt fra et lille 
dansk filmselskab) og stemningsfuld 
svensk naturdramatik. Filmen kom 
ligefrem til at udgøre grundstammen 
for finnernes filmiske selvforståelse i 
talrige bygdefilm med dens vægt på 
voldsomme dramatiske situationer, 
som udbyggedes med Ivar Johan- 
sons debutfilm Rågens Rike (1929, ef
ter Jarl Hemmer) med druk og kniv
kampe.

Film af typen Sangen om d en  eld -  
roda blomman  ville -  som de fleste 
naturdramatiske nordiske film -  
være utænkelig i en version udspillet 
i Danmark, da følelsesanskuelighe
den forudsætter voldsom landskabe
lig bjergpragt -  i dette tilfælde en di
rekte symbolsk kodning af bjergfos
sen som hovedpersonen Olof Forsfa
rarens utæmmede lidenskabelighed.

Det var også Stiller, som instrue
rede trekantdramaet Johan  (1921) ef
ter Juhani Ahos roman med den fin
ske skuespiller Urho Somersalmi i 
samspil med den svenske danserinde 
Jenny Hasselquist, der her yder en af 
de smukkest sensuelle præstationer i 
stumfilmperioden. Johan  blev gen
indspillet i egentlige finske talefilms
versioner som Juha  af Nyrki Tapio- 
vaara (1937) og Toivo Sårkkå (1956).

John W. Brunius introducerede 
Finlands specifikke kulturelle situa
tion under russisk dominans med 
international production values i sin 
filmatisering af Johan U lfstjema 
(1923) efter svenskeren Tor Hed- 
bergs drama. Emnet var forøvrigt al
lerede blevet primitivt præsenteret 
to år efter Finlands selvstændighed 
1919 af den finske instruktør G. 
Krol med B obhevism  ikeen a lla , dvs. 
under bolsjevismens åg. Ivan. 
Hedqvist spillede den store (fiktive) 
finsk-nationale digter Ulfstjema, der 
påtager sig at dræbe den russiske gu
vernør, hvilket igen baserede sig på 
et faktisk attentat på den russiske 
guvernør i Helsingfors 1904. Gustaf 
Edgren indspillede filmen i lydver
sion for Svensk Filmindustri 1936. 
Efter Johan U lfstjema  fortsatte sven
skeren Brunius med store historiske 
kostumefilm, der i høj grad var in
spireret af de samtidige tyske Frideri-
cu s Rex-film (indledt 1922): K arl X ll 
(1925), samt endnu en film om Fin
lands frihedskamp mod Rusland 
Fånrik S tab sågner. Den var udarbej
det over en digtcyklus af Johan Lud
vig Runeberg. Den var tidligere ble
vet filmatiseret hos Charles Magnus-

58



son så tidligt som 1909 og udsendt i 
en finsk version af Brunius og Ro
land afHallstrom 1939.

De mange påtagede forsøg på at 
servere finsk historie i svensk for
tolkning vakte modstand i finske 
chauvinistiske kredse.

Natur og litteratur
De store nordiske film i svensk regi 
var naturligvis en effektfuld demon
stration af svensk films nordiske 
magtposition i 20erne. Selve opstar
ten til Sjostroms/Stillers naturtradi
tion havde sin rod i den norske litte
raturskat, nemlig Henrik Ibsens epi
ske digt 'Terje Vigen' filmatiseret 
1917 af Victor Sjostrom, med manu
skript af Gustaf Molander og ind
spillet i den svenske skærgård) og is
lænderen Johan Sigurjonssons 
drama 'Berg-Ejvind och hans hustru’ 
(Sjostrom 1918, indspillet i Lap- 
pland). Samme år gav Sj ostrom sig i 
kast med Tosen från  Stormyrtorpet, 
den første filmatisering af Selma La- 
gerlof. Hun havde som den første 
svenske forfatter modtaget Nobels 
litteraturpris 1909: 'Tosen från Stor
myrtorpet’ blev udsendt i finsk ver
sion så sent som 1940 (Sutorpan 
tytto), samt i dansk version som Hus
m andstøsen i 1952.

Svensk Filmindustri drev en sand 
klapjagt på litterære nordiske Nobel
pristagere. Brunius fortsatte den na
turromantiske tradition med en fil
matisering af den norske Bjørn
stjerne Bjørnsons S ynnøve Solbakken 
(1919). Den blev optaget on location 
i Guldbrandsdalen (Norge) og havde 
forøvrigt skandinavisk skuespillerbe
sætning -  de svenske skuespillere 
Lars Hanson og Karin Molander 
samt den danske Ellen Dall.

Efter Knut Hamsun modtog No
belprisen i 1920, filmatiserede Bru
nius hans roman Sværmere -  H årda 
viljo r -  for en stor del besat med 
norske skuespillere og indspillet i 
Norge. Et norsk produktionsfirma, 
Norrøna Film, havde dog rettighe
derne til hovedværket Markens 
grøde og udsendte 1921 den danske 
instruktør Gunnar Sommerfeldts fil
matisering.

Brunius havde også haft fat i de 
danske Nobelpristagere fra 1917, 
Henrik Pontoppidan og Karl Gjelle
rup, med filmatiseringer af Lille 
Rødhætte (1920, Thora van Denken) 
og Møllen (1921, K vam en). Disse 
svenske filmatiseringer lagde ikke 
vægt på voldsom natur, men ud
penslede lokaliteter -  i dette tilfælde 
henholdsvis en herregård og en

mølle, som ganske vist blev sat i 
brand. Man forsøgte dog på svensk 
grund at give dansk natur symboli
stisk prægnans i Sigurd Walléns 
uprætentiøse filmatisering for Mi- 
nerva af Jenny Blicher-Clausens ro
man Farbror Sven (1926), en elegi, 
som man lod indspille i et stejlt 
dansk klintemiljø.

Danmarks eneste ekspressive na
turmiljø, Vesterhavet, blev først se
nere anvendt af Lau Lau ritzen i Fy 
og Bi-filmen Vester Vov Vov (1927). 
Den eneste danske film, der forsøgte 
at tage konkurrencen op med den 
svenske naturtradition, henlagde op
tagelserne til bjerglandet Island med 
B orgslæ gten s H istorie /-// (Nordisk 
Films Kompagni 1919, instrueret af 
Gunnar Sommerfeldt efter Gunnar 
Gunnarssons roman).

Skåne
Skåne havde indtil 1658 været en 
dansk landsdel, der jo forøvrigt har 
landskabelig lighed med Sjælland. 
Film produceret i Skåne har ofte 
større appel til et dansk publikum 
end et svensk i deres ofte djærve po
pulistiske appel. Netop i 20erne bli
ver dette aktualiseret, da nordiske 
film mister deres internationale dis
tributionsmuligheder. Men man har 
aldrig kunnet drive produktionsfir
maer, der bevidst satsede på det 
kombinerede skånske og danske 
publikum. Forsøget blev gjort 1924- 
26 af det lille danske, senere svenske 
firma, Aktuelfilm, der producerede 
et par film i Malmo, som til gengæld 
hverken blev afsat i Danmark eller 
Stockholmsområdet. Nordisk Films

Victor Sjostrom i sin egen Terje Vigen 1917.

Kompagni forsøgte forgæves at nå 
både et dansk og skånsk publikum 
med A. W. Sandbergs skildring af 
svenskerkrigene Lasse M ånsson fra  
Skåne (1919) med Poul Reumert som 
Lasse.

Det blev film, baseret på udpræ
get lokale populistiske typer fra teat
rets folkelige repertoire, der slog an, 
og hvis slagkraft intensiveredes bety
deligt i talefilmsperioden. Den trive
lige student Sten Stensson Steen i 
Elis Ellis' skikkelse (Sten Stensson 
Steen från  Eslov 1924, Sten Stensson 
Stéen på  N ya å v en ty r  1932) forblev 
dog langt mere populær på scenen 
end på film. Var skikkelsen populær 
i Sverige, havde den overhovedet in
gen gennemslagskraft i Danmark, 
heller ikke i Nils Poppes fire versio
ner af samme figur, der havde over
taget pedantiske træk fra hans i Sve
rige meget elskede (og i Danmark 
tålte) Chaplin-inspirerede Fabian 
Bom-skikkelse.

Norge
Den tidlige norske film baserede sig 
udelukkende på folk med erfaring 
fra dansk og svensk film. I denne 
sammenhæng bliver den hidtil upå
agtede Strandvaskeren  lidt interes
sant, hvis dens anslåede produk
tionsår 1916 holder stik. Om pro
duktionen er dansk eller norsk vides 
ikke med sikkerhed. På tekstbille
derne i den dansk tekstede kopi fi
gurerer et varemærke med et elgho
ved og navnet Victor I Mohn, Dram
men, hvilket plejer at implicere pro
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Skurken Jens (Gustav Helios) klatrer stedse fordækt rundt med syd 
vest på norske skærgårdsklipper i Strandvaskeren fra 1916.

Eskimo (1930). En stumoptagelse på en grønlandsk isflage. Paul 
Richter i forgrunden som helten Norton, der sættes i den rette drama
tiske stemning ved hjælp a fen  rejsegrammofon.

ducenten. Instruktøren er imidlertid 
den danske fotograf Karl Wieghorst. 
Filmen kontrasterer ganske vold
somt med den danske teatertradi
tion ved udelukkende at være ind
spillet on location i den norske 
skærgård og ligger produktionsmæs
sigt året før Sjostrom udsender Terje 
Vigen. Så tidlige realistiske tendenser 
er i sig selv interessante, selvom

handlingen er naiv melodramatisk 
med norsk/danske skuespillerpræ
stationer med islæt af pantomime.

Perioden 1916-20 er i norsk film 
ellers domineret af dansk inspire
rede melodramaer, udelukkende 
med lokal udbredelse skabt af stor
leverandøren af manuskripter til 
Nordisk Films Kompagni og Svenska 
Bio Peter Lykke-Seest. Fra 1920 do

minerer den svenske naturtradition, 
ligeledes med lokal udbredelse, in
spireret af de svenske Bjørnstjerne 
Bjørnson-filmatiseringer der påbe
gyndtes i 1919. Den første af denne 
type var Fante-anna fra 1920, som 
var en ren norsk produktion. Carl 
Th. Dreyer bidrog også til traditio
nen med G lom dalsbruden  1926.

På folkekomediens hjemmebane i 30erne
Visse nordiske fælleskarakteristika 
blev i 20erne lagt fast primært via 
internordiske film i svensk regi. Den 
finske almuetradition var den vold
somste med hang til alkohol og 
knivkampe. Norge og Sverige ud
gjordes af karrige stoute karakterer, 
noget mildere med hang til hjemme- 
brænderi og smugleri, mens Dan
mark i almuesammenhæng forblev 
den største idyl i sin milde liden
skabsløshed, uinteressant for selv 
det internordiske marked. Den om
givende naturs overensstemmelse 
med menneskenes karakter forblev 
en rodfast arv i nordisk films selvfor
ståelse, hvor den finske foss dog ef
terhånden udviklede sig til de mere 
resignerede vandløb og søer, som 
det bedst sås i Matti Kassilas Elokuu 
(Høstmåned, 1956).

Efter tonefilmens fremkomst blev 
det helt udpræget, at de enkelte nor
diske lande ønskede deres egen ver
sion af folkelige vandreplots med de
res egne folkeelskede skuespillere på 
eget sprog, uden at der i og for sig 
blev ændret noget som helst i på
gældende forlægs indhold.

Meget sjældent slog kunstnerne 
an over grænserne. I så fald skete 
transporten mellem Danmark og 
Sverige, Sverige og Norge, næsten al
drig mellem Danmark og Norge og 
heller ikke mellem Finland og det 
øvrige Norden. De internordiske 
produktioner i svensk regi ophørte 
og udviklede sig til dobbeltversione- 
ringer. Sverige forblev det centrale 
bindeled, der undertiden forlagde 
indspilningen til nabolandene, da 
det var billigere at producere i det 
øvrige Norden end Sverige. Men na
tionale versioner blev henvist til at 
spille sig hjem i oprindelseslandet.

1930 og tonefilmen startede i op- 
stemte internordiske prætentioner 
med George Schnéevoigts norsk
danske filmatisering af Ejnar Mikkel- 
sens Grønlandsroman John Dale 
(Eskimo). Danskeren Schnéevoigt 
havde indledt en norsk instruktør
karriere med bygdefilmen Baldesvins 
b iy llu p  (1926 — udsendt i svensk ver
sion som Edvard Persson-film 1938) 
og fortsatte med en eksotisk film fra 
Eapplandsområdet med Mona Mår
tenson i titelrollen, Laila (1929), som

han genindspillede i dansk-svensk 
lydversion 1937 med Aino Taybe i 
titelrollen, efter han forinden nordpå 
havde indspillet en svensk-dansk 
film om Finlandskrigen 1808-09, 
Fredløs (1935).

Opfindelsen af det danske Peter
sen & Poulsen lydsystem gav 
Schnéevoigt lyst til at lave synkron
optagelser i eksteriører på Grønland 
med en decideret lydfilmekspedition 
til Godhavn og Appat/Ritenbenk. 
Han fik i Tyskland tilslutning til 
Eskimo-projektet fra den norske 
kvindelige producent Aud Egede- 
Nissen, der var gift med skuespille
ren Paul Richter (internationalt 
kendt som Siegfried i Die N ibelungen 
I, 1923-24), der kom til at spille 
eventyreren Jack Norton. Til hans 
eskimo-kæreste anvendte man ikke 
en indfødt, men den forhenværende 
norske Laila, Mona Mårtenson, der 
fungerede lidet overbevisende som 
grønlænderpige. Filmen blev indspil
let i 4 forskellige versioner: En nor
disk med norsk som talesprog, da 
man opfattede dette sprog som en 
slags konglomerat af de nordiske
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Sluseområdet som en symbolsk selverkendelsesramme for en alkoholiseret kanalvagt (Toivo 
Måkeld) i Matti Kassilas Elokuu (1956).

sprog (en konvention der for øvrigt 
fulgte flere af de senere Lapplands- 
film), en tysk (Der w eisse Gott), en 
fransk (Eaqimau) samt en stum ver
sion. Filmen blev en klodset blan
ding af realoptagelser, atelierkon
struktioner og melodramatisk 
kitsch. Grønland var desuden netop 
i disse år et sprængfarligt emne, da 
Norge og Danmark kæmpede en 
sand kolonikrig om øen. Filmen 
nåede hverken et nordisk eller inter
nationalt publikum.

Fiaskoen med norsk som inter- 
nordisk universalsprog medførte 
indledningsvis, at interskandinaviske 
talefilmproduktioner (svensk/danske, 
svensk/norske og en enkelt norsk/ 
dansk blev indspillet på hvert lands 
sprog samtidig med skiftende natio
nale besætninger, fuldstændig som 
det var gængs praksis ved f.eks. fran
ske Paramounts internationale sam
lebåndsproduktioner og i samarbej
det 1931 mellem Minerva/Svensk 
filmindustri og Films Jacques Haik 
(Frankrig).*

Dette samtidighedsprincip blev 
senere i 30eme opløst til fordel for 
deciderede nationale versioner ind
spillet i oprindelseslandet med egen

Svensk/danske produktioner indspil
let samtidig:

1931: Hotel Paradis, dansk besætning) /  
Hotell Paradisets hemlighet (svensk 
besætning). Begge instrueret af Ge
orge Schnéevoigt for Nordisk Tone
film efter dansk roman.

1933: Den ny husassistent (da) /  Hemslav- 
innor(sv). Begge instrueret af Ragnar 
Widestedt for Nordisk Filmproduktion 
efter dansk forlæg.
De gamles oprør (da) /  Farmors revo
lution  (sv). Begge instrueret af Per- 
Axel Branner for Film AB Triumvir ef
ter dansk forlæg.

Dansk/norsk produktion indspillet samtidig: 
1932: Odds 777 (da) /  Laila vinner (no). 

Begge instrueret af George Schnée
voigt for Nordisk Tonefilm og Erling 
Bergendahl og Finn Myklegård efter 
dansk originalmanuskript.

Svensk/norske produktioner indspillet sam
tidig:
1932: Vi som går koksvågen (sv) /  Vi som  

går kjøkkenveien (no). Henholdsvis 
instrueret af Gustaf Molander (sv) og 
Tancred Ibsen (no) for Bild & Ton, 
Oslo Talefilm efter norsk roman af Si
grid Boo. Udsendt i dansk version af 
Nordisk Films Kompagni 1953. Ud
sendt i finsk version 1940 (Kyokin pu- 
olella), instrueret af Risto Orko.

1934: En stilla flirt (sv) /  En stille flirt (no). 
B egge instruere t af G ustaf M o lander 
for Svensk Filmindustri efter norsk 
roman af Edith Øberg.
Synnove Solbakken (sv) /  Synnøve 
Solbakken (no). Begge instrueret af 
Tancred Ibsen for Irefilm efter Bjørn
stjerne Bjørnson.

besætning og med de ofte forskellige 
productions values, de enkelte lan
des firmaer valgte at opsætte deres 
film med.

En mere integreret arbejdsform 
var co-produktioner mellem lan
dene, hvor holdene var faste og af 
blandet nationalitet og undertiden 
også valgte at arbejde med tospro
gede versioner. Finland og Sverige 
havde således ingen samtidige pro
duktioner i 30erne, men udeluk
kende co-produktioner og nationale 
versioner.*

Axel Frische -  en dansk 
inspira tionskilde
Svenskerne var de flittigste til at ud
nytte de ærkefolkelige filmkvaliteter 
hos den danske småborgerlige popu- 
list Axel Frische. 1920 var hans og 
Christian Bogøs sentimentale og ro
dede teaterstykke 'Den ny Husassi
stent’ blevet uropført i København.

Nordiske co-produktioner i 30eme: 
Svensk/finske: Tystnadens hus (sv) /  
Hiljaisuuden talo (fi) 1933. Aldrig dis
tribueret i Finland. Falska Greta (sv) /  
Vale-Greta (fi) 1934. Henholdsvis 
Elma og Film-Union sammen med 
Finlandia Film.
De svensk-danske var domineret af 
det rekonstruerede Nordisk Films 
Kompagni/Nordisk Tonefilm, instrue
ret af George Schnéevoigt (bl.a. 
Fredlos (sv) /  Fredløs (da) 1935,Laila 
(sv) /  Lajla (da) 1937 og Cirkus 1939). 
Det norske Merkur film producerede 
1938 sammen med Svea film Eli 
Sjursdotter instrueret af Leif Sinding 
og Arne Bornebusch, efter Johan Fal- 
kebergets roman om Karl Xlls felttog 
mod Norge.

Året efter blev det en kæmpesucces 
på Folkteatern i Stockholm med 
Dagmar Ebbesen i hovedrollen, som 
hun i 1923 spillede i det svenske 
Bonnierfilms produktionsfilm med 
titlen H emslavinnor. Den store folke
lige appel lå i den opbyggelige hi
storie om den stakkels enlige mor, 
der for at genoptage kontakt med 
sin datter lader sig hyre som husassi
stent hos en småborgerlig familie, 
hvor datteren tidligere har været an
bragt som tyende hos sin biologiske 
far. Konen i huset dominerer og er 
en sand plage for både familie og 
husassistenter. Efter mange forvik
linger vil faderen afslutningsvis godt 
kendes ved sin datter, samt den for
henværende elskerinde, mens den 
skrappe kone lærer at tilgive. Som 
det ses et udpræget folkeligt stof, 
men knyttet i den grad til familiein
trigen, at det ikke ligefrem kan siges 
at have populistisk effekt. Filmen 
blev af samme instruktør, Ragnar 
Widestedt, genindspillet af det sven
ske firma Nordisk Filmproduktion 
1933 både i dansk og svensk version 
samtidig med henholdsvis danske og 
svenske skuespillere. Dagmar Ebbe
sen havde atter hovedrollen i den 
svenske version og yderligere i en 
svensk genindspilning fra 1942, Vi 
hemslavinnor/Familien Larsson. Her 
blev plottets pointe med den nu op
blødte kønsmoral forskubbet fra 
problemet om det uægte barn’ til 
spørgsmålet om den rette magtfor
deling i familien. Faderen er så me
get under tøflen, at han bl.a. må 
sørge for morgenteen til fruen, og
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Den ny Husassistent i dansk version 1931 med Frederik Jensen som 
direktør Rasmussen for bordenden, t.v. hans 'uægte datter’som husas
sistenten Grethe (Inger Bolvig) t.h. ses Schiøler Linck som husvennen 
lektor Sørensen sammen med konen (Olga Svendsen).

Ebberod Bank (1926). Harald Madsen som bankdirektør Vipperup. 
Carl Schenstrøm som Tadceus er blevet ophøjet til chauffør og til højre 
fo r ham sidder den hjemvendte svensk-amerikaner Viggo (Bengt 
Djurberg — med tydelig lighed med Harold Lloyd).

husassistenten træder til og sikrer, at 
han får genetableret sin rette posi
tion som familiens overhoved. Yder
mere er den uægte datter blevet til 
en uægte søn, som selvfølgelig tjener 
i det svenske beredskab og forelsker 
sig i husets datter. Husassistenten 
har naturligvis i denne version ikke 
haft et tidligere kærlighedsforhold til 
husfaderen, i så fald havde plottet jo 
impliceret incest.

Svenskerne var også først til at fil
matisere Frisches og Axel Breidahls 
populistiske folkekomedie Ebberød 
Bank’ (Ebberdds Bank) med Fy og Bi, 
instrueret af Sigurd Wallén for Mi- 
nerva Film. Fy og Bi var sjældent po- 
pulister, og blev her anbragt i deres 
første folkekomedie. Deres funktio
ner var for det meste knyttet til fa
milieetableringen og intimssfæren og 
ikke til en protestholdning mod 
samfundsskabte kapitalistiske fæno
mener -  bortset fra deres rolle som 
uetablerede.

1925 have Lau Lauritzens fore
trukne manuskripsforfatter, A. V. 
Olsen, for første gang anbragt Fy og 
Bi i eksplicit populistisk stof med 
G rønkøbings g la d e  G avtyve, hvor Fy 
og Bi fungerede som hjælpere for en 
progressiv sagfører, der forsøgte at 
bringe det teknologiske fremskridt 
til en hensyngende dansk købstad -  
en holdning til ’det moderne’, som i 
populismen kunne svinge fra total 
accept til total forkastelse, eller 
både-og. Den inkonsekvente hold

ning er meget sigende for den mang
lende ideologiske enhed i Fy og Bis 
karakterer. Det er en dobbelthold
ning til det uafklarede 'fremskridt', 
der går igen i den nordiske populi
stiske ideologi fra 20erne til 80erne. 
Det sker ganske på trods af, at en af 
de oftest genkommende drømme i 
populismen netop er genetablerin
gen af førkapitalistiske produktions
forhold. I G rønkøbings g la d e  G avtyve 
er Fy og Bi 'det modernes' forkæm
pere, mens de i Ebberdds Bank nær
mest er uafklarede, men dog mest 
kan tages til indtægt for at være 
modstandere. Her er det en svensk
amerikaner, der er talerør for ’det 
moderne' (USA er mest af alt et 
skræmmebillede i 30ernes nordiske 
folkelige film). Banken er netop et 
billede på den uheldssvangre ameri- 
kansk-inspirerede spekulationskapi
tal, der bringer kaos i den i sig selv 
hvilende landsby, hvor den lokale 
skrædder Vipperup som uduelig 
bankdirektør bliver hæmningsløs 
forvalter af fremskridtet.

Det er den imaginære papir- og 
spekulationskapital, der er et onde. 
Den positive produktive kapital ba
seres på de lokale mineraler, der op
dages efter bankens krak. En fabrik 
bliver oprettet, professionelt ledet af 
svensk-amerikaneren. Amerikaneren 
tilkendes trods alt en nødvendig

sans for fremtidens management.
Ebberød Bank forblev en sejlivet 

succes på danske og svenske scener 
siden 1923. Som populistisk bud
skab stod stykket sig bedst i tone
filmperioden, hvor det da også 1935 
blev genindspillet af Wallén med 
ham selv i skrædder Vipperups rolle, 
som han ofte havde spillet på scenen 
og derfor kun nødigt havde instrue
ret på film med de to importerede 
kunstnere Fy og Bi.

Svenskerne filmatiserede stykket 
igen i 1947 med Adolf Jahr som in
struktør og skrædder Vipperup. En 
af de mest folkeelskede danske po- 
pulister, Osvald Helmuth, som til 
gengæld ikke var særlig populær i 
Sverige, instruerede en dansk ver
sion med sig selv i hovedrollen 
1943. Stykket dukker i modernise
rede udgaver stadig op på de danske 
scener, senest i København 1984.

Osvald Helmuth er nok Dan
marks mest gennemførte bypopulist 
i 30erne. Han blev ofte anbragt som 
købmand, vicevært eller lignende, 
der som sjælesørger gemytligt løser 
de omkringboendes lokale proble
mer: Skaffer f.eks. aflastning for den 
enlige mor ved at skaffe hende job 
og passe hendes barn, og småfiloso- 
ferer a la Edvard Persson med mæn- 
dene over talrige pilsnere. Kun én 
gang overførtes Helmuths danske
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Osvald Helmuth som direktør Vipperup i 
Ebberød Bank (1943).
Edvard Persson i Kalle på Spången (1939).

bypopulisme, efter hans eget rodede 
manuskript (skrevet sammen med 
adskillige andre uprofessionelle for
fattere) fra den dansk film En fu ld 
en d t G entleman  (1937) til svensk film 
som Svensson o rdnar alk  (1938) med 
svensk manusbearbejdelse af Theo
dor Berthels og Gosta Werner. Den 
danske version var instrueret af det 
utrættelige instruktørpar Alice 
O’Fredericks og Lau Lauritzen, jr., 
der nok må betegnes som nordens 
vigtigste populistiske instruktør 
igennem 30erne og 40erne. Sam
men med Arne Weel var de bl. a. Os
vald Helmuths foretrukne instruktø
rer. Den i Danmark meget populære 
Shirly Temple-replikant Lille Con
nie blev overført til den svenske ver
sion, skønt hun ikke var med i den 
pågældende danske. Det var en ind
groet vane i danske film, at hun ofte 
optrådte med Osvald Helmuth som 
erstatningsfar.

Men det blev især Axel Frische, 
der lavkomisk satte sit markante 
præg på 30ernes og 40ernes danske 
og svenske film. Frische og Fleming 
Lynges teaterstykke Den mandlige 
Husassistent hvis underholdnings
værdi bl.a. lå i ændrede kønsroller -  
mænd i køkkenet -  udviklede sig 
hurtigt til lavkomiske forklædnings
farcer a la Charley's Aunt, jvf. Fris- 
ches egen pinlige Charleys tante-vari
ant M oster fra  M ob, 1943, der kun 
blev udsendt i Danmark. Den m and
lige Husassistent blev udsendt i dansk
film version 1936 med Osvald Hel
muth og vandrede til Sverige 1939 
som I le r r  Husassistenten med Elof 
Ahrle i tilsvarende rolle.

Axel Frische spillede hovedroller i 
mange danske film, der affødte nor
diske vandreplots, men han var al
drig ønsket i de øvrige nordiske 
lande som skuespiller og blev i 
dansk sammenhæng primært opfat
tet som jysk heimat-skuespiller, jvf. 
Livet paa  H egnsgaard  (1938), Niels 
Pind o g  hans D reng (1941).

Militærfarcer
Danmark havde ingen interesse i mi
litærfarcer på film i 30erne og 
40erne. De fremkommer først ved 
forberedelsen til velfærdsstaten i 
50erne og indledtes 1954 med net
op en dansk bearbejdning af Frisches 
gamle soldaterfarce, nu kaldet I kon
g en s  kVær og fortsattes med Henrik 
Sandbergs seriefilm Soldaterkamme
ra ter (19 58-62).

Axel Frisches teaterstykke 65, 66 
o g  m ig var en militærfarce, som blev 
optaget i svensk version 1936 (65, 
66  och ja g )  og finsk version 1943 (Va- 
ruskunnan ’pikku’ morisan). Sverige, 
der havde tradition for et stærkt mi
litær til at beskytte sin neutralitet, 
havde i 30erne en vedvarende pro
duktion af militærfarcer, som blev 
taget op til debat i 1934 omkring 
udsendelsen af K ungliga  Johansson. 
Denne resulterede i, at man stadig i 
svensk tradition kunne fortsætte 
med at holde sjov med militærmag
ten. Indstillingen ændrede sig radi
kalt ved verdenskrigens udbrud og 
udviklede sig i de såkaldte bered-
skabsfilm, der alle demonstrerede, 
hvor gemytligt opofrende for fædre
landet de svenske mænd og kvinder 
var.

Finland, der var i konstant bered
skab, havde jævn produktion af m ili
tærkomedier efter Erkki Karus serie
film M eidan poikam m e (1929). Tradi
tionen svækkedes under krigens tra
giske udvikling, men fortsatte dog 
som eskapistisk underholdning sam
men med enkelte deciderede bered
skabsfilm. Emnet blev til gengæld 
tabu efter nederlaget i 1944. Senere 
-  fra 1954 -  blev militærtjenesten 
kun taget op som national selvransa
gelse i forbindelse med vinterkrigen.

Norge har ikke nogen markant 
tradition for militærfarcer på film. 
1933 kan opvise en gemytlig bered
skabsfilm, mens efterkrigstiden kon
centrerede sig om internationale 
produktioner om den heroiske nor
ske partisanbevægelse, der lå ijent 
fra den trivielle tematik omkring 
værnepligten.

Edvard Persson
Den stærkt overvægtige Edvard 
Persson opnåede legendarisk popu
laritet både i Sverige og Danmark. 
Han blev lanceret som filmskuespil
ler og instruktør af en skånsk bio
grafejer, som producerede filmver- 
sionen af et af Perssons egne primi
tive turnéskuespil S tuden tem a på  
Trostehult (1924) om bedagede stu
denters muntre alkoholiserede til
værelse og ægteskab på tværs af 
klasseskellene. Filmen slog kun an i 
det sydlige Sverige, men resulterede 
i fortsat produktion af Persson-film.
Han forsøgte 1926 a la Fy og Bi at 
danne komikerpar med Adolf Jahr, 
men stod sig bedst alene og fandt 
først sin private populistiske linie

63



Ellen Gottschalch som huskors i En Pige 
uden lige (1943) sammen med de to snurrige 
brødre Peter Malberg og Rasmus Christian
sen (t.h.), den tredje spilles a f Johannes 
Meyer.

sent i tonefilmsperioden. Allerede 
1927 oprettede han sammen med 
Carl O. Hertzberg et kortlivet pro
duktionsfirma.

Med tonefilmen introduceredes 
han hos Europa Film i en birolle 
som en gemytlig stockholmer-sned
ker i pilsnerfilmen Soderkåkar (1932) 
og rykkede frem i første plan som 
malermesteren Edward Farsson i 
Flickoma från  G am la Stan (1934) og 
som titelfigur i K vinnom a  kring Lars
son , denne gang som skomager, 
1934. Han fortsatte som jovialt do
ven pilsnerdrikkende håndværker el
ler småhandlende i pittoreske 
stockholmske bydele hos Europa 
Film indtil 1936, hvor selskabet at
ter anbragte ham i hans rette ele
ment Skåne som populistisk livsny
dende lommefilosof i tre hovedvær
ker Soder om land svågen  (1936), Ska- 
nor -  Fabterbo og K alle p å  Spången  
(begge 1939), der i attitude ikke af
veg fra de samtidige tyske heimat- 
film. Den sidste blev Perssons største 
folkelige succes både i Sverige og 
Danmark. Krigen var brudt ud, Sve
rige neutralt, Danmark mønsterpro
tektorat -  og Kalle filosoferer spora
disk over civilisationens elendighed, 
mens han passer sin kro med de 
snurrige gæster -  der venter på den 
forløsende udskænkning efter kl. 12 
-  spreder humør, synger en masse 
viser om livets små goder, mens øv
righeden og konen gør, hvad de kan 
for at gøre ham livet surt.

I det besatte Danmark fik filmen 
premiere på tre biografer og siden
hen på en centrumsbiograf i Køben
havn -  Nørreport, hvor den gik et 
halvandet år og dermed udskød det

tyske repertoire, eftersom besættel
sesmagten havde krævet, at hver an
den premiere i centrumsbiograferne 
skulle være tysk. Filmen fik derved 
en aura af betydning for den danske 
modstandskamp. Perssons karriere 
fortsatte med beredskabsfilm og 
samtidslystspil for Europa Film ind
spillet i henholdsvis Skåne og 
Stockholm. Beredskabsfilmen Snap- 
hanar (1942), dansk premiere 3.12. 
1942), der handlede om en dansk 
partisanbevægelse i Skåne under 
Skånske Krig 1675-79, nød -  trods 
emnet -  ikke tilnærmelsesvis så stor 
opmærksomhed i Danmark som 
K a lle på  Spången.

Persson opretholdt sin popularitet 
både i Danmark og Sverige indtil ca. 
1950, men udsendte film til året før 
sin død i 1957.

Tancred Ibsen -  en norsk 
pendler
Norges ubetinget største 30er-in- 
struktør Tancred Ibsen, sønnesøn af 
digteren Henrik Ibsen, var blevet 
uddannet som instruktørassistent 
hos Sjostrom i USA, og instruerede 
efter et resultatløst gæstespil hos 
Nordisk Films Kompagni den første 
norske tonefilm Den store bam edåpen , 
1931, sammen med Einar Sissener. 
1933 blev Ibsen ansat på det sven-

Populismen opstod som et produkt 
af den industrielle udvikling, som en 
agrarbaseret tværpolitisk protestbe
vægelse mod de radikale ændringer, 
der var ved at ske ved omstillingen 
fra agrarsamfund til industrisam
fund, en udvikling, der tilspidsedes i

Brodema Ostermans huskors i svensk 1945- 
version med Emy Flagman som huskors 
sammen med de tre brødre: fra venstre John 
Elfstrom, Adolf Jahr og Artur Rolén.

ske Irefilm, hvor han bl.a. i samar
bejde med Ragnar Arvedson instrue
rede fire svenske film indtil 1936, 
hvoraf kun S ynnøve Solbakken blev 
udsendt i dobbeltversion. Ibsen fik 
etableret den første egentlige konti
nuitet i norsk film, kulminerende 
med de to Alfred Maurstad-film 
Fant (1937) og G jest Baardsen  (1939), 
som blev folkelige hovedværker. 
Fants succes gav Maurstad et par rol
ler i svensk film i 1938.

Ibsen udgør en central folkelig 
faktor i hele den nordiske produk
tion ved sin flittige pendlen mellem 
Norge og Sverige igennem 30erne. 
1939 instruerede han sammen med 
Anders Henrikson Vålfangaren, stor 
dokumentarisk spillefilm om hval
fangst i Nordhavet. 1940 stod han 
for instruktionen af en af de mest 
vellykkede populistiske film i Nor
den Tørres Snørtevold, der opnåede så 
stor popularitet, at den som en af de 
få nordiske film opnåede adaptioner 
i alle skandinaviske lande (i Dan
mark Søren Søndervold, 1942, i Sve
rige Ja cob s Stege, 1942).

Norden i 30erne.
Filmmediet var selv et industrielt 

produkt og særdeles velegnet til at 
spejle denne udvikling netop i sin 
egenskab af massemedium.

Populismen var både et by- og 
landfænomen, men manifesterede

Populismen
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sig kun som deciderede folkebevæ
gelser udgående fra landbruget. Bv- 
populismen ytrede sig ved indædt 
borgerlig skepsis overfor arbejderso
cialismen og beskæftigede sig artiku
leret med de ændrede kønsroller, 
men skabte sjældent stof til andet 
end harmløse komedier om de stak
kels mænd i køkkenregionerne. Men 
den nåede trods alt et interessant ar
tikuleret niveau i 50ernes norske 
populisme, der ofte hyldede den 
materielle og teknologiske velfærd 
som f.eks. i Støv p å  hjernen, Norge 
1959 og dansk version i 1961. 
Agrarpopulismen var på film nok 
mest udpræget i danske folkekome
dier bl.a. under kraftig indtryk af 
den sydlige nabos fritvoksende ’Blut 
und Boden’. Herfra var udvekslingen 
med Sverige intens i 30erne, og der
fra skete udbredelsen til det øvrige 
Norden.

Farens materielle manifestationer 
lå nok primært i de politiske syste
mer, der havde skabt så fremmed
gjorte og fremmedgørende samfund 
som det hektisk kapitalistiske USA, 
det totalitære, kommunistiske Sov
jet, Italiens og Tysklands fascisme. 
Det var dem, de populistiske bevæ
gelser i Norden garderede sig imod, 
primært resulterende i gennemført 
skepsis overfor politik.

Fra Danmark udgik to deciderede 
populistiske agrarbevægelser. Den 
ene, Landbrugernes Sammenslut
ning (L.S.}, havde sin konkrete rod i 
landbrugets økonomiske krise og 
opstod som en protestbevægelse 
mod bondepartiet Venstres parla
mentariske praksis. Man stillede di
rekte krav til regeringen om gældssa
nering, hvilket resulterede i dannelse 
af Bondepartiet 1938, der igen mis
tede mange tilhængere ved alliancen 
med det danske naziparti DNSAP, 
der havde et eksplicit bondeprogram 
udgående fra Blut und Boden. Den 
anden bevægelse, Dansk Samling, 
udgik som en mere intellektuelt for
muleret opposition fra den danske 
folkehøjskole og resulterede også i 
tværpolitisk partidannelse i 1936. 
Dansk Samling indgik under 2. ver
denskrig aktivt i den danske mod
standsbevægelse. Partistifteren Arne 
Sørensens indledning til handlings
programmet fra Fuglsølejren 1936 
røber holdninger, der stedste dukker 
op i det mere artikulerede niveau af 
den danske folkelige film:

Vi sættes igang af en ny historisk
situation. Englandseksportens va
rige nedgang, det stærke Tyskland

mod syd, de gamle interesseparti
ers goldhed, ungdommens tvivl 
og rodløshed, storbyens mekani
sering af mennesket i både ar
bejde og fritid, bondens fortviv
lede økonomiske stilling og den 
arbejdsløses forsumpning udenfor 
det skabende samfund er hoved
årsagerne til, at der må handles nu 
og kraftigt af alle, der vil være 
mere end tilskuere til en situation 
som a lle v e d  er uudholdelig.

Situationen er idag således, at 
det er uansvarligt for noget poli
tisk parti at gå ud og tilbyde fo r 
dele. Indsatsen kan kun magtes af 
den, der tør fo r la n g e  modige 
handlinger af hele folket.

Ser man på vandreplots indenfor 
Nordens film i 30erne, er det karak
teristisk, at kønsrolleændringerne 
(bypopulisme) tages op som aktuelle 
debatindlæg, mens agrare ideer har 
en mere bastant sammenhængende 
gennemslagskraft.

Hverken indenfor den ene eller 
den anden type er der ideologiske 
forskydninger i de forskellige landes 
adaptioner. De skal blot tilpasses lo
kale forhold og besættes med popu
lære nationale skuespillere.

F.eks. var ændringerne naturligvis 
minimale i de samtidigt indspillede 
skandinaviske versioneringer 1930- 
34. Kvantitativt er der fra 1935-39 
størst vandring af ideologisk ladede 
folkelige plots fra Danmark til Sve
rige, mens plotvandringen fra Sve
rige til Danmark i samme periode 
overhovedet ikke omfatter popu
lisme.* For den samlede udvikling 
1930-39 drejer det sig øjensynlig 
om ikke mindre end 37 basisplots, 
der går på nordisk indbyrdes ud
veksling. Jeg vil fokusere på et par af 
de mest sejlivede eksempler på 
agrare og bypopulistiske plots.

Et af de mest sejlivede agrare 
plots med konservative kønsroller er 
B rodem a O stermans huskors, der byg
ger på et svensk folkelystspil af 
Oscar Wennersten fra 1913. Den ud
spiller sig på en ø og handler om tre 
dovne brødre, der lader slægtsgår
den forfalde. De averterer efter en

Det drejer sig dels om en svensk 
adaptering af en fransk komedie af 
Marcel Archard -  lokaliseret til sven
ske forhold (1939), ført direkte over til 
dansk samme år. Dels om en svensk 
tea te rfa rce  film a tise re t i Sverige 
1925, igen 1938 og som danskerne 
først så sig i stand til at give de rette
production  va lues i 1958 (m ens det 
pe riod isk  havde ho ld t sig på de dan
ske scener).

husholderske og får en skrap bykone 
ud, der for alvor sætter brødrene i 
arbejde. De ønsker at slippe af med 
hende, men affinder sig efterhånden 
med situationen, og hun bliver så 
uundværlig, at de alle frier til hende.

Stykket har en masse sideplots, 
hvor pointerne altid er, at huskorset 
har overblikket og manøvrerer de tre 
snurrige brødre ind i situationer, der 
i sidste ende fører til alles bedste (jvf. 
H emslavinnor) samt slægtskontinui
tet, selv om hun bryder op til slut. 
Film AB Triumvir filmatiserede 
stykket i den svenske skærgård 1925 
med Frida Sporrong som huskorset 
Anna. Filmen blev så populær, at 
Frida Sporrong blev anbragt i en lyd
version 1932 for Publikfilm -  nu 
blot placeret i Roslagen. 1943 blev 
den uændret ført til den danske ø 
Tåsinge med danske skuespillere og 
titlen En p ig e uden lige (ASA), 1945 
flytter den atter til den svenske 
skærgård med nyt huskors. I 1967 
udsendes den i ny dansk version og 
langt om længe i eksplicit populi
stisk fortolkning som M ig o g  min lil
lebror (Lau Lauritzen Film AJS -  
Just Betzer).

Mig og min lillebror (1967). Dirch Passer og 
Poul Reichhardt som de gemytlige brødrene 
Severinsen på Bomø sammen med den forhen
værende servitrice fra Nyhavn (Lily Broberg) 
og en gæ v  lokal sømand (Jesper Langberg).

Den fiktive ø Bomø er nu en iso
leret idyl omgivet af økologiske trus
ler som olieudslip, rygende skor
stene og larmende jetfly. Filmen ind
ledes med indvielse af en bro til øen, 
og hele idyllen er truet. De tre 
brødre er blevet til to (Poul Reich
hardt og Dirch Passer), samt en sø
ster der ønsker dem umyndiggjort 
for vanrøgt af slægtsgården, som 
både hun og sognerådsformanden 
ønsker skal forvandles til industrielt 
landbrug. Brødrene har hidtil funge
ret som eneste kontakt til omverde
nen i deres egenskab af færge mænd,
og de ser både deres verden og deres
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Vi som gå r koksvågen (1932) i Gustaf Molanders version med Tutta Rolf (t.v.) sammen med 
kokkepigen Karen Swanstrom og køkkenhjælpen Rut Holm på godset Frigård.

arbejde truet (jfr. Storebæltsbroen!). 
De foretager et protesttog til Justits
ministeriet i København, hvor de i 
rædsel flygter fra det kaotiske papir
bureaukrati til et folkeligt værtshus, 
hvor de træffer en gemytlig servi
trice, som de får lyst til at anbringe 
som bestyrer af gården. Derpå følges 
den traditionelle storyline. Den po
pulistiske transformation gjorde fil
men så populær i Danmark, at den 
blev gjort til seriefilm (hvilket ikke 
var ualmindeligt for danske folkelige 
succeser i 60erne) med to yderligere 
episoder med samme besætning -  
1968 og 1969. Den populistiske 
drejning af det oprindelige teater
stykke blev til gengæld ikke ekspor
teret tilbage til de øvrige nordiske 
lande.

Sigrid Boos norske roman, 'Vi 
som går kjøkkenveien' (1930), er en 
folkelig bestseller på nordisk plan og 
kan betragtes som et tidstypisk op
rør med den moderne kvindetype’. 
En vigtig forudsætning for den nor
diske popularitet var, at kvindetypen 
ikke lod sig definere udfra den mo
deskabte amerikanske kvindetype, 
men udfra den samtidige nordiske. 
Det var en omdefinering, der med
modifikationer lå helt på linje med 
den opposition, der var sporbar mod 
tyvernes amerikanske opportunisti
ske flappergirl, som bl.a. sås i Robert 
Riskins og Frank Capras film It Hap- 
p en ed  O ne Night (1934). Den mo

derne kvinde var den veletablerede, 
veludannede og selvstændige direk
tørdatter uden økonomiske proble
mer og uden lyst til at binde sig til 
mænd udover en flirt. Hun indgår et 
væddemål med sin ’boyfriend’ om, 
at hun også evner at klare sig på 
gammeldags principper ved igennem 
et år at ernære sig uden faderens 
økonomiske støtte som hushjælp, så 
hun ikke kommer på den traditio
nelle dannelsesrejse. Hun oplever 
den borgerlige facade som husassi
stent hos en kaotisk disponentfami
lie og opnår den egentlige lære for li
vet på et stort gods, hvor hun defini
tivt opgiver sin egen snobisme i 
oprigtig kærlighed til den alvorlige 
chauffør, der sparer op til ingeniør
uddannelse. Hun lærer ved at 
skrubbe gulv og lave mad at værd
sætte sin tante, der i det skjulte har 
holdt sammen på hendes eget hjem 
og ser frem til et forestående ægte
skab med glæde. Hun nægter at 
modtage væddemålets præmie -  en 
diamantring -  fra den overfladiske 
ven. Det egentlig moderne i kvin
derollen er, at hun erkender sig selv 
som selvforsynende.

Plottet har nogle stabile humori
stiske rammer med udprægede mu
ligheder for stjerne- og situationsko
medie baseret på klassesammenstød, 
så det var oplagt filmstof. Den 
svensk/norske film fra 1932 lagde 
vægt på udviklingen på herregården

Husalf med sexappeal Birgitte Reimer i Vi 
som går køkkenvejen, instrueret a f Erik Bal
ling 1952.

og var i Gustaf Molanders version i 
høj grad stjernekomedie omkring 
Tutta Rolf, mens f.eks. den langt se
nere danske version lagde vægt på 
de klassemæssige aspekter, idet ma
nuskriptet var udarbejdet af den so
cialt engagerede forfatter Leck Fis
cher. Vi som g å r  kjøkkenveien er et af 
de få bypopulistiske plots, der er ud
styret med så almene træk, at det 
slår igennem over en lang periode og 
ikke kun har aktualitetens interesse, 
som det ellers var almindeligt for 
disse plots.

De moderne nordiske vandreplots 
har ofte deres egentlige basis i 3 Øer
nes ustabile politiske situationer. De 
optrådte i nationale versioner med 
lokale skuespillere, mens de ganske 
vandedes ud i krigens eskapisme, 
hvor til gengæld skuespillermateria
let kunne overvinde grænsebarrie
rerne (f.eks. Marguerite Viby) og gav 
implicitte signaler om situationen i 
nabolandet. De populistiske trans
formationer ses først eksplicit udfor
met og modnet’ i 60erne -  hvad 
transformationen af B rod em a O ster- 
m ans huskors er et godt eksempel på. 
O Isenbanden, der opnåede en vis eu
ropæisk popularitet, viser gennem
slaget for 30ernes populisme-ideer i
70erne og begyndelsen af 80erne.

At land/by-konflikten er ophørt 
kan ligefrem konstateres ved folke
komediens uddøen i 70erne og 
80erne, hvor landbruget er blevet 
industrialiseret og den agrare popu
lisme et levn.
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