Marquez og de levende billeder

Den colombianske forfatters omgang med politiske
budskaber og sebeoperaensfolkelighed i 6 TV-film om
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karligheden, der frelser.

abriel Garcia Marquez - den
Gnavnkundige, colombianske
forfatter, der i 1982 modtog Nobel-
prisen i litteratur - interesserede sig
lige fra karrierens farste dage betyde-
ligt for film og filmproduktion. Inter-
essen var langt fra passiv, i 1955
bragte den ham bl.a. til Cinecittd i
Rom, hvor han i en periode arbej-
dede som manuskriptforfatter. Knap
sa langt tilbage ligger arbejdet med
en adaption af hans egen novelle
Den utrolige og sgrgelige historie om den
troskyldige Erendira og hendes rygges-
lgse bedstemor, som blev til filmen

afFrancisco Lasarte

Erendira (Guerra, 1982); og fra hans
hand kom ogsa original-manuskrip-
tet til filmen Tid til at do (Jorge Ali
Triana, 1985). Den seneste udvikling
af Garcia Marquez’ kontakt med de
levende billeder har veret et samar-
bejde i forbindelse med produktion
af TV-film. Jeg tznker her pa den
rekke af film, der under fellestitlen
Amores dificiles (Vanskelig kaerlighed)
blev produceret for spansk TV i lg-
bet af 1987-88. Der er tale om seks



af hinanden uafhzngige film & ca. en
times varighed, som foruden titlen
har Marquez' manuskriptdeltagelse
til felles.

En folkelig genre

Dette manuskriptsamarbejde er vig-
tigt i forhold til, hvad det viser os
om Garcia Marquez' engagement,
nar det galder at legitimere popu-
lerkulturen og samtidig forsgge at
skabe en kollektiv kunstnerisk dis-
kurs - omend det bar siges straks, at
resultatet rent kvalitetsmassigt vari-
erer meget. Da han i et interview fra
1990 bliver spurgt om Amores difici-
les, udtrykker han fglgende: 'For mig
har musik, litteratur, film og soap
operas samme mal - nemlig at nd
folk. Det giver séledes en god me-
ning - hvis man gnsker at nd ud til
folk - at finde soap operas attrak-
tive. Afen eller anden grund har de
intellektuelle besluttet at se ned pa
TV. Men de burde tenke pa soap
opera som en genre... og pa TV som
et medium. Soap operaen tilhgrer
samme genre som romaner af Do-
stojevskij og Dickens, med den for-
skel at den er visuel. TV som me-
dium tillader masseudbredelse af
ideer, og det ma man simpelthen
udnytte. Jeg er fuldkommen overbe-
vist om, at jeg i soap opera kan
bruge de samme ideer som i littera-
tur og film'. Og med hensyn til ma-
nuskriptsamarbejdet med andre si-
ger han videre: 'Jeg har sd mange
ideer til film og TV, at jeg aldrig har
tid nok til at skrive dem ned. Sa for-
delen ved kollektive projekter er, at
andre kan skrive noget, som jeg har
fundet pa - en situation der er totalt
utenkelig, nar det drejer sig om en
roman.'

En made, hvorpad Garcia Marquez
afprgver sine ideer i praksis, er og
har veret ved at bruge seks uger
hvert &r p& Cuba, hvor han leder en
film-workshop p& The International
Film and Television School i Los Ba-
hos. Et af projekterne ved denne
workshop - hvortil filmfolk fra hele
Latinamerika er inviterede - har ve-
ret at lave en ny, forbedret form for
soap opera. Og selvfglgelig er work-
shoppen baseret pa kollektivt ar-
bejde, saledes at f.eks. manuskripter
produceres af mere end eet individ.

De seks film, der tilsammen ud-
ger Amores dificiles, foregar henholds-
vis i Spanien og fem forskellige latin-
amerikanske lande, og de er instrue-
ret af forskellige instrukterer: La fa-
bula de la bella palomero (Brasilien
1987, Ruy Guerra. 'Fabelen om den

Gabriel Garcia Marquez. S. 24 Han-
nah Schygulla som senora Forbes.

kgnne due-ven’); Milagro en Rome
(Colombia 1988, Lisandro Duque
Naranjo. 'Miraklet i Rom’); Un do-
mingo felic (V enezuela 1988, Olegario
Barrera. 'En lykkelig sgndag’); El ve-
rano de la senora Forbes (Mexico
1988, Jaime Humberto Hermosillo.
'‘Senora Forbes’ sommer'); Cartas del
parque (Cuba 1988, Tomas Gutiér-
rez Alea. 'Breve fra parken’) og Yosoy
el que tu buscas (Spanien 1988, Jaime
Chévarri. 'Jeg er den, du sager’). Alle
filmene - pé& nzr Cartas del parque -
har haft instruktgren selv med pa
manuskriptniveauet. De fire af de
seks foregar i moderne tid - de to
andre, den brasilianske og den cu-
banske, udspiller sig henholdsvis i
1892 og 1913. Med andre ord: Disse
seks film danner en heterogen
gruppe, i hvilken vi i varierende grad
- eller slet ingen - finder den be-
remte, colombianske forfatters stor-
slaede og fantasifulde univers. Filme-
nes forskellighed pa alle planer -
manuskript, miljg, tema, instruk-
tion... - er sldende; men de gen-
nemgéende linjer er tydeligvis stort
set udstukket af Garcia Marquez
himself; og han har jo ogsa udlant sit
navn til alle filmene - upaagtet hvor
stor eller lille del af skrivearbejdet,
han faktisk tegner sig for i den en-
kelte produktion.

Marquez og kerligheden
Sikkert og vist er det, at alle filmene
handler om en eller anden proble-

matisk kerlighedsform, hvilket fal-
lestitlen Amores dificiles da ogsa gan-
ske rammende antyder. Séledes far
vi i Un domingo felic historien om en
dreng, som ikke faler sig elsket af
sine foraeldre og derfor lgber hjem-
mefra for at sege karligheden hos
fremmede. Og La fabula de la bella
palomero forteller om den sveare -
og ultimativt degdbringende - pas-
sion, som en rig aristokrat faler for
en langt yngre kvinde af beskedne
kar. Fleri er relationerne til Marquez’
fortelling i hvert fald klare nok, idet
de jo ogsa tematiserer kerligheden i
alle dens beszttende muligheder.
Men vi ma opfatte dette fzllestrek
som yderst overordnet, for der sker
snarere det, at de seks film i deres
indbyrdes divergerende udtryk, til-
sammen danner et billede af forskel-
lene mellem diverse kerlighedsfru-
strationer fremfor af lighederne. Det
er altsd ikke sd meget selve kerlig-
hedstemaet, der peger tilbage pa
Marquez, som det er den dybere lig-
gende kulturpolitiske sammenhang
mellem filmene, deres tilblivelse og
forfatterens egne holdninger desan-
gaende.

Der kan vare flere grunde til, at
den ene af de seks fuldkommen sav-
ner bade den holdning og det
touch', der ellers karakteriserer et
'Marquez-produkt’. Det drejer sig
om bidraget fra den finansielle vart
- Spanien. Man ma formode, at det
som en gestus fra Marquez' side er
géet for sig saledes, at netop hvor
producenterne havde en serlig in-
teresse, lod han medskribenterne -
Jaime Chévarri og Juan Tabar - fa
frie hender. Det spanske bidrag Yo
soy el que tu buscas er - s& ulig de gv-
rige - en trist forngjelse, der ma
trekkes med et konservativt bud-
skab, hvilket opretholder det kve-
lertag, som tradition, autoritet og hi-
erarki har haft pd spansk kunst og
kultur alt for lenge. Overfladisk set
vil fortellingen gerne give indtryk af
frisind og moralopblgdning, og som
redskab hertil bruges en aben om-
gang med sexualiteten; men sensa-
tionshungeren ligger konstant pa lur
- parat til at udgdeliggere de span-
ske sexual-stereotyper. Resultatet
bliver, at machismo og de dertil for-
bundne veardier forbliver ukritise-
rede, rodfestede stgrrelser. Filmen
beretter sdledes om den smukke
model, Natalia, der bliver voldtaget
af en flot, mork, lederkledt motor-
cykel-fyr, som hun - hvad ellers? -
falder for med et brag. Filmens an-
den kvindelige figur er fraskilt, femi-
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nist og selvforsgrgende som taxi-
chauffer - og hun er i den grad
fremstillet som latterlig, narmest
absurd; men denne karikatur skal
selvfalgelig retferdiggare den
mandsdominerende spanske tradi-
tion og politik. Natalia, der under
paskud af et gnske om havn sgger
hgjt og lavt efter voldtegtsmanden,
repraesenterer ideen om det accepte-
rede sexuelle overgreb, der stadig
karakteriserer den generelle spanske
attitude i forhold til kgnsroller.

Det naive budskab

De latinamerikanske film eksemplifi-
cerer det modsatte politiske syns-
punkt i forhold til det, der traeder
frem i den spanske, i og med at alle
kerlighedshistorierne rummer en
implicit kritik af autoritet og hie-
rarki. | hver af historierne fremgar
synspunktet, at et individ vil kunne
opna karlighed og lykke, hvis blot
han/hun levede i en verden befriet
for autoritet og uforstyrret af kultu-
rel tvang. Det er selvfglgelig en uma-
delig naiv made at anskue bade indi-
vid og samfund - ikke mindst fordi
den vender det blinde gje til den po-
litiske, skonomiske og sociale virke-
lighed i dagens Latinamerika (og igv-
rigt de sgrgelige fremtidsudsigter
kontinentet gar i mede), Jeg synes,
det bgr naevnes, at naiviteten stem-
mer udmerket overens med hvad
Garcia Marquez praktiserer i forhold
til virkelighedens politiske liv i Lati-
namerika; idet han er en af fa af kon-
tinentets litterere hovedfigurer, der

stadig ubetinget stgtter Fidel Castro
og hans kulturpolitik.
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Lajahula de la bella palomero af Ruy
Guerra, Brasilien 1987.

I filmen Milagro en Rome er det sa-
ledes autoritative repraesentanter for
stat og kirke, der blokerer for hoved-
personens lykke. Historien foregdr i
en lille by i Colombia, og den fortal-
ler om embedsmanden, Margarito,
hvis syvarige datter Evelia pludselig
en dag pa mystisk vis dar. Evelia ma
tolv ar senere ngdvendigvis flyttes
fra gravstedet, fordi en ny, moderne
kirkegérd skal opfgres. Da man ab-
ner graven, viser det sig, at hendes
krop mirakulgst er bevaret fuldkom-
men frisk - det ser egentlig bare ud,
som om den lille pige sover. Alle by-
ens indbyggere er overbeviste om, at
Evelia ma vare en helgen, sa de til-
kalder den lokale biskop og kraver,
at han indleder proceduren for hen-
des kanonisering. Biskoppen anbefa-
ler imidlertid, at Evelia bliver begra-
vet pa ny; folkene i byen er utilfredse
og tager sagen i egen hand ved at
samle de midler ind, der er ngdven-
dige, for at Margarito personligt kan
drage til Rom og tale Evelias sag i
Vatikanet.

Resten af fortellingen falger -
med en god del humor og sgdme -
Margaritos oplevelser i Rom: Den
colombianske ambassadgr ser forst
en fordel i, at Evelia bliver gjort til
helgen - siden a@ndrer situationen
sig, og han kraever hende begravet i
stedet; det Iykkes Margarito at
undgé at blive involveret i ambassa-

dgrens politiske spil. Sagen for ham
er, at han hverken gnsker barnet

gjort til helgen eller begravet - han
vil simpelt hen have sit barn hos sig.
Det hele ender med, at Evelia ved et
mirakel hgrer sin faders bgnner om
at vagne - lige akkurat tids nok til at
afvaerge, at myndighederne ljerner
hendes krop: karligheden mellem
fader og barn vinder over autorite-
ternes krav. Filmens budskab er séle-
des, at den ukomplicerede tro pa
kerligheden, som faderen narer, er
tilstrekkelig til at modstad fremmed
indgriben, og dermed kan den indi-
viduelle lykke sejre.

Tysk disciplin

El verano de la sehora Forbes er en
mere kompleks - mindre charme-
rende - udvikling af samme pointe.
Historien foregdr pd Yucatan kysten
i Mexico. Sehora Forbes, en tysk gu-
vernante spillet af Hannah Schy-
gulla, er af et velhavende mexicansk
@gtepar blevet ansat til at passe de
to sgnner, mens foraeldrene selv er
pa ferie. Drengenes tilverelse er
frem til sehora Forbes’ ankomst be-
skrevet som et afslappet pa-bedste-
beskub kaos. Guvernanten far imid-
lertid hurtigt &ndret tingenes til-
stand, og germansk keft-trit-og-ret-
ning disciplin treeder i stedet. Det
bliver dog hurtigt klart, at der findes
en anden side af sehora Forbes’ per-
sonlighed - den trezder frem om
natten (i forbindelse med kraftig ind-
tagelse af tequila) og er passioneret
og instinktiv. Hun betages desuden
af en lokal ung mand, der giver bar-
nene undervisning i dykning - han
hedder Aquiles og er en smuk,
utvungen naturens sgn. Hendes for-
sgg pa at forfare ham - og dermed
overgive sig til sin instinktive side -
er forgeves. Til sidst svemmer en
tilsyneladende desperat sehora For-
bes ud til Agiles’ hytte, der ligger pa
en lille g ud for kysten - men dette
blot for at finde ham i seng med en
anden ung mand. Hun ha&vner sig
ved at stikke ild til hytten og ma for
dette betale med sit eget liv, idet
Aquiles samme nat dolker hende til
dade.

Er karligheden her i vanskelighe-
der, s& stikker vanskelighederne dy-
bere end det faktum, at Aquiles ikke
kan besvare sehora Forbes’ tilnar-
melser p& grund af sin homosexuali-
tet. En langt alvorligere hindring for
karligheden er den repressive side af
hendes personlighed, der kvaler in-
stinkterne. Implikationen er, at se-
hora Forbes hidtidige manglende

evne til at overgive sig til sine eroti-
ske behov bringer hende ud i det



ekstreme, idet hun fejltolker hans sig-
naler.

Filmen tages desuden traden op i
forhold til den evige konflikt og mg-
det mellem den gamle verden og
den ny - en konflikt, der har meget
vidtgdende kulturelle og politiske
betydninger for Latinamerika. Mens
senora Forbes reprasenterer 'kultur'
i den form, der i sin blev bragt fra
Europa til Amerika, symboliserer
Aquiles oprindelighed, instinkt og
'natur’. Filmen lader saledes hendes
kerlighed veare et eksempel pa de
frustrationer, som ‘civiliseret' levevis
forérsager - og antyder samtidig, at
hans 'uciviliserede’ kerlighed til den
anden mand befordrer &gte tilfreds-
stillelse. Det bgr igvrigt nevnes, at
‘en tysk guvernante' i Latinamerika
har status som begreb, det dakker
over autoritet og kadaverdisciplin - i
min egen familie blev vi bgrn for ek-
sempel truet med: 'der bliver sendt
bud efter den tyske guvernante!, nar
vi var for vilde eller frekke. Det har
altsd sarlig betydning, nar filmen
vender op og ned pa senora Forbes
figuren - der dybest set i sig selv er
en myte - ved at afslare, at 'det ger-
manske stal' ogsd har skrgbelige (og
passionerede) sider. Og selvom Tysk-
land kendes for sine diktatoriske ud-
foldelser i dette &rhundrede, vil El
verano de la senora Forbes minde os
om, at det selvsamme land var fade-
sted for romantikken, hvilket ekspli-
citeres ved hyppige henvisninger til
von Kileists stykke om Achilles og
amazonen Penthesilea.

Cubas politiske kerlighed

Den mest centrale af de fem latina-
merikanske film - og dén hvor det
politiske budskab afviger mest fra
déti Yosoy el que tu buscas - er natur-
ligt nok den cubanske.

Cartas del parque udspiller sig i
1913. Hovedpersonen, Pedro, er en
provinsiel digter, der ernarer sig
som brev-skribent, dvs. han skriver
breve for folk, der enten er for usikre
eller darligt uddannede til selv at
gore det. Skaebnen vil, at Pedro bli-
ver brevskriver for bade Maria og
Juan - et ungt par, der just har
mgdt hinanden og indledt en korre-
spondance. Pedro, der er en noget
@ldre mand, bliver séledes iverksat-
teren af kerligheden mellem de to -
men til slut viser kerligheden sig at
vere en fejltagelse, idet Maria i reali-
teten elsker brevskriveren og ikke af-
senderen. Pedro har i mellemtiden
selv forelsket sig i Maria, men er for
genert til at give sig til kende. Juan,

Cartas del parque, Cuba 1988.

der under parrets personlige mader
har skuffet Maria ved sin manglende
lidenskabelighed, beslutter omsider
at forlade byen, da han gnsker at
blive pilot (og igvrigt erkender, at
Maria ikke er pigen for ham). Pedro,
hvem det er betroet at skrive Juans
afskedsbrev, beslutter at fortsette
korrespondancen i den unge mands
navn for pd den made at kunne be-
vare kontakten til Maria. Det hele
ender med, at bedrageriet afslgres -
hun bliver klar over, hvem der i vir-
keligheden har skrevet brevene - og
da de mgdes erklerer Maria Pedro
sin karlighed.

Cartas del parque indeholder pa
trods af den sentimentale 'happy en-
ding' et sterkt politisk og kulturelt
budskab, der is@r treder frem, hvis
man ser n&rmere pa de mand, der er
potentielle kandidater for Marias ker-
lighed. Alt imens Maria tror sig selv
forelsket i Juan, der er en fattig apote-
kerelev, ser hendes familie hende hel-
lere gift med den habefulde Marcelo,
som netop har afsluttet sin universi-
tetsuddannelse i Boston for derpd at
begynde at arbejde for et amerikansk
firma med interesser i Cuba. Men
hun foragter Marcelo. Selvom denne
afvisning pa overfladen er en konven-
tionel ingrediens i et romantisk
standardmelodrama, ma man ngd-
vendigvis se den i et bredere perspek-
tiv som en kritik af den politiske og
gkonomiske situation i landet forud
for Den cubanske Revolution.

Filmens holdning er tydeligt den,
at et &gteskab mellem Maria og
Marcelo ville vere som at gore Cu-
bas politiske underordning af Ame-
rikas interesser uendelig. Og Juan,
den virkelige Juan, som er mere in-
teresseret i at lere at flyve end i at
bejle til Maria, viser sig hermed ogsa
som et darligt emne. Selvom han i
forhold til romantiske konventioner
burde vare ideel i kraft af sit gode
udseende, sine fattige kir og sin
ungdom - er han i filmens naive po-
litiske ideologi langt fra den rigtige.
Nar netop Pedro sejrer ved at vinde

Marias kearlighed, giver det samtidig
en sejr til poesi over teknologi - og
en sejr til lokale verdier over impor-
terede. Og Garcia Marquez og hans
medarbejdere valger ogsd med
denne slutning at fastholde den
mere end hundredérige latinameri-
kanske tradition, der favoriserer hu-
manismen fremfor materialismen -
digtningen fremfor videnskaben.

Europa kan lere noget

TV-filmene finder, trods al den be-
skedenhed denne produkttype for-
bindes med, en politisk og kulturel
legitimering, nér de her i slutningen
af det 20. arhundrede kan fungere
som et ekko af arbejder udfgrt af si
vigtige latinamerikanske, litterare
skikkelser som José Marti (1853-85),
José Enrique Rodo (1872-1917) og
Rubén Dario (1897-1917). Disse
frontfigurer sggte i poesien et vaben,
med hvilket de og kontinentet kunne
verge sig for den massive nordameri-
kanske indflydelse. Denne humanisti-
ske tradition kan maske forekomme
overveldende naiv, nar den holdes
op imod realiteternes Latinamerika
anno 1991 - men den er ikke des
mindre en yderst kraftfuld kompo-
nent i kontinentets kulturelle politik.
Stillet overfor en overvaeldende tek-
nologisk og gkonomisk nutid i den
industrialiserede verden, vealger lati-
namerikanske tenkere fortsat at sgge
deres Kkulturelle identitet gennem
kunsten og de subjektive veardier.

Set i en bredere kulturel sammen-
hang fortjener Amores dificiles klart
opmarksomhed (i alt fald m.h.t. den
latinamerikanske del). Som Garcia
Marquez anfarer, spiller TV-fiktionen
i Latinamerika en vasentlig anderle-
des rolle end den gar i den industri-
aliserede verden. TV-filmene er desu-
den en gkonomisk overskuelig made,
hvorpa kunstneren kan na ud til det
brede publikum. Hvadenten man
kan tilslutte sig det politiske bud-
skab, der gemmer sig i Amores dificiles
eller ej, ma det erkendes, at serien -
primart takket vere Garcia Marquez
- signalerer nye samarbejdsformer
dels medierne imellem, dels mellem
de latinamerikanske lande. Og man
ma heller ikke glemme, at TV-fiktio-
nen nok er den mest effektive made,
hvorpd man kan bringe Latinameri-
kas kulturelle og politiske problem-
stillinger til kendskab hos det brede,
europaiske publikum.

Francisco Lasarte, der selv har en latiname-
rikansk baggrund, er nu bosat i Holland, hvor
han er professor i latinamerikansk kultur.
Overseettelse: Maren Pust.
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