
M A R Q U E Z

Mårquez og de levende billeder
Den colombianske forfatters omgang med politiske 
budskaber og sæbeoperaens folkelighed i 6 TV-film om 
kærligheden, der frelser.

Gabriel Garcia Mårquez -  den 
navnkundige, colombianske 

forfatter, der i 1982 modtog Nobel­
prisen i litteratur -  interesserede sig 
lige fra karrierens første dage betyde­
ligt for film og filmproduktion. Inter­
essen var langt fra passiv, i 1955 
bragte den ham bl.a. til Cinecittå i 
Rom, hvor han i en periode arbej­
dede som manuskriptforfatter. Knap 
så langt tilbage ligger arbejdet med 
en adaption af hans egen novelle 
Den utrolige o g  sø rgelig e historie om den  
troskyldige Erendira o g  h endes ry g g es­
løse bedstemor, som blev til filmen

a f Francisco Lasarte

Erendira (Guerra, 1982); og fra hans 
hånd kom også original-manuskrip­
tet til filmen Tid til a t d ø  (Jorge Ali 
Triana, 1985). Den seneste udvikling 
af Garcia Mårquez’ kontakt med de 
levende billeder har været et samar­
bejde i forbindelse med produktion 
af TV-film. Jeg tænker her på den 
række af film, der under fællestitlen 
Amores d ificiles (Vanskelig kærlighed) 
blev produceret for spansk TV i lø­
bet af 1987-88. Der er tale om seks
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af hinanden uafhængige film å ca. en 
times varighed, som foruden titlen 
har Mårquez' manuskriptdeltagelse 
til fælles.

En folkelig genre
Dette manuskriptsamarbejde er vig­
tigt i forhold til, hvad det viser os 
om Garcia Mårquez' engagement, 
når det gælder at legitimere popu­
lærkulturen og samtidig forsøge at 
skabe en kollektiv kunstnerisk dis­
kurs -  omend det bør siges straks, at 
resultatet rent kvalitetsmæssigt vari­
erer meget. Da han i et interview fra 
1990 bliver spurgt om A mores d ifici­
les, udtrykker han følgende: ’For mig 
har musik, litteratur, film og soap 
operas samme mål -  nemlig at nå 
folk. Det giver således en god me­
ning -  hvis man ønsker at nå ud til 
folk -  at finde soap operas attrak­
tive. Af en eller anden grund har de 
intellektuelle besluttet at se ned på 
TV. Men de burde tænke på soap 
opera som en genre... og på TV som 
et medium. Soap operaen tilhører 
samme genre som romaner af Do- 
stojevskij og Dickens, med den for­
skel at den er visuel. TV som me­
dium tillader masseudbredelse af 
ideer, og det må man simpelthen 
udnytte. Jeg er fuldkommen overbe­
vist om, at jeg i soap opera kan 
bruge de samme ideer som i littera­
tur og film'. Og med hensyn til ma­
nuskriptsamarbejdet med andre si­
ger han videre: 'Jeg har så mange 
ideer til film og TV, at jeg aldrig har 
tid nok til at skrive dem ned. Så for­
delen ved kollektive projekter er, at 
andre kan skrive noget, som jeg har 
fundet på -  en situation der er totalt 
utænkelig, når det drejer sig om en 
roman.'

En måde, hvorpå Garcia Mårquez 
afprøver sine ideer i praksis, er og 
har været ved at bruge seks uger 
hvert år på Cuba, hvor han leder en 
film-workshop på The International 
Film and Television School i Los Ba- 
hos. Et af projekterne ved denne 
workshop -  hvortil filmfolk fra hele 
Latinamerika er inviterede -  har væ­
ret at lave en ny, forbedret form for 
soap opera. Og selvfølgelig er work­
shoppen baseret på kollektivt ar­
bejde, således at f.eks. manuskripter 
produceres af mere end eet individ.

De seks film, der tilsammen ud­
gør Amores dificiles, foregår henholds­
vis i Spanien og fem forskellige latin­
amerikanske lande, og de er instrue­
ret af forskellige instruktører: La få -  
bula d e  la bella pa lom ero  (Brasilien 
1987, Ruy Guerra. 'Fabelen om den

G abriel G arcia Mårquez. S. 24 H an- 
nah S chygu lla  som  senora Forbes.

kønne due-ven'); M ilagro en Rome 
(Colombia 1988, Lisandro Duque 
Naranjo. 'Miraklet i Rom’); Un do- 
m ingo fe lic  (V enezuela  1988, Olegario 
Barrera. 'En lykkelig søndag’); El v e-  
rano d e la senora Forbes (Mexico 
1988, Jaime Humberto Hermosillo. 
'Senora Forbes’ sommer'); Cartas d e l 
parqu e (Cuba 1988, Tomas Gutiér- 
rez Alea. 'Breve fra parken’) og Yo so y  
e l que tu buscas (Spanien 1988, Jaime 
Chévarri. 'Jeg er den, du søger’). Alle 
filmene -  på nær Cartas d e l pa rqu e -  
har haft instruktøren selv med på 
manuskriptniveauet. De fire af de 
seks foregår i moderne tid -  de to 
andre, den brasilianske og den cu­
banske, udspiller sig henholdsvis i 
1892 og 1913. Med andre ord: Disse 
seks film danner en heterogen 
gruppe, i hvilken vi i varierende grad 
-  eller slet ingen -  finder den be­
rømte, colombianske forfatters stor­
slåede og fantasifulde univers. Filme­
nes forskellighed på alle planer -  
manuskript, miljø, tema, instruk­
tion ... -  er slående; men de gen­
nemgående linjer er tydeligvis stort 
set udstukket af Garcia Mårquez 
himself; og han har jo også udlånt sit 
navn til alle filmene -  upåagtet hvor 
stor eller lille del af skrivearbejdet, 
han faktisk tegner sig for i den en­
kelte produktion.

Mårquez og kærligheden
Sikkert og vist er det, at alle filmene 
handler om en eller anden proble­

matisk kærlighedsform, hvilket fæl­
lestitlen Amores d ificiles da også gan­
ske rammende antyder. Således får 
vi i Un dom ingo fe l i c  historien om en 
dreng, som ikke føler sig elsket af 
sine forældre og derfor løber hjem­
mefra for at søge kærligheden hos 
fremmede. Og La fåbu la  d e  la bella  
pa lom ero  fortæller om den svære -  
og ultimativt dødbringende -  pas­
sion, som en rig aristokrat føler for 
en langt yngre kvinde af beskedne 
kår. FJeri er relationerne til Mårquez’ 
fortælling i hvert fald klare nok, idet 
de jo også tematiserer kærligheden i 
alle dens besættende muligheder. 
Men vi må opfatte dette fællestræk 
som yderst overordnet, for der sker 
snarere det, at de seks film i deres 
indbyrdes divergerende udtryk, til­
sammen danner et billede af forsk el­
len e mellem diverse kærlighedsfru­
strationer fremfor af lighederne. Det 
er altså ikke så meget selve kærlig­
hedstemaet, der peger tilbage på 
Mårquez, som det er den dybere lig­
gende kulturpolitiske sammenhæng 
mellem filmene, deres tilblivelse og 
forfatterens egne holdninger desan­
gående.

Der kan være flere grunde til, at 
den ene af de seks fuldkommen sav­
ner både den holdning og det 
’touch', der ellers karakteriserer et 
'Mårquez-produkt'. Det drejer sig 
om bidraget fra den finansielle vært
-  Spanien. Man må formode, at det 
som en gestus fra Mårquez' side er 
gået for sig således, at netop hvor 
producenterne havde en særlig in­
teresse, lod han medskribenterne -  
Jaime Chévarri og Juan Tabar -  få 
frie hænder. Det spanske bidrag Yo 
so y  el que tu buscas er -  så ulig de øv­
rige -  en trist fornøjelse, der må 
trækkes med et konservativt bud­
skab, hvilket opretholder det kvæ­
lertag, som tradition, autoritet og hi­
erarki har haft på spansk kunst og 
kultur alt for længe. Overfladisk set 
vil fortællingen gerne give indtryk af 
frisind og moralopblødning, og som 
redskab hertil bruges en åben om­
gang med sexualiteten; men sensa­
tionshungeren ligger konstant på lur
-  parat til at udødeliggøre de span­
ske sexual-stereotyper. Resultatet 
bliver, at m achism o og de dertil for­
bundne værdier forbliver ukritise- 
rede, rodfæstede størrelser. Filmen 
beretter således om den smukke 
model, Natalia, der bliver voldtaget 
af en flot, mørk, læderklædt motor­
cykel-fyr, som hun -  hvad ellers? -  
falder for med et brag. Filmens an­
den kvindelige figur er fraskilt, femi-
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nist og selvforsørgende som taxi­
chauffør -  og hun er i den grad 
fremstillet som latterlig, nærmest 
absurd; men denne karikatur skal 
selvfølgelig retfærdiggøre den 
mandsdominerende spanske tradi­
tion og politik. Natalia, der under 
påskud af et ønske om hævn søger 
højt og lavt efter voldtægtsmanden, 
repræsenterer ideen om det accepte­
rede sexuelle overgreb, der stadig 
karakteriserer den generelle spanske 
attitude i forhold til kønsroller.

Det naive budskab
De latinamerikanske film eksemplifi­
cerer det modsatte politiske syns­
punkt i forhold til det, der træder 
frem i den spanske, i og med at alle 
kærlighedshistorierne rummer en 
implicit kritik af autoritet og hie­
rarki. I hver af historierne fremgår 
synspunktet, at et individ vil kunne 
opnå kærlighed og lykke, hvis blot 
han/hun levede i en verden befriet 
for autoritet og uforstyrret af kultu­
rel tvang. Det er selvfølgelig en umå­
delig naiv måde at anskue både indi­
vid og samfund -  ikke mindst fordi 
den vender det blinde øje til den po­
litiske, økonomiske og sociale virke­
lighed i dagens Latinamerika (og iøv- 
rigt de sørgelige fremtidsudsigter 
kontinentet går i møde), Jeg synes, 
det bør nævnes, at naiviteten stem­
mer udmærket overens med hvad 
Garcia Mårquez praktiserer i forhold 
til virk elighedens politiske liv i Lati­
namerika; idet han er en af få af kon­
tinentets litterære hovedfigurer, der 
stadig ubetinget støtter Fidel Castro 
og hans kulturpolitik.

La jåhu la  d e  la bella  pa lom ero  a f  Ruy 
Guerra, Brasilien 1987.

I filmen M ilagro en Rome er det så­
ledes autoritative repræsentanter for 
stat og kirke, der blokerer for hoved­
personens lykke. Historien foregår i 
en lille by i Colombia, og den fortæl­
ler om embedsmanden, Margarito, 
hvis syvårige datter Evelia pludselig 
en dag på mystisk vis dør. Evelia må 
tolv år senere nødvendigvis flyttes 
fra gravstedet, fordi en ny, moderne 
kirkegård skal opføres. Da man åb­
ner graven, viser det sig, at hendes 
krop mirakuløst er bevaret fuldkom­
men frisk -  det ser egentlig bare ud, 
som om den lille pige sover. Alle by­
ens indbyggere er overbeviste om, at 
Evelia må være en helgen, så de til­
kalder den lokale biskop og kræver, 
at han indleder proceduren for hen­
des kanonisering. Biskoppen anbefa­
ler imidlertid, at Evelia bliver begra­
vet på ny; folkene i byen er utilfredse 
og tager sagen i egen hånd ved at 
samle de midler ind, der er nødven­
dige, for at Margarito personligt kan 
drage til Rom og tale Evelias sag i 
Vatikanet.

Resten af fortællingen følger -  
med en god del humor og sødme -  
Margaritos oplevelser i Rom: Den 
colombianske ambassadør ser først 
en fordel i, at Evelia bliver gjort til 
helgen -  siden ændrer situationen 
sig, og han kræver hende begravet i 
stedet; det lykkes Margarito at 
undgå at blive involveret i ambassa­
dørens politiske spil. Sagen for ham 
er, at han hverken ønsker barnet

gjort til helgen eller begravet -  han 
vil simpelt hen have sit barn hos sig. 
Det hele ender med, at Evelia ved et 
mirakel hører sin faders bønner om 
at vågne -  lige akkurat tids nok til at 
afværge, at myndighederne ljerner 
hendes krop: kærligheden mellem 
fader og barn vinder over autorite­
ternes krav. Filmens budskab er såle­
des, at den ukomplicerede tro på 
kærligheden, som faderen nærer, er 
tilstrækkelig til at modstå fremmed 
indgriben, og dermed kan den indi­
viduelle lykke sejre.

Tysk disciplin
El verano d e  la sehora  Forbes er en 
mere kompleks -  mindre charme­
rende -  udvikling af samme pointe. 
Historien foregår på Yucatån kysten 
i Mexico. Sehora Forbes, en tysk gu­
vernante spillet af Hannah Schy- 
gulla, er af et velhavende mexicansk 
ægtepar blevet ansat til at passe de 
to sønner, mens forældrene selv er 
på ferie. Drengenes tilværelse er 
frem til sehora Forbes’ ankomst be­
skrevet som et afslappet på-bedste- 
beskub kaos. Guvernanten får imid­
lertid hurtigt ændret tingenes til­
stand, og germansk kæft-trit-og-ret- 
ning disciplin træder i stedet. Det 
bliver dog hurtigt klart, at der findes 
en anden side af sehora Forbes’ per­
sonlighed -  den træder frem om 
natten (i forbindelse med kraftig ind­
tagelse af tequila) og er passioneret 
og instinktiv. Hun betages desuden 
af en lokal ung mand, der giver bør­
nene undervisning i dykning -  han 
hedder Aquiles og er en smuk, 
utvungen naturens søn. Hendes for­
søg på at forføre ham -  og dermed 
overgive sig til sin instinktive side -  
er forgæves. Til sidst svømmer en 
tilsyneladende desperat sehora For­
bes ud til Aqiles’ hytte, der ligger på 
en lille ø ud for kysten -  men dette 
blot for at finde ham i seng med en 
anden ung mand. Hun hævner sig 
ved at stikke ild til hytten og må for 
dette betale med sit eget liv, idet 
Aquiles samme nat dolker hende til 
døde.

Er kærligheden her i vanskelighe­
der, så stikker vanskelighederne dy­
bere end det faktum, at Aquiles ikke 
kan besvare sehora Forbes’ tilnær­
melser på grund af sin homosexuali-
tet. En langt alvorligere hindring for 
kærligheden er den repressive side af 
hendes personlighed, der kvæler in­
stinkterne. Implikationen er, at se­
hora Forbes’ hidtidige manglende 
evne til at overgive sig til sine eroti­
ske behov bringer hende ud i det
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ekstreme, idet hun fejltolk er hans sig­
naler.

Filmen tages desuden tråden op i 
forhold til den evige konflikt og mø­
det mellem den gamle verden og 
den ny -  en konflikt, der har meget 
vidtgående kulturelle og politiske 
betydninger for Latinamerika. Mens 
senora Forbes repræsenterer 'kultur' 
i den form, der i sin blev bragt fra 
Europa til Amerika, symboliserer 
Aquiles oprindelighed, instinkt og 
'natur'. Filmen lader således hendes 
kærlighed være et eksempel på de 
frustrationer, som 'civiliseret' levevis 
forårsager -  og antyder samtidig, at 
hans ’uciviliserede’ kærlighed til den 
anden mand befordrer ægte tilfreds­
stillelse. Det bør iøvrigt nævnes, at 
'en tysk guvernante' i Latinamerika 
har status som begreb, det dækker 
over autoritet og kadaverdisciplin -  i 
min egen familie blev vi børn for ek­
sempel truet med: 'der bliver sendt 
bud efter den tyske guvernante!’, når 
vi var for vilde eller frække. Det har 
altså særlig betydning, når filmen 
vender op og ned på senora Forbes 
figuren -  der dybest set i sig selv er 
en myte -  ved at afsløre, at 'det ger­
manske stål' også har skrøbelige (og 
passionerede) sider. Og selvom Tysk­
land kendes for sine diktatoriske ud­
foldelser i dette århundrede, vil El 
verano d e la senora Forbes minde os 
om, at det selvsamme land var føde­
sted for romantikken, hvilket ekspli­
citeres ved hyppige henvisninger til 
von Kleists stykke om Achilles og 
amazonen Penthesilea.

Cubas politiske kærlighed
Den mest centrale af de fem latina­
merikanske film -  og dén hvor det 
politiske budskab afviger mest fra 
dét i Yo so y  e l que tu buscas -  er natur­
ligt nok den cubanske.

Cartas d e l pa rqu e udspiller sig i 
1913. Hovedpersonen, Pedro, er en 
provinsiel digter, der ernærer sig 
som brev-skribent, dvs. han skriver 
breve for folk, der enten er for usikre 
eller dårligt uddannede til selv at 
gøre det. Skæbnen vil, at Pedro bli­
ver brevskriver for både Maria og 
Juan -  et ungt par, der just har 
mødt hinanden og indledt en korre­
spondance. Pedro, der er en noget 
ældre mand, bliver således iværksæt­
teren af kærligheden mellem de to -  
men til slut viser kærligheden sig at 
være en fejltagelse, idet Maria i reali­
teten elsker brevskriveren og ikke af­
senderen. Pedro har i mellemtiden 
selv forelsket sig i Maria, men er for 
genert til at give sig til kende. Juan,

Cartas d e l parque, Cuba 1988.

der under parrets personlige møder 
har skuffet Maria ved sin manglende 
lidenskabelighed, beslutter omsider 
at forlade byen, da han ønsker at 
blive pilot (og iøvrigt erkender, at 
Maria ikke er pigen for ham). Pedro, 
hvem det er betroet at skrive Juans 
afskedsbrev, beslutter at fortsætte 
korrespondancen i den unge mands 
navn for på den måde at kunne be­
vare kontakten til Maria. Det hele 
ender med, at bedrageriet afsløres -  
hun bliver klar over, hvem der i vir­
keligheden har skrevet brevene -  og 
da de mødes erklærer Maria Pedro 
sin kærlighed.

Cartas d e l parque indeholder på 
trods af den sentimentale 'happy en- 
ding' et stærkt politisk og kulturelt 
budskab, der især træder frem, hvis 
man ser nærmere på de mænd, der er 
potentielle kandidater for Marias kær­
lighed. Alt imens Maria tror sig selv 
forelsket i Juan, der er en fattig apote­
kerelev, ser hendes familie hende hel­
lere gift med den håbefulde Marcelo, 
som netop har afsluttet sin universi­
tetsuddannelse i Boston for derpå at 
begynde at arbejde for et amerikansk 
firma med interesser i Cuba. Men 
hun foragter Marcelo. Selvom denne 
afvisning på overfladen er en konven­
tionel ingrediens i et romantisk 
standardmelodrama, må man nød­
vendigvis se den i et bredere perspek­
tiv som en kritik af den politiske og 
økonomiske situation i landet forud 
for Den cubanske Revolution.

Filmens holdning er tydeligt den, 
at et ægteskab mellem Maria og 
Marcelo ville være som at gøre Cu­
bas politiske underordning af Ame­
rikas interesser uendelig. Og Juan, 
den virkelige Juan, som er mere in­
teresseret i at lære at flyve end i at 
bejle til Maria, viser sig hermed også 
som et dårligt emne. Selvom han i 
forhold til romantiske konventioner 
burde være ideel i kraft af sit gode 
udseende, sine fattige kår og sin 
ungdom -  er han i filmens naive po­
litiske ideologi langt fra den rigtige. 
Når netop Pedro sejrer ved at vinde

Marias kærlighed, giver det samtidig 
en sejr til poesi over teknologi -  og 
en sejr til lokale værdier over impor­
terede. Og Garcia Mårquez og hans 
medarbejdere vælger også med 
denne slutning at fastholde den 
mere end hundredårige latinameri­
kanske tradition, der favoriserer hu­
manismen fremfor materialismen -  
digtningen fremfor videnskaben.

Europa kan lære noget
TV-filmene finder, trods al den be­
skedenhed denne produkttype for­
bindes med, en politisk og kulturel 
legitimering, når de her i slutningen 
af det 20. århundrede kan fungere 
som et ekko af arbejder udført af så 
vigtige latinamerikanske, litterære 
skikkelser som José Marti (1853-85), 
José Enrique Rodo (1872-1917) og 
Rubén Dario (1897-1917). Disse 
frontfigurer søgte i poesien et våben, 
med hvilket de og kontinentet kunne 
værge sig for den massive nordameri­
kanske indflydelse. Denne humanisti­
ske tradition kan måske forekomme 
overvældende naiv, når den holdes 
op imod realiteternes Latinamerika 
anno 1991 -  men den er ikke des 
mindre en yderst kraftfuld kompo­
nent i kontinentets kulturelle politik. 
Stillet overfor en overvældende tek­
nologisk og økonomisk nutid i den 
industrialiserede verden, vælger lati­
namerikanske tænkere fortsat at søge 
deres kulturelle identitet gennem 
kunsten og de subjektive værdier.

Set i en bredere kulturel sammen­
hæng fortjener Amores dificiles klart 
opmærksomhed (i alt fald m.h.t. den 
latinamerikanske del). Som Garcia 
Mårquez anfører, spiller TV-fiktionen 
i Latinamerika en væsentlig anderle­
des rolle end den gør i den industri­
aliserede verden. TV-filmene er desu­
den en økonomisk overskuelig måde, 
hvorpå kunstneren kan nå ud til det 
brede publikum. Hvadenten man 
kan tilslutte sig det politiske bud­
skab, der gemmer sig i Amores dificiles 
eller ej, må det erkendes, at serien -  
primært takket være Garcia Mårquez 
-  signalerer nye samarbejdsformer 
dels medierne imellem, dels mellem 
de latinamerikanske lande. Og man 
må heller ikke glemme, at TV-fiktio­
nen nok er den mest effektive måde, 
hvorpå man kan bringe Latinameri­
kas kulturelle og politiske problem­
stillinger til kendskab hos det brede, 
europæiske publikum.

Francisco Lasarte, der selv har en latiname­
rikansk baggrund, er nu bosat i Holland, hvor 
han er professor i latinamerikansk kultur. 
Oversættelse: Maren Pust.
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