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Klassiker pa kinesisk

forbindelse med de nyere kinesi-

ske film, der det seneste arti har
vundet positiv. opmarksomhed i
den vestlige verden, tales der ofte
om en 'femte generation’ af filmin-
struktgrer i Kina. Det er dog den
farste generation, der for alvor for-
mar at bryde muren ind til den in-
ternationale filmverden, og kun spe-
cielt sinologisk orienterede cinéaster
ved formodentlig, hvad de fire fore-
gdende 'generationer' har bedrevet.
Filmhistoriebggerne giver os da ogsa
flere grunde til at lade disse fortabe
sig i tdgerne. Nar undtages en
gruppe venstre-intellektuelle, der i
30ernes Shanghai forstod at lave
bade kunst og kasse, har kinesiske
instruktgrer op gennem tiden farst
varet belastet af kolonialisering, si-
den af besazttelse (japansk), forfal-
gelse (Chiang Kai-shek), kulturrevo-
lution og Maos enke Jiang Qing, der
endda selv havde varet filmsku-
espiller i 30erne. Meget tyder pd, at
det is&r er disse forhold, der karak-
teriserer de foregdende fire genera-
tioner og deres kunstneriske udtryk.
Serligt igjnefaldende i denne sam-
menh&ng var Mao-epokens sakaldte
‘revolutions-operaer, der sigtede
mod den ideologiske opdragelse af

folket, men - ulig deres russiske si-
destykker —lod hant om den film-

sproglige do.

Den nye generation af kinesiske
instruktgrer, der teller navne som
Chen Kaige, Zhang Yimou, Tian
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af Ulla Skram-Jensen

Zhuangzhuang m.fk, har alle gaet pa
Pekings Filmakademi, der blev luk-
ket efter Kulturrevolutionen i 1965,
som de ferste efter gendbningen i
1978. Skolen synes at borge for kva-
litet: Med eet fremkommer en rekke
verker, der i billedsproglig og kom-
positionsmassig virtuositet ikke star
tilbage for verker af Bertolucci eller
Kurosawa (som de faktisk minder en
del om). De fleste af disse instruktg-
rers film er indspillet i provinsen -
f.eks. i Xian-studiet i det nord-vest-
lige Kina - efter sigende af ngdven-
dighed, men i sa fald en ngdvendig-
hed, der er gjort en dyd af Ikonogra-
fien, de fantastiske naturscenerier,
spiller hyppigt en stor rolle i filmfor-
tellingen - som metafor, fjende,
hjelper eller det hgjere smukke per-
spektiv imod hvilket menneske-
skebnernes grkeslgse streben eller
stridsmal kontrasteres.
Man kan nok godt kalde den
femte generations filminstruktarer
for arvtagere til 30ernes Shanghai-
filmtradition. Falles er en professio-
nel beherskelse af mediet, en ideolo-
%isk, men ikke-dogmatisk bevidst-
ed, og en roman-agtig, episk, ud-
strekning af plottet, der 1& og ligger
langt fra Hollywoods narrativt starre
gkonomiseren, skgnt netop Holly-
wood ikke sjeldent bevidst har ve-

ret en model til efterfglgelse pa
andre omrader. Ogséd gnsket om en
realistisk portrettering af bgnder og
landbyens fattigfolk, oftest set i lyset
af historien, en stiliseret, undertiden
teatralsk skuespilstil samt den sind-
billedlige brug af naturen, er falles
gods. Titler som Forérs silkeorme
(1933), Ferskenblomsten greeder térer af
blod (1931) og i nyere tid Den gule
jord (1984), De vilde bjerge (1985) og
De rgde marker (1986) synes ganske
typiske.

Ju-Dou refererer dog sa vidt vides
ikke direkte til naturens fenomener
- det er navnet pa en kvinde. Ju-Dou
er, ligesom instruktgren Zhang Yi-
mous o0gsd verdensbergmte debut-
film De rode marker, beretningen om
en kvindeskabne i 30ernes Kina, og
igen er det den smukke Gong Li, der
spiller hovedrollen. Men i Ju-Dou er
det historiske og ideologiske aspekt
tradt meget mere i baggrunden til
fordel for en klassisk fortzlling om
menneskets eksistentielle og emo-
tionelle kampe - mellem fornuft og
pligt pd den ene side og kerlighed
og lyst pa den anden. Den danske
undertitel, ‘flammende begear’, vil
nok ogsa for de fleste konnotere et
(film)drama, hvis hovedperson(er) er
gerddet ud i en konflikt af sexuel-
moralsk karakter.

Handlingen

Ju-Dou er blevet kgbt og gift med
den (ar)gerrige og ondskabsfulde in-



dehaver af 'Yang dynastiets' farveri.
Feudalistiske og strengt patriarkalske
tilstande hersker: Yang lader nevgen
den 40 arige ungkarl Tian-Qing
trelle for sig, mens han selv er godt
pa vej til at plage livet af Ju-Dou,
som han har gjort det med tre koner
for hende, for at fa sig en arving (af
hankgn naturligvis). Det antydes, at
Yang er impotent - ihvertfald ser de
natlige angreb pa hustruen ikke ud
til at vere noget, man far bgrn af -
og Yang radferer sig med en klog
mand, hvis medikamenter synes at
have den gnskede effekt - Ju-Dou
bliver gravid. I virkeligheden har Ju-
Dou og nevgen Tian-Qing indledt et
forhold og sidstnevnte kan glede
sig, omend skjult, over at veaere fade-
ren til barnet.

Et stykke tid fortsetter den hem-
melige Iykke. Men en dag vender
kun Yangs muldyr tilbage fra en for-
retningsrejse: Tian-Qing finder ham
svert tilredt og lammet oppe i bjer-
gene og bringer ham hjem. Yangs
sterkt reducerede beveagelighed,
som traelbinder ham til en tende pa
hjul, far de to unge til at lgfte slgret
for deres forhold og for den nyfgdte
sgn, Tian-Bais biologiske herkomst.
Yang, nu afmagtig pd alle omrader
og nu derfor endnu mere ond, forsg-
ger forst at dreebe barnet og dernast
at sette ild pa farveriet med det for-
mal at brende alle inde. I mellemti-
den vokser Tian-Bai (der betyder
'renhed’) op, men forbliver en under-
lig umalende starrelse af demoni-
ske dimensioner. Hans farste og
stort set eneste ord i hele filmen,
hvis fortalte tid er pa over 10 ar, 'far,
redder ham fra endnu et mordforsag
fra Yangs side. Omvendt bliver Tian-
Bai skyld i Yangs ded - og som en
anden Giinter Grass’k Oscar star
han grinende og ser til, mens 'fade-
ren’ drukner i et rgdt farvebad.
Dedsarsagen forbliver uopklaret for
omverdenen, der dog s&tter Ju-Dou
og Tian-Qing pa en hard 'hengivel-
sesprgve’, hvor de skal 'sparre' for
Yangs Kkiste ikke mindre end 49
gange pa vejen til begravelsesplad-
sen.

Tian-Qing og Ju-Dous karlig-
hedsforhold bliver svarere og sve-
rere at opretholde, dels p.g.a. omver-
denens mistro og pabud overfor en-
ken, dels p.g.a. Tian-Bai, der efter-
handen er kommet til at ligne en bi-
ster bulldog bade af udseende og i
veremade. Rent galt gar det, da Ju-
Dou, i harme over at drengen har

sparket Tian-Qing i hovedet, fortel-
ler, at broder-onklen i virkeligheden

er hans far: Da de elskende en sidste
gang - potentielt med selvmord for
gje - sagger ned i en luftfattig kalder
- redder Tian-Bai sin mor og barer
0gsa sin far op for derefter at dumpe
ham ned i det rgde farvebad. En for-
tvivlet Ju-Dous sidste handling i fil-
men bliver at sette ild pa farveriet.

Det gdipale postbud

Nu er Ju-Dou blevet kaldt for en ki-
nesisk pendant til Postbudet ringer al-
tid to gange, og der er da ogsa mange
felles elementer i handlingsforlgbet,
som dog sagtens kan bero pa en til-
feldighed, da der mé findes en vis
margin for trekantsdramaets varia-
tionsmuligheder. Forstéeligvis vil det
unge smukke par gerne af med den
gamle tyranniske herre, men Ju-Dou
og Tian-Qing slar netop ikke den
gamle Yang ihjel. Tvaertimod redder
nevgen ham, med kun kort betenk-
ningstid, skent han kunne have ladet
ham ligge uden at padrage sig ansva-
ret for Yangs dgd. Omvendt er pro-
jektet at passe godt pa Yang - gan-
ske vist er det gnsket om en l@nge-
revarende hzvn snarere end menne-
skekarlighed, der driver Ju-Dou og
Tian-Qing.

Hverken Ju-Dou eller Tian-Qing
far skyld for Yangs ded; der er derfor
ingen retsag, ingen frifindelse og kort
lykke for postbudet' ringer sin fatale
anden gang. Det gar hele tiden stgt
ned ad bakke for Ju-Dou og Tian-
Qing, og der ses ingen héab forude.
Arsagen er, at de selv har fostret en
sgn, der er en tyran i ordets egentlig-
ste forstand: ‘tronraner’. Tian-Bai har
feldet patriarken og sat sig i hans
sted. Et nyt trekantsdrama har aflgst
det forrige.

Felles for Postbudet... og Ju-Dou
er, at de respektive par set udefra
klarer sig rigtig godt. | begge film far
omverdenen ikke rigtig nering til
mistro: | stedet for retsagen far Ju-
Dou og Tian-Qing stillet en ’hengi-
velses-test' (frygtelig og monotont-
langvarig i sin art kommer montagen
virkelig til sin ret i denne sekvens),
som de mod alle odds klarer med
bravur. Det lykkes endda for Ju-Dou
og Tian-Qing at holde deres forhold
skjult.

Fzlles for de nevnte film er ogsa,
at parrene bliver indhentet af skab-
nen, der i Postbudet... mest ligner en
ond tilfeldighed, og hvis sande iden-
titet kun afslgres af filmens titel,
men som i Ju-Dou har en barskere og
mere handgribelig form - i Tian-Bai.
I Ju-Dou er der tale om en veritabel
kamp med denne ‘skabne’, som ti-

telrolleindehaveren til sidst kun kan
omgas ved at valge flammerne - et
valg, der hele tiden har veret antici-
peret af kameraets Kkarakteristiske
dvelen ved de lange rgde, gule og
orange stofstykker, der 'slikker' op af
de montragse trehjul og bjelker i far-
veriet.

Realistisk er filmen ikke - dertil
ligner sgnnen Tian-Bai for meget et
darligt karma eller en figur i en
graesk tragedie og for lidt et menne-
ske. Men Sofokles' tragedie om Kong
@dipus og hans familiere genvordig-
heder udmarket sig jo heller ikke
ved netop sin realisme. Og det er vel
denne gamle myte, samt de love om
menneskets psykologiske udvikling
og kulturelt-etiske habitus en Freud
0g en Lévi-Strauss udfaerdigede i in-
spiration heraf, der uvagerligt kom-
mer til at spgge i baggrunden. Kun
@dipusmytens  eviggyldighed og
strukturen i den klassiske graske
tragedie, hvor de implicerede parter
ingen fri vilje og valg har at rade
over, men er ngje passet ind i et fast-
lagt skebnemgnster, synes at léane
logik til den dobbelte fadermorders
handlinger.

Zhang Yimou er en alsidig mand
- i hans fyrredrige levetid har han
bade varet hyrde og tekstilarbejder
(under Kulturrevolutionen), maler,
skuespiller, fotograf (for Chen Kaige,
Den gule jord) og nu instruktar. Ulig
mange andre filminstruktgrer, der
har veret ofre for et totalitert, an-
tiindividualistisk og anti-intellektu-
elt styre, falder Zhang Yimou ikke
for fristelsen til at gare op med dette
i sine (hidtidige) film. Det specifikt
Kinesiske hos Zhang Yimou synes at
ligge mere i hans forkarlighed for en
detaljerig afbildning af landets natur
og folketradition end i hans emne-
valg og selve fremstillingsmaden. |
den vestlige verden er trekantsdra-
maet en gammelkendt narrativ
struktur og det incestugse mord
samt oprindelsesmysteriet urgamle
temaer. Dette til trods, forstar Zhang
Yimou at gribe tilskueren med san-
seligt smukke billeder og en stram,
suspenseskabende billedrytme. Kon-
troversielt er det under alle omstan-
digheder i Kina.

Ju-Dou - Flammende Begaer (Ju-Dou).
Kina-Japan 1991. Instr.. Zhang Yimou. Ma-
nus: Liu Heng. Foto: Gu Changwei & Yang
Lun. Klip: Du Yuan. Musik: Zhao Jiping.
Prod.: Zhang Wenze, Yasuyoshi Tokuma &
Hu Jian. Med.: Li Baotian, Gong Li, Li Wei,
Zhang Yi og Zhen Jian. Udi.. Warner & Me-
tronome. Prem.: 9. august 1991.
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