68 —der var engang

ouis Malles Milou i maj foregar i

den famgse méaned det famgse ar
1968. lkke i Paris, derimod pa lan-
det langt fra det sted, hvor de Gaulle
bliver knzkket af historiens gamle
og nye krafter. Og med den ny tid
og dens teknikker bliver det svert at
lukke sig ude fra historien. Milou og
feller folger, mere eller mindre pa
skremt, mere eller mindre entusi-
atisk, med i det der sker 'ude i sam-
fundet,’ det samfund som de selv re-
presenterer. Vil ggre op med eller
falger trop.

Milou i maj er historien om der
var engang. Inde i det eventyr ligger
der flere sérede fortzllinger om fier-
nere tider, hvor der var muligheder.
Som ikke blev indfriet. Til gengald
har de fleste lert lektien, har fulgt
velanstendige normer og konventio-
ner. Har deres pé det tagrre og blgder
indvendigt. De sar bryder op, den-
gang i maj 68. En kreds af menne-
sker beruser sig, og i en frodigt
blomstrende natur opildnes kollek-
tive dreamme om et liv i sus og dus
pa et sted, hvor der flyder vin og
honning. Det farste drikker Milou
og familien ideligt, det sidste for-
nemmer vi i filmens start, hvor hu-
sets gamle altmuligmand pa det bare
hoved samler bier op og sender dem
ind i bistadet, mens Milou dakket af
gazehette reciterer Vergils Georgica.

Denne allegoriske indledning
markerer, at Kkollektiviteten heller
ikke var stgrre; heller ikke pa landet
i maj 68. Klasse- og arbejdsskel er
kommet for at blive, og den beto-
ning barer Malles tur pa landet.
Hverken Milou eller arbejderen sy-
nes pikerede eller afficerede over
den umearkelige klgft mellem de to,
til gengeld holder instruktgren den
nensomt ud for tilskueren, sa vi for-
stér, at nar skel senere nedbrydes,
falder der ikke skel ned for vores
gjne. Sa var den revolution maj 68
stod for heller ikke lzngere. Ud pa
landet nar den kun tiln@rmelsesvis.
Omvendt har de mennesker, der
rammes af de revolutionzre syner
det nok s& dejligt. Sa lenge rusen og
rejsen ind i drammeland varer.
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Nostalgi

Amerikaneren Frederic Jameson ar-
gumenterer i de to bgger fra 1990 -
Postmodernism, or the cultural logic
of late capitalism og Signatures of
the visible, tilsammen er de pa 690
sider (det kalder jeg akademisk flid)
- for at postmodernismens filmiske
udtryk er - nostalgi. Den nostalgiske
film er 'Something of a substitute for
that older system of historical repre-
sentation, indeed as a Virtual symp-
tom-formation, a formal compensa-
tion for the enfeeblement of hi-
storicity in our time, and as it were a
glossy fetich in the service of that
unsatisfied crawing. In nostalgia film,
the image - the surface sheen of pe-
riod fashion reality - is consumed,
having been transformed into a vi-
sual commodity’ (sidstnevnte side
130). Hvad man ikke kan finde i dag
- kollektivet, synlige klassestruktu-
rer, det gode og det onde opdelt i

absolutte sort-hvid kategorier fx. -
kan man i forskudt form rekon-
struere i det der var engang: 'Nostal-
gia film, consistent with postmoder-
nist tendencies generally, seeks to
generate images and simulacra ofthe
past, thereby - in a social situation
in which genuine historicity or class
traditions have become enfeebled -
producing something like a pseudo-
past for consumption as a compen-
sation and a substitute for, but also a
displacement of, that different kind
of past which has (along with active
visions of the future) been necessarv
component for groups of people in
other situations in the projection of
their praxis and the energizing of
their collective project' (ibid side
137).

Milou i maj er malicigst sagt en
nostalgisk film, ikke efter Jamesons
hjerte, men helt pd hgjde med ti-
dens krav. Det vil sige en film, der



helst vil se bort fra tiden, fordi den
er uoverkommelig, fordi den selv
projiceret ned i det visionsrige 68
ikke er retningsgivende, hgjst kan af-
stedkomme en afvebnende melan-
koli. En fglelse aftab, af udvejslgs til-
bageskuen. Lidt forstilt magi, som i
slutscenen hvor Milou i et nu ne-
sten tomt barndomshjem danser
med moderen, hvis dgd og begra-
velse var anledningen til det opbrud,
som ledemotivisk slynger sig rundt
om Milou og familien, der dukker
op for at dele boet, hvorefter lgjerne
tager fart.

Baggrunden for den nostalgiske
film er en blind nutid. @nsket om at
gore verden mere gennemskuelig,
lettere at fatte og handle i - og der-
til bruges den konstruerede fortid.
Jamesons eksempler pa bedraget,
der bade kan virke afklarende og for-
dunklede - eller mangfoldiggar be-
tydninger om man vil - er mange.
Fra Demmes Vild og blodig og
Lvnchs Blue Velvet i kapitlet om film
i postmodernism... til fx. Kubricks
The Shirting Coppolas GodfatherElIm
og Bertoluccis Medlgberen. Specielt
amerikanske intellektuelles trang til
at spejle historiens muligheder i
20erne og 30erne optager Jameson,
og hvadenten det er den ene eller
anden film, der diskuteres, er poin-
ten den at systemet, lysten til forti-
dens elegance og gedigne modsat-
ninger, 'express a nostalgia for class
struggle and class difference and for
the resultant historical and political
dynamisms, which it is contempory
doxa to believe absent from late or
multinational capitalism' (ibid side
225).

Drgmmenes underlag

Med til det nostalgiske hgrer altsa
ogsa en sggen efter klarhed. Det gar
Malle, og pa sin vis er Milou i maj en
netop afklaret nostalgisk film, efter-
som den oplagt opererer med klasse-
skel, som 'bag om ryggen,’ som Marx
metaforisk sagde, styrer figurerne.
Milou og familiemedlemmerne dis-
kuterer flere gange oprgret, og en
ung fyr, Milous broders sgn, hylder i
blomstrende retorik balladen, der
mest af alt ligner et 'bisset' puber-
tetsopger med den svaekkede fader-
autoritet. Milous datter er omvendt
rigid systemapologetisk - hun er
ogsd den mest gridske af dem alle -
og et par anlgbne gedigne kapitali-
ster, der lader fantasien og rygterne
om de farlige 68ere lgbe lghsk, far
det gode selskab til at bryde op. Og
det lige far det seksuelle frisind var

mest udfordrende. Ud i natten fam-
ler en skremt flok, styret af det for-
trengte, der vaelder op. Et grotesk
optog, en lille danse macabre, Malles
‘gendigtning’ af Renoirs borgere i
Spillets regler.

Elegant nok er den rasonable
morale, at den terror majrevolutio-
nen udgver snarere bunder i borger-
nes skzlvende forvaltning af deres
ubevidste, end den ligger hos nogle
livskade unge og for lavtlgnnede ar-
bejdere. Prasenteres vi pd den ene
side for et borgerskab, der forsgger
at nerme tidens erotiske syner til
virkeligheden, dér gar Malle pa den
anden side for et par gange markant
(og yderst grinagtig) opmarksom pa,
at livet kun kan vare sa forngijeligt,
fordi der er andre, der tager sig af
det grove. Som da flokken godt be-
soffen sgger ly for natten, det er for
helvedet bryder lgs, mens vi i bille-
dets forgrund ser den gamle arbej-
der, der ufortrgdent graver videre pa
det hul, hvor Milous moder skal
senkes, fordi kirkearbejderne strej-
ker. Undertrykkelsen gar i ring, og
maj 68 er ingenlunde en ende pa
den historie. Snarere bliver truslen
om oprgr et alibi for flere skurke-
streger, begéet af den egentlige
fiende - den kapitaliserede udvik-
ling - som ogsa har faet gje pa den
arkaiske Milou. Hvem er det der for-
urener den lille vand-livskilde, hvor
Milou fanger krabber med fingrene?
Ikke 68erne, derimod den grumme
kapitalist. Og hvem vil tjene péd at
Milous barndomshjem skal s&lges
og omdannes til golfcenter? Ikke
den gamle livsnyder og charmagr.

Pa det punkt er der noget fatali-
stisk over Malles film. Udviklingen,
gkonomien er en skabne, der slar
ned overalt. Selv ude pa landet. Selv
hos tidligere tiders velbesldede. En
verden forgar i Milou i maj , og det
begraeder filmen, for det der sejrer er
kynisme, gustne, egoistiske typer.
Skabeloner og karikaturer af menne-
sker. Heroverfor er den brogede flok
af tabere og drammere, traditioner-
nes ubekymrede univers.

Et forsonende skar hviler over
Milous flok, akkurat som landskabet
er filmet sgdladent. Sterre er mod-
setningerne heller ikke: udstiller
Malle den vaskezgte 68er, er det
omvendt dennes erotiske revolution,
gruppen forsgger at nerme sig, og er
Malle p& den ene side kritisk overfor
det borgermiljg han beskriver, er det
pad den anden side her, at et dejligt
menneske som Milou udspringer.
Helt fortabt er familien ikke, end-

skgnt den tilslut formentlig gar helt
fra hinanden, da moderen bliver be-
gravet og Milou star tilbage med
tomme hander.

Malle er afbalanceret hele vejen
igennem. Kiritisk og kerlig. Det er
godt gjort og flere gange overra-
skende morsomt. Lidt som en skear-
sommernatsdrgm. En nostalgisk hyl-
dest til en dgende livsform. Og en
hyldest til det livsfulde hos de over-
halede og udleverede.

Kan Malle komme om ved at fa
os til at grine lidt af en skabnefor-
telling, der viser hen til samfunds-
massige forhold, som ikke forsvin-
der fordi man beruser sig og drgm-
mer, sd er hans problem omvendt, at
revolutionen og det radikale opger
forbliver et godt nummer i den vel-
turnerede kearlighedskarussel. Mod-
sat de kunstnere og kunstvaerker (fx:
Renoirs mestervark En turpa landet),
som Malle kerligt statter sig til,
udebliver fglelsen af uafviselighed.
Af den komiske tragedie, af det fa-
tale. Malle har sikkert heller ikke vil-
let sd langt ud med sin historie. No-
stalgisk forsonende skal den vere,
hvilket betyder at vi ma kgbe nogle
klicheer. Fx. den om den afdgde sg-
sters datter, der er forkrgblet lesbisk,
og hendes lyse veninde, som lader
sig forfare af den glade 68er. De to
danner det obligate unge elskende
par med fremtiden for sig, mens den
lesbiske bliver lidt mere ekstrem.
Uden at ga ud over sin klicheramme.
Eller den om broderens yngre for-
sgmte hustru, som Milou sgdt gan-
tes med. Uden at den erotiske in-
trige far konsekvenser, som tilfeldet
er i Renoirs tur pa landet.

Hvad Malle til gengzld far marke-
ret ved sit dempede intertekstuelle
spil er det drgmmenes underlag,
som maj 68 gik pd. Spgrgsmalet er
s, om der skjuler sig en tragedie i
dét, at det skebnedrag, der var over
den gode Renoir (eller fx. over Tje-
kov), i dag bliver erstattet af nostal-
gisk mildhed, eller om Malles bag-
udvendthed har noget for sig, at den
pa linie med de nostalgiske film do
not so much express belief as they
project a longing and the nostalgia
for an era when belief seemed possi-
ble’ (Jameson side 96).

Milou i maj

Milou en mai. Frankrig 1990. Instr: Louis
Malle. Manus: Malle og Jean Claude Car-
riére. Foto: Ftenato Berta. Musik: Stéphane
Grappelli. Prod: Vincent Malle, Gérard Molto.
Med: Michel Piccoli (Milou), Miou-Miou (Ca-
mille), Michel Duchaussoy (Georges), Domi-
nique Blane (Claire). Distr: Warner & Metro-
norne. 108 min. Prem: 3.5.91
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