
V Æ R D  AT S E ?
DEN VIRKELIGE DRIVKRAFT
Måske uskyldig (Presumed Innocent) USA 1990. I: Alan J. 
Pakula. M: Pakula, Frank Pierson efter Scott Turows roman. 
F: Gordon Willis. Mu: John Williams. P: Sydney Pollack, 
Mark Rosenberg. Med: Harrison Ford, Brian Dennehy, Raul 
Julia, Bonnie Bedelia, Paul Winfield, Greta Scacchi.

Hvor er det dog befriende at komme 
ud af en biograf uden at have be

mærket et eneste pænt billede i den 
film, man har set. Jeg har været optaget 
af alt muligt andet undervejs. Først og 
fremmest med at følge med i den lidt 
komplicerede handling, der kræver at 
man har alle sanser åbne. Hvad man 
meget gerne har, fordi handlingen er 
utrolig spændende. Ikke en scene vises, 
uden at et eller andet nyt element læg
ges til historien og drejer den endnu en 
omgang.

Og når man så mæt og tilfreds af hi
storiefortælling går ud af biografen, op
dager man, at man har set en helt anden 
film. At dens virkelige historie handler 
om menneskelige facader, om tilbage
holdte følelser, om modsatte tempera
menters sammenstød. Og det er den 
dejlige modsigelse, der altid er i godt 
drama.

Men alligevel har vi alle set uendelige 
mængder af film og TV-spil, som brugte 
stort set alle kræfter på at beskrive og 
forståeliggøre deres personers indre uni
vers. Deres psykologi. Personerne taler 
om sig selv og hinanden. Der er scene 
efter scene, som skal vise os, at personen 
har den og den egenskab. Og fem scener 
henne får vi scenen, hvor denne egen
skab kommenteres osv. osv. Historien 
underordnes. Den er jo heller ikke så 
vigtig som menneskenes psykologi. Og 
vi følger høfligt interesserede med og tør 
knap nok sige, at vi kedede os en del un
dervejs, men billederne var da pæne.

Og så er sagen den, at jo bedre en hi
storie er skrevet, jo flere kræfter kan 
man bruge på at fortælle den ydre hand
ling, uden at det gør andet end at for
stærke den virkelige drivkraft i enhver 
historie, de menneskelige følelser, in
stinkter, behov, ambitioner osv. De psy
kologiske film, jeg antyder ovenfor, sva
rer i virkeligheden til det forarbejde, der 
ligger forud for skrivningen af manu
skriptet til en film som Kidske uskyldig. 
Det er filmet research. Der mangler et 
par måneders hårdt arbejde.

At Måske uskyldig er uflot som billed
fortælling er et lige så bevidst fortælle
element, som koncentrationen om den 
ydre handling. Der er intet i billederne

til at fjerne interessen fra de mennesker, 
den handler om. Og der er brugt lige så 
stor omhu i castingen af filmen af sam
me grund, som der er gjort med ma
nuskript, billedstil, scenografi osv.

Alle personerne står helt inde på hu
den af tilskueren. Men på hver sin må
de. Først og fremmest er der superstjer- 
nen, som Harrison Ford efterhånden er 
blevet til. Han er den tilknappede, følel
sesforsigtige mand, der engang befriede 
en lige så forsigtig kvinde og giftede sig 
med hende. Men som befrier blev han 
ikke selv befriet, det tror han først at op
leve i et forhold til en kollega i det of
fentlige anklagesystem. Men da hun op
dager hans manglende killerinstinkt, at 
han er tilfreds med at være den evige 
nummer to i et hieraki, så dropper hun 
ham som en trist misforståelse. Han er 
både uforløst og desperat, og så findes 
hun myrdet og han bliver sat til at un
dersøge sagen og finde morderen.

Harrison Ford er 100% troværdig. 
Han er en rigtig mand, han kan græde 
uden at være ynkelig. Han er forknud- 
ret, han har begrænsninger, han er for
tvivlet, selvransagende og meget føl
somt registrerende over for omgivelser
ne. Hans anspændthed er ikke noget 
panser, det er en forstærkelse af hans 
sanselighed, som han blot ikke har no
get udtryk for. Alle hans udtryk filmen 
igennem ligger inden for et meget snæv
ert område, som vi registrerer i alle an
tydninger.

Hans kone, Bonnie Bedelia, spilles 
nærmest modsat. Alle hendes udtryk er 
tydelige, forskellige, hun er skiftevis den 
moderlige, den sårede pige, den kejtede 
elskerinde, den trofaste hustru. Lige til

Raul Julia, Bonnie Bedelia og Harrison 
Ford i retssalen.

at tage på ordet. Der er ikke noget at ta
ge fejl af. Tror vi og alle andre.

Dette er en retssagsfilm, for anklage
ren bliver selv anklaget for mordet og 
må forsvares. Raul Julia må filmen igen
nem kæmpe imod en maske af indolent, 
latinsk nedladenhed, som han bryder 
igennem med stor virkningskraft. Han 
er nærmest modcastet.

Brian Dennehy, som er den anklage
de anklagers bjerg af en chef, er selve in
karnationen af den amerikanske velme
nende karriereembedsmand. Han er en 
goodguy, som bider armene af folk, der 
svigter hans tillid. Hvad han mener, 
hans anklagede souschef har gjort. Sce
nen, da han konfronteres med Raul 
Julia i retssalen og hvor hans facade går 
i stykker, er igen et eksempel på det 
utroligt tydelige udtryk en scene kan få, 
når tilskuerne er helt klar på, hvad vi 
skal holde øje med, selv om virkemidler
ne er ganske diskrete.

Man kan blive ved.
Men filmen vil huskes som Harrison 

Fords film. Uretfærdigt. Men en stjerne 
i den rigtige rolle tilfører en film noget, 
som selv Scott Turows kæmperoman- 
forlæg ikke kan klargøre så stærkt, som 
stjernen  kan. D et er en vare, en  stjerne
har at sælge, snarere end en kunnen
eller en evne.

Endnu en af de film, der gør at man 
ikke behøver at skamme sig over at være 
filmfreak.

Mogens Kløvedal
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DEN UMULIGE TANKE
Leg med døden (Flatliners) USA 1990. I: Joel 
Schumacher. M: Peter Filardi. F: Jan de Bont. Kl: 
Robert Brown. Mu: James Newton Howard. P: Mi
chael Douglas, Rick Rieber. medv: Kiefer Suther- 
land, Julia Roberts, Kevin Bacon, William Baldwin, 
Oliver Platt.

Jo mere umulig tanken er, jo sjovere er 
den at tænke. Og jo mere underholden
de er den at se udfoldet. Sådan er det for 
kliken i Joel Schumachers seneste film 
Leg med døden, og sådan er det for til
skueren i biografen.

Der er nemlig sket noget nyt med 
filmkunsten. Der er spredte spor af det 
i nogle af de nyere spillefilm, men det er 
først blevet markant nu, hvor vi står 
med foden inde i 90erne. Det nye ligger 
ikke i tematik eller emne. Ikke i indhold, 
karaktertegning eller fortællestil. Det 
ligger i selve filmen som medie. I måden 
filmen er film på. En sådan ny film er 
Leg med døden (og Blue Velvet, Vilde hjer
ter og måske nogle stykker flere).

Leg m ed døden  er blevet en af ameri
kansk films helt store, og overraskende, 
kassesuccesser i 1990. Og det er, tror jeg, 
ikke på grund af dens indhold, selvom 
det må siges at være noget uortodokst. 
Nej, det er, fordi filmen indfrier nogle 
forventninger, som dens publikum har 
til biografoplevelsen. Filmen henvender 
sig til et publikum, som ubesværet op
fanger signaler og tegn i billedet, som 
læser filmen med en legende lethed, 
som giver plads for og krav om noget 
mere.

Det er en film, som taler til sanserne 
og som virker ved at være umiddelbart 
tilgængelig. Den gør ingen hemmelig
hed af, at den fortæller sin historie ved 
at sætte ind på (mindst) tre planer. Først 
er der den ydre handlings ungdoms-, 
kærligheds- og spændingshistorie. Den 
er ikke nyskabende, imødekommer blot 
de forventninger, man i almindelighed

FRA HYLDERNE
Forhøret (Przesluchanie) Polen 1982, udsendt 
1989.1 & M: Ryszard Bugajski. F: Jacek Petrycki. Kl: 
Katarzyna Maciejko. Medv: Krystyna Janda, Adam 
Ferency, Agnieszka Holland.
Lærker i snor (Skrivånci na nitich) Tjekkoslovakiet 
1969, udsendt 1989.1: Jiri Menzel. M: Menzel og Bo- 
humil Hrabal, efter novelle af Hrabal. F: Jeromir 
Sofr. Medv: Rudolf Hrusinskij, Vaclav Neckar, Jitka 
Zelenohorska.

Efter adskillige ’glasnost’-film, film 
hentet fra de sovjetiske censur hyl

der for intern selvkritik og -ransagelse, 
almindelig distribution og festivalpræ
sentation er turen nu kommet til film
fra andre østeuropæiske lande, der siden
efteråret 89 har beruset sig i den ny- 
vundne frihed, der allerede nu er ved at

har til en god underholdningsfilm. 
Samtidig har den et opsigtsvækkende -  
i betydningen makabert og fascineren- 
de/frastødende omdrejningspunkt, som 
sætter gang i næste lags dødstematik. 
Her rammer den veritable leg med 
døden ned i vores kollektive og kultu
relt bestemte forhold til døden som no
get tabubelagt og angstprovokerende. 
Det er altså ikke rart dette her, men sært 
dragende alligevel. Og med dette sensi
tive emne som afsæt brager det tredie 
lag imod os -  selve sanseoplevelsen.

Leg m ed døden er et sansebombarde
ment, der er retfærdiggjort i selve histo
rien og derfor virker meget stærkere, 
end effektbrug i traditionelt fortalte 
film. Det er simpelthen en film, som i 
den måde, den er fortalt på og i brugen 
af mediet, 'giver den en tak mere. Altså 
en filmstil, som går ind under huden og 
fremprovokerer følelser. Derfor ligger 
dens kunst i selve oplevelsens intensitet.

På mange måder er det nemlig en bå
de uhyrlig og banal historie, den fortæl
ler. De fem hovedpersoner er unge me
dicinstuderende, som i deres studiefor
løb er nået til døden: til dissektionens 
makabre discipliner og samtidig til en 
altoverskyggende optagethed af, om der 
er et liv efter døden. Derfor begiver de 
sig ud i eksperimenter, der langt over
skrider, hvad et almindeligt tænkende 
fornuftsvæsen kunne finde på. Med al 
deres lægevidenskabelige indsigt regner 
de ud, hvordan man næsten (!) risiko
frit kan lade sig slå ihjel, være hjerne- og 
hjertedød i nogle minutter, og derpå 
blive genoplivet -  med en indsigt, som 
hidtil har været uden for menneskehe
dens rækkevidde: er der noget på den 
anden side.

Filmen spiller med eftertryk på to af 
de mest dominerende normsættere i he
le vor kultur: kristendommen og psyko
analysen. Med bulder og brag er vi klar

over, at sådanne eksperimenter er 
hybris, man kan ikke ustraffet gøre sig 
til herre over liv og død -  og så endda 
i Guds eget hus, under manende frescer 
a la Det sixtinske Kapels. Og straffen 
bliver -  logisk nok -  ikke pest eller 
sindsformørkelse, men dét, der ellers 
hører Dommens Dag til, nemlig at blive 
stillet til regnskab for sit liv. De unge 
vovehalse får vækket fortidens dybe 
traumer i en sådan grad, at traumerne 
nok ligner hallucinationer, men de op
fører sig som skræmmende og hævnen
de virkelighed. Redningen er ansvarlig
hed og forsoning, over for Gud og over 
for livet selv.

På handlingsplanet er det altså en 
fuldkommen umådeholden film, Joel 
Schumacher har begået. Men hvis man 
kun får øje på den side af filmen, misser 
man pointen. For det svarer til at kalde 
Casablanca et rørstrømsk og sentimen
talt kærlighedsmelodrama. Hvad den 
er. Men det er jo ikke pointen. Pointen 
ligger i, at Leg med døden også på det fil
miske plan er en fuldkommen umåde
holden film. Og det skal den være. For 
jo mere umulig tanken e r . . .

Lene Nordin

vise sig ikke at være uden problemer. 
Heller ikke for Vesten.

De to her aktuelle film handler begge 
om den statslige terror under stalinis
men og kan selvfølgelig derfor i dag sy
nes at komme for sent, at være doku
menter om en forhåbentlig svunden tid, 
hvor statsmagtens ydmygelse og nedvær
digelse af mennesket blev opfattet som 
legale midler til at skabe det lykkelige og 
frie kommunistiske idealmenneske. Men 
som filmkunst kommer de ikke for sent, 
er stadig seværdige og momentvis frem
ragende værker, hhv. tragisk bevægende 
og lysende af lun og underfundig satire.

Bugajskis film udspiller sig i halvtred
serne, men blev lavet i 81-82, hvor den li
ge netop kom så sent frem, at knægtelsen

af Solidaritet og etableringen af undta
gelsestilstanden også satte sig spor i en 
fornyet censur, der bl.a. forbød denne 
film, der som noget ganske enestående i 
polsk film er privatproduceret af den af 
Andrzej Wajda ledede filmgruppe X. Og 
selvfølgelig måtte den forbydes: filmen 
om stalintidens horribelt umenneskelige 
undertrykkelse kunne alt for nemt ses 
som en kritik af samtiden.

Hovedpersonen er Tonia, en ung ka
baretkunstner, der en nat pludselig arre
steres og smides i fængsel. ’Jeg er uskyl
dig’, hævder hun filmen igennem, og 
under de pinefuldt udpenslede forhørs-
sceancer viser det sig da også, at man in
tet har på hende. Alligevel er fængslin
gen ikke en fejltagelse, for Tonia skal
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bruges til at levere anklager mod kolle
ger: grotesk konstruerede anklager, der 
blot afslører et sygt systems paranoide 
desperation, og alligevel samtidig be
hovet for at have papirerne i orden, ikke 
mindst overfor omverdenen. Derfor 
skal hun underskrive sine Vidneforkla
ringer’ og dermed angive kolleger, og da 
hun konsekvent nægter, tages alle for
mer for fysisk og psykisk terror i brug -  
samtidig med at forhørslederne faktisk 
beundrer hende for modstanden, ja den 
værste af dem forelsker sig i hende, be- 
svangrer hende og begår selvmord. Han 
er som karakter måske udfoldet for lidt, 
men konsekvent er det selvfølgelig, at 
også han, som hele resten af historien, 
kun er oplevet og tolket sådan og så me
get, som det er rimeligt med Tonia som 
den oplevende.

Bugajskis film er fremragende, er en 
lykkelig sammensmeltning af Krystyna 
Jandas hudløse og totalindlevende præ
station og en instruktion, der insisterer 
på smerteligt sårbare nærbilleder, der 
afvikler historien, så vi oplever den fra 
Tonias position og som hende er uvi
dende om anklagernes substans, er som 
hende mere og mere rystede over den af
grundsdybe umenneskelighed, hun mø
der, og er som hende fanget ind i fængs
lets rædselsfulde celler, de nøgne for
hørslokaler og kælderens torturrum. 
Det er en film, der ikke psykologiserer, 
men så meget desto mere intenst viser 
sine personer i situationerne.

Janda spiller sin rolle for fuld teatralsk 
udblæsning, men uden at gøre det til et 
udvendigt nummer, en selvpromove
rende stjernepræstation. Tonia er gan
ske upolitisk og aldeles uden idealistiske 
falbalader. Hun lever sit liv på sine egne 
præmisser, og da hun arresteres, er hen

des vægren sig mod anklager og krav om 
falske anklager mod andre ikke politisk 
modstand, men et simpelt udtryk for en 
menneskelig værdighed og en selvstæn
dig personlighed. Hun bevæger sig fra 
simpel undren over anklagerne til prin
cipiel og personlig modstand, for at en
de på randen af sammenbruddet, som 
en figur der bevæger sig gennem de sid
ste stadier og den afsluttende befrielse, 
som var det et mareridt oplevet i en 
søvngængeragtig hypnotisk tilstand. 
Det er en smertelig, pinefuld og sinds
sønderrivende oplevelse. Det er stor og 
bevægende kunst, der efterlader én me
re rystet over menneskelig ondskab end 
ret mange andre film, jeg umiddelbart 
kan erindre mig.

Jiri Menzels film har lidt samme skæb
ne. Den blev optaget et par år efter hans 
internationale gennembrudsfilm Skarpt 
bevogtet tog fra 66, men da den skulle ud
sendes, havde de sovjetiske tanks allere
de skudt det tjekkiske forår i sænk, og 
en film om stalinismens umenneskelige 
ansigt, selv i en barok og poetisk humo
ristisk, fordækt enfoldig fabel-version, 
kunne ikke mere accepteres.

Siden dengang i tresserne hvor Men- 
zel sammen med Milos Forman og Ivan 
Passer tegnede sig for en ung og under
fundig filmkunst, har tjekkisk film nær
mest været et lukket land, og hvad vi 
har set af Menzel, der i modsætning til 
de to andre blev i landet, har fortalt om 
en filmkunstner med mundkurv på.

Lærker i snor udspiller sig på en losse
plads i 50erne, hvor en række menne
sker henslæber livet med at sortere gam
melt jern, der skal omsmeltes til nyt, ak
kurat som de selv skal omsmeltes til nye 
mennesker, som partifunktionæren si

ger. For som det viser sig, så er de alle 
'småborgerlige elementer’: som f.eks. 
advokaten der har vovet at hævde, at en 
anklaget har ret til et forsvar; bibliote
karen der fortsat har udlånt dekadent 
filosofisk litteratur af f.eks. Schopen
hauer og Kant, og musikeren der ikke 
vil indse, at hans saxofon er et borger
ligt dekadent instrument. ’Jeg er den 
eneste sande arbejder’, hævder det lille 
bureaukratiske mappedyr af en parti
funktionær! Han kommer bl.a. for at 
iscenesætte omskolingen som en idyl
lisk læreproces, et symbol på systemets 
lykkelige menneskelighed.

I en tilstødende lejr bor en flok unge 
kvinder i samme situation, og blandt de 
to grupper opstår der selvfølgelig en for
dækt kontakt, en underfundig og sød
mefyldt flirten der ender i et ægteskab 
mellem en ung enfoldig vogter og en be
vogtet zigøjner. Menzel har altid set et 
frigørende potentiale i kvinden og 
sexualiteten, og således også her, hvor 
vogterens glæde over den lille lejlighed, 
han tror skal blive rammen om deres liv, 
ikke deles af hende. Han lærer at tilpas
se sig hende og ender med at varme 
hænderne over den åbne ild i fællesskab 
med fangerne.

Filmen er bygget op i et fint væv af 
små, vittigt pointerede og underfundigt 
udleverende episoder, levende registre
ret af det musikalsk bevægelige kamera, 
der gør lossepladsen til en poetisk og ab
surd ramme. Charmerende og åndfuldt 
er den i sin hyldest til individet og indi
vidualismen og sanselig i sin registrering 
af samværets glæder. En veloplagt hyl
dest til livet og livsglæden.

Dan Nissen

EN LYSSKY AFFÆRE
Darkman(...) USA 1990. I: Sam Raimi. M: Chuck 
Pfarrer, Sam & Ivan Raimi, Daniel & Joshua Goldin. 
F: Bill Pope. Kl: David Stiven. Mu: Danny Elfman. P- 
design: Randy Ser. Med: Liam Neeson, Frances 
McDormand, Colin Friels, Larry Drake.

Plakaten siger det meste: som en flam- 
meindhyllet krydsning af gadebums 

og superhelt står han der, Darkman, en 
dystert indtrængende skikkelse i sikker 
balance højt over storbyens tage - og 
med begge fødder solidt plantet i et uni
vers, der er lige dele tegneserie og B- 
film.

Ligner plakaten mest af alt en tegne
serieforside, så  er film en en tilsvarende  
kulørt affære, placeret midt imellem 
Batmans højtidelige mytologi og Dick 
Tracy’s distancerede selvparodi, og med 
en ramasjangfaktor der fra første billede

befinder sig i det røde felt. Darkman er 
historien om den unge videnskabs
mand Peyton Westlake (Liam Neeson), 
der ved tilfældighedernes spil bliver det 
uskyldige offer for en bande særdeles 
ubehagelige forbrydere. Han tortereres 
halvt ihjel og omkommer tilsyneladen
de, da hans laboratorium ryger i luften 
- myndighederne kan i hvert fald ikke 
finde andet end et øre(!) i ruinerne. I vir
keligheden er Westlake stadig i live, men 
forvandlet til et frygteligt vansiret mon
ster, der med en udtalt forkærlighed for 
lange frakker, bløde hatte og snedige 
fork læ dninger begiver sig ud i natten
for at give skurkene smæk og vinde sin
elskede tilbage. D ark m an  er født...

Faderen hedder Sam Raimi. Darkman 
er hans fjerde film på otte år, og som 
hans første rigtige mainstreamproduk- 
tion har den været imødeset med en vis
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spænding. Ikke fordi han som e; af hor- 
rorgenrens største kultnavne i 80erne 
har skabt tematiske revolutioner, men 
tværtimod fordi han har vist sig som et 
naturtalent i den meget vigtige disciplin 
at komme nye boller på suppen. Debu
ten var den frenetiske splatterfilm The 
Evil Dead(1983), som med det blå stem
pel fra en Stephen King, der formelig 
savlede af begejstring, og et rungende 
videoforbud i England, blev en af årti
ets mest omtalte genrefilm. Med den de
monstrerede Raimi, at stil sagtens kan 
erstatte plot, bare det gøres med efter
tryk: fem unge tager op i en hytte i sko
ven, hvor de besættes af oldgamle dæ
moner og begynder at hakke hinanden 
i småstykker -  det er handlingen, resten 
er et konstant angreb på sanserne, hvor 
Raimi skamløst kaster alt, hvad han kan 
finde af genreklicheer og stilistiske vir
kemidler i hovedet på tilskueren. The

FINE FYRE
GoodFellas(...) USA 1990. I: Martin Scorsese. M: 
Scorsese & Nicholas Pileggi. F: Michael Ballhaus. 
Medv: Robert De Niro, Ray Liotta, Joe Pesci, Paul 
Sorvino, Lorraine Bracco.

Vil du vide hvad ’the life’ er? Så spørg 
Henry, for han ved det. Dengang alle 
legekammeraterne drømte om at blive 
brandmænd -  drømte Henry om at 
blive gangster. Og det blev han så...

Martin Scorsese vil fortælle om det 
lille land i landet, og vælger selvfølgelig 
en fortæller, der har rødder begge ste
der; men fortælleren må nødvendigvis 
også fortælles, fordi han som dobbelta
gent må beskrives fra mere end sin egen 
vinkel: fortællerens fortæller er hans 
helt udefra kommende kone. Henrys 
mor er sicilianer, og hans far er irsk, der
for kan Henry aldrig blive fuldgyldigt 
medlem af det italienske ’familie- 
netværk’. Men fordi han fra starten er 
skrap, loyal, ambitiøs og dog spaghetti
kender lader alfaderen, Paulie, ham 
arbejde for sig. I starten parkerer han 
cadillacer og den slags -  senere avance
rer han til super skurk. Undervejs gifter 
Henry sig med Karen, som er jødisk 
småborger og derfor ikke særligt velbe
vandret i katolske ditto. Karen fortæller 
om Henry og dermed også om sit liv i 
det italienske minisamfund i storbyen 
New York.

Hun undres og undres ikke: Hvordan 
kan hendes ganske unge ægtemand smi
de om sig med penge, som han gør -  ja, 
det spekulerer hun egentlig ikke over; 
men hun finder det besynderligt, at alle 
b ø rn  i m iles om kreds hedder det sam m e
som familiens overhoved. Efterhånden
bliver hun  fortrolig m ed besynderlighe
derne, fordi de hurtigt kom m er til at u d 

Evil Dead er en film, for hvilken intet 
teknisk trick er for billigt, om det så gæl
der at lade kameraet forfølge de skrigen
de personer i flere minutter ad gangen 
eller at overfalde den sidste overlevende 
i slutindstillingen. Samme strategi an
vendes i fortsættelsen fra 1987 og i Rai- 
mis samarbejde med Cohen-brødrene i 
slapstickkomedien Crimewave fra 1985.

Med Darkman har Raimi fået fødder
ne indenfor i det mere traditionelle Hol
lywood, og det kan ses. Manuskriptet 
har skruet ned for excesserne og op for 
persontegningen, og det større budget 
tillader lidt bredere armbevægelser og 
bedre skuespillere. Raimi har tydeligvis 
hørt efter, når producenterne talte til 
ham, og filmen synes sine steder at gå på 
kompromis mellem det excentriske og 
den sikre sællert. Derfor fungerer Dark- 
man da også bedst i enkelte passager -  
navnlig i den helt brilliante indledning

-  og i enkelte detaljer (skurken, der ny
der at klippe fingrene af sine ofre, det 
subjektive kamera på projektilerne fra 
en boltpistol...). Det er sådanne steder, 
at instruktøren viser sit sikre greb om 
klicheerne og de filmiske virkemidler, 
og sin evne til at dreje genreelementerne 
præcis så meget, at det bliver morsomt. 
Som en Sam Raimi-film savner Dark- 
man en smule af det subversive vid, der 
især kan ses i Evil Dead 2, men som 
uhøjtidelig underholdning er den dog 
aldeles veloplagt, og et godt eksempel på 
en succesfuld blanding af tegneserie og 
B-film: mytologisk veltegnet uden at 
være prætentiøs, genrerefererende uden 
at være alt for indforstået. At nogle af 
effekterne knager fælt i fugerne, kan 
man således sagtens leve med... og så 
skriger dens slutning på en toer!

Flemming Kaspersen

gøre hele hendes liv. Henry er broen 
mellem det bekvemme, småkriminelle 
sammenhold og den store - langt farli
gere -  ’enhver sin egen lykkes smed’ ver
den; han handler trods forbud fra Paulie 
med narko, men han gør det langt væk 
(i Pittsburgh), og den geografiske distan
ce sætter så at sige netværkets uskrevne 
regler og dominans ud af kraft.

Netværket, dets hierarkiske struktur 
og den tryghed med hensyn til økono
misk og kulturel overlevelse, som gives, 
bliver hos Scorsese det positive spille
rum -  det negative opstår i bruddet med 
den givne orden. Der er ingen tvivl om, 
at Paulie og gutterne i hans vægt- og al
dersklasse er gangstere, men deres syn
der er norm alt a f rim elig hyggelig og
provinsiel karakter: De sælger stjålne
sm øger og sprut og opkræver ’beskyttel- 
sesgebyrer’ fra de småhandlende; de

kender de lokale strømere, som gladeligt 
gør sig fortjente til smør på kagen; men 
de dræber ikke mere end absolut højst 
nødvendigt, og de giver sig under ingen 
omstændigheder i lag med narkohan
del. Den yngre generation derimod -  og 
heriblandt Henry -  går anderledes 
voldsomt til værks. De likviderer hvem- 
somhelst, nårsomhelst. Og fordi m er’ vil 
ha’ m er’ forhandler og bruger de hårde 
stoffer i stor stil.

Filmen fremstiller sit uhyggelige ind
hold med en galgenhumor, der med lat
terens befrielse giver os muligheden for 
at fundere over mafiabegrebet udfra en 
sociologisk vinkel. Når vi ikke er 
skræmte halvt til døde, har vi overskud 
til at se de årsager og sam m enhæ nge,
der træder frem af et ellers dæmoniseret
univers.
Hanne Charlotte Jacobsen & Maren Pust
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TEGNE TEGNE TEGNEFILM
Asterix -  Operation Bautasten (Asterix et le coup 
du menhir) Frankrig 1989. I: Philippe Grimond. 
Dansk I: Nis Bank- Mikkelsen.
Babar -  Elefanternes Konge (Babar -  The Movie) 
Canada 1989.1: Alan Bunce. Dansk I: Birthe Frost. 
Den lille havfrue (The Little Mermaid) USA 1989.1: 
John Musker, Ron Clements. Dansk I: Birthe Frost. 
Fuglekrigen i kanøfleskoven. Danmark 1990. I: 
Jannik Hastrup. M: Bent Haller.
Skøre Teenage Ninja Skildpadder (Teenage Mutant 
Ninja Turties) USA 1990. I: Steve Barron. M: Bobby 
Herbeck. F: John Fenner. P- design: Roy Forge 
Smith.

Asterix er i trykt form først og fremmest 
for større børn og voksne. Som biograf- 
film er den så absolut for mindre børn. 
Senest har vi kunnet møde de populære 
figurer i Asterix - Operation Bautasten, 
som er et sammenkog af historierne i fle
re forskellige tegneseriealbums. Filmen 
er en hån mod mediet, den rammer i den 
grad forbi målet i ethvert henseende: 
Først og fremmest fungerer animationen 
dårligt i forhold til baggrundene -  perso
nerne bevæger sig ikke i landskaberne 
men på dem. Dernæst er der i historien 
indlagt nogle psykadeliske ’flip-numre’, 
der kunne have været interessante, ny
skabende eksperimenter, det er de bare 
ikke - vi får nogle malplacerede efterlig
ninger af 60ernes evindelige syretrip. 
Man har bl.a. yndet at lade elektriske 
'pigtråds- instrumenter’ indgå i udskejel
serne, og dermed forsvinder hele den sa
tiriske ide med serien. Når den oprinde
lige tegneserie placerer en stramtandet 
sekretær, der stenograferer med hammer 
og majsel på en stenplade som bifigur i 
historien, da demonstrerer den -  dels i 
sin forkærlighed for detaljen dels i for
vrængningen af den moderne hverdag -  
en humristisk fremstilling af tilskueren. 
Men når filmen lader moderniteten op
træde som sig selv -  og endda uden sam
me detaljerigdom -  da hviler hele væg
ten bombastisk på anakronismen, der af
hængig af smag og behag kan være mor
som, det er blot ikke den selvironiske lat
ter, der spilles på.

Babar er bar’ en elefant -  men usæd
vanligt civiliseret. Hvorfor han er så civ
iliseret kan man erfare ved at læse den 
allerførste Babar bog fra 1933, den hed 
Historien om Babar. Denne fortælling 
er på flere måder genial, fordi den som 
børneunderholdning indeholder et rigt 
mål af socialisering/dannelses-elemen- 
ter, som vi være identificerbare hos et
hvert barn. Som voksenunderholdning
fungerer den ligeledes fint, fordi både
streg og sprogbrug på komisk vis vender 
op og ned på værdier og normer. Den er 
et lille hverdagsværk, der er beregnet til 
at berige børn og voksne med en fæ lles 
oplevelse.

Babar burde altså kunne blive en god 
film, men først nu, da figuren har 60 år 
på bagen, er den langt om længe filmati
seret; Babar -  Elefanternes Konge har 
imidlertid kun meget få af de kvaliteter, 
der kendetegnede billedbogen fra 1933. 
Det værste ved den er, at den er ræd
somt kedelig, hvis man er over 7 år (den 
er frarådt under 7!). Desuden lider den 
af samme fejl, som ovennævnte Asterix: 
Teknisk set skraber man bunden -  fore
stillingen ligner mest af alt en projekti
on af figurer (med meget mekaniske be
vægelser) på en bagved kørende dias
serie. Og anakronistiske, drømmeagtige 
indslag gør det ikke bedre -  en hel del 
af de tilstedeværende børn i børnehave- 
alderen hylede højt af angst.

I juledagene kommer vi i TV til at stif
te nærmere bekendskab med en del af 
de nævnte tegnefilmfigurer, og i denne 
form er de unægtelig nemmere at sluge. 
Babar er f.eks. god, fordi den i episodi
ske serieafsnit spiller på infantile, uskyl
dige handlingskomponenter, der kan 
forstås af børn -  uden at de samtidig 
skræmmes til døde.

Den lille Havfrue i Disneys version gør 
derimod på ny biografoplevelsen opti
mal. Den har lige præcis de ingredien
ser, der gør en ægte Disney tegnefilm til 
et rigtigt eventyr. I persongalleriet 
blandt syngende dværge, lede hekse, 
skøjtende kaniner, flittige mus og andet 
godtfolk er der plads til mange flere. 
Havfolkets ærværdige hofkomponist, 
Sebastian, der udover at være kompo
nist og dirigent også er krabbe, er blot 
en af den nye films mange biroller, der 
nu indbefattes i ovennævnte udødelige 
forsamling. Ingen af dem har noget med 
H.C. Andersen endsige virkeligheden 
at gøre, men på den anden side har 
hverken salig Andersen eller virkelighe
den noget med tegnefilm at gøre. Hav
jomfruen og den noble prins er til gen
gæld i en vis forstand gjort til 'tomme’ 
personer, og det er der god mening i, for
det er jo dem, vi skal identificere os 
med. Vi skal kunne se vore egne ansig
ter i deres, og personligheden skal i lig
hed med frokostavisernes daglige horo
skoper passe på enhver. Vi køber for en 
stund adgang til selv at deltage i eventy

ret, og bagefter er vi måske lidt bedre til 
at få øje på hverdagens eventyrlige ople
velser. Vigtigt er det naturligvis, at illu
sionen holder. I højteknologiens tidsal
der burde en adækvat billedkvalitet væ
re en selvfølge, men man kan stadig ikke 
lave en computer-animeret tegnefilm, 
der når den håndlavede så meget som til 
sokkeholderne. Alverdens TV- statio
ner formelig sprøjter computer
animerede tegnefilm ud i hybridnetram
te stuer -  men tegningernes og bevægel
sernes kvalitet er så ringe, at man nær
mest skal anstrenge sig for at opretholde 
det for fiktionen nødvendige identifika
tionsniveau. Heldigvis har Disney -  og 
som vi senere skal se den danske tegne
filmindustri -  ikke ladet sig lokke over i 
den boldgade: Hver eneste luftboble i 
Den lille Havfrue er tegnet i hånden -  så 
det er jo noget af en dyr affære, men på 
længere sigt skal boblerne nok vise sig 
at være en glimrende investering.

Fuglene flyver faktisk ikke altid i flok -  
og hurra for det. Nogen gange vinder de 
små over de store -  andre gange bliver 
de ædt af dem. Den danske tegnefilm 
Fuglekrigen i Kanøfleskoven kan udmær
ket tolkes som en allegori på den globale 
tegnefilmsituation. Lad det være usagt 
hvem, de enkelte figurer i Fuglekrigen re
præsenterer i en sådan allegori.

Filmen byder fuldt ud på niveau med 
tilsvarende Disney- produktioner på en 
mængde 'personligheder’. Hovedperso
nerne - de små fugleunger -  er som Dis
neys prins og havfrue relativt 'tomme’, 
og også i dette tilfælde er det med god 
grund. Uglen er en umoralsk fordruk
ken fupmager, der bilder børnene ind, 
at han går på universitetet hver aften; i 
virkeligheden vælter han sig liderligt 
rundt blandt bare høns ude på ’røret’, 
der i ordets bogstaveligste forstand er et 
kloakudløb -  situationen er formodent
lig ikke ukendt blandt moderne børn!

Teknisk set er Fuglekrigen  på flere må
der i særklasse, hvor Havfruen kostede
ca. 120 mil. at producere, da klarer den 
danske sig med sølle 13-14 mil. -  og trods 
det er kvalitetsforskellen overkommelig 
lille. Fuglekrigen er som Disney-produk- 
tionerne en fuldt animeret film, hvilket
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bl.a. betyder, at alle figurer tegnes fra 
grunden i hvert eneste billede (alminde
ligvis 12 forskellige tegninger pr. se
kund). I en begrænset animation ænd
res tegningerne ikke, der påføres den 
statiske figur selve bevægelsen, hvilket 
selvsagt giver en temmelig ’stiv’ helhed. 
Et godt eksempel på begrænset animati
on er Flintstones, hvor effekten af denne 
meget billigere produktionsform er ud
nyttet som komisk pointe. Et 'dårligt’ 
eksempel er Asterix, hvor den manglen
de bevægelsesmæssige elegance bliver 
en udtalt svaghed. I både Babar og Aste
rix led illusionen under ’lysbilled- syn
dromet’, Disney kommer over dette pro
blem ved at ofre mange streger på sine 
figurer. Stregerne giver en fornemmelse 
af 3- dimensionalitet, hvilket bløder 
overgangen mellem flad figur og rumlig 
baggrund noget op. En anden vigtig fak
tor i dette forhold er farverne: Jo større 
farvebevidsthed og variation, jo bedre 
løsning af lys/skygge situationen, som 
ved stadige ændringer befordrer livag
tigheden.

I Fuglekrigen har man løst problemet 
på en anden måde - løsningen er økono
misk nødvendig, idet hver en lille streg 
koster mange penge -  men den er hel
digvis så god, at filmen teknisk set ligger

tættere på Disney end på de øvrige. 
Først og fremmest vælger filmen at vise 
færre figurer pr. billede, men til gengæld 
med flere streger. Dernæst er det totale 
farvedesign af figurer i relation til bag
grunde meget grundigt gennemarbej
det, så helheden er homogen. Desuden 
benyttes et såkaldt højlys ved optagel
serne, så figurerne glider sammen med 
baggrundens dybder.

T eenage Mutant Ninja Turties er dels en 
almindelig ’ikke-animeret’ spillefilm 
dels en TV-tegnefilmserie. Det bedste 
man kan sige om spillefilmen er, at den 
har skubbet et veritabelt inferno af han
del og vandel foran sig. Man kan købe 
Turties tandkrus, seriehæfter, tyggeg
ummi, dukker, Turties alting... -  Det 
samme gælder Babar. Turties filmen har

også skubbet et rygte foran sig, nemlig 
at den skulle være så fabelagtig morsom 
-  men det kan sandelig diskuteres; til 
gengæld er det uomtvisteligt, at den 
grove realistiske vold flittigt dyrkes. Iro
nisk nok er filmen hverken tilladt eller 
anbefalelsesværdig for børn, og samti
dig er den et nummer for stupid for et 
voksent publikum.

Tegneserien er teknisk set, hvad man 
kunne forvente - d.v.s. at den hører un
der kategorien 'stærkt begrænset ani
mation’. Det kan især børn godt leve 
med, eftersom actionniveauet er i top. 
De gammeldags tegnefilm havde også et 
action-niveau, hvor speederen var kon
stant i bund, men ligegyldigt hvor galt 
det gik de involverede figurer, da kunne 
man være sikker på, at de aldrig døde. 
Fiktionen ophævede slet og ret begreber 
som død, sex og peristaltik, og dermed 
kunne de slippe afsted med grusomme 
ting uden at vække afsky eller skræk. 
Vor tids udgaver af action-tegnefilm 
skaber ingen tabuer, og derfor egner de 
sig dårligt for voksne, der er opdraget 
med serier som Roadrunner. Børn deri
mod sluger med stor sindsro action- 
mættet vold, død, sex og prut -  det er jo 
bare tegnefilm!

Maren Pust

KÆRLIGHEDEN SLETTER ALLE SPOR
Kom og se Paradis (Come See the Paradise) USA 
1990. I & M: Alan Parker. F: Michael Seresin. Kl: 
Gerry Hamblin. Mu: Randy Edelman. P-design: 
Geoffrey Kirkland. Med: Dennis Quaid, Tamlyn To- 
mita.

Fjernt i en blomsterkranset mark van
drer en lille pige og hendes mor, der 
snakker sammen, mens de nærmer sig. 
Tæt på afsløres, at de amerikanske stem
mer tilhører to japanere. Moderen for
tæller den historie, som herefter fort
sætter i flashbacks. Om Jack, der gen
nembryder immigranternes kulturbar
riere og bliver gift med Lily, som sam
men med deres datter og sin japanske fa
milie interneres efter Pearl Harbor.

Familiens skæbne som repræsentativ 
for overgrebene mod japansk-ameri- 
kanerne under krigen er tidligere skild
ret i John Kortys fremragende TV- 
docudrama Farewell to Manzanar (76) -  
navnet på kz-lejren i Mojave-ørkenen i 
Californien. Parkers film har til tider et 
naturligt, lidt grumset lys, der lægger et 
realistisk tidsbillede, som han lader tale 
for sig selv: selvfølgelig var overgrebene  
forkastelige. Tidligere films dynamiske 
stil og det aggressive sociale engagement 
fra M ississippi Bum ing  er lagt p å hylden, 
og i stedet vokser ud af den sociale mise

re det store melodrama om den umulige 
kærlighed, der overvinder alle odds.

Til disse odds hører de kulturelle skel, 
hvor der er den hvide amerikaner, som 
må tilpasse sig den japanske familie, som 
underordner sig alle samfundets regler 
og krav, mens Jack er en oprører, der 
ustandselig kommer galt afsted i sin 
kamp mod undertrykkelse på arbejds
pladsen (bl.a. som filmoperatør!). Konf- 
liktstof er der altså nok af, men selv om 
det træder klart nok frem i historien, så 
dæmpes det i forløbet til en konstate
ring, et tidsbillede på linie med gamle 
biler og tøj mode -  en atmosfære, der 
kan sætte kærligheden i relief og danne 
baggrund for poetiske situationer i 
smuk billedopbygning, blødt lys, bredt 
malende musik og længselsfulde an
sigtsudtryk.

Ligesom kærligheden overvinder alt, 
er det tydeligvis meningen at stilen skal 
overvinde historien, så følelserne bruser 
frem over konflikterne. Det er en god 
måde at lave film på, for fiktion drejer 
sig om følelser, ikke om fakta. Men i Par
kers udformning lykkes det ikke ganske. 
Det er som om, han er bange for at give 
los, kæ rligheden  er smuk, m en ikke så  
intens og lidenskabelig, at den overbevi
ser om, at den overvinder. Den må have 
h jæ lp  — og får det. K onflikterne d æ m 
pes, så de forsvinder fra historien, før de

er blevet løbet over ende -  som om følel
sesbruset havde gjort sit arbejde - med 
det resultat, at følelserne ikke rigtig har 
noget at slås med. Således er Jack ikke 
kun magtesløs, men også næsten helt 
fraværende i fortællingen, mens famili
en er interneret. Når de til sidst genfore
nes i dampen fra toget på den øde stati
on, er det gået for let, og det er snyd.

Men uhørt smuk er filmen. Som min
det om en kærlighed, der ikke er mere, 
men alligevel lever i erindringen.

Kaare Schmidt
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