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DEN ANDEN
VIRKELIGHED

Min far(Dad) USA 1989.1&M:Gary David Goldberg
(efter William Whartons roman). F: Jan Kiesser. Kl
Eric Sears. Mu: James Horner. Medv: Jack Lem-
mon, Ted Danson, Olympia Dukakis, Kathy Baker,
Kevin Spacey.

Liv og ded og kerlighed. Andet er der
ikke at fortzlle historier om. Heller ikke
for William Wharton, pseudonymet bag
romanforlegget til Dad og tidligere Bir-
dy, som Allan Parker filmatiserede. Der
er mange rygter om, hvem forfatteren
er, jeg har endda set pastanden, at det er
selveste Laing, der skriver sit psykologi-
ske verdensbillede ud i romanform.
Hvem han end er, for en han er jeg sik-
ker pé forfatteren er, sa formidler hans
historier Laings ide om, at sindssygdom
er en sindssyg forestilling om en ngd-
vendig og levende proces i mennesker,
der kaemper for livet. Ikke bare for at
overleve, men leve helt og fuldt. Vi kal-
der sd denne kolossale vilje til indhold
i livet for en sygdom, fordi mennesker
undervejs kan fjerne sig fra verden.
Endda sa langt, at de der af det.

Hvor Birdy var en meget eksotisk ca-
sestory, er Dad det modsatte. En histo-
rie, enhver familie i verden vil genkende
i n@sten alle detaljer. Far er ved at blive
rigtig gammel, han forfalder hastigt hen
mod seniliteten. Mors indleggelse far
sgnnen til at prove at genoptrene fade-
ren, sa forzldrene ikke skal pa et hjem.
Genoptreningen gar over al forvent-
ning. Far kan hurtigt alt hvad han tidli-
gere kunne, nar den dominerende mor
ikke er der til at tage initiativet fra ham.

DET RA OG DET KOGTE

Kokken, Tyven hans Kone & hendes Elsker (The
Cook, the Thief, his Wife & her Lover) England 1989.
I: Peter Greenaway. F: Sacha Vierny. KI: John Wil-
son. Mu: Michael Nyman. Medv: Richard Bohrin-
ger, Michael Gambon, Helen Mirren, Alan Howard,
Tim Roth.

Denne film, det seneste vark af den
umadelig produktive engelske forfatter,
maler, filminstruktgr m.v. drager tilsku-
eren ind i en pa alle tangenter magtig
forteering. Kokken, Tyven... opviser et
non stop udbrud af opulente dekoratio-

ner, akustiske sug, storladne rumskil-
dringer, kontrastfyldt kolorit, uham-
met vulgaritet og et mgde mellem den
hajere kogekunst og kannibalisme.

En barok og fradende historie spaendt
op med pomp, en betydelig teatralsk in-
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Senilitet findes ikke. Den er en men-
neskelig beskyttelse mod et mere og me-
re urimeligt tryk, som rammer mange,
ikke ngdvendigvis men is@r, gamle
mennesker. Men der er stadig en time
tilbage af filmen. Far er forferdelig ban-
ge for deden. Og straks da han er helt
oppe pa dupperne igen, far han at vide,
at nu skal han dg. Han har kreft.

Han ngjes ikke med at fortraekke til
seniliteten. Han gar i coma for at dg
uden nogen viden om det. Hans sgn og
lege slas med karlighed og medicin for
at fa ham til at vende tilbage til afslut-
ningen af hans liv. En af dem vinder, de
er enige om, at de begge foretrekker at
tro, at det var karligheden, der vandt.
Det er en meget klog lege fra Afrika, vi
har med at gare.

Og nu starter historien for alvor. Far
er helt og fuldt i live og ser endog dgden
i gjnene. Han ger sig fri af mors husmo-
derlige tyranni. Deres liv &ndres, de bli-
ver under mors protester gladere. Og
sgnnen @ndres af oplevelsen.

Ikke mindst da en rystende ny ople-
velse indtreder. Far begynder at tale om
barn, naboer og venner de aldrig har
hart om. Han bringes fluks for en psyki-
ater, der meddeler de chokerede parg-
rende, at Far er skizofren og har veret
det artier. Han har blot veeret i stand til
at holde sine to virkeligheder ude fra
hinanden, indtil degdschokket fik skille-
veggen til at brase sammen.

Den anden virkelighed ser vi billeder
af filmen igennem, indtil vi henimod
slutningen forstar, hvor de kommer fra.
De ligner Amerikas svar pa Carl Lars-
son. Smuk landlig idyl med sgde bgrn
og milde kvinder.

tensitet, holdt i ave af et stiliseret per-
songalleri, en spinkel intrige og de tom-
me, formelle ordensprincipper, Greena-
way i lighed med de sidste artiers inter-
nationale billedkunst og arkitektur er
meget optaget af.

Peter Greenaway begyndte sin karrie-
re som avantgardistisk kortfilmskaber
og har siden frembragt en raekke spille-
film blandt hvilke Tegnerens Kontrakt er
et hovedvark i de sidste tyve ars inter-
nationale filmproduktion, en til mind-
ste detalje koncentreret og stramt intel-

ligent film. Fuld af rebus’er der som til-
feldige og i nogle tilfelde overfladiske

ordenssystemer styrer hans gvrige
vark. Hvor hans kortfilm kunne vere
optaget af at undersgge en rekke men-
nesker, der har stavelsen FALL i deres

Fars virkelighed var at veere maskinar-
bejder pd Lockheed-fabrikkerne og en
temmelig skrap kone og et par barn,
han ikke havde sd forferdelig meget
sammen med. For ikke at dg i levende
live opbyggede han s& en fuldstzndig
komplet parallelverden, hvor han far de
oplevelser, han ellers ikke kan fa. En vel-
lykket skizofreni kaldes det.

Jeg ynder ellers ikke handlingsrefera-
ter. Men i dette tilfeelde er det ikke selve
handlingen, der er det bazrende. Det er
vores samliv med personerne, mens de
gar gennem handlingen. Filmen gar sig
umage for at vare sa lettilgzngelig som
mulig. Det er alles verden vi gar rundt i.

Gary David Goldberg, TV-seriein-
struktar af bl. a. hundredognogle afsnit
af Blomsterbsrns Bgrn, har instrueret. Ik-
ke pa nogen made noget ophidsende fil-
misk verk, men en effektivt fortalt hi-
storie. Lidt for effektiv maske. Jack
Lemmon spiller Far og er overveldende
troveerdig. Ted Danson er sgnnen, der
far sin selvopfattelse @ndret. Han har
ikke sd mange udtryk, at gere godt med.
Men dem han har, bruger han godt.
Olympia Dukakis er Mor, sa man duk-
ker sig i stolen. Og dog. Hun skulle ma-
ske have haft lov til at udfolde lidt mere
af modertyranniet, for at Fars fantasi-
verden bliver helt forstaelig i sin ngd-
vendighed.

Spielberg har sat penge i filmen. Og
selv om han maske ikke har féet dem al-
lesammen hjem gennem biografkasser-
ne, sa ved han, at de kommer nar fil-
men, uden at miste ret meget i udtryks-
fuldhed, vil rulle over alverdens TV-
skarme.

Mogens Klgvedal

navn, eller en gruppe som kun har det
til falles at vaere blevet ramt af lynet, sa
er ordensprincippet i Kokken, Tyven... et
forlgb pa ni dage og ni afsnit, samt en
farveskala plukket ud af regnbuen.

Farver udpenslet i en magtig dekora-
tion, der som rumafsnit pa rad og raekke
rummer parkeringspladsen (blalig) for-
an restauranten 'Le Hollandais’, dennes
kokkensektion (grenlig), restaurations-
lokalet selv (rgdt og sort) og toilettet,
hvor alt lgber sammen i et sterilt, hvidt
lys og hvide flader.

At Greenaway ved siden af sin film-
produktion er maler rgber sig i, at fil-
men er ‘spaekket’ med referencer, for-
trinsvis til hollandsk maleri i 1600-tallet
- dets nature morte opstillinger af
frugter og andre fadevarer og den tids



dragter, som filmens kostumetegner,
Jean Paul Gaultier, bl. a. har fantaseret
over. Mere direkte fremgér inspiratio-
nen af Frans Hals’ kempelaerred 'Skt.
Georgsordenens  Officersbanket’, der
henger pa restaurantens bagveg.

Den maleriske pointering af hele ar-
rangementet, filmens rumstruktur, be-
star endvidere i, at de scenerum, som
kameraet kegrer pa langs ad, i tur og or-
den er billeder sat i bevagelse, tab-
leaux vivants. Greenaways ekstreme
optagethed af centralperpektivet, som
han i andre film har understreget ved
scenografien og meget lange faste kame-
raindstillinger, optrader ogsa her. Hele
dekorationen har pa langs store flgjdg-
re, der dbnes og lukkes med et monu-
mentalt akustisk drgn. Dgre som ligger
en suite i symmetriaksen og fortsetter
i form af gule stiplede vejstriber pa par-
keringspladsen. Kameraet falger med
forkarlighed denne symmetriakse nar
det optrader inde i dekorationen. Pa
parkeringspladsen star der skratstillede
kglevogne med henholdsvis havets dyr
og landjordens, strengt symmetrisk i
forhold til aksen. Deres flisebelagte ind-
re og to vidtgaende figjdgre er bygget
over den minimal art container, der kan
beses i Pompidou Centrets permanente
samling.

Magten over disse formaliserede rum-
forlgb - og Greenaway opfatter perspek-
tivet som en magtform der presser tinge-
ne pa plads i rummet - har tyven og re-
staurationsindehaveren Albert Spica.
Han parkerer konsekvent og przcist sin
bil pa midteraksen fgr han som et mon-
ster af vulgaritet, reben, sjofelheder og
svovlende voldsanvendelse skrider frem
til the high table. Spica, spillet af
Michael Gabon, som man med glede
husker fra TV-serien Den syngende De-
tektiv, optreeder her som en sortskag-
get, transvedende grobrian, der karte sit

EN ENGELS TRAGEDIE

Den sorte engel (Une affaire de femmes) Frankrig
1988. I: Claude Chabrol. M: Colo Tavernier O'Ha-
gan, Claude Chabrol. F: Jean Rabier. KI: Monique
Fardoulis. Mu: Matthieu Chabrol. Medv: Isabelle
Huppert, Francois Cluzet, MarieTrintignant, Nils Ta-
vernier, Guillaume Foutrier, Nicolas Foutrier.

Set fra en kgbenhavnsk biografstol har
man i de senere ar faet et ret forstem-
mende billede af fransk film. Forhippet
formalisme og forloren modernisme har
domineret. Men naturligvis er fransk
film mere nuanceret end danske udleje-
re vil give os indtryk af. Heldigvis er
f.eks. Claude Chabrol, der fyldte 60 i ju-
ni, still going strong. Og det er synd, at
Chabrol, hvis produktion det indtil be-
gyndelsen af 1970erne var muligt at fal-

monomane ’show’ i restauranten om-
givet afsit falge af fidusmagere, alfonser
og dggenigte. En opfarsel med udskald-
ning og forulempelse af gasterne igv-
rigt, som i deres velbjergede kedsomhed
gjensynlig verdsatter lidt spas med
grovfilen.

Mens Spica ter sig i restauranten ind-
leder hans kone et skart karlighedsfor-
hold til en tempereret bogorm, som til
Spicas rasende forurettelse tillader sig at
lese @rvaerdige bgger i restauranten. |
det folgende knepper de i den meagtige
kgkkenregions diverse nicher, under
den kunstnerisk anlagte og melankolske
franske koks beskyttelse - kokken spillet
med halvkvalt og sagtmodigt engelsk af
Richard Bohringer (Diva), og elskeren af
Alan Howard.

Filmen kan ses, hvad Greenaway selv
har antydet, som metafor over den nye
skruppellgse middelklasse i Thatcher-
regimets England. Med restaurationslo-
kalet som sede for the establishment;
kakkenet som sede for den materielle
produktion, den frie kunstneriske in-
tentionalitet og udvekslingen med na-
turen; parkeringspladsen med dens
skraplan, ruingse lysreklamer og angst-
fyldte, vilde hundeglam, som et billede
pa sammenbrudet i det civile samfund.
Toilettet som en superhygiejnisk rensel-
sesmaskine, det profane borgerskabs
sterile flugtrum og Kliniske transcen-
dens - i forlengelse af Bunuels satire
over spisnings- og tamningsfunktioner i
Borgerskabets diskrete charme.

Det som unddrager sig og endnu over-
skrider dette system er den akkumulere-
de lerdom i det fint gulnede bibliotek,
hvor elskeren som havn maltrakteres og
kveles i en bog om den franske revolu-
tion, den historiske begivenhed som po-
litisk konfirmerede oplysningstidens
overflod af jordens naturlige rigdomme
i hvis midte en hermafroditisk dreng

ge herhjemme, er blevet sa stedmoder-
ligt behandlet i Danmark. Chabrol la-
ver i hvert fald én film om aret, og siden
1979 har vi kun set fire af hans film, den
ene af dem ovenikgbet kun i en fransk
filmuge.

Lad os derfor glede os over, at der at-
ter er en god Chabrol-film pa repertoi-
ret. Nok kan Une affaire de femmes mé-
ske ikke maéle sig med de mesterlige film
fra omkring 1970. Men den har dog
mange af de samme kvaliteter, som pre-
gede den tids kritiske studier i det fran-
ske borgerskab. Og farst og fremmest er
den reprasentant for en klassisk tradi-
tion i fransk film. Velskrevet, velkompo-
neret, klart og logisk fortalt, med inter-
essant psykologi, glimrende spil, overbe-

med glasklar sopran synger Tvet mig
fuldstendig ren for min skyld’ Denne
renselse er det egentlige kontrapunkt til
det blodige cirkus i brgleabens regi.
Drengen repraesenterer (som en forvok-
set udgave af den hellige hermafrodit i
Fellinis Satyricon eller slet og ret i sin
engleagtige tvekgnnethed) den ironiske
drgm om kennenes afspending og hel-
lig udfrielse. Og tvinges meget passende
til at &de sin egen navle.

| et videre perspektiv kan man se fil-
men som en allegori over den tynde
membran mellem barbari og civilisati-
on, det ra og det kogte, ktonisme og op-
lysning, erotik og destruktion; vejen fra
naturens grgnne museum til civilisati-
ons blodige mgrke. Og the way all
flesh. Forlgbet er angiveligt modelleret
over 1600-tallets heftigt manierede og
makabre engelske havndrama og har i
sin forkarlighed for Greuel og surreali-
stiske gags, sine moderne kilder i
Artauds koncept om Grusomhedens Tea-
ter og Bunuel.

Med alle sine bombastiske, sataniske
tirader, en skgn, grum og usadvanlig
film. Omend anstrengende og sart stiv-
net i sin manieristiske maske, den riven-
de dynamik til trods.

Carsten Thau

visende miljg- og tidsskildring. Og med
en historie, som altid er spendende at
falge, om et menneskes opstigen, triumf
og fald, et klassisk tema i den bedste
franske litteratur.

Chabrol og hans medforfatter pad ma-
nuskriptet, Bertrand Taverniers tidlige-
re kone, Colo Tavernier O’Hogan, har
dog ikk hentet deres historie fra littera-
turen. Une affaire de femmes er via en
bog af Francis Szpiner frit inspireret af
en kvindeskabne fra virkeligheden.
Den 30. juli 1943 blev en fransk kvinde
fra provinsen guillotineret i Paris efter at
veere blevet demt til dgden for virksom-
hed som fosterfordriverske.

Filmen gér nogle ar tilbage og prasen-
terer os for Marie (Isabelle Huppert), sa-
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ledes at vi tror, at hun er enlig mor med
to sma bern, en dreng og en pige, i elen-
dige kar. Hun bor i en slumlejlighed, er
fattig og forslidt, og forngjelser er det
skralt med i provinsbyen under den ty-
ske okkupation. Men en dag er hendes
mand kommet hjem. Fra krigen, hvor
han er blevet psykisk invalideret. Og
Paul (Franyois Cluzet) er en svag mand,
der finder sig i, at Marie ikke vil have
noget seksuelt samkvem med ham.
Marie er hard som en sten, synes han.
Men Marie har sine drgmme. Hun vil
gerne veere sangerinde og optrede pa et
teater. Af medlidenhed har hun en dag,
inden manden kom tilbage, hjulpet en
naboerske med at fremkalde en abort.
Og da der er god brug for en englema-
gerske i en by, hvor ma&ndene er borte
i krigsfangenskab, og hvor pigerne og
gresenkerne henter sig lidt seksuel op-
muntring og nogen penge hos de tyske
soldater, begynder Marie pé den illegale

DEN YDERSTE GRAENSE

Hvid jeeger, sort hjerte (White Hunter, Black Heart)
USA 1989. | & P: Clint Eastwood. M: Peter Viertel,
James Bridges, Burt Kennedy. F: Jack N. Green. KI:
Joel Cox. Mu: Lennie Nichaus. P-design: John Gra-
ysmark. Medv: Clint Eastwood, Jeff Fahey, George
Dzundza, Charlotte Cromwell, Marisa Berenson,
Norman Lumsden.

Hvorfor tog John Huston til Afrika for
at optage en film, som enhver anden
havde klaret hjemme i studiet? Hvorfor
tog Clint Eastwood til Afrika for at op-
tage en film om John Huston?

Huston var den sidste af Hollywoods
store rygmarvsinstruktarer, der betrag-
tede film som hverken rent handverk
eller hgj kunst med som adventure, et
privat lejetgj, hvis gigantiske omfang i
penge og kollektiv kreativitet ikke kan
styres og kun kan afspejle sin egen pro-
duktionsproces. Har man det sjovt,
konfliktfyldt og farefuldt under proces-
sen, kan resultatet fd disse basale men-
neskelige kvaliteter. Hvis ikke, bliver det
noget juks. Sa film er livet selv i en ngd-
deskal. Hverken vigtigere eller mindre
vigtigt end at male byen rad. Alt afhan-
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virksomhed, der bringer hende og den
lille familie opad pé& samfundsstigen. En
bedre lejlighed, bedre kleder, bedre
mad er resultatet af aktiviteten, som
Marie udvider med udlejning af veerelse
pr. time til prostituerede. En ung pige i
huset kan det blive til, og hende opford-
rer Marie endog til at ggre lidt for man-
den. Sé& er Marie fri og kan ga i seng med
en arrogant flgs fra byen.

Men det ender galt. Og det er Maries
mand, der forstéeligt nok ikke kan ud-
holde den tilveerelse, Marie har skabt.
Han angiver hende. Og Marie falder
som urimeligt offer for en moralsk op-
rustningskampagne inden for den fran-
ske retspleje. Hendes dom star naturlig-
vis overhovedet ikke i forhold til de for-
seelser, hun har gjort sig skyldig i, i et
samfund, hvor alle meler deres egen
kage.

Chabrols beskrivelse af det smaboger-
lige, provinsielle Frankrig under den ty-
ske besettelse, er i overensstemmelse
med det syn, som vist nu efterhanden er
gengs. Og det er ikke sveert for den des-
illusionerede Chabrol, der kender sin
landsmand ud og ind, at fa det depri-
merende billede af menneskenes egen-
nytte og griskhed, som tegnes i filmen,
til at virke trovaerdigt. Troveerdig er ogsa
tids- og miljgskildringen. Chabrol har
omhyggeligt udvalgt skuespillere til alle
roller og biroller, der er fysiognomisk
autentiske. Og Chabrols trofaste foto-
grafJean Rabier har endnu engang med
precision og sensibilitet faet den virke-

ger af, hvem man er sammen med, og
hvad man selv far ud af det.

Huston tog til Afrika for at male byen
red. Afrikas dronning har atmosfaren og
afspejler strabadserne og illustrerer filo-
sofien. Malet for det umage par (Bogart
og Hepburn), at senke et tysk krigsskib,
bliver ligegyldigt, mens deres kamp for
at overleve bliver alt. Man satter sig
selv op mod héblgse odds og ser om
man klarer sig. Livets mest elementere
prave, at holde sig i live.

Hvid jeger, sort hjerte drejer sig ikke
om indspilningen af Afrikas dronning
men om den prgve, Huston udsetter sig
selv - og sine medarbejdere - for. East-
wood praver ikke at spende Huston for
sin egen vogn - hej, jeg vil ogsa ud at
slés, jeg er ogsa stor kunstner. Eastwood
er som stjerne den famalte ener, hand-
lingens mand, men i sine egne film er
han nysgerrig og sager bl. a. dobbelthe-
den i sine handlingsfigurer - white hun-
ter/black heart.

Huston ville pa safari og skyde en ele-
fant. Eastwood siger 'OK, men hvor-
for?. Det havde veret mindre interes-

lighed, som personerne er en del af,
gjort nasten fysisk nerverende i sine
billeder.

I samarbejde med Chabrol har Isabel-
le Huppert med sin Marie skabt en
kvindefigur, der savel i det ydre som i
det indre, der reflekteres i de ydre reakti-
oner, er totalt tilstedeverende for os.
Marie er pa mange mader en enfoldig og
simpel kvinde, og hun har en raekke
egenskaber, der ikke er videre sympati-
ske. Hun er selvisk, grisk og uden nogen
form for moralsk intuition. Og den 'ser-
vice de femme’, som hun med egne ord
yder, udspringer ikke af nogen pre-
feministisk kensbevidsthed eller udpre-
get sgstersolidaritet. Hun kan til en vis
grad beskyldes for at veare afstumpet, at
hendes virksomhed kan fare til dad,
selvmord og foraldrelgse barn synes ik-
ke at gere det store indtryk p& hende.
Hun snapper gerne de penge, som hun
mener at have krav pa. Alligevel forsva-
rer Isabelle Huppert hende med en hen-
givelse, der indeberer, at vi ikke skal ga-
re vold mod os selv for at have medfalel-
se med hende, da hun uden egentlig at
forstd hvorfor ma gé i dgden for at tjene
som et skremmende eksempel i et pil-
raddent og gennemkorrupt fransk sam-
fund.

Chabrol far smukt sammenfart det
individuelle og det sociale i Une affaire
de femmes, og han har forhabenlig sta-
dig mange film oppe i @rmet til os i de
kommende ar.

Ib Monty

sant for 40 &r siden, da Huston tog til
Afrika. Eller for 32 &r siden, da Huston
selv - med det franske tagehorn Romain
Garys hjzlp - forsggte at lave en klog
film om Afrikas elefanter som symbol
pa alt det sande i livet og de hvide jege-
re som verdens undergang, Himlens rgd-
der (gentaget med vilde heste i The Mis-
fits). Eller for 36 ar siden, da Peter Vier-
tel skrev sin nggleroman over sine ople-
velser som manusforfatter pa Afrikas
dronning, og som Eastwoods film bygger
pé. For det var for safari og elefantmord
gav en darlig smag i munden.
Eastwoods portraet af Huston kan ses
som en dybt reaktionar eller ultramo-
derne hyldest til et rigtigt mandfolk -
Huston eller Eastwood selv, som spiller
Huston - og det kan opleves som sa stu-
pidt, at det ma give en darlig smag i
munden. Men jeg oplever det anderle-
des. Hustons image var den utilpassede
ener - levemand, buk, eventyrer, an-
svarslgs fidusmager, stor kunstner. East-
wood tager dette image for palydende
og praver hverken at bortforklare, at
fordemme eller at pudse glorien med



den bagklogskab og de @ndrede verdi-
er, som 30-40 ars afstand giver. Derimod
repraesenterer forfatteren Peter Viertel,
som ogsa er filmens forteller, den skifte-
vis kritiske og beundrende synsvinkel i
historien, forsgget pa at tale Huston fra
sit forehavende og rationelt at forsté og

HELT VILDT

Vilde hjerter (Wild at Heart) USA 1990.1& M: David
Lynch (efter Barry Giffords roman). F: Fred Elmes.
KI: Duwayne Dunham. Mu: Angelo Badalamenti. P-
design: Patricia Norris. Medv: Nicolas Cage, Laura
Dem, Willem Dafoe, Crispin Glover, Diane Ladd,
Isabella Rossellini, Harry Dean Stanton.

Vilde Hjerter er som hardtslaende ero-
tik betragtet lidt af et vildskud. Som
volds-lir lidt bedre ramt. Som postmo-
derne metafilm lige i gjet. Der er bare et
problem: Sindets kringelkroge, de for-
trengte drifter - ja, kort sagt det psyko-
logiske univers, der forudsatter den
surrealistiske @stetik, er ‘erased’ vak.
Klicheerne star tomme tilbage, og fil-
men selv er kliche i anden potens i for-
hold til forgengeren Blue Velvet.
Filmen er et eventyr, der handler om
en umadelig ond mor (heks) og hendes
liderlige datter. Heksen har slaet sin &g-
temand - den liderlige datters far - ihjel
ved at lade sin elsker - en lejemorder -
overhzlde staklen med petroleum og
dernast stikke ild til ham. Det ved dat-
teren egentlig godt, men hun har for-
trengt det. Faderen var ellers ret flink,
synes datteren, og heldigvis minder
hendes kareste en del om ham. Kere-
sten hedder Sailor, og han ved ogsa
godt, at heksen har myrdet salig sviger-
faderen, men han har ikke fortrengt
det. Ved et fornemt bal - ikke pa kon-
gens slot, men et sted der hedder 'Cape
Fear’ - forsgger heksen at forsegle Sai-

lors viden, idet hun ved et stormangreb

i sidste ende bortforklare, fordemme el-
ler hylde eneren.

Men det fundamentalt irrationelle i
sagen forstar forfatteren ikke. Det gar
Huston eller Eastwood heller ikke, men
de ved at det er irrationelt. Filmens Hu-
ston siger, at han ma skyde elefanten,

ude pé det antiseptiske herretoilet lzg-
ger an til at besejre hans pik. Det lykkes
ikke (vi far den end ikke at se!). S& gér
den vilde jagt, heksen vil for enhver pris
have udraderet datterens bejler fra jor-
dens overflade; hun hyrer straks efter en
knivstikker til at udfare hvervet her og
nu. Desvarre gar det ikke helt som
tenkt, for Sailor slar skurken ihjel med
de bare nzver - ved bl. a. at knuse hans
hovedskal mod marmorgulvet.

Resten af den underfundige historie
skal ikke berettes her. Der er et overda-
digt udbud af perversiteter reprasente-
ret, men kun sjeldent kan det opfattes
som andet end distanceret latterligge-
relse. F eks. fortelles der i en narrativ
blindgyde om en fyr - vistnok en fetter
til heksens datter - der lader kakerlak-
ker kravle rundt i underbukserne, fordi
han godt kan lide, nar de kryber op i
hans numsehul.

Hvor Blue Velvet virtuost tog drem-
melogikens symbolanvendelse i brug,
lader Vilde Hjerter sig ngje med et langt
'lgsere* tegnsystem til fordel for den
blotte @stetik. Et eksempel: Ild er for
begge films vedkommende det mest
fremherskende seksualdriftssymbol. |
Blue Velvet ser vi, hvorledes ilden bade
kan kunstigt hemmes og @ges; indled-
ningens bergmte brandbil samt fade-
rens haveslange skal begge antyde en
dempning af drifterne, fordi vandet
slukker ilden. Faderens ophold i respira-
tor og skurkens inhalationer far kamp

eller samleje er en handsrekning til dg-

fordi man ikke bgr ggre det. Og da han
star ansigt til ansigt med den, kan han
ikke skyde - ligesom den ikke angriber
ham. Som om de begge genkender sig
selv i hinandens &syn (Eastwoods furede
ansigt ligner sagar elefantens grd hud,
hvilket ogsé er smukt fremhavet i fil-
mens plakat). Huston er ikke pludselig
blevet omvendt. De kan begge drabe,
men selvmordet er pravens grense.
Historien om elefantjagten er histori-
en om det uforklarlige, som driver
kunstneren og enhver anden, der s&tter
sig ud over gengse normer og god tone,
rigtige meninger og pan livsfarelse. Fil-
men udfordrer alt dette og graenser til
det selvmorderiske ved konsekvent at
fastholde den mystik, der har vere gen-
nemgaende tema i Eastwoods film, og
som f. eks. gjorde Pale Rider langt mere
spendende end Kasdans samtidige op-
hobning af westerneffekter i Silverado.
For Eastwood er Huston ikke en helt
men en udfordring, og han har ikke la-
vet en Huston-film men en film, der li-
gesom Hustons er en udfordring.
Kaare Schmidt

ende drifter, fordi ilten narer ilden. |
Vilde Hjerter er ilden tegn for to forskel-
lige tilstande - den ’lille’ og den ’store’
ded. Heksen braender sin mand til de-
de, hvilket ma siges at udggre det ulti-
mative knald: den 'store’ dgd. De unge
bruger ilden efter knaldet til at tende
smgger med - cigaretrygning er maske
nok den visse dgd pa lengere sigt, men
i farste omgang betyder ilden, at de net-
op har overstaet den ’lille’ ded. Pa lydsi-
den glider tendstikkens svovlblus ofte
over i flammehavets brusen, og seksu-
aldriften knyttes saledes noget bomba-
stisk sammen med vold og dgd uden no-
get overjeg-bestemt regulerende ‘aber-
dabei

Middelalderens kirkelige shows, hvor
den onde selv blev levendegjort for hele
meningheden til skrek og advarsel,
havde sine fordele for bade aktar og
publikum. Ingen besverlige forklarin-
ger i retning af, at Antikrist er forkledt
som lysets engel pa grund af en narcissi-
stisk beskadigelse i de tidlige barnedr. |
opposition til det onde var altid den
uselviske godhed. Vilde Hjerter jongle-
rer gerne med freudianske antydninger
og lgsrevne opvisninger af filosofiske
dybder. Men dens primare @rinde er
flirten med den uforklarede ondskab.
Fenomenet finder vi imidlertid langt
mere elegant lanceret i Greenaways
Kokken, Tyven hans Kone og hendes EI
sker, hvor titlens tyv er indbegrebet af
ondskab. Ondskaben er i begge de to
film bundet op pa Vild narcissisme, men
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for Lynch’ vedkommende har fristelsen
til at indfgre et endnu mere uforklaret
element af uselvisk godhed veret for
stor, og i modsatning til Greenaway trg-
ster han sig med begrebet 'god fe'
David Lynch har nogle fikse ideer,
som gar igen i hans film: Udtrykket
fuck’, ild-symbolet, Isabella Rossellini,
insekterne, gamle pop-melodier osv. De
hjelper os til at sluge de naturtro detal-
jer vedr. en mand, der skyder hovedet af
sig selv - og de hjelper Lynch med at
skjule, at han ter volden bedre end ero-
tikken. Tintede billeder giver sexscener-
ne en tekkelig distance, som dybest set
ikke engang er ngdvendig, idet man ne-
sten ikke far noget at se... De stuerene
samlejegengivelser, der forekommer
hyppigt i filmen, kunne dérligt bringe
selv den mest snerpede pa glatis - og det
ved filmen godt selv, for pé et par steder
far vi trods alt noget af det rigtige: Sailor
er stukket af med heksens datter, og da
de pa et tidspunkt sidder pa en bar, for-
teller han frejdigt om en vild sexople-
velse, han tidligere har haft. Hans for-
teelling krydres med korte indklip af den
meget freekke dame, han angiveligt har
gjort det med. Hele hans beretning pir-
rer datteren sa meget, at alt ved og om-

TROEN | TIDEN

Jesus fra Montreal (Jesus de Montréal) Canada
1989.11 & M: Denys Arcand. F: Guy Dufaux. Kl: Isa-
belle Dedieu. Mu; Yves Laferriére. Medv: Lothaire
Bluteau, Catherine Wilkening, Johanne-Marie
Tremblay, Rémy Girard.

Skuepladsen er Montreal. En moderne,
kosmopolitisk storby, der ikke star me-
get tilbage for det Babylon, hovedperso-
nen Daniels gammeltestamentelige nav-
nebror ferdedes i. Hverken hvad angar
sprogenes mangfoldighed eller guder-
nes. Her dyrkes astrologien, mystikken,
kroppen, popularvidenskaben, ung-
dommen, Mammon og Vorherre - alt-
sammen, nar det kommer til stykket,
kun for at demme op for en forskremt
uvished om, hvad der venter pa den an-
den side af dgden.

Den unge skuespiller, Daniel Cou-
lombe, adskiller sig i den henseende ik-
ke synderligt fra sine omgivelser, bortset
fra ét afggrende punkt: frem for at bort-
forklare sandheden gnsker han at af-
dekke den. Han satter sin lid til kun-
sten —teatret —og i sin sggen efter nye
udfordringer henvender han sig til Le-
dere, en katolsk pater, der i sin yngre
dage skrev et passionsspil. Den patetiske
tekst er i mellemtiden kommet til at vir-
ke noget antikveret, og Daniel s&tter sig
for at forny og genopsatte stykket.

Forvandlingen viser sig imidlertid at
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kring hende sitrer - spandingen er ly-
sten, intens og uforlgst; og man fatter si
smat, hvad titlens Vilde hjerter’ deekker
Over.

Senere i filmen formidles hendes hjer-
tes vildhed pa en anden og mere bizar
made. Sailor har ladt hende alene i et
braek-stinkende motelvarelse, og en
psykopatisk mand med grimme tender,

vaere s gennemgribende, at der opstar
problemer med den gejstlige avrighed.
Ganske vist opfarer han og hans trup et
passionsspil. Men samtidig med at de il-
lustrerer evangeliet, tillader de sig at
kombinere teksten med rationelle histo-
riske hypoteser og personlige filosofiske
kommentarer.

Der er med andre ord tale om to tek-
ster: en gammel og en ny. Den gamle har
hele den konservative gejstlighed i ryg-
gen, hvorimod den nye opfattes som en
trussel mod den etablerede kirke. Dani-
el og hans teatergruppe befinder sig alt-
sa i en situation, som minder om den,
der er beskrevet i det oprindelige ud-
gangspunkt for deres opfarsel. Der er i
det hele taget mange hentydninger til
det nye testamente i filmens moderne
virkelighed. Daniels etablering af tea-
tertruppen er at ligne med en veritabel
discipelkaldelse. Der er - ligesom i evan-
geliet - tale om en broget forsamling:
Constance arbejder som servitrice pa
en varmestue for subsistenslgse. Martin
mgder vi i ferd med at eftersynkronise-
re en pornofilm, fotomodellen Mireille
er i klgerne péa reklamebranchen og en
primat af en mandsperson, og René op-
treeder som speaker pa et populerviden-
skabeligt medieshow om verdens ska-
belse. Felles for dem er imidlertid at de
befinder sig midt i noget, som de - mere
eller mindre tgvende - forlader for at

som tidligere er blevet prasenteret for
dem, trenger under vage paskud ind i
rummet. Han siger, at han skal tisse og
gar ud pa toilettet; vi hgrer strdlen ram-
me plet i tenden gennem den &bne der,
og vi ser hendes ansigt reagere i en blan-
ding af fascination og forblgffelse. Sa
kommer han tilbage fra toilettet - uden
at have trukket ud eller vasket haender
- gar direkte hen til hende og forlanger,
at hun skal tigge ham om at kneppe
hende. Hun nagter, men han holder
hende fast og vil ikke slippe, far hun har
sagt fuck me. Da han begynder at nive
hende i brystvorterne og den slags, gi-
ver hendes stakkels over-jeg op, og hun
stgnner: 'fuck me!’ Sa gar den psykopa-
tiske mand med de grimme tender sin
vej.

David Lynch kan alt, hvad han vil -
men i forhold til Vilde Hjerter kan det
veere lidt svaert at afgere, hvad han
egentlig vil. Det astetiske er tip-top,
f.eks. er lyden i sig selv genialt lavet, og
ydermere er den brugt til noget. Spergs-
malet er bare, hvad dette noget daekker
over.

Undertegnede er tilbgjelig til at tro, at
der ikke er meget kejser under szrken.
Maren Pust

realisere projektet sammen med Daniel.
Ogsé i det gvrige persongalleri genken-
der man adskillige skikkelser fra det nye
testamente: Herodias mgder vi forklaedt
som en reklameproducent, der ikke kan
se en teaterforestilling, uden straks at
indlede forhandlinger om skuespiller-
nes 'hoveder’ til kommercielt brug. Fari-
seismen finder sin fortolker i faromtalte
pater Ledere, som barer kors pa rever-
set og i det hele taget udadtil - som selv
navnet lader skinne igennem - fremstar
som et samvittighedsfuldt medlem af
kieresiet. Ved narmere eftersyn er han
dog ikke helt i overensstemmelse med
de moralske idealer, hans gerning ger
krav pa. Ikke blot udfgrer han sit arbej-
de uden synderlig entusiasme - hvad
vearre er: han udfgrer det uden overbe-
visning, og accepterer fglelsen af at fare
sin mening delvist bag lyset. Desuden
deler han i al hemmelighed seng med
Constance. I virkeligheden er han blot
en ynkelig, desillusioneret og mageligt
anlagt embedsmand, der af praktiske
grunde giver sig ud for noget andet.
Endelig er der Daniel, hvis engage-
ment i forestillingens emne er sa hel-
hjertet, at det griber ind i hans forhold
til omverdenen - og hans forbillede er
ikke vanskeligt at identificere. Han ger
oprgr mod den profanation, det elskede
teater og skuespillerne lider under, ngj-
agtigt som Jesus gjorde det, da han sa



kremmerne i Jerusalems tempel. Daniel
iverksaetter med andre ord en 'teater-
rensning'. Da han har overvearet hvor-
dan prangerne i skikkelse af reklame-
branchens repraesentanter ydmyger Mi-
reille og - alene i kraft af deres rent kom-
mercielle intentioner - vanhelliger Sce-
nen, gar han amok. Han smadrer deres
tekniske isenkram og sender hele flok-
ken pé porten.

Der er dog intet, der tyder pa, at Da-
niel i denne situation ligefrem forveksler
sig selv med Jesus. Han ger nemlig ud-
trykkeligt opmarksom pa, at det er en
scene, han opfarer, og den tendens er ka-
rakteristisk for maden hvorpé filmen i
gvrigt handterer det evangelistiske stof:
Der er ikke tale om en reguler filmatise-
ring af det nye testamente. Handlingen
er bygget op omkring et teaterstykke om
evangeliet, et stykke, der tilmed - in-
denfor sine egne rammer - konstant
bryder illusionen ved nggternt at kom-
mentere sig selv.

Man kommer naturligvis ikke uden
om, at Denys Arcand drager paralleller

EN FISKETUR

Jagten p& Rgde Oktober (The Hunt for Red Octo-
ber) USA 1990. I: John McTiernan. M: Larry Fergu-
son, Donald Stewart efter Tom Claneys roman. F
Jan De Bont. Kl: Dennis Virkler, John Wright. Mu:
Basil Poledouris. Medv.: Sean Connery, Alec Bald-
win, Scott Glenn, Sam Neill, James Earl Jones,
Joss Ackland, Richard Jordan, Stellan Skarsgard.

Det er ikke fingeren pa den politiske
puls, der preger sagen, og heller ikke
den spznding, man kan kreve af en su-
perthriller pa den storpolitiske arena.
Rede Oktober en en ubad pé starrelse
med et hangarskib, og den er lydlgs,
konstrueret med ét formal, at omga
USAs varslingssystemer, s Sovjet kan
sla farst. Under en gvelse stikker den af
- vil kaptajnen ligesom generalen i Dr.
Strangelove sla farst, eller vil han hoppe
af til vesten?

SPIELBERG OG FOLKE'
LIGHEDEN

Always (Always). USA 1989.1 Steven Spielberg. M:
Jerry Belson, Diane Thomas (efter filmen A Guy Na-
medJoe). F: Mikael Salomon, KI: Michael Kahn. Mu:
John Williams. Medv: Richard Dreyfuss, Holly Hun-
ter, Brad Johnson, John Goodman, Audrey Hep-
burn.

Spielberg er nu en moden mand. Det er

man i USA, nar man officielt vedken-
der sig ansvaret for et barn. Han har
dog modgang. Ja, han fgler sig afmagtig
over, at han ikke kan organisere hele det

mellem den hellige tekst og den moder-
ne virkelighed. Men ligesa lidt som to
parallelle linjer krydser hinanden, blan-
der Arcand tingene sammen, og han
pointerer samtidig, at det ma forholde
sig tilsvarende med kunstens affinitet til
virkeligheden. Nok er begreberne ind-
byrdes forbundne, men man skal allige-
vel ikke tage fejl af dem. Der er derfor
god mening i, at den kvinde, der midt
under passionsspillet lader sig rive med
afstemningen og bryder ind i forestillin-
gen, venligt, men bestemt, kaldes tilba-
ge til virkeligheden.

Daniel bliver offer for sin egen kom-
promislgshed - og ogsa lidt for tilfeldig-
hederne. Ledere mobiliserer ordens-
magten for at fa afbrudt forestillingen,
der opstar tumult, og Daniel bliver de-
deligt saret, da korset falder ned over
ham. Han havner pa et jgdisk hospital,
hvor man setter alt ind pa at redde ham
- en temmeligt éntydig kommentar til
myten om jederne somJesu bgdler, ogsa
selvom det ikke lykkes at holde liv i an-
det af Daniel end de af hans organer,

ClA-agenten regner sig hurtigt frem
til afhopningen, og tilbage star: kan han
overbevise sine chefer? Hvem finder
ubaden farst, USA eller Sovjet? Og
hvad motiverer kaptajnen? Da CIA-
agenten er en fin fyr, giver de to farste
ting sig selv. Agenten kan ogsa regne
kaptajnen ud (han har engang set ham
in person!), og der er da heller ikke me-
get at regne ud. Kaptajnen er bare flink
- Sovjet bar ikke have vaben, som USA
ikke ogsa har! - og plages i gvrigt af no-
get sludder omkring sin kones dgad.
Spaendingen forsvinder fra intrigen, der
bliver lige s afhaengig af de actioneffek-
ter, som gjorde McTiernans Die Hard
svert underholdende.

Det er bare ikke nok og ikke godt nok
i Jagten, for det storpolitiske legger op
til overraskelser i intrigen. | stedet er vi
pé det plan, hvor ubadens navn ma for-

ideologiske amerikanske beredskab for
den sakaldt frie verden, der belejres af
alverdens onde jordiske magter. Spiel-
berg savner simpelthen krigen for at
blive et rigtigt mandfolk. Han ma for fri
udblasning, som kompensation, beken-
de sin kearlighed til triviel folkelighed,
udnavnt til arketyper. Star heppekoret
rede? Capra forbliver nok den sterste
populist i amerikansk film.

Spielberg har fundet en sar og ingen-
lunde vellykket Igsning ved at transfor-
mere Victor Flemings interessante 2.
Verdenkrigsberedskabsfilm Flyvere dar
aldrig - !(1943) om til en moderne udga-

der genopstar som transplantater i frem-
mede kroppe.

Jesus fra Montreal er en film fuld af
pointer, hvor allussionerne til evangeli-
et spender fra det kritisk kommente-
rende over det karikerende til det filoso-
ferende. Men som sagt: Denys Arcand
glemmer ikke, hvor han befinder sig.
Den gamle tekst holdes ud i arms leng-
de, og kommer hos Arcand til at belyse
vilkarene for, hvad der for ham - og for
Daniel Coulombe - er det egentligt for-
lgsende, nemlig kunsten.

Lisbeth N. Jargensen

klares (den russiske revolution, ven-
ner!); hvor en russisk ubad torpederer
sig selv (de kan bare ikke finde ud af no-
getsomhelst!); og hvor amerikanerne
hele tiden kan hgre den lydlgse ubad
(den s&dvanlige whiz kid, hvis musik-
gre overgar sonarelektronikken) - og lig-
nende lapperier, der fijerner bade den
mystik og den logik, som spzndingen
skulle have bygget pa. Til sidst kan man
kun habe p4, at den hidtil umotiverede
sabotar (!) pd ubaden har en god grund.
Men han er en Igs ende, der kun tjener
til at blive jagtet af vor agent i ubadens
labyrint, ligesom Bruce Willis jager ter-
rorister i hgjhuset (Die Hard) og i luft-
havnen (Die Hard 2).

I slutscenen filosoferer kaptajn og
agent sa om at tage pa fisketur. Det skul-
le de have gjort fra starten.

Kaare Schmidt

ve af Howard Hawks’ dagligdagsbered-
skabsfilm Kun engle har vinger (1939),
som ogsa Flemings film stod 4 gzld til.
Dalton Trumbo stod bag manuskriptet
til Flyvere dor aldrig, som Always noget
mekanisk transformerer til skovbrands-
beke&mpning i nutiden, oven i kabet sa
godt som stavsuget for gkologiske per-
spektiver.

Bevidst gammeldags falger Spielberg i
store treek Flemings film, hvor Richard
Dreyfuss (Pete Sandich), Holly Hunter
(Dorinda Durston) og Brad Johnson
(Ted Baker) svarer til hhv Spencer Tracy
(Pete Sandige), Irene Dunne (do) og Van
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Johnson (Ted Randall). Faktotumet Al
(John Goodman) - ‘a bad poet, but sure
a poet’ - filosoferer over uforanderlighe-
den i anvendelsen af krigens B-26%re til
80ernes skovbrandsbekezmpelse: det
eneste der i det isolerede Montana skil-
ler da fra nu, er fravaeret af Glenn Mil-
lers orkester. Omverdensbevidsthed er
rekvisitter. Mennesket er i samdragtig-
hed med basal hardware, mens software
skifter karakter, men forbliver bestandig
i sindet. Al bliver dermed en vagtigere
kontinuitetsfaktor, end han var i Ward
Bonds udgave i 40r-filmen. Tidlgshe-
den har ikke sa meget at gare i en bered-
skabsfilm, der markerede sit her og afge-
rende nu med 'Up We Go into the High
Blue Yonder’ Always giver tidlgsheden
raffineret med anonym incidental og
underscored trivialmusik, der spander
lige fra 'Gary Owen’ over slagere fra kri-
gens tid op til 60erne (Smoke Gets in

EN SVUNDEN VERDEN

Perfect World. Danmark 1990.1 Tom Elling. M: Pe-
ter Laugesen, Tom Elling. F: Per Dreyer. KI: Jesper
W. Nielsen, Tomas Gislason (supervisor). Medv:
Anne-Mette Rosenkilde, Tabitha Vinten.

Danmark producerer stadig ambitigse
eksperimentalfilm i spillefilmlengde.
Fenomenets tilstedeverelse i 1990 er li-
gefrem at betegne som et mirakel.

Tom Ellings og Peter Laugesens totale
mangel pa plot samt insisteren pa hgj-

HELTEN ER LAMMET

Min venstre fod (My Left Foot) 1989, I: Jim Sheri-
dan, M: Jim Sheridan & Shane Connaughton, Base-
ret p& bogen 'My Left Foot' af Christy Brown. F: Jack
Conroy, Mu: Elmer Bernstein, Medv: Daniel Day Le-

wis, Brenda Fricker, Ray McAnally, Hugh O’Coner,
Fiona Shaw.

Min venstre fod (Nly Left Foot) om den
spastisk lammede Christy Brown blev
nomineret til 4 Oscars for bedste film,
bedste instruktgr, bedste script og bed-
ste mandlige hovedrolle. Fgdt den 4- juli
om en rullestolsinvalid instillet til 8
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Your Eyes’ figurerer ségar i forskellige
udgaver). Glenn Miller undgas - og der
var da ogsa en schlager der hed Always'’
- den undgas osse.

I begge filmene der helten forholdsvis
uforlgst i forhold til heltinder, men far
som &nd udsendt af de hgjere magter en
funktion som retleder af den kommen-
de generation og kan derefter falde til
ro.

Den store forskel filmene imellem lig-
ger i, at den beordrende Helligand i Al-
ways er feminin, naturbunden (Audrey
Hepburn). | fyrreskovafsvedetheden far
hun en jordisk graesplene med margue-
riter til rédighed, omgivet af smébirke.
Kun hun kan beordre ophavelsen af
selviskheden, sa man kan erkende sin
bevidste deltagelse i den positive teknolo-
giske udvikling. I Flyvere dgr aldrig sad
vor Helligand maskulin og bedstefader-
lig i Lionel Barrymores skikkelse som

stemt og antidramaturgisk lyrisk fabule-
ren, udggr en enorm udfordring for
publikum. Der er ingen direkte lenk-
ning mellem billede og lyd, den er vil-
karlig. Filmens udstrekning i psy-
kisk/fysisk tid er ligeledes vilkarlig.
Stemningen er den eneste tilbagevaren-
de traditionelt filmiske kvalitet ved Per-
fect World. Den har noget patetisk post-
modernistisk samt Tarkovski'sk deja-vu
over sig. Stemningerne er sansede og
rumligt koreograferede, ségar smukkere
end i den af Elling fotograferede Forbry-
delsens element.

Som tilskuer bider man sig som betin-
get refleks desperat fast i alle referencer.
'‘Burnt Norton’ anbringer os belejligt i
Elliott’sk lyrisk relativisme - en kuffert
der driver afsted i vandlgb (story?), to
kvinder pa flugt? - en ikke nzrvaerende
hovedperson (Mister)? - blafrende
skriftsider... Filmillusionen - det billed-
skabte univers - udger marven i antyd-
ningen. Et gammelt flyverskrog (med
indlagte citater fra Feuertaufe) giver
skaeve referencer til handlingsfilmens

Oscars. Sidste ar vandt Rainman om en
autistiker 5 Oscars. For tre ar siden var
det Karlighed uden ord om en dgvstum,
der vandt prisen for bedste kvindelige
hovedrolle.

Vi har for set handicappede i film,
men oftest har den vanfgre krop veret
anvendt som skremmende udvendig-
garelse af filmskurkens indre ondskab.
Her er en linie fra Jokeren i Batman, 400
ar tilbage til Richard d. 1ll - og lengere
endnu tilbage den inkarnerede onskab:
den halte Fanden.

I Min venstre fod, og med den andre

enehersker pa en krigsflyveplads mel-
lem himmel og jord og prakede
solidaritets- og korpsénd, uden at tange-
re socialistiske faldgruber: 'Free is the
air... Men has said that ever since they
crawled out of caves and came down
from trees. That's what we are fighting
for, the freedom of the very air we brea-
the... the freedom of mankind. .. No
man is really dead unless he breaks faith
with the future. No man is really alive,
unless he accepts his responsibility to
it!" Den krigspatos kan Spielberg ikke
tillade sig, men jeg tror lumsk han gn-
sker den.

Spielberg er stadig bedst tjent med at
fabrikere decideret eskapistisk under-
holdning for den kriseramte samtid.
Indiana Jones har simpelthen mere sub-
stans end Pete Sandich.

Carl Narrested

bastante garvede gutter lige fra Wyler
(The Best Years of OQur Lives) til Spiel-
berg. Jeg far den meditative oplevelse
gdelagt af en for udspekuleret billed-
konception og talestrem, der farst far
'funktion’, nar den kobles ud som tegn-
system og fungerer som 'underscoring’
Fabulering og film er et delikat emne.
Minimalismen og konceptualismen
har udgjort en vis andel af 70’ernes og
80%ernes kunsthistorie. Begreberne duk-
ker frem i ens hjernekiste, nar man over-
veerer Perfect World. Filmisk fabulering
er vel nok kun en gribende sag med et
vist dramaturgisk, essayistisk eller alle-
gorisk element. Det er jeg overbevist om
efter at have set Perfect World og Notater
om kerligheden. Problemstillingen bliver
oplagt sat i relief ved forekomsten af Pe-
ter Greenaways Klokken, tyven og hans
kone og hendes elsker (1989). Netop den
film er i mine gjne et af de fa eksisteren-
de fabulerende filmiske mestervarker i
helaftenslengde, bl.a. fordi den har dra-
maturgisk forlgb og allegorisk funktion.
Carl Narrested

film, skal publikum som det vasentlig-
ste identificere sig med en handicappets
lidelser. Det er maske ikke nyt. Men den
massive succes for filmene er ny; og ma-
den, handicappede vises pa, er ny.

Jeg mindes ikke tidligere at have set
scener som i Fedt den 4- juli, hvor en
Hollywood-ungdomsstjerne som Tom
Cruise tammer sit kateter i toilettet. Jeg
har heller aldrig set nogen spille spastisk
lammet sa patrengende, savlende, t&n-
derskaerende trovardigt som Daniel
Day Lewis.

Filmproducenterne tar nu stole pa, at



publikum ikke frastgdes af handicappe'
de helte. Hvis vel at marke filmene har
en almenmenneskelig relevans. Og det
har Min venstre fod.

De kampe, vi hver iser kemper for at
gare os forstéelige og for at fa karlighed,
er sma som solskoldede nasetipper i for-
hold til den martrende skarsild af stum-
hed og kerlighedshunger i Christy
Browns liv.

Christy Brown blev fgdt spastisk lam-
met. Lager, sygeplejersker, naboer, fa-
milie opfordrede forgaves hans forzldre
til at sende det tilsyneladende idiotiske
barn vak - og underforstaet lade ham
dg ude af syne. At han i lgbet af sin
barndom faktisk lzrte at forstd, hvad
der blev sagt, lerte at regne og lerte at
stave, var det ham umuligt at vise no-
gen. Han var fra starten helt alene inde-
sparret i en krop, hvor hans eneste nor-
malt fungerende kropsdel var den ven-
stre fod.

Den irske detutant-instrukter Jim
Sheridans film bygger pa den virkelige
Christy Browns selvbiografi. Chistiy
Brown blev fgdt i et fattigt arbejder-
hjem i Dublin 1932. Han var selv den
eneste der kunne vide, at han ikke var
dummere end rotterne. Han bekampe-
de indadt andres fordomme og sin egen
fientlige krop, til han endelig som vok-
sen blev en kendt forfatter og maler i
50%ernes Dublin. Hans selvbiografi er
bearbejdet af Jim Sheridan og den lige-
ledes irske Shane Connaughton.

Filmen Min venstre fod lugter langt
vk af virkelighed. Den er alt det bed-
ste, der kan siges om et prgvet menne-
skes selvbiografi. Den er levet: varme
minder, grum erfaring.

Christy (der som dreng spilles af den
dygtige barneskuespiller Hugh O’Co-
nor) vokser op i et bgrnerigt hjem, hvor
der i perioder kun er gred til méltider-
ne, og hvor kul til ildstedet er jublende
luxus. En rullestol far han farst som
19-érig, efter at familien i flere &r har
sparet op.

Men hans forzldre (Brenda Fricker og
Ray McAnally) insisterer pa at lade ham
indga i familiesamveeret. P& pubben nik-
ker faderen uden betenkning manden,
der haner hans sgn, en hard skalle.
Christy elsker at vere med i familiens
liv, centreret om den store varme mor.
Men han ma vere med pa sin egen ma-
de, det vil under omstendighederne si-
ge forvreden, umalende, i kramper pé
gulvet, som var han en syg hund.

Christy forstdr, ndr naboerne helt
uanfegtede af hans tilstedeverelse kal-
der ham en haslig byrde for moderen.

Han ved, hvad hun gar for ham, og han
elsker hende hamningslgst for det.

Men han kan intet fortelle. Indtil den

festdag, hvor han - 7 &r gammel - med
teeerne griber et stykke kridt og skriver
sit farste ord: MOTHER pa gulvet.

Forst da ved familien sikkert, at der er
noget inden i ham. Bgrnene tager ham
med i deres lege. De Igber glade og gri-
nende op og ned ad den tresteslgse, gra
gyde med ham i en trillebar.

Daniel Day Lewis overtager rollen
som Christy, efter at Christy er fyldt 17
ar. Hvordan spiller man en person, som
har meget at sige, men hvis vaesentligste
kendetegn er, at han netop ikke kan
kommunikere det?

Daniel Day Lewis drejer problemet til
et kolossalt fortrin. Han har fundet et
hul igennem den realisme, som ellers er
fellesnorm i filmmediet. Han ser mulig-
heden for her med Christys evigt vir-
rende ansigt, skevvredne mund og sam-
menknyttede krop at udvikle et helt
egent ekspressionistisk og varieret
kropsudtryk.

Han er en monolit af ekspressionisme
omgivet af dokumentarisk realisme. |
enhver anden rolle, i enhver anden film
ville dette buldrende non-verbale ud-
tryk selvfglgelig virke fuldstendig illusi-
onsbrydende. Men ikke her. Hans krop
er konstant forvreden, forkrampet, som
var han malet af Munch. Hans ansigt er
grimt savlende, forrevet af smerte, som
var han malet af Francis Bacon.

Og han kommunikerer. Man kan san-
se hans smerte mere direkte, hudlgst,
end det er muligt med replikker, med ve-
modige ansigtsudtryk eller med térer i
gjenkrogen.

Far optagelserne begyndte tilbragte
Day Lewis 8 uger pa en Dublin-klinik
for spastikere. Og under optagelserne
gik han ikke ud af rollen mellem de en-
kelte takes. Han tilbragte hver dag i ne-
sten 7 uger i rullestol, blev madet, og
kunne ikke tale tydeligt med andet end
sin fod. Dette var ekstra pinefuldt, for-
teeller Day Lewis i et interview i Rolling
Stone (8/2 1990), da Christy Browns fa-
milie uden hans forudviden en dag be-
sggte filmholdet. Det lykkedes ham dog
ogsa at blive i rollen, mens han talte
med dem.

Efter at Christy kan vise sig som et
tenkende veasen, lgses nogle af proble-
merne i hans liv. Han vinder sejre, selv-
om de er sma. | fodbold ligger han ufor-
meligt foran malet og redder bolde med
hovedet.

Men nye problemer kommer til. Farst
og fremmest er hans glgdende ung-
domsforelskelser amputerede for den
mindste gnist af hab.

Pé dette tidspunkt er Chistys karakter
allerede tegnet. Han har en kulsort hu-
mor, som kommer ud i hans trekvart
uforstaelige replikker. Han har lzrt sig

at male med sin fod, og han er intimt
knyttet til skanlitteratur.

Dr. Eileen Cole (Fiona Shaw) fra en
klinik for spastikere legger stor energi i
at treene ham til at kunne tale forstaeligt
og kunne beherske sine hovedryk. Ogsé
hende falder han altovergivende for.
Han ggr store fremskridt, men som hans
mor siger: Jeg kan ikke lide det. Der er
for meget hab i hans stemme.’

Eileen Cole far arrangeret en udstil-
ling af Christys billeder pa et galleri.
Det antydede trekantdrama mellem
hende, galleriejeren Peter og Christy sit-
rer spaendt, indtil Dr. Cole efter fernise-
ringen pa en restaurant med nogle ven-
ner forteller Christy, at hun skal giftes
med Peter. S eksploderer Christy. Han
begynder at rébe op i diffust mumlede
bragl. Alle i restauranten bliver pinligt
bergrt, deres fordomme og angst for det
upolerede valder op fra den overflade,
der ellers venligt har 'accepteret’ ham.
Christy vender sit handicap imod deres
angst, indtil Peter let og ydmygende kan
trille hans karestol vaek. Christy griber
med tenderne dugen, der bliver hevet
af bordet og lzgger sig over hans kare-
stol. Christys afmagtigt hadende ansigt
over hans formummede krop er et af de
enkeltbilleder fra filmen, der prenter sig.

Disse udtryksladede sekundkorte ind-
stillinger ryster Jim Sheridan ud af @r-
met. Man kunne fortsatte med at remse
op. Jim Sheridan kan virkelig kunsten
at fortzlle i billeder, uden at tempoet
senkes. Her er ingen selvsmagende
dvelen ved de mange sterke billeder.

I Min venstre fod er Christy anstren-
gelser for at blive forstaet og for at finde
karlighed, der er mere end platonisk,
overmenneskelige. Almenmenneskelige
problemer fremkaldes hermed i sd hgj
en kontrast, som det er muligt inden for
et medium, hvor det realistiske udtryk
har faet monopol. Og hvor alt skal for-
telles inden for én vedtagen fortzlle-
model. Nemlig: en protagonist kemper
en hard kamp gennem vold og erotik for
til sidst i en happy ending at lgse sit pro-
blem og fa sin udkarne.

Og maske er det sadan de genkom-
mende handicappede protagonister
blandt Oscarvinderne skal forstas. For-
teellestrukturen i kommercielle film er
sa snarende, at filmindustrien byder
enhver ny mulighed for at udvide vinge-
suset i beskrivelsen af almenmenneske-
lige konflikter velkommen. Alt nyt kan
bruges - selv bjarne - hvis det kan pres-
ses ind i det etablerede dramaturgiske
standardforlgb.

Men Min venstre fod kunne have ve-

ret endnu mere uafrystelig, hvis ikke hi-
storien var blevet indlejret i en temme-

lig intetsigende rammehistorie, hvor
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Christy skal optrede ved en velgaren-
hedsfest pé et slot. Den eneste mening
med denne ramme synes at vare at ska-
be en sikker distance - at vi allerede fra
start ved, at det vil ga ham godt. Og der-
til er rammehistorien ngdvendig for at
klistre den obligatoriske happy ending
pa filmen: Christy mader her en sgdt
smilende sygeplejerske, og de bliver
forelskede. Efterteksterne forteller, at
de bliver gift.

Séledes sparrer standardfortzllefor-

FARVEL SOVIJET

Liile Vera (Malenkaja Vera) USSR 1988.1 Vasilij Pit-
chul. M: Maria Khmelik. F: Jefim Resnikov. Mu: Vla-
dimir Matetskij. Medv: Natalia Negoda, Andre) So-
kolov, Ljudmila Satseva, Jurij Nasarov.

Troende marxister er den eneste kirke-
lige retning, jeg har kunnet holde ud.
Jeg ma indrgmme det var noget afen li-
delse for undertegnede at oververe Lille
Vera: En sovijetisk film der tager skridtet
fuldt ud og fremtreeder som omstande-
lig hverdagsrealisme. Nej, det troede jeg
simpelthen aldrig jeg skulle opleve.
@steuropzisk  hverdagsrealisme  ma
ngdvendigvis blive mere trgsteslgs end

KARE HR. FREUD - VED

Nonner i lgbetid (Nuns On The Run) England 1990.
i & M: Jonathan Lynn. F: Mike Garlath. Kl: David
Martin. Mu: Yello & Hidden Faces. Medv: Eric Idle,
Robbie Coltrane, Camille Coduri, Janet Suzman
Vi er ikke engle (We're No Angels) USA 1989.1 Neil
Jordan. M: David Mamet. F: Philippe Rousselot. KI:
Mick Audsley, Joke van Wijk. Mu: George Fenton.
Medv: Robert De Niro, Sean Penn, Demi Moore,
Hoyt Axton, Bruno Kirby, Ray McAnally.

"Sie vuerden jetzt denken, ich vuill etwas
Beleidigendes sagen, aber ich habe wirklich
nicht diese Absicht’

Ifglge Freud betyder ovenstaende, at
jeg faktisk har tenkt mig at fornerme
Dem - jeg vil bare ngdig vare ved det.
| et essay fra 1925 gar han rede for be-
negtelsen/negationens betydning i for-
hold til afdekning af det ubevidste.
Men allerede i sin bog Der Witz und sei-
ne Beziehung zum Unbewussten fra 1905
er Freud inde p&, hvorledes en negeret
vurdering er en intellektuel erstatning
af fortrengningen: 1 dette er noget, jeg
egentlig ville foretrekke at fortrenge’
Og det er netop i forbindelse med vittig-
heden, atvi her haler et noget slidt bind
af Freud ned fra reolen.

| eftersommeren har biografgengere
haft mulighed for at stifte bekendtskab

med hele to komedier med den katolske
Kirke i centrum: Nonner i Lgbetid og M
er ikke engle. Farstnaevnte film foregar i
England og sidstnzvnte i Canada. Beg-
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lgbet denne vedkommende, velinstrue-
rede og eminent spillede film inde.

Men den virkelige Christy Brown
blev gift med en sygeplejerske, kan man
her indvende. Ja, men Uge s sandt er
det, at Christy Brown fa ar senere fik
noget mad galt i halsen, ikke kunne
hjelpe sig selv og felgelig kvaltes i sin
egen sgndagsmiddag. Dette naevnes ik-
ke i efterteksterne.

Min venstre fod viser, hvor langt fil-
mindustrien i dag kan strekke sig i

den engelske og svenske kgkkenvaskrea-
lisme. Nogle sovjetiske socialistisk reali-
stiske karréskildringer - Wi lever kun en
gang (1958) og Romance i Moskva (1964)
svirrer i erindringen mod en forbitret,
forlgjet sgdme om en for altid svunden
kultur.

Den stalinistiske tradition i samtids-
fortolkningen har kun haft samlings-
kraften i Den store Fadrelandskrig.
Faedre og madre har slidt sig op i efter-
krigstidsopbygningsfasen og har udvik-
let sig til skrantende, forbitrede mandli-
ge alkoholikere og totalt nedslidte hus-
modre med dobbeltarbejde. Ungdom-
men kaster vrag pa det hele og vender

skildringen af tilverelsens bagside. Men
filmens markante redigering af virkelig-
heden i efterteksterne viser ogsa tyde-
ligt, hvor grensen gar - hvad der i dag
kan vises i en film med Oscar-chancer:
alle nye stofomrader kan bruges - og
skal bruges for at gge filmfortallinger-
nes udtryksfelt - nar blot intet truer
produkternes hellige fortallestruktur.
Det er sa langt, der er igen.

Christian Jungersen

blikket mod Vesten. Det sker bastant og
kompakt endog med selvforagt i Lille
Vera. Sjeldent har jeg set en sa demon-
strativ venden sin egen kultur ryggen.
Det lgnner sig nok ikke. Pa den anden
side héber jeg aldrig filmen skal stille op
til teesk i sit hjemland. Handlingen ud-
spilles med skabnens ironi i Zdanov
ved det Azovske Hav, opkaldt efter Sta-
lins vigtigste forkemper for den anti-
vestlige kampagne i 30erne.
Lille Vera mé& blive et vigtigt studie-
objekt i fremtiden, ligesom Khmeliks
filmroman.

Carl Nagrrested

DE HVAD SOMANDEN SAGDE TIL NONNEN?

ge er spundet over nogenlunde samme
plot, der gér ud p4, at et par forbrydere
pé flugt finder pa at gemme sig i et klo-
ster. 1 forkledning som henholdsvis
nonner og munke fupper de sig til en
status indenfor dette specielle hierarki.
Det er naturligvis den engelske version,
der har mest drag-show og mindst Gud:
men ingen af filmene kan dy sig for at
ville omvende skurke-heltene en lille
smule - de er jo gode nok pa bunden ...

Det er heldigvis en meget privat sag,
om man morer sig over den form for ko-
mik eller ej. Jeg synes, at Nonner i Lgbe-
tid er sjov - s er det sagt. Det mest in-
teressante ved filmene er imidlertid bru-

gen af den freudianske benagtelse - dels
i udfoldelsen af de enkelte vittigheder,
dels i det totale udsagn. Overordnet
naermer filmene sig trosspergsmalet
med fglgende attitude: 'De tror maske,
at jeg har tenkt mig at tage katolicis-
men alvorligt, men det har jeg slet ik-
ke..." Ifglge Freud betyder det: ‘Jeg synes,
at religionen er go’ nok, men jeg har
svart ved at fa det sagt’. Mange af filme-
nes komiske detaljer er bygget op efter
samme model: Vier ikke engle lader den
ene skurke-helt optrede som pradikant
- 0g situationen bekreaftes og benagtes
indtil flere gange. Farst lokkes vi til at
tro, at han ikke vil klare opgaven - en
stor gruppe tilhgrere venter spandt pa
hans ord, men intet hares. Sa begynder
han pludselig at sige noget - kameraet
forteller os, at han citerer fra en knald-
roman - vi tror straks, at resten af forlg-
bet munder ud i lyksalig komik. Men vi
er igen blevet snydt, der kommer faktisk
en pradiken til sidst.

Med lidt god vilje kan man kalde
nevnte komedier en ’stime’ af religigse

film —tidens udbud omfatter igvrigt me-
re serigse vaerker om samme emne (F

eks. Jesus fra Montreal og Dekalog). Og
det ma altsd veere tydeligt for enhver, at
Gud overhovedet ikke er dgd - blot for-
trengt! Maren Pust



