NYE WeSTtRNS

W esterns 1 firserne, eller:
tab tkke modet. ..

H vor lenge er det siden vi har set
en god western? Altsa en ny god
western? ... ikke en komedie med Steve
Martin, men The Real Thing, med et
godt manuskript, og budget til at bare
optagelser i det fri med hele staben af
skuespillere og teknikere, og til de bed-
ste instruktgrer og kamerafolk? Det tri-
ste er, at de sidste 10 ars Hollywood-
westerns kan tzlles pa en hand: Pale Ri-
der, Silverado, og %ung Guns. Dertil
kommer nogle bedravelige komedier
som Three Amigos og Lust in the Dust,
som det ikke var meningen, vi skulle ta-
ge alvorligt pa nogen made. Hvad man
kan kalde Den Store Western - dette my-
teskabte og myteskabende konglomerat
af alle de westerns vi har varet udsat for
i nesten hundrede &r nu - som plejede
at veere en selvfglgelig del af ikke blot
vores biograftilbud, men ligefrem af vo-
res verdensbillede, synes at vare om ik-
ke afgaet ved daden, s dog at vaere me-
get, meget syg.. Men for de heldige,
som har veeret i bergring med filmen Lo-
nesome Dove, ser situationen helt ander-
ledes ud; for dem kommer svaret auto-
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af Nina Rosenstand

matisk: den seneste inkarnation at Den
Store Western blev prasenteret for publi-
kum i U.S.A. ifebruar 1989, og den var
alt det, vi habede at fa at se igen: den
var Red River, den var The Searchers, den
var Monte Walsh og Will Penny, og det
bedste af det hele var, at den var sin
egen film langt mere end nogen kopi af
en klassiker. Dermed eksisterer der nu
en ny klassisk western, fuldt p& hgjde
med de starste af de episke sagaer om de
store kvegdrifter, deres land, og deres
mennesker. Vi skal vende tilbage til Lo-
nesome Dove om en stund, men forin-
den skal vi se naermere pa, hvordan
western-filmens status har veret i dette
arti.

Der er folk, som har ment at kunne
bevise videnskabeligt, at westernfilmen
er dgd. De stotter sig gerne til littera-
turkritikeren Northrop Frye, som siger,
at nar en kulturs mytologi er néet til det
ironiske stadium (gennem heroisk roman-
ce, tragedie, og realisme), si er der ingen

vej tilbage, for herefter er det ikke mu-
ligt at tage mytologien alvorligt. Og
man ma indrgmme, at Hollywood ma
siges at vere naet det ironiske stadium
allerede for en del ar siden, dengang
Blazing Saddles i bogstaveligste forstand
tog gas pa westernmytologien. Selv Lar-
ry McMurtry, forfatter af adskillige
westerns (og ikke-westerns), mente for
fa ar siden, at westernfilmen nok havde
udtjent sin rolle i U.S.A. Dens evne til
at veere metafor for moderne problemer
skulle saledes vare udspillet, og overta-
get af andre genrer. De fleste af halvfjer-
sernes westerns beveger sig da ogsd
traurigt og samvittighedsfuldt (og ogsa
til tider blendende) igennem temaer
som alderdom og sygdom, arbejdslgs-
hed, desillusion og kynisme, gerne illu-
streret af aldrende cowboys og gunfigh-
ters i en verden, hvor heste fra den ene
dag til den anden bliver udskiftet med
hestelase karetgjer - film som The Shoo-
tist, Monte Walsh, The Ballad of Cable
Hogue, Culpepper Cattle Company, Tom
Horn. Og det blev sé trist altsammen, at
genren begyndte at grine af sig selv.



Men vil det da sige, at vi ikke kan ga
tilbage til et punkt fer denne ironiske
distance og genindfange western-my-
tens charme? Noget kunne tyde pa det,
for 1980%rne har varet det farste arti i
hele filmens historie, hvor der ikke har
varet produceret en stadig strem af we-
sterns. Man havde ellers gjort sig store
forhabninger med Silverado - der var
endda kalet for det unge multi-race
publikum i rollefordelingen. Men det
gik ikke; Silverado tjente sig ikke hjem
pa det store leerred, som den var bereg-
net til. Overraskelsen kom pa videomar-
kedet, hvor den lenge har veret en af
top-udlejningsvideoerne i U.S.A.

Og hvad har Hollywood sa lert af
det? At der er en ’second chance’, et
enormt marked hos de store &rgange fra
40%rne og 50%erne der ikke gider at ga i
biografen, men som har videobéndop-
tagere. Og lektien er naturligvis, at sa la-
ver man film, der let kan overfgres til vi-
deobénd, uden at store dele af handlin-
gen gar tabt - altsd: Det brede, vide ler-
red, hvorigennem de fleste af os lerte
det uforlignelige amerikanske western-
landskab at kende, er en ulempe som
basis for en video-film. Triste tanker for
os, der kender og elsker den mystiske
forening med det store lerred i biogra-
fens marke.

Westerns og forudforstaelse

Nu er pengene, og den beklagelige
kendsgerning, at de fleste film i dag bli-
ver lavet for 12-14-arige, veegtige Holly-
wood-grunde. Der er en hel ung genera-
tion af filmpublikum, der ikke lengere
synes, det er fascinerende at se film om
det besynderlige og endnu-utilgenge-
lige voksenliv, men abenbart helst vil se
farvebilleder af sig selv som de ville gn-
ske, de var, og som ikke pa nogen made
er indstillet pad den bglgelengde, der
hedder cowboyfilm; de er endda ikke
hanlige over for genren - de ved knap,
den har eksisteret, og er neppe i stand
til at felge med i det indforstaede billed-
sprog, genren har udviklet igennem
Hollywoods historie.

Kreves der da intellektuelle forud-
setninger for at se det lettest forstaelige
péa denne jord, en ganske almindelig sla-
péa-teven-film? Maske ikke ligefrem in-
tellektuelle foruds@tninger, men der
kreeves afgjort en vis forud-forstdelse
for, hvad genren bestar af. Det er ikke
serligt sjovt at se Pale Rider, hvis ikke
man er vokset op med Shane, den Tavse
Rytter, eller sdmand bare High Plains
Drifter. Silverado bliver meget morsom-
mere, hvis man ved, hvilken historie kli-
cheerne har gennemgaet fra Helten med
den Hvide Hat over Spaghettiblod til
Socialrealisme. Den perfekte illustrati-

on af en sadan forud-forstaelse findes i
Tom Horn, en af de sidste westerns i
halvfjerserne, hvor den fglgende scene
forekommer: vi hgrer glas, der klirrer
mod lerstampet gulv, og det naste vi
ser, er at bygningen braender. Vi behgver
ikke at se petroleumslampen falde til
jorden og ga i stykker, fordi vi har set
det for, og Tom Horn benytter sig elegant
af vores forudviden og springer kliche-
en over.

Dette er western-genrens formidable
dialektik, en vekselvirkning mellem den
vidende filmkunstner og det vidende
publikum. Det kan vi stadig opleve i Sil-
verado, og i Pale Rider - men i Young
Guns har Hollywood taget en drejning,
som afslgrer hvor langt man er kommet
fra dette fellesskab om western-univer-
set.

Young Guns

Omend Hollywood er under et genera-
tionsskifte, sa synes dog visse ting at va-
re konstante: som f.eks., at hver film-
generation ma have sin Billy the Kid-
film. Der var en Billy The Kid i 1930, og
der var den med Robert Taylor fra 1941,
Howard Hughes’ The Outlaw fra 1943,
og en med Audie Murphy, The Kid from
Texas i 1951. Sé& fik vi Paul Newman i
The Lefthanded Gun i 1958, og i en rus
af kynisme fik vi endog Michael J. Pol-
lard som Dirty Little Billy (1971) (og hvor
VAR han snavset, pa alle méader); men
samtidig fik vi ogsd den 'gammeldags’
John Wayne-western Chisum (1970),
hvor Billy spiller en birolle. 1 1973 kom
Kris Kristofferson i Pat Garret and Billy
the Kid (som egentlig var en ‘tresserfilm’
med Bob Dylan til at identificere artiet
bade pa billed- og lydsiden), Og i firser-
ne fik vi altsd Young Guns.

I en scene siger Kiefer Sutherland,
"Lord, this country must need heroes’. Han
leser op af en avis, der beskriver Billy
the Kid som en romantisk desperado -
en beskrivelse, der ganske godt svarer til
den Billy the Kid, Hollywood har givet
0s gang pa gang i tidligere ar. Og den
bagvedliggende tanke er, at der ingen
helte er, og at om nogen har skylden for
at producere usandhed, sa er det me-
dierne, underholdningsindustrien. |
den forstand hanger Young Guns godt
med pa kyniker-vognen fra halvfjerser-
ne. Men tanken bliver ikke rigtig fort vi-
dere. I det hele taget er der mange stren-
ge, der bliver slaet an, for blot at klinge
mat ud: figuren Tunstall er interessant,
men man far aldrig noget af hans bag-
grund. Pat Garret, som plejer at veare
den automatiske spandingsmodpol til

Emilio Estevez i Young Guns. S. 26 Kevin
Costner og Kevin Kline i Silverado.

Billy, er kun med som en eftertanke. Og

den store narkotikascene - hvad skal vi

med den? Vere forargede eller inspirere-
de? Der er ikke tale om en spandende

flertydighed, bare uklarhed. Og filmen

tar ikke regne med publikumsforudsat-
ninger. Da fieks. en sherifstjerne tages af
og kastes pa jorden, ses det i nerbillede

- som noget aldrig far set. Instruktaren

forventer ikke at publikum er bekendt

med en af de beramteste westernscener:

slutscenen i High Noon.

| realiteten er det ikke en western vi

ser, men atter en ungdomsfilm fra Hol-
lywood (de medvirkende i Young Guns

har i arevis vaeret kendt som 'The Brat

Pack’ i Hollywood, unge kendte skue-
spillere, som er bgrn af andre kendte
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skuespillere), med kammeratskab og
skydevaben og narkorus og grin og fjas
og tidlig ded. Det behgver vi ikke at lege
western for.

Med 'varme’ navne til at lokke publi-
kum, var Voung Guns abenbart skraed-
dersyet til at nypopularisere en gammel
genre. Men der var skabt for en genera-
tion, der aldrig har set en western i bio-
grafen og knap nok stridt sig gennem en
forskéaret og reklameafbrudt western i
TV; de har ikke engang siddet lgrdag
morgen (som man ger i U.S.A)) og set
gamle westernserier i TV. Hvis de over-
hovedet har set en western, er det Bla-
zing Saddles. Young Guns taler til et pub-
likum af rockvideoshows, ja, den er selv
sine steder en smuk, lekker og hardtsla-
ende rockvideo. God rock for den, der
kan péaskgnne god rock, men inden for
filmens rammer fgles den besynderligt
uvedkommende, som et soundtrack der
bliver spillet ved en fejltagelse. Det er
det uhyggelige ved Young Guns: intro-
duktionen af en uhjemligt element i
genren, en kold vind nede fra gadehjgr-
net. Vi kan ikke lengere eskapere til det
Vilde Vesten som univers.

Ikke sadan at forstd, at Den Store
Western altid har veret romantisk eska-
pisme, tvartimod. Den Store Western har
nok haft sin store del af romantisering,
men der var ogsé plads til kritisk tenk-
ning, og det blev genrens kendemerke
i de vanskelige ar for den amerikanske
selvidentitet i de sene tressere og de tid-
lige halvfjerdsere med Vietnam og Wa-
tergate - og det kan maske vare fglt som
en kold vind, det ogsd, men kritikken
fandt sted inden for rammerne af illusi-
onen, og med fuld bevidsthed om de de-
finerende mytiske elementer: @st mod
Vest, Vildnis mod Civilisation (hvor
den positive og negative pol skiftede fra
de tidlige westerns naive dyrkelse af
civilisationens fremmarch, til de sene
westerns fremheavelse af den hastigt for-
svindende natur og naturfolk overfor
den korrumperende civilisation, i bed-
ste forstéelse med Rousseau), kvegavler
mod fareavler og nybygger, individet
mod korporationen/byen/loven, osv.,
alle de rammesettende klicheer, der i de
bedste film blev havet op over kliché-
niveau til arketyper i en kulturs kunst-
myte. | Young Guns er selv disse arketypi-
ske rammer forsvundet.

Nar det, der skal siges, er blevet sagt
om alle Young Guns’ mangler, og om at
westernuniversets vagge i denne film er
s& tynde, at vi kan hgre stgjen fra Los
Angeles’ motorveje og fra de gaengse
copshows og politiske thrillers, sa skal
det dog siges, at Emilio Estevez' Billy
nok er den hidtil bedste, rent psykolo-
gisk. Savidt man ved, var William Bon-
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ney netop denne charmerende og kom-
plet samvittighedslgse galning, som
Estevez spiller.

En western har altid haft det privilegi-
um at bruge historien pa sin egen made
for at sige noget om nutiden, og i det
mindste benytter Young Guns sig af dette
privilegium. Og hvad er sd budskabet?
At Hollywood i firserne syntes, at kam-
meratskab mellem unge, anti-racisme,
narkotika, skydevaben og 'os mod dem’-
mentalitet var noget, der var verd at
fantasere om. Men det er ikke anderle-
des end de fantasier, vi far serveret i
politi-film og ungdomsfilm. Méaske
abung Guns virkelig reprasenterer en ny
tids western, men i sa fald er det et
skrumpet univers, en mindre og fattige-
re western.

Da bunden gik ud af genren:
TV-westerns

TV-westerns, da - holder de ikke gen-
ren i havd? | halvtredserne og tresserne
var der praktisk talt ikke andet i ameri-
kansk TV end westernserier, og vi fik da
ogsa en del af orgiet i dansk TV. Men
western-serien er forsvundet som dug
for solen, ligesom store dele af det gamle
vesten selv (og endog de steder, hvor det
gamle Hollywood filmede de gamle we-
sterns) er blevet ’history’ - dvs. borte
pist, solgt til udstykning. Der er teorier
fremme om hvorfor TV-westernserien
forsvandt. William A. Henry 11l (Memo-
ries, Dec.89-Jan.90) mener, det var fordi
verden trengte sig for teet pad med inter-
nationale spandinger og @get race- og
kansbevidstggrelse. TV-westernseriens
hvide mandsunivers var i halvfjerserne
blevet for selektivt til at kunne vare be-
rer af et bevidst publikums mere nuan-
cerede verdenssyn. Desuden er der ikke
lengere nogen i live, som kan huske det
gamle vesten og overgangstiden til Hol-
lywood-mytologien. Men man kan hel-
ler ikke se bort fra overmeatning:
U.S.A.s TV-publikum havde simpelt-
hen faet nok af heste og keer og sporer
og uvaskede mand (nu venter vi utal-
modigt pa, at de skal blive traztte af sve-
dende politifolk og narko-forbrydere).
Men i firserne var der alligevel westerns
i TV i US.A. - ikke serier, men TV-
film, der beskeaftigede sig med pioner-
tiden; der har veret film som Sam Hou-
ston med Sam Elliot, Thirteen Days To
Glory (om The Alamo), og en hel del
film med Willie Nelson, Kris Kristoffer-
son, 0og Johnny Cash m.fl. Hvis man el-
lers holder ud at bruge en aften pa disse
film, vil man opdage, at hvad der gjorde
biografwesternfilmen (og fa gode TV-
serier som Rawhide) til en oplevelse -
det lakoniske, bade i billedstil og i sprog

- er gaet aldeles tabt i de allerfleste TV-
westerns. Ganske vist er disse film ikke
spor ‘ironiske’, vi er helt tilbage i en eller
dnde pseudo-realisme; men de er ikke
alvorligt ment som kunstverk (eller ba-
re godt handvzrk) fra producentens si-
de, de er blot underholdning uden no-
gen form for indhold eller budskab.
Tempoet er langsomt, replikkerne dre-
bende, billedsiden uautentisk: Surf-boys
som skuespillere, bange for at den mind-
ste skagstub skal synes, smukke unge
mand som alle sammen ligner hinan-
den, og alle sammen kommer fra den
uudtgmmelige suppe af soap-operas.
Tenk pa John Ford's ansigter, pa Ho-
ward Hawks’ ansigter - det var landska-
ber, man kunne gasse sig og lese ver-
dens skebne i. Og er der snavs, er alt
géet igennem den samme snavsemaski-
ne med samme pletter i samme nuancer.
Den nye TV-western masseproducerer
skidt og &lde som var hele byen og alle
dens beboere kommet til verden samti-
dig. Og det er netop tilfzldet, for en
TV-westerns virkelighed straekker sig ik-
ke udover spilletiden, hvis den overho-
vedet straekker sig sa langt.

Men den &gte, gamle westerns char-
me var jo netop, at man besggte et uni-
vers, som havde en hgijere realitet; vel
eksisterede det ikke pa vores virkelig-
hedsplan, men den havde sin egen ngje
definerede virkelighed. Selvom man ha-
bede, at man et eller andet sted i U.S.A.
kunne finde Fords rgde klipper og den
tavse station fra High Noon, vidste man
godt, at westernfilmens virkelighed var
s& agte, fordi man i sidste ende bar
rundt pad den i sit hjerte - det var et
Hjertets Hjemsted, men ikke mindre
@gte for det. Dette hjemsted er blevet
invaderet af barnagtighed i de nye TV-
westerns. Ingen har ulejliget sig, da de
lavede dem, og ingen bryder sig om at se
dem. Der er ikke noget at hente.

Lonesome Dove

Men hvad sker der s&? Et af de smé
mirakler, der kommer bag pé os allesam-
men. | foraret 1989 handte der noget
forunderligt i en masse amerikanske
hjem: Den Store Western kom tilbage, ef-
ter et langt og koldt fraver, men ikke i
biografen; den kom tilbage i fjernsynet
med miniserien Lonesome Dove. Over 4
aftener sad det amerikanske publikum
klinet til deres TV. Det var en sadan be-
givenhed, at man ’'talte’ om det i ugevis
pa arbejdspladserne, og der blev skrevet
masser af jublende leserbreve, og breve
til TV-selskabet CBS. Og mirabile dictu,
det var ikke en sakaldt TV-western’
med skrabet budget og ’soap-opera’
drenge i hovedrollerne. Lonesome Dove



Lonesome Dove. S. 30 Robert Duvall.

er slet og ret en biograffilm lavet for TV.
Kamerafgringen er ikke med de gengse
TV films narbilleder, men den er foto-
graferet som en biograffilm med store
vistaer og fa narbilleder. Faktisk kunne
den udmerket vises i biografen over to
aftener, som det blev gjort for nyligt
med Little Dorrit: Lonesome Dove har
6 timers spilletid (8 inkl. reklamer i
U.S.A)). Men hvor man dog lzrer dens
mennesker at kende pa de 6 timer; de
bedste trek ved miniserien, fortzllin-
gens dybde og intimitet, er bevaret.
Hovedrollerne spilles af Robert Duvall
og Tommy Lee Jones, og andre roller af
Danny Glover, Diane Lane, og Robert
Uric; instruktgren er Simon Wincer, en
australier - hvilket kan indgive én den
tanke, at der maske skal ikke-amerika-
nere til at genoplive western-genren, for
de er noget nar de eneste, der tager den
alvorligt nok som kunst-medium, og
ikke-amerikanere er ikke blevet stopfod-
ret med TV-westernserier, westernrekla-
mer og westernmode i samme grad som
amerikanerne. Ude i verden er western-
genren anerkendt som en vasentlig kul-
turel skabelse, og Det Vilde Vesten et
fuldgyldigt folkloristisk bidrag, men
mange amerikanere synes helst at ville
glemme alt om det vilde vesten sa hur-
tigt som muligt, omtrent som om det er
en lettere pinlig episode i landets histo-
rie - en slags Molbo-tid.

Og sd kommer Lonesome Dove og ven-
der bgtten om og erklarer, at det ‘pinli-
ge’ er den ny tid, der ikke vil vedkende
sig sine rgdder - og legger op til diskus-
sionen, som vi kender fra halvfjerdser-
ne, om det nu ogsa var umagen verd at
vinde vesten ... den gamle Texas Ranger

Gus siger til den anden gamle Texas
Ranger Woodrow, ’It’s our fault, too -
well, we chased out the Indians, didn’t we?
Did it ever occur to you that everything we
done was a mistake? Meanin you done the
work too well, Killin off most of the people
that made this country interesting to begin
with, didn’t we?" Det lyder bittert, men
det er ikke nogen jeremiade. Det er en
klargjet bedemmelse af den klassiske
westernhelts mytologiske rolle: at bane
vejen for civilisationen, og dermed gare
sig selv overfladig. | det hele taget er der
mange punkter felles med den dystre
realisme fra halvfjersernes westerns,
men der er et nyt element, som maske
kan tolkes som en firser-inspiration:
overfor de harde vilkar falder de leve-
dygtige tilbage pa deres egen identitet
og integritet - og de, der ikke har en sa-
dan integritet at falde tilbage pa, gar un-
der.

Handlingen foregar, som det var til-
feeldet i de fleste alvorlige westerns fra
1970erne, i de sidste dage af det gamle
vesten, engang efter 1876 (General Cu-
sters ded) og fgr 1887 (hvor den frygteli-
ge snestorm gjorde slut pa de abne
kvegrancher i Nordvesten). En lille by
i Texas ved den mexikanske grense, Lo-
nesome Dove - ‘end of the line’ for to &ld-
ste, ex-Texas Rangers, Gus McCrae (Du-
vall) og Woodrow T. Call (Jones), der
sammen ejer The Hat Creek Cattle
Company uden egentlig at have noget
kveg, og hovedsagelig ernarer sig ved
at tage over graensen til Mexico og stje-
le de heste tilbage, som mexikanerne
(sandsynligvis) havde stjalet fra dem tid-
ligere. Sa er der de andre i den lille fleek-
ke, der er luderen Lorena (Diane Lane),
hvis tema er den gamle sang Lorena, som
westernfans vil genkende som hoved-
temaet i The Searchers; der er fransk-

manden, der ejer saloonen, og hvis livs
kerlighed er Lorena; der er den unge
mand Newt (Ricky Schroder), hvis mor
var luder og hvis far maske og maske ik-
ke er Call. Der er de arbejdende cow-
boys pa Call’s ranch, den mexikanske
kok osv. Og sa en dag beslutter Call sig
til at bryde op - ikke af nogen sarlig
grund andet end at man bar ikke bare
sidde pé verandaen og vente pa at dg, og
han har faet den fikse ide, at man ma
kunne drive kveg til Montana. Hermed
begynder den store kvagdrift mod
nord, og de individuelle fortzlliner om
Lorena og den ikke lengere helt unge
ex-Ranger Jake Spoon (Robert Urich)
som under andre omstendigheder (og i
andre film) ville have veret helten, men
her kommer i 'darligt selskab’, om Newt
som drgmmer om at kende sin far, om
Gus’ og Woodrow's partner, den sorte
cowboy Josh Deets (Danny Glover) og
hans forudanelser, om Clara, den kvin-
de som Duvall ikke fik da han var yngre,
om sheriffen July Johnson og hans gra-
vide kone der stikker af fra mand og
barn, om den brutale og forstumpede
halvblods outlaw Blue Duck, om
McCrae’s to sma grise som insisterer pa
at tage med, og som bliver starre efter-
handen som serien skrider frem - og alle
historierne vaeves sammen til en Men-
neskelig Komedie, som selvfalgelig (si-
den vi er mennesker) ogsa er en trage-
die. Den omhyggelige sammenvevning
af alle historiens elementer kan maske
forekomme en kende usandsynlig: er
det troligt, at alle disse mennesker bliver
ved med at rende ind i hinanden i et sa
enormt og @de omrade? Ja, historisk set
er det en helt rimelig antagelse, for nok
var det gamle vesten enormt og @de,
men det betad, at den sparsomme pio-
ner-befolkning gerne sggte de samme
sma knudepunkter, og det er den ten-
dens, der har gjort det historiske ameri-
kanske vesten, og Lonesome Dove’s uni-
vers, til en Tille verden’.

Lonesome Dove’s visuelle baggrund er
de amerikanske vidder, vi mener at ken-
de s godt: de elskede lange landskaber,
det gamle vesten fra syd til nord, over
floder, prarier, grkener og bakker, med
lyden af kvaeget som gennemgaende te-
ma. Og det er spendende at finde ud
af, at mens vores klassiske yndlings-
westerns har bildt os ind, at Texas ser ud
som Arizona (The Searchers, bl.a.) og
Arizona ser ud som Californien, si er
Lonesome Dove overordentlig tro mod
de geografiske realiteter. Filmen er gan-
ske vist ikke optaget alle de steder, histo-
rien foregdr, men landskaberne er valgt,
s& de ligner ... og det er en proces, der
hjelper autenticiteten meget bedre, end
hvis kamerafolkene var rejst til Nebras-
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ka og havde prgvet at filme midt i hgj-
spendingsledninger og udstykning. |
det hele taget byder Lonesome Dove 0s
velkommen hjem til Den Store Westerns
univers, iogmed at vi, tilskuerne, bliver
behandlet som voksne: vi kender gen-
ren og bliver ikke talt ned til; man reg-
ner med, vi forstér en lakonisk hentyd-
ning - den gamle forud-forstéelse er til-
bage i fuld funktion.

Interessant nok er serien baseret pé en
af den farnevnte Larry McMurtry’s
mange romaner, Lonesome Dove fra
1985; ogsa her har vi en sjzlden situa-
tion: filmatiseringen er ngnsom, ind-
falende, og fuld af respekt for fortellin-
gens roller og logik - men den tar ogsa
skabe sig sit eget visuelle element: det er
ikke bare en billedbog til illustrering af
romanen, men en fortolkning afbogens
materiale, omskabt til det visuelle plan,
hvor replikker har mindre vagt end ges-
tus og andre synsindtryk.

Som bogen er filmatiseringen et pro-
dukt af firsernes ggede bevidsthedsni-
veau: dette vesten bestar af hvide og me-
xikanere, forskellige slags indianere, sor-
te, folk fra gststaterne, udlendinge, pro-
fessionelle kvinder (bade de pane’ og
de 'mindre p&ne’, og i sidste instans spil-
ler penheden ingen rolle), gammelklo-
ge barn, og mennesker der dar af andet
end skudsar. Sadanne figurer er ikke ba-
re meningsfulde i en moderne filmisk
sammenhang, men de falder inden for
de historiske rimeligheders granser, og
det er Lonesome D ove’s store fortjeneste,
at den har formaet at kombinere en mo-
derne bevidstheds krav om race- og
kgnsbevidsthed med et mere nuanceret
historisk billede af Det Vilde Vesten, og
alligevel fa dette billede til at vare vel-
signet genkendeligt. Desuden er der
trek af forblgffende historisk akkura-
tesse, som f.eks. facaden pa The Alamo
i San Antonio, som Gus og Woodrow
rider forbi, og som ser ngjagtigt ud som
The Alamo sa ud i 1870%rne (det er
John Wayne’s Alamo i Brackettville, Te-
xas, der har faet lidt make-up pd). Og s&
er der en lille scene fra Dodge City,
Kansas: i baggrunden nede ad hoved-
gaden stér et skilt. Det er ikke engang i
focus, men hvis man kender sit vesten,
vil man genkende det som et skilt, der
faktisk stod pad hovedgaden i Dodge i
1878, og som bekendtgjorde, at skyde-
vaben ikke var tilladt - og i gvrigt rekla-
merede for 'Prickly Ash Bitters’ Sadan-
ne detailler gar, at man tror pa L.onesome
Dove’s verden. Vi er i et rigere western-
univers end i lang tid, men det er allige-
vel det gamle, mytiske vesten.

Derfor skal man ikke forledes til at
tro, at Lonesome Dove giver os det &gte
historiske vesten; den ger, hvad andre
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gode westerns altid har gjort, taler om
nutidens problemer gennem historiens
metaforer, og som sadan siger den gerne
mere om nutiden end om historien.
Dette er en af de ting, der er med til at
datere en western, og ofte ggre den
uhjelpeligt fortidig, nar der er gaet et
stykke tid. Tenk pa Soldier Blue ... Men
Lonesome Dove forfalder ikke et gjeblik
til prediken, eller til blatant ‘firserpro-
blematik’; den fortaller stort set hele
vejen igennem om det almenmenneske-
lige etiske problem at handle ret i en
kompleks og uoverskuelig situation, og
dermed tager denne miniserie sin plads
blandt de filmiske kunstvarker, der har
formaet at bruge en konkret fortalling
til at tale om The Human Condition.
Men hvad med teorien om, at Holly-
woods ironiske distance til westerns vil-
le forhindre en genoptagelse af genren?
Lonesome Dove har masser af humor,
men den er ikke ironisk. Den smiler ma-
ske med sine skaebner, men ler ikke ad
dem. Maske star vi ligefrem over for en
ny fase, den post-ironiske fase? (Siden alle
andre intellektuelle faser i dag er 'post’-
postmodernisme,  poststrukturalisme,
etc. - sa hvorfor ikke); dette ville betyde,
at ironien kan blive 'ophavet’, eller hz-
vet op til at hgjere stadium af alvor. El-
ler, ganske enkelt, maske faseteorien ik-
ke rigtig hgrer hjemme i et pluralistisk
kulturmedium som filmen: Det er altid
farligt at bruge en deterministisk teori
om et kulturfenomen. De enkelte
kunstvarker, og kunstnere, viser sig ofte
at have mere selverkendelse og handle-
frihed, end teorien har tillagt dem. At
det sa er et faktum, at vi ikke kan glem-
me den ironiske gengivelse naste gang,
vi ser en realistisk version, er der ikke
noget at gare ved. Det betyder ikke, at
vi ikke lengere kan anvende en reali-
stisk synsvinkel, men at vores horisont

kan beriges med nye synsvinkler, og at
det nye produkt gerne skulle afspejle
denne ggede erfaringsrigdom. Og dette
er netop, hvad Lonesome Dove giver os:
hele forudforstéelsen, om heltedyrkelse
0g romantisering og realisme og kynis-
me og ironi og det hele, brugt mesterligt
til at fortelle en formidabel historie.

Og hvad sa nu?

Oplevelsen af Lonesome Dove i det ame-
rikanske TV har betydet, at den gamle
kempe, westerngenren, er vagnet op
igen; om det sa er til en ny tid, eller som
en sidste hilsen fra gamle dage, ma vere
op til Hollywoods gode vilje og talent.
Der er neppe nogen, der forestiller sig,
at genren kan blusse op til hvad den var
i halvtredserne - det ma nok anses for
et overstaet stadium. Men om der sé ba-
re en gang hvert ti-ar kom et vaerk som
Lonesome Dove, sa ville vi stadig kunne
tale om, at amerikanernes eneste helt
originale bidrag til den moderne ver-
dens folklore og mytologi vedbliver at
vare en kunstnerisk inspiration - i det
mindste har denne miniserie etableret,
at der stadig er et publikum til kvalitets-
westerns.

Men maske er det for meget at habe
pa, at det ny Hollywood’s filmmagere
har forstaet Lonesome Dove’s lille mira-
kel. Hvis resultatet bliver en hoben
overfladiske efterligninger, som ingen
gider at se, bar det ikke fortolkes som at
westernfilmen nu er dgd igen, men blot
at der som szdvanlig er en del folk i
Hollywood, der ikke kan kende forskel
pa kvalitet og formular...

Encinitas, Californien, december 1989
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