


~Handerne op eller bukserne
ned, braglede ungerne dengang

de legede cowboys og indianere.
Westemfilmen er ikgghistoriens
lengstkarende @gsé’l starste
genre - i antallet af film og i
folkeligt gennemslag. Den inde-
holder det herligste tjubang og
den flotteste mytologi men
matte efter nedgang i 70eme
leve pa minderne i 80eme.
Har cowboyen omsider naet sin

nedgaende sol ,eller hgrer vi

kavaleriets trompet i det fjerne?

af Kaare Schmidt

et er sgndag, det er sol, og det er
D sommer. 1 Morten Korch-filmene
vidste vi godt, at det var snyd, for bag
de fede marker, hvor magerne lettede
over bondens plov til tonerne affedre-
landets vemodige sange, lurede vinte-
ren. Men ude i det lovlgse srkenland-
skab, hvor kempekaktussens udstrakte
arm viste, atde red dén vej, var detevig
sommer. Solen bagte fra den nadeslase
himmel ud over kobojderrekkerne,
hvor lommepengene havde sikret et se-
¢/ sd hardt som den trehest, helten
blev vippet pa foran bagprojektionen,
samten pose klistrede spejderhagl til at
helde ned ad nakken pa Age pa rekken
foran i det gjeblik helten slap de flam-
mende sekslgbere til fordel for den kal-
veknzede farmerdatter med Kkviegjne
lissom Lisehenne iskolen, og hele salen
som med én mund brolede p& den is-
mand, som aldrig kom. Til 4-forestillin-
gen i Sgborg Bio hgrte sol og sommer
ulgseligt sammen med ssndag.



Mit stolteste gjeblik var dengang jeg
som bette knejt mgdte Fess Parker him self
i egen hgje person. Han var n@sten to
meter og ragede betragteligt op over de
hujende fansiet kgbhenhavnsk stormaga-
sin.Jeg voksede flere tommer, da min mor
lgftede mig op pd en disk, s& min Davy
Crockett-hat nesten var pd hegjde med
Fess; 0g da jeg udsendte et grundigt ind-
gvet hovdjudu, vendte han sig, sa mig lige
igjnene med det blik, der fik vaskebjgrne
til at trimle ned fra tretoppene, og sagde
Hey: Mig og Fess var lige siden pa for-
navn, nar vi parkerede hesten i Spghorg
Bio.

Mange ar efter lavede John Boorman
en fim, der startede med sadan en sgn-
dags4-forestilling, godt nok i 1939, for
min tid, men hele anden var der: tummel
0g ballade under nyhedsflmen - som i
Sgborg var erstattet afnoget lige sa kede-
ligt fra Statens Filmeentral - og sa ellers
ungernes opsparede forventninger for fri
udblaesning, da Hopalong oksede efter
banditterne, mens skydejernene talte det
sprog, som rigtige mandfolk under for-
budt-for-bgrn grensen vidste betgd, ata
man’s gotta do what a man’ gotta do.

Efter Hope and Glory (87) gik jeg,
overveldet af minderne, ud for at kebe
en pose spejderhagl. Det kunne jeg ikke
fa, men der var et veld afsnold, som var
nyt for mig. Nutidens mandfolk taler
samme sprog i en anden indpakning.

Kobojderflmene kom senere i min ud-
vikling til at hedde westerns, og hos Ford
kom jeq til at elske de gjeblikke - som er
hovedparten affimene - hvor personer-
ne snakker eller bloter. De fim ligner ik-
ke de andre ret meget, men de to slags
fim har det til felles, at de rummer det
skenneste, fim kan rumme, og som kun
fim kan rumme, den totale overgivelse til
fktionens trylleri. Nar jeg, for jeg-ved-
ikke-hvilken-gang, ser kaktusblomsten pa
breddekisten i Manden der skagd Li-
berty Valance, sa presser klumpen i hal-
sen, og tarerne far frit lsb. Der er intet,
jeg kan ggre og intet, jeg har lyst til atgs-
re for at stoppe dem. Det sker ikke sa tit
ude iden virkelighed, hvor livet skal leves
uden fktionens sikkerhedsnet. Film kan
ikke erstatte det levede liv - desverre -
men de kan unagtelig give det noget ek-
stra.

Westernfimene har varet et afde vig-
tigste bidrag til dette ekstra i det 20. ar-
hundrede. Nar man tenker pd, hvor
mange tusind, der er lavet, og hvor fa, der

kan udlgse magien i dag, s& kan man ma-
ske fristes til at tilslutte sig de kulturkriti-

kere, som altid har udpeget genren som
det varste bras. Men sa overser man, at
de faktisk har haf den magi. Man for-
trenger sin egen barndoms oplevelser og
andres tilsvarende oplevelse afnoget an-
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det, herunder nutidens barndomsople-
velser. Genrens mesterverker bliver sta-
ende, fordi de er mesterverker, men alle
de andre film har ogsa (haft) deres beretti-
gelse. Genren er ikke henderne op eller
bukserne ned! Den er begge dele.

James Stewart, Woody Strode, Vera Miles,
John Wayne, John Qualen og Jeannette
Nolan i Manden der skad Liberty \Valance.

Landskabet og billedet

I sin artikel fra 1955 om westernfilmens
udvikling deler André Bazin genren i to
stykker. Der er den oprindelige, &gte
western, hvor filmene er variationer
over en ren, mytologisk kerne. Hertil
herer stort set alle filmene frem til om-
kring 1945. Og sa er der det, han kalder
‘overwesterns’ Kerneeksemplet er Sha-
ne, som mere handler om westernfilmen
end selv er en western. Den er en intel-
lektuel metafilm i modsatning til den
naive tro pa egtheden i det, man laver,
som karakteriserer de tidligere film.
Den historiske opdeling viste sig at
holde stik ud over Bazins egen tid.

Overwesterns fgrte frem til ’'senwest-
erns’ som genrens selvbevidste svane-

sang. Som astetisk vurdering far opde-
lingen imidlertid den uheldige konse-
kvens, at hovedparten af genrens me-
sterverker slet ikke er @gte westerns.
Fords, Hawks’, Sturges’, Peckinpahs m.fl.

westerns fra 50erne og frem er metafilm
i forhold til en Tom Mix-western fra
20erne. De inddrager ting, som ikke ud-
springer alene af den gamle western-
films univers, men som lige s& vel kunne
optrede i melodrama, komedie, politi-
film osv. Foruden Shane griber Bazin
nemlig fat i de westerns, der fremhaver
andre menneskelige relationer end én
pa hatten - politik, sex, raceproblemer
m.v., altsd sociale og psykologiske for-
hold.

Da de fleste af de westerns, som i dag
regnes til de store, hgrer til den sidste
kategori, kan man nappe sige, at den
farste er den eneste &gte. Westernfil-
men a&ndrede sig, ligesom alle andre
genrer har @ndret sig. Det er netop det,
der karakteriserer en genre: den er pa én
gang en afgrensning fra andre genrer
(Bazins udgangspunkt) og sa bred en
ramme, at der er plads til variationer -



forskellige kunstneres visioner og der-
med ogsa @ndringer fra et tidspunkt til
et andet.

Westernfilmen var den eneste store
genre med s& fasttgmret et univers, at
den matte forekomme endelig og 'evig-
gyldig’ i sin oprindelige form. Alle an-
dre genrer @ndrede sig, og westerngen-
ren gjorde det altsd ogsa. Den blev blot
voksen, hvad de fleste andre hele tiden
havde veret. Den blev voksen i sit em-
nevalg, og den fik et voksent publikum,
som gerne ville se westerns men ikke
drengefilm.

Det er her, Bazin bade rammer hove-
det pé semmet og sig selv over tomme-
len. Der er en vidt forskellig oplevelse i
de to slags westerns, men begge oplevel-
ser er lige gode. Den 'naive’ western er
den, alle raske drenge - alder ingen
hindring - kaster sig over til 4-forestil-
lingen. Den ‘intellektuelle’ western er
den, som vil fa alle raske drenge til at ra-
be pa ismand hele vejen igennem. Og
den, som et voksent publikum af alle
ken kan have det godt med. Derfor ma
mesterverkerne ogsa vare i sidste del,
for det er jo ikke alle raske drenge beska-
ret at udrabe mesterveerker. Det har de
heller ikke tid til, for de skal hurtigst
muligt ind og se den naste fede strim-
mel, hvor Hoppy far anbragt sit bly,
hvor dét hegrer hjemme.

Den universelle drgm

Oplevelsen udspringer af den enkelte
films kvaliteter og ens eget humer.
Westernoplevelsen knytter sig til den
ramme, som giver mulighed for at udfol-
de basale konflikter uden hensyn til ver-
dens og hverdagens faktiske udseende.

Vi erietlandskab og en tid, der er li-
ge sa abstrakt som musicalens studiemil-
j@, en ren fantasiverden, hvor alt er mu-
ligt. Dette landskab og denne tid har en
historisk baggrund, hvis fakta vi kan
vere ligeglade med, men hvor vi kan
hente inspiration og frit kan bruge den,
som vi har lyst til. Under alle omsten-
digheder bidrager det historiske land-
skab pa en anden made til konflikterne
end Valby Mountain og Vanlgse Prerie
ville gare. Det var i det landskab, en na-
tion blev fadt, tilsyneladende pa lige sa
elementzre betingelser, som nér man
anlegger en kekkenhave, dvs. uden
hensyn til, hvad der er i forvejen. En
fascinerende tanke for den, der er fadt
ind i et eksisterende samfund, hvorefter
man har at rette sig. Dremmen om kun
at have sig selv at rette sig efter - som pa
den gde @ eller et andet paradis. Den
drgm, som nu driver Harrison Ford til
Mosquitokysten.

De historiske omstzndigheder for
denne universelle dram er ikke afgaren-

John Sturges’ Gunfight at the O. K. Corral.

de. Det vasentlige er, at den blev til den
amerikanske drgm. Om friheden og lig-
heden uden broderskabets byrde. I prin-
cippet udspringer westerngenren sale-
des ikke af de historiske fakta - det der
virkelig skete ude vestpa, som filmene jo
heller ikke ligefrem har forholdt sig
sanddrueligt til. Derimod udspringer
den af drgmmen, som i praksis for tem-
melig mange mennesker er blevet knyt-
tet til Amerika.

I drammens tomme billede, hvor alt
kan fyldes ind, men hvor noget skal fyl-
des ind for at give drgmmen naring, er
westernlandskabet s blevet placeret.
Hvorefter billedet stadig er lige sd dbent
som det tomme billede men nu har en
konkret dbenhed, hvor eventyrets uni-
verselle kamp mellem det gode og det
onde kan ikledes de til dremmen pas-
sende genstande - heste og skydere,
hjemmets arne og alskens farer. Og hvor
Amerika er en faktisk mulighed at knyt-
te sine forhabninger til - westernland-
skab eller ej, for det er de faerreste, der
drgmmer om et hardere liv end det, de
har i forvejen.

Drgmmen om Amerika knytter sig ik-
ke til at f& chancen for at anlegge en
kokkenhave midt i grkenen. Den knyt-
ter sig til gaderne belagt med guld, som
man blot behgver at bukke sig for at
samle op - the land of milk and honey.
Westernlandskabet er et billede (meta-
for) pa denne forestilling, og sadan for-
stas det - mere eller mindre bevidst - af
westernfilmens, -romanens, -maleriets
og -musikkens, kort sagt totalgenrens
publikum.

Drgmmen som Amerika-
billede

Filmen blev som Gesamtkunst den
kunstart, hvor genren fandt sit ideelle
udtryk. Filmen indeholder bade musik-
ken, historierne og billederne, som skul-
le til for at danne det totale billede i den
levende form, som blev det 20. arhund-
redes foretrukne, ikke mindst som my-
tologiens budbringer.

Erobringen og kultiveringen af den
frie natur er menneskets s&rlige opbyg-
gelige og destruktive drift. Den fik et ar-
ketypisk udtryk i kampen om det vilde
vesten, som filmen mere end noget an-
det kunne give mytologiske dimensio-
ner, fastholdt i genrens karakteristiske
panoramiske totalbilleder af preariens
og buskgrkenens abne landskaber og
nedterftige breddebyer, naturfolket,
farmerne og det frit greessende kvag, sa-
loonernes lange bardiske, provianterin-
gens general store og den brede hovedga-
de, hvor det folkelige liv vekslede med
det abne opger mand mod mand i the
last showdown, og ikke mindst hesten
som det enkelte menneskes garanti for
mobilitet og dermed reel frihed i det
samlede ikon af dbne muligheder.

| foreningen af drgmmen om Ameri-
ka og den amerikanske drem om indivi-
dets frihed blev det et mytisk landskab,
som falelsessteerkt og visuelt enkelt
kunne fastholde en hel forestillingsver-
den. Enverden med faste vardier og en-
kel opfattelse af godt og ondt med bag-
grund i den landbrugskultur, der var pa
retur, men lgftet ud af disse forudseet-
ninger til mytens universalitet pd den
ene side og pa den anden side et aktuelt
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billede p& ngjagtigt de sociale endrin-
ger, som afskaffede landbokulturen.

Kultiveringen af vildnisset var nemlig
kun som konkret billede begrenset til
landbrug. | overfart betydning - som
billede pa noget andet - henviste det til
industrialiseringens sociale mobilitet og
magtforhold, individualismen som mar-
kedsgkonomiens frie konkurrence med
konfrontationen mellem land og by i
form af den lille homesteader og den
store kvaegkonge, the outlaws, der for-
fulgte friheden for langt, og marshallen,
der sikrede lov og orden, indianerne,
der fornzgtede samfundet, og the U.S.
Cavalry, der i sidste ende garanterede
dets eksistens.

Vejen mod vestens landomréader var
en bevagelse, som i sig bar i sin modsat-
ning, folkevandringen fra land til by.
Personer, der afgjorde deres mellemve-
rende med vaben i hand var (ogsa) bille-
de pa en samfundsomvzltning, hvor
krigen blev fart med papir - papirpenge,
love og kontrakter som civilisationens
vében. Togets ensomme band gennem
det dbne landskab er ogsd samfundets
band pa haender og fadder, dets storka-
pitalistiske indhegning, ligesom hesten
ogsa er bilen, bykulturens symbol. De
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Henry Kings The Gunfighter med Gregory
Peck pa klippen.

enkle vardier var ikke ngdvendigvis et
eftersleb fra gamle dage men nok sa me-
get et forsgg pa at skille skidt fra kanel
i samtiden.

Den europeiske drem

Westernfilmen er den mest amerikanske
af alle genrer. Dens tidligere enorme po-
pularitet skyldes udbredelsen af ameri-
kansk kultur men ogsa den specielle fol-
kelige appel, der knyttede og knytter sig
til en opfattelse af USA, som ikke er
dannet i USA men i alle mulige andre
lande, ikke mindst i Europa. Det er op-
fattelsen af USA som en ny verden,
fyldt med guld og grgnne skove i et
enormt, abent land, hvor der er plads til
alle, som her frit kan tage for sig af ret-
terne.

P& denne forestilling rejste immigran-
ter i hobetal veek fra hjemlandets under-
trykkelse, fattigdom m.m., som det
f.eks. for svenskernes vedkommende er
skildret i Jan Troells Udvandrerne og Ny-
byggerne. Og forestillingen levede videre
hos dem, der blev tilbage - hvad heks.

Christian Winthers Rejsen til Amerika,
Dvoraks Den ny verden og Gabriel Axels
Guld og granne skove udtrykker - hvor
den banede vejen for immigrationens
returkommission. Eksporten af den
amerikanske kultur til bl.a. Europa var
og er en import af det, vi sa inderligt an-
skede og ikke selv kunne give form, be-
kreftelsen og den fortsatte naring af alle
vore forestillinger og drgmme.

Det er saledes ikke mindst europeer-
ne, vi kan takke - eller hvad vi nu vil -
for den amerikanske drgm, dens oprin-
delse og udformning, dens udmgntning
i kulturprodukter af emigranter over
there, og dens og deres tur tilbage til op-
rindelsesstedet. Hollywood har pa den
made altid veret bl.a. Europas egen
drgmmefabrik, blot henlagt til et sted
med gunstigere produktionsbetingelser
- som det er almindeligt i omkostnings-
kreevende industrier - og sa netop til et
sted, der havde de ideelle muligheder
for at manufakturere billedet over alle
pd USA, westernlandskabet, for Holly-
wood blev jo placeret midt i det.

Det eneste forsgg pa at skabe et west-
ernlandskab uden for USA er 60ernes
spaghettiwesterns. Qeg ser her bort fra
nogle tyske Wurstwesterns og de 2-3



danske kartoffelwesterns, som var for-
s@g pa at gere sig vittig over spaghetti-
westernen.) Den italienske udgave er
indbegrebet af det, Bazin kalder overwe-
stern i Shane, og den viderefarer séledes
den tendens, der lenge havde veret
fremtreedende i den amerikanske udga-
ve. Westernfilmen var i begge udgaver
ved at aflase sig selv som rent dramme-
billede med en problematiseret version,
hvor drgmmen diskuteres - stadig ikke
den historiske virkelighed men netop
dremmen selv. Det er det John Ford di-
rekte gar opmarksom pa, nar han lader
redaktgren i Manden der sked Liberty
Valance holde fast ved myten, som Ste-
wart og Ford har brugt tiden til at afslg-
re.

Ligeledes er hele pointen i den italien-
ske udgave, at der ikke er helte og skur-
ke, blot hurtige eller endnu hurtigere
skydebrodre. At den dermed viderefg-
rer den helt gamle westerns gi-dem-tart-
pa, i stedet for at fglge den amerikanske
udgaves Hollywood-humanistiske tradi-
tion, har sa en baggrund i den italienske
tradition for knaldfilm, som kan vere li-
gegyldigt her.

Den nedgaende sol

Bazin mente i 1955, at den ®gte western
var gjort af et sadant stof, at den ville
overleve overwesternen. Han fik ikke
ret. Den amerikanske overwestern blev
derimod genrens storhed og fald. Den
forte videre til senwesternen, der hev-
dede, at den amerikanske drgm ikke var
lggn. Derimod var det den, man skulle

Charlene Holt fra Hawks' B Dorado.

have holdt sig til, men nu var tiden for-
passet, verden var kommet til at se be-
klageligt anderledes ud. Westernfigurer-
ne - helte som skurke - kunne kun sgge
undergangen i det mytologiske land-
skab og tage s& mange som muligt med
i ragnarok for at vise hvilken kraft, der
havde ligget i drammen. Da de sluttelige
hverdagsrealistiske westerns fra 70erne
afslgrede, at det rigtige vilde vesten var
ganske som det, emigranterne var flyg-
tet fra, begik genren harakiri.

Det var dog ikke drgmmen, der var
gadet under. Det var westernlandskabet
som billede pa dremmen, der var passé.
Billedet var - som allerede Bazin sa - li-
ge siden krigen pa vej til at erstatte det,
som det var billede pa. Billedet blev
gradvis mere realistisk og felgelig min-
dre billede pé noget andet. Dermed ud-
viklede genren sig til at handle om de
faktiske historiske forhold, ikke fakta
som sédan, men den konkrete historiske
tid, som billedet var hentet fra. Det var
saledes ikke de andre temaer, sex, poli-
tik m.v., der overtog genren, men gen-
ren der begyndte at kikke bagud, vak
fra myten, hvor det ikke engang var my-
tens historiske forudstninger, man sa
pé. | stedet opdagede genren sit eget bil-
lede og gik efter billedets lighed med no-
get bekendt tilbage i det konkrete land-
skab, som billedet af det aldrig havde
veeret billede pa.

Her kom det til at ligne det landbrugs-
samfund, som hele det 20. arhundrede
havde brugt tiden pé at arbejde sig vk
fra. Den version blev udnyttet til fulde

Historien om filmene

Westernfilmen bygger pa samme blan-
ding af fakta, skrgner og idealer, som
udggr enhver nations historiske arve-
gods og mytologi. Pionertiden er s& nzr
en fortid, at det amerikanske publikum
i labet af genrens udvikling har kunnet
forholde den til oldeforaldres, bedste-
forzldres, foreldres og - et langt stykke
tid - endda til egne oplevelser.

Mange film handler om pionertidens
bergmte navne, sheriffer og banditter
som Wyatt Earp, Jesse James, Billy the
Kid og Butch Cassidy, der er blevet hyl-
det som helte, afslgret som skurke eller
skildret som forngjelige typer. Det sidste
ses i George Roy Hilis Butch Cassidy and
the Sundance Kid (69), der n@rmest er en
svindlerkomedie. Den foregar i pioner-
tidens slutning, hvor de sidste bergmt-

heder kunne se deres gerninger pa film.
Og filmen indledes med visningen afen

sadan gammel, hoppende stumfilm om

i TVs westernserier, hvor den passede
som hov i hestesko. Nar hele familien i
biografens storhedstid skulle i skoven,
sa gik den til folkekomedie i biffen. Og
det var netop hele familien, der nu sam-
ledes foran TV-skermen i prime time,
hvor TV-westerns fra midten af 50erne
blev rene folkekomedier og gik som
varmt brgd, mens det nu mere speciali-
serede og kreevende biografpublikum ik-
ke gad se landbrugskomedier. Fra om-
kring 1975 var det dog ogsa slut pa TV.
Neste generation ville have varerne di-
rekte fra supermarkedets kaledisk.

Westernlandskabet var med tidernes
skiften og genrens imgdekommelse af
det blevet til et billede pa noget helt an-
det - landbruget. Og det var jo ikke lige
det, man forbandt med frihedsdrem og
Amerikadrgm eller med herligt tju-
bang. Disse ting levede videre, i 70erne
i politifilm og -serier, i 80erne i prime ti-
me soapoperas, hvor hhv. Dirty Harry
og J.R. farte dreammen up to date og
konfliktmgnsteret ind i storbylandska-
bet og i de riges paladser, hvor der var
handlemuligheder og guld at samle op
men langt mere mudrede betingelser at
gere det pa.

Billedet var ikke mere smukt og rent.
Sa man kan godt forestille sig, at va&em-
melsen ved den forurenede jord og bu-
reaukratiets politiske kavl kan bringe
westernlandskabet tilbage som drem-
mebillede i gko-westerns eller maske
den #gte western, som Bazin hyldede.
Han kan jo godt ga hen og fa ret, after
all.

William Boyd som Hopalong Cassidy.



Butch’s Hole in the Wall-bande. The
Great Train Robberty, som pa 6 minutter
i 1903 fortalte en af filmhistoriens aller-
farste fiktive historier, handlede om tog-
revere som Butch Cassidy.

B'film og TV

The Great Train Robbery blev indspillet
ved New York, hvor den amerikanske
filmindustri startede. Med udflytningen
til Hollywood i 1910erne var der ikke
langt til the Far Wests yderste granse,
havet, som dog altid er langt vak i we-
sterns, der i reglen foregar mellem Sierra
Nevada og Mississippi. Virkningen er
fantastisk i Marlon Brandos smukke
hevndrama One-Eyed Jacks (61), hvor
havet danner dramatisk ramme i nogle
af scenerne.

I 1910erne var westernfilmen blevet
en af de stgrste genrer, flere af dens stjer-
ner havde selv en fortid pa prerien, og
genrens gennem tiderne sterste instruk-
ter John Ford debuterede i 1917, hvor
han lavede 7 westerns & ca. 20-50 minut-
ter. Samtidigheden med det, der blev
skildret, garanterede ikke just trover-
dighed. Pionertyperne selv havde et ro-
mantisk forhold til deres oplevelser og
sa dem gerne idealiseret. John Ford for-
teeller til Peter Bogdanovich:

I knew Wyatt Earp. In the very ear-
ly silent days, a couple of times a
year, he would come up to visit pals,
cowboys he knew in Tombstone; a
lot of them were in my company. |
think | was an assisstant prop boy
then and I used to give him a chair
and a cup of coffee, and he told me
about the fight at the O.K. Corral.

So in My Darling Clementine, we
did it exactly the way it had been.

They didn’t just walk up the Street
and start banging away at each
other; it was a elever military mano-
euvre.

Butch Cassidy og Great Train Robbery.

Jack Crabb, der har veret pd samme
galaj forteller, at han just havde luftet
en bavs, og s&

Den magre fyr kommer hurtigt hen
imod mig og stirrer iskoldt pa mig
under et par lige, sorte gjenbryn og
siger: "Har du nogen indvendinger?’

Jeg meddelte ham, at det havde
jeg ikke, men spurgte samtidig
hvorfor i hede helvede han troede
det.

'Du sagde lige mit navn,” siger
han.

‘Jeg kender ikke dit navn,” siger
eg.

. g’Né,’ siger han. 'Det er Earp.’

‘Ah,’ siger jeg og ler hgjt, 'men det
jeg gjorde var bare at jeg bgvsede.’

Han slog mig ned.

Jack Crabb er fortelleren i Thomas
Bergers roman En god dag at dg (Little
Big Man), og hvis Earp skulle have for-
talt Ford om samme lille optrin, havde
det naeppe lydt ganske som Crabbs ver-
sion. Men det var heller ikke just hver-
dagsrealisme, publikum forventede af
en western. Alligevel havde filmenes
udendarsliv en vis &gthed, som gik flgj-
ten i den folgende periode.

Personnuancering var der af gode
grunde ikke plads til i de korte film.
Men da filmene blev lzngere i 20erne,
var det heller ikke nuancering men
enkle adventurelgjer med faste typer og
faste handlingsskemaer, der udfyldte ti-
den. Tom Mix, der selv havde pragvet
hvad som helst bl.a. som kavaleriofficer,

marshal og Texas Ranger, blev den store
stjerne som en ren spejderhelt, bade i

indre og ydre, som der ikke var forskel
pa. De vandtette skodder mellem den
hvide helt og den sorte skurk, mellem
de hvide og de rgde og i de lidt mere

avancerede film mellem den rene, kede-
lige pige og den snavsede, spandende
saloonpige var sa sikre som Amen i Kir-
ken i 20erne og 30ernes horse operas.
I 30erne fik udendgrslivet endnu et
knazk, da en del af det p.gr.af lydoptagel-
serne kom under tag i studierne, hvor
man i nogle tilfelde benyttede lejlighe-
den til at indleegge operetteagtige ind-
slag med 'syngende cowboys’ som Gene
Autry og Roy Rogers. Mix’ aflgser som
Silver Citys lapsede drengespejder blev
sglvharede William Boyd som Hopa-
long Cassidy, der hoppede rundt i 66
film 1935-48 og karligt blev omdgbt til
Hopalong Kilatskid af kobojderrakker-
nes danske fans. Mere gods var der i
John Wayne, som talte med naver og
skydere farst og eventuelt spurgte bag-
efter, hvis der ikke var for meget at spar-
ge om. Med den form for militer ma-
ngvre fik han i sine ca. firs 30erfilm jor-
det flere ugerningsmand end forment-
lig nogen anden helt mellem Holly-
wood og Valby. Men i 30ernes B-film

Wayne renser ud i 1all in the Saddle.



havde heltene ogsd den fordel, at de
sprang damerne over, som nogle af de
senere konkurrenter brugte tid pa.
Det var the Silver Screen’s Silver-
haired Hero, der farst fulgte sit publi-
kum hjem til kaffebordet foran TV-
skermen. Boyds gamle film blev om-
klippet til 30-60 minutters episoder fra
1949, og han indspillede yderligere 52
episoder, sa serien karte til 1954 i kon-
kurrence med bl.a. The Lone Ranger
(49-57). Wayne sank aldrig sa dybt. Her-
efter var det sa folkekomedieversionens
tur med bl.a. Gunsmolce (55-75) og Bo-
nanza (59-73) om en familie af rare he-
dersmand, der altid prgvede med det
gode, nar naboernes problemer skulle
I@ses, men ogsé vidste, hvor hegnspalen
skulle std. Og sa var bade enkemanden
og hans tre sterke sgnner altid friske til
en lille romance, der dog ikke matte bry-
de ind i familieidyllen og hindre nye ro-
mancer i neste episode. Deres gard er i
dag nermest et nationalt klenodie og i
den nzrtliggende Virginia City benyt-
ter et sted for udskankning af alkoholi-
ske drikke navnet Bonanza. Det ville fa-
milien ikke have brudt sig om. Michael
Landon, der spillede familiens yngste,

Fords Iran Horse og DeMilles Union Pacific
med Barbara Stanwyck og Joel McCrea.

fortsatte fra 1974 med at sprede hygge i
og omkring The Litde House on the PralL
rie. 1 70erne blev de faste serier ellers af-
lgst af nogle lange, kedelige faljetoner,
der blev kortere men ikke mindre kede-
lige i 80erne.

A'film og overwestems

John Wayne slog igennem i Raoul
Walsh’s The Big Trail (30), der var alt an-
det end en B-film. Den handlede om pi-
onerbedrifterne pa vejen mod vest og
var filmet i 70mm () til visning pa kem-
pelerred for helt at leve op til emnets
Grandeur, som storformatsystemet be-
tegnende blev kaldt.

Siden mestervaerket om anlaeggelsen
af den transkontinentale jernbane, The
Iran Horse (24), havde Ford kastet sig
over alle mulige andre genrer. Men da
passagererne i Stagecoach (39) harer ka-

Walter Brennan i The Westerner; Humph-
rey Bogart og Errol Flynn i Virginia City.

valeriet blaese til angreb, vidste publi-
kum allerede, at en ny tid var oprundet.
Helten (Wayne) er lovlgs, heltinden er
luder, samfundsstgtten - bankdirektg-
ren - er lgbet med kassen, legen er al-
koholiker, spilleren er en gentleman,
den sgde unge pige er en fordomsfuld
snob, og sheriffen er en ganske alminde-
lig mand. Genrens hidtidige klicheuni-
vers var torpederet, personerne var nu-
ancerede, historien tet og mesterligt
fortalt med masser af udagdelige detaljer.

Ford fortzller (ibid.), at Frank Nu-
gent spurgte ham, hvorfor indianerne
ikke bare havde skudt hestene i den be-
remte forfalgelsessekvens - And | said,
'In actual faet that’s probably what did
happen, Frank, but if they had, it would
have been the end of the picture,
wouldn't it?’

Mod slutningen af 30erne var west-
erns i A-filmformat blevet almindelige,
og de blev isar brugt til at pudse glorien
pa pionertidens kendte begivenheder
og personligheder med kranikeskriv-
ning & la Saxo. Det gjaldt bl.a. den hur-
tigtgaende postrute i Frank Lloyds Wells
Fargo (37), telegrafen i Fritz Langs farve-
smukke Western Union (41), jernbanen i



Cecil B.DeMilles Union Pacific (39); alle
heltene fra Calamity Jane til Buffalo Bill
i DeMilles The Plainsman (36) med bl.a.
Gary Cooper; Custer og Little Big
Horn i Walsh’s They Died With Their
Boots On (41) med Errol Flynn; bekem-
pelsen af lovlgsheden i pionerbyerne
Dodge City (39) og Virginia City (40),
begge af Michael Curtiz og med Flynn;
de kendte outlaws bl.a. i Henry Kings
Jesse James (39) og Langs The Return of
Frank James (40) med Henry Fonda, og
Judge Roy Bean i William Wylers The
Westemer (40) med Walter Brennan og
Gary Cooper.

Med de sidstnaevnte indtradte - som
i Stage Coach - en stgrre nuancering af
personerne, som fortsatte i de stadig po-
sitive mytefigurer fra Fords My Darling
Clementine (46) til John Sturges’ Gun-
fight at the O.K.Corral (57), begge om
Earp. Sa vendte magllen, myterne kom
under kritisk granskning, og heltene
blev psykologisk forstyrrede, f.eks. Ar-
thur Penns The Left-Handed Gun (58)
med Paul Newman som Billy the Kid;
eller hardkogte bananer, f.eks. i Sturges’
Hour of the Gun (67), der ifalge instruk-
taren for forste gang fortalte, hvordan
Earp (James Garner) i virkeligheden
havde klaret &rterne; eller ligefrem ond-
sindede mordere, f.eks. Frank Perrys
Doc (71) om Holliday og Earp og Stan
Dragotis Dirty Little Billy (72) om the
Kid. Indianerne gik samtidig fra det tid-
ligere et-med-naturen faremoment til
farst &dle vilde i Delmer Daves’ Broken
Arrow (50) og Robert Aldrich’s Apache
(54), s& mennesker i Fords Cheyenne Au-
tumn (64), sa et interessant naturfolk i
Elliott Silversteins A Man Called Horse
(70) og endelig et billede pa USAs krige
mod andre folkeslag i Ralph Nelsons
Soldier Blue (70) og Arthur Penns Little
Big Man (70), der ogsd gav en humori-
stisk beskrivelse af snart sagt alle de
kendte personer og begivenheder fra pi-
onertiden.

Skabelonfilmene fortsatte ved siden
af men blev jevnt hen kedeligere, bl.a.
med Randolph Scott som ubestikkelig
tremand og alt for mange ismandssitua-
tioner, der var rent fyld, fer man langt
om lenge naede frem til the last show-
down. Til gengzld var de pointen i de
nye overwesterns med deres voksne og
aktuelle temaer.

Lynchmentaliteten var emnet i Willi-
am Wellmans studie-idé-drama The Ox-
Bow Incident (43); sex i den helt dilletan-
tiske The Oudaw (43) af multimillionea-
ren Howard Hughes, der koncentrerede
sig om den svulmende Jane Russells for-
parti, mens Billy the Kid og Doc Holli-
day sejlede i deres egen sg; sex 0g race-
problemer i King Vidors flot filmede
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Kirk Douglas som Doc i Gunfight at the
O.K. Corral. @verst Jason Robards som
Doc og James Garner som Earp i Hour of
the Gun. Nederst tv. Jane Russell i The
Outlaw; t.h. Raquel Welch og Jim Brown
i 100 Riffles.

David O. Selznick (Gone With the Wind)
superproduktion Duel in the Sun (47),
der fik tilnavnet Lust in the Dust; poli-
tik i Fred Zinnemanns Higk Noon (52)
med Gary Cooper som arketypisk she-
rif, mordets problematik i Fritz Langs
Rancho Notorious (52) med Marlene
Dietrich som rgverbaron; kvindefrigg-
relse i Nicholas Rays Johnny Guitar (53),
der overfgrte Joan Crawfords dilemma
mellem karriere og kearlighed fra Otto
Premingers Daisy Kenyon (47); racepro-
blemer (hvor indianere var billede pa de
sorte i filmens samtid) i Edward Dmyt-
ryks Broken Lance (54) med Spencer Tra-
cy som kvagkonge over en familie i op-
lgsning - og i Don Siegels helt fortabte
Flaming Star (60) med Elvis Presley som
halvindianer; traumer, sex og kvindefri-
gerelse i King Vidors Man Without a
Star (55) med Kirk Douglas og om ind-



hegningen af det hidtil abne land; bor-
gernes ansvar for lov og orden i Delmer
Daves’ 3:10 to Yuma (57), hvor rare
Glenn Ford er skurken, der ma tage hat-
ten af for farmerbgf Van Heflins mands-
mod; og mange flere til det toppede i
den utilgiveligt primitive ende med Tom
Gries’ 100 Riffles (69), hvor sort mand
og hvid kvinde (Raquel Welch!) mgdes
pa hvidt lagen, og Soldier Blue som alle-
gori over Vietnam-krigen.

Undergangsvisioner

De italienske westerns startede ud om-
kring 1964, samtidig med James Bond
og i samme uhgjtidelige ballademager-
dnd og ofte med samme stil i indled-
ningssignaturen med det malede blod
henover billedet. De tog sa at sige kon-
sekvensen af de slgve amerikanske ska-
belonwesterns’ udsettelse af det span-
dende til allersidst og gjorde i stedet
hver en sekvens til the last showdown.
Personerne og historierne blev sa skabe-
lonagtige, at selv inkarnerede B-west-
ernfans slog korsets tegn, dialogen var
nermest reduceret til pornofilmens
grynt, mens billedeffekter, klip og musik
i nogle tilfeelde bidrog med en ekspressi-
onisme, som stod i sk&erende kontrast til
de amerikanske westerns’ hidtidige tra-
ditionelle fortellesprog og impressioni-
stiske landskaber.

Det var forenkling, forderv og
hardtslaende effekter, hvis mest minde-
verdige bidrag blev komponisten Ennio
Morricones blanding af simple klange
fra elektrisk (!) guitar og tekstlgs sang,
der mindede om kirkemusik, som un-
derlaeg til Sergio Leones stilfulde bred-
formatsbilleder i ialt fem westerns med
hovedsageligt amerikanske skuespillere,
herunder Clint Eastwood, hentet over
fra hovedrollen i TV-westernserien
Rawhide (1959-65).

Eastwood spillede i tre af disse film
The Man With No Name, som han
hjemme i staterne til ind i 80erne bygge-
de videre pa i en rekke selvinstruerende
film, hvor en aura af mystik blandede
spaghetti og amerikansk mytologi. In-
den da blev spaghettierne effektivt over-
trumfet i USA med store flotte sen-
westerns, hvor specielt Sam Peckinpahs
om de sidste lovlgse som de sidste hand-
lekraftige mand effektfulde, is@r The
Wild Bunch (69).

Bevidstheden om genrens undergang
pregede ogsa de sidste film med John
Wayne, fra vittig fortidsagle i Henry Ha-
thaways True Grit (69), over fortsattel-
sen af'samme person pa African Queen-
tur med Katharine Hepburn i Stuart
Millars Rooster Cogbum (75) til Don
Siegels lidt usmagelige udnyttelse af my-
ten Wayne i The Shootist (76), hvor han

Lonely Are the Brave; Wayne i True Grit.

bade er kreftdgende og bliver skudt til
sidst, hvilket ikke var overgaet ham i no-
gen tidligere western.

En handfuld hverdagsrealistiske 70er-
westerns forsggte at tappe genren for
enhver gnist af charme, spanding og
mytologi, bortset fra den farste i stilen,
Tom Gries’ forunderligt vellykkede Will
Penny (68) med en dempet og staerkt
virkende Charlton Heston som en al-
mindelig cowhand, der hjzlper en enlig
mor ude i det vilde. Til de gvrige harer
Dirty hittie Billy, Jan Troells bundert
Zandy’s Bride (74) og Dick Richards’ dit-
to The Culpepper Cattle Company (72).

De forskellige tendenser til at ajourfg-
re genren omfattede ogsa dens egentlige

opdatering og modernisering i sakaldte
antiwesterns fra 60ernes begyndelse og
frem med historier fra vore dage, hvor
drgmmen og westernverdiernes aktua-
litet diskuteres med nogenlunde samme
pointe som i senwesternen. Det galder
bl.a. John Hustons The Misfits (61),
hvor de moderne cowboys - bl.a. Clark
Gable - lever af at indfange vestens sid-
ste frihedssymbol, de vildtlevende
mustang-heste, til slagtning; David Mil-
lers Lonely Are the Brave (62), hvor Kirk
Douglas er 'den sidste westernoutlaw’,
som til hest flygter fra moderne politi og
f.eks. ses i det slaende billede pa en stej-
lende hest med en helikopter over sig;
Martin Ritts Hud (63) med Paul New-
man som den ubzndige kvagopdratter
i dollargrin, der ger oprgr mod den for-
stokkede oldtimer af en far og konfron-
teres med de reelle moderne vilkér, da
han ma lade kvaeget nedskyde p.gr.af
sygdomsangreb; Peckinpahs Junior Ban-
ner (72) med Steve McQueen som
skrantende rodeorytter; Alan J. Pakulas
Comes A Horseman (78), der flytter
settler-/kvaegkonge-temaet  frem il
1940erne, hvor selv kvegkongen ma
bgje sig for den moderne interesse i
gresningsarealernes olieforekomster, et
forhold der ogsa er centralt i George
Stevens’ Giant (56) om westerngenerati-
onens efterkommere i det 20. arhundre-
des "Texss, samt Sydney Pollacks The
Electric Horseman (79), hvor rodeorytte-
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ren i Robert Redfords figur er blevet en
cornflakes-reklame men ggr oprer, bort-
farer en racehest fra aflivning og flygter
ud i det dbne westernlandskab, forfulgt
som i Lonely Are The Brave, hvorefter
han tager kampen op med moderne va-
ben: TV.

I Don Siegels Coogans Bluff (68) for-
midles overgangen fra western til politi-
film, da Clint Eastwood frisk fra spag-
hettifilmene og ifgrt moderne sherifstet-
sonhat jager sin mand i jeep i grkenen
og derefter hentes til New York, hvor
hans westernmetoder ikke fungerer sa
godt. Men han klarer sig alligevel med
enerens never-give-up, og i TV-udgaven
McCloud (1970-77) er de newyorker-
panserbassernes overlegen, ganske som
Morten Korch klarer sig fint i Danmark
i Huset pa Christianshavn (1970-77).

Parodieringen af en genre siges af og
til at veere det sidste dolkestgd, som be-
tegner dens undergang. Westernparodi-
erne var hyppige i 60erne, men det var
parodier og komedier i det hele taget, og
Hollywood har aldrig selv lagt fingrene
imellem, nér det gjaldt udleveringen af
egne pompgse eller standardiserede Kli-
cheer eller for den sags skyld Holly-
wood selv som tinsel town og massepro-
ducent aftrash. Og parodierne har fulgt
westerngenren lige siden den kom i faste
rammer i 20erne.

Buster Keaton var i gang i The Paleface
(22), Mae West tog for sig af retterne i
Henry Hathaways Go West, Young Man
(36), Laurel ¥Hardy iJames W. Hornes
Way Out West (37), Marx. Bros. i Ed-
ward Buzzells Go West (40), mens James
Stewart og Marlene Dietrich gik balan-
cegang i George Marshalls herlige De-
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stry Rides Again (39). Bob Hope ydede sit
allerbedste fri for Bing Crosby i Nor-
man Z McLeods The Paleface (48),
Frank Tashlins Son of Paleface (52), beg-
ge med Jane Russell som parodi pa sig
selv og den sidste udbygget med Roy Ro-
gers og hans hest Trigger, samt McLeods
Alias Jesse James (59), hvor Hope for-
veksles med guess who. | 60erne fulgte
bl.a. Elliott Silversteins Cat Ballou (65),
hvor Liberty Valance = Lee Marvin
scorede Oscar som den bergmte, nu helt
udplgrede gunslinger, hvis hest var lige
s& bedugget. Mel Brooks’ Blazing Sadd-
les (74) var en ophobning af den slags
numre og blev westernparodiens kult-
film, da westernfilmen selv var ved at
veare en saga blott.

De store drenge

S4 at sige alle det gamle Hollywoods in-
struktgrer har prgvet kraefter med gen-
ren, endda 'dameinstruktgren’ George
Cukor med Heller in Pink Tights (60)
med Sophia Loren i en omrejsende tea-
tertrup.

Blandt de sjeeldne gaster i genren skal
fremhaeves William Wyler for oven-
naevnte The Westerner og The Big Coun-
try (58), der ikke blot er stor og flot men
ogsa rummer Wylers sans for nuancer og
fortellemassig precision i dybdeskarp-
hedskompositionerne i det unagteligt
store land; Richard Brooks for The Pro-
fessionals (66), der indeholder bade \era
Cruz, The Wild Bunch og Once Upon a
Time in the West (69, Leone) og Burt
Lancaster, Lee Marvin, Robert Ryan,
Claudia Cardinale m.fl.; Arnold Laven,
der er et relativt ubeskrevet blad men li-
gesom Gries med Will Penny alligevel har

Clint Eastwood og Lee J. Cobb i Coogan’s
bluff; Bob Hope og Roy Rogers i Son of
Paleface; Ernest Borgnine, Burt Lancaster
0g Gary Cooper i Vera Cruz.

leveret en af 60ernes bedste westerns,
Rough Night in Jericho (67) om kampen
om en lilleby og mellem trekanten
George Peppard, Jean Simmons og Dean
Martin; Joseph Mankiewicz med den
teette, elegante og konstant overraskende
hvem-snyder-hvem historie There Was a
Crooked Man (70) med Kirk Douglas og
Henry Fonda; Martin Ritt, der pravede
med Kurosawa i The Outrage (64) over
Rashomon (51) og da det ikke gik, vendte
tilbage med den helt fremragende Horn-
bre (67), ogsa med Paul Newman og med
mindelser om Stage Coach; og John Hu-
ston, der heller ikke slap heldigt fra farste
forsgg med The Unforgiven (60) med
Burt Lancaster og Audrey Hepburn,
men ogsa kom stzrkt igen med den geni-
alt rablende og poetisk nymytologiseren-
de The Life and Times of Judge Roy Bean
(72) med Newman som den noget sar-
pregede 'dommer’



Til de ikke si sjeldne gaster hgrer
desverre to af genrens mest produktive
og helt gennemfart umulige instruktg-
rer, hvis oeuvre kan fa sterke mand til
at bavre - Burt Kennedy og Ford-
skuespilleren Victor McLaglens sgn
Andrew V. McLaglen, der begge har
spildt store westernskuespilleres tid. Et
vist undergrundsry indehaves af Monte
Hellman, hvis discountwesterns The
Shooting (66) og Ride the Whirlwind (66)
lancerede Jack Nicholson.

Blandt dem med mest sans for genren
- de egentlige westerninstruktarer - star
bl.a. Fritz Lang, der elskede dens enkle
konfliktmgnster, som han kunne udfol-
de med hele sin stilsans; Anthony
Mann, der bl.a. dyrkede bredformatets
muligheder for spektakulere personop-
stillinger i f.eks. The Man From Laramie
(55) med James Stewart; Henry Hatha-
way, der bl.a effektfuldt kontrasterede
forskellige landskabstyper - grken/skov
osv. - i tette h@vndramaer som f.eks.
Nevada Smith (66) med Steve McQueen
og stod for hovedparten af den flotte
cinerama-saga How the West Was Won
(62) med James Stewart, Henry Fonda,
John Wayne, Gregory Peck m.fl.; Robert
Aldrich, hvis veludviklede sans for
psykologisk underbygget action fejrer
triumfer i de mexikanske omgivelser i

Vera Cruz (54) med Gary Cooper som
the good guy og en forrygende Burt Lan-

caster som den langt mere charmerende
bad guy - og i den dobbeltbundede ka-
valeri/indianerfilm Ulzanas Raid (72),
ogsd med Lancaster; John Sturges, der
har lavet nogle af de mest storsldede,
dramatisk virkende westerns som Last
Train from Gun Hiil (59) med Kirk Doug-
las og The Magnificent Seven (60) over
Kurosawas De syv samuraier (54).
Howard Hawks star for tre af western-
genrens absolutte hovedvarker, Red Ri-
ver (48), Rio Bravo (59) og El Dorado (67).
Alle har Wayne i hovedrollen som farst
ubgijelig ener, sa stoisk men genert over-
for en sgdmefyldt Angie Dickinsons til-
nermelser og sluttelig en herlig vildbas-
se i forngjeligt samspil med Robert Mit-
chum. Hawks' knappe, kontante stil
udelukker helt den almindelige west-
erns typiske sentimentalitet og spejder-
and og giver Waynes mandfolkehgrm
en kantet &gthed, nuanceret med ge-
nertheden overfor de typisk hawkske
selvstendige kvinder og en fin humori-
stisk distance, som den traditionelt
unuancerede Wayne spiller hjem, s
man tror pa mirakler. Hawks' fierde
western og sidste film, Rio Lobo (70),
praeges af uinspireret gentagelse, bortset
fra starten med et lgbsk tog og s netop
Wayne, som i et par ord med grus i stem-
men kan fremmane oceaner af western-
situationer for tilskuerens indre blik.
Samme mirakel opleves i Fords film,

ikke mindst The Searchers (56), hvor he-
le historiens troverdighed og pointe
henger pa Waynes spil. Fords westerns
blander ogsd typisk drama og humor,
men de er langt mere fglelsesladede,
bredtfavnende og storslaede og samtidig
0gsa meget mere intime. Ford ejer den
sjeldne evne helt ubluferdigt at kunne
lade falelserne vokse til et punkt, hvor
de hos alle andre ville blive fad senti-
mentalitet, men i stedet bliver til en en-
kelhed, intimitet og menneskevarme,
der gar lige ind. Hans kameraarbejde og
klipning er lige s rgrende enkel som
hans billeder er fyldt med liv, der vokser
ud af lokaliteterne, fra de smukkeste im-
pressionistiske naturscenerier i hans
foretrukne, basaltrgde grkenlandskaber
og dansen under aben himmel, hvor pi-
gens kjole bglger om Henry Fondas lan-
ge ben i My Darling Clementine, til Way-
ne, der remmer sig og diskret fisker bril-
lerne frem foran hele styrken for at leese
afskedsgavens inskription 'Til oberst
Nathan Brittles. Fra C-kompagni’ i She
Wore A Yellow Ribbon (49).

They don’t make them like that any-
more. Men sikke et held, at de sé allere-
de har gjort det.

Citater fra:
Peter Bogdanovich: John Ford. Studio Vista,
London 1968.

Thomas Berger: En god dag at dg. Skrifola, Kg-
benhavn u.a.
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