Klatter fra en ha&ngning

en polske instrukter Kryszof Kies-

lowski (fgdt 1941) har det sidste ti-
ar varet sit lands mest fremtraedende og
mest kritiske filmkunstner. Nok er An-
drej Wajda et internationalt mere kendt
navn, men hvor Wajda synes at vere ga-
et i en slags indre eksil og koncentrerer
sig om mere ufarlige historiske film, stil-
ler Kieslowski altid pinagtigt skarpt pé
Polens nutid, og hvor Wajda stadigt of-
tere fortaller med en rutinepraget svul-
stighed og sentimentalitet, er Kieslow-
ski en velggrende nggtern og bluferdigt
underdrejet instruktgr sddan som det
nu kan opleves med hans seneste En lille
film om kunsten at drabe.

Helt ud i filmens titel fremgar det, at
Kieslowski er minimalist. Hans film er
"lille’, han gkonomiserer ekstremt med
sine virkemidler, han fortller uden de
store armbevagelser og med en famalt-
hed, der er sjelden i vore dage. Og alli-
gevel (eller netop derfor) ger hans film
det voldsomste indtryk.

Warszawa af i dag er filmet s traste-
lgst som helvedes forgard. Filmen er
holdt i overvejende grgngule farver, og
foran linsen har Kieslowski desuden be-
nyttet et filter, der nzsten konstant far
dele afbilledet til at glide over i sort. Fil-
men udspiller sig i et forstadskvarter
mellem hgjhuse af beton og mudrede,
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opbladte marker, der venter pa at blive
erobret af en form for civilisation.

De indledende billeder viser en dgd
rotte og en hangt kat, og i filmens for-
ste, lange forlgb Klipper Kieslowski tilsy-
neladende formalslgst mellem en 19-
arig dreng, der driver om pa mé og f4,
en taxachauffar, der venter pa kunder,
samt en ung jusrist, der tgvende bestar
den afgarende prave og far sin bestal-
ling som advokat. Drengens problem er
at fa kontakt med mennesker overhove-
det, taxachauffgrens at undga de druk-
kenbolte, der byder sig til, og advoka-
tens en tavende konflikt mellem et sam-
fundets tro pé straffens ngdvendighed
og hans egen mistillid til, at mennesker
skulle blive bedre af at blive straffet.

I lgbet af filmen skal de tre personer
mgdes pa det mest skabnesvangre:
drengen overfalder taxachauffgren og
slar ham ihjel for at kunne invitere sin
veninde pa karetur til bjergene, advoka-
ten far derved sin farste store forsvars-
opgave, som han klarer med glans. Men

selv den bedste forsvarstale kan ikke
forhindre den uafvendelige udgang, at

drengen dgmmes til dgden.

Dgden

Den mest sviende falliterklering for et
'socialistisk' samfund er dets oprethol-

delse af dgdsstraffen. Ifglge socialistisk
tankegang er mennesket overvejende et
samfundsprodukt, fieks. i den forstand
at menneskelig ondskab udspringer af
et ondt samfund, og jo bedre vi derfor
far det, jo bedre mennesker bliver vi.
Dette er den ganske fornuftige begrun-
delse for indfarelsen af et socialistisk
samfundssystem baseret pa menneskers
behov for udvikling i stedet for pa kapi-
talens udviklingslove. Og i netop sadan
et samfund bliver hver eneste dedsdom
over et enkelt menneske samtidig en
dedsdom over samfundet som helhed.
Hver eneste dgdsdom betyder nemlig
en opgivelse af drammen om at skabe sa
rimelige sociale forhold, at mennesker
ikke drives til at foretage urimelige soci-
ale handlinger som f.eks. at sla ihjel for
vindings skyld.

Dette er perspektivet i Kieslowskis
film, men han skilter ikke med det. Han
har ikke villet lave en intellektuel debat-
film for eller imod dadsstraffen. Over-
hovedet at ville ga ind i en debat om liv
kontra dad synes et forraderi mod livet.
Han har i stedet villet lave et kunstvaerk
sa uafrysteligt, at det effektivt lukker
munden pé de snakkesagelige og debat-
lystne - og det tar siges at veare lykke-
des.

Kieslowski har ikke gjort det nemt for
sig selv. Han har f.eks. ikke valgt nogen
serlig sympatisk fyr til filmens hoved-
rolle, og han ger intet farsgg pé at for-
klare, hvorfor den 19-arige bliver mor-
der. Han viser tvaertimod mordet pa ta-
xachauffgren i dets mest pinagtigt ud-
trukne detaljer: det er ikke s& nemt end-
da at sla et menneske ihjel, det tager tid,
vi klynger os alle til livet, sd usselt det
end matte vaere. Der skal bruges bade
reb og knibbelslag og til sidst en tung
sten, mens offeret har en s&k over hove-
det, sa morderen ikke for alvor ser, hvad
han ger, for blodet pibler ud gennem
saekken.

Da mordet er overstaet og forbryde-
ren arresteret, viser Kieslowski heller in-
gen scener i retssalen. Han viser ikke
den debuterende forsvarsadvokats ind-
lg, men lader bagefter en afdommerne
lykgnske den ulykkelige advokat med,
at selv om klienten ma dg, s var advo-



katens prastation til ug. Overhovedet
at indlade sig pa hvad der kan siges for
eller imod dgdsstraf, ville vaere med til
at give dadsstraffen et stenk af rimelig-
hed, i det mindste teoretisk.

I stedet koncentrerer Kieslowski sig
med minutigs omhu om selve henrettel-
sensesproceduren. Endnu engang skal
et menneske bringes ud af denne ver-
den, og i modsatning til sidst sker det
nu efter alle kunstens regler. Alle detal-
jer skal fungere, alle ritualer overholdes
inklusive drengens sidste cigaret, det
eneste, han for alvor far lov at nyde i
denne film, sa kemisk renset for elemen-
ter livsnydelse. Han kan endda roligt
bede om en uden filter, dg skal han jo
alligevel. Til slut placeres med professio-
nel selvfglge en balje under ham for at
opsamle den tyndskid, der rutinemas-
sigt forventes at blive hans sidste livs-
ytring.

Og hvad filmen da indsatter, ikke
som intellektuel argumentation imod
dedsstraffen og ikke som fglelsesladet
indignation imod disse livsvilkar, er,
hvad teologen K. E. Lagstrup ville have
kaldt de elementazre, spontane livsyt-
ringers ret.

Netop i en film, hvor livet er skruet
ned pa vageblus, virker disse spontane
livsytringer s& meget sterkere, hvaden-
ten de nu ytrer sig i form af kageklatter,
drengen med sin ske smatter hen pa vin-
duet i et konditori for at signalere til et
par piger uden for, eller i form af de klat-
ter, der drypper fra ham, da han dingler
i galgen. Filmen bestar af sadanne klat-
ter fra helvedes forgard, og dem kommer
vi til at holde af. I dem ligger dens liv.

Det personlige

En lille film om Kunsten at drabe er farste
film i en serie, som Kieslowski arbejder
pé om de ti bud. Den naste er allerede
ferdig og handler om karlighedsbudet,
og hvis Kieslowski kan holde niveauet,
star vi foran et meget bemarkelsesver-
digt projekt i moderne filmkunst, méaske
sammenligneligt med Eric Rohmers
'moralske fortzllinger’

Vi bed farste gang marke i Kieslowski
med den finurlige tragikomedie Jeg - en
filmamater (1979) om en ung arbejder,
der anskaffer sig et super-8 kamera i an-
ledning af sit barns fadsel for at forvige
livets store gjeblikke. Han laver bade fa-
miliefilm og firmafilm, men ger efter-
handen den bitre erfaring, at hvad han
selv finder markant at filme, stader
voldsomt an mod de herskende normer
i familien og pé arbejdspladsen. Det ka-

mera, der skulle hylde livets feelleskab,
farer i stedet til bitter ensomhed, der

kun midlertidigt opblades ved, at hans
film vinder festivalpriser.

Krysysztof Kieslowski

Fadt 1941. Uddannet fra filmskolen i Lodz 1969. In-
struerede 15 kortfilm i perioden 1969-78. Spillefilm:
Pedestrian Subway (TV-film, 1973). Personel (1975,
Grand Prix p& Mannheim-festivalen). The Scar
(2976, prisbelgnnet pa Gdansk-festivalen). Jeg - en
filmamater (1979, Grand Prix og den internationale
kritikerpris pa Moskva-festivalen, Grand Prix pa
Chicago-festivalen). Talking Heads (dokumentar-
film, 1980). Blind Chance (1982). Blind Keerlig-
hed/No End (1984). En lille film om kunsten at
dreebe (1987, juryens specialpris og den internatio-
nale kritikerpris pd Cannes-festivalen samt Felix-
prisen i Berlin som bedste europeeiske film 1988).
Jeg - en filmamater og Blind keerlighed har haft
Danmarks-premiere pad Grand-teatret og er des-
uden vist af TV. De gvrige film er opfart under deres
internationale titler. Af disse har Blind Chance veeret
vist under en polsk filmuge pa Carlton-teatret.

En lille film om kunsten
at drebe

Krotki film o zabijaniu. Polen 1987. Instr.: Krysztof
Kieslowski. Manus: Krysztof Kieslowski, Krysztof Pi-
esiewicz. Foto: Malgorzata Jaworska. Klip: Zbigni-
ew Preisner. Prod.: Ryszard Chutkowski, Film Unit
Tor. Medv: Miroslaw Baka (drengen), Kryzysztof
Globisz (advokaten), Jan Tesarz (taxachauffgren).
Udi.: Camera Film. 85 min. Prem.: Grand.

Kieslowski har sikkert lagt meget af et
selvportrzt ind i billedet af den unge
filmamater. Han har i hvert fald det til
feelles med sin hovedperson, at de ikke
har brug for store budgetter og fornemt
udstyr for at lave film, der ryster deres
omgivelser.

Og dette burde vakke til eftertanke
pa feks. Det danske Filminstitut, hvor
man jo stort set har valgt at kapitulere
over for politikernes almindelige kunst-
angst og har reduceret vor filmprodukti-
on til det helt uantagelige ved hellere at
ville lave en dyr og ligegyldig prestige-
film end risikere fem vedkommende og
personlige film for det samme belgb.

I en sadan situation er det vigtigt at
gere opmarksom pa, at det altid er de
sma, personlige film og ikke prestigepro-
dukterne, der bringer filmkunsten vide-
re og indskriver sig i dens historie. Det
gjaldt for den italienske neorealisme og
den franske Nouvelle Vague, det gjaldt
for den engelske Free Cinema og den
brasilianske Cinema Novo, det gjaldt
for den tyske Bubi’s Kino, for den ame-
rikanske Regional Cinema og for det
tjekkiske tgbrud.

Og det gzlder den dag i dag, hvor der
stadig findes enkeltstidende filmkunst-
nere med mod pé og styrke og talent til
at lade den personlige film overleve i
sma enklaver i udkanten af massekultu-
ren: Krysztof Kieslowski i Polen, Jim Jar-
musch i USA, Terence Davies i Eng-
land.

Deres film er som sma gyldne klatter
fra den hangning, som TV- og statskul-
turen i disse ar foranstalter pa de leven-
de billeders medium. Lad os verne om
disse klatter. I dem overlever filmkun-
sten.

19



