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Film pa vej

Rollelisten pa Dennis Hoppers seneste
instruktgr-arbejde Backtrack er gen-
nemfert bizar! Foruden Hopper selv,
medvirker Dean Stockwell, Bob Dylan
samt veteranerne Vincent Price ogJulia
Adams - det var hende som Uhyret fra
den sorte lagune slaebte rundt pa i 1954,
Jodie Foster og Charlie Sheen medvir-
ker ogsa i filmen, der er en thriller om
en kunstnerinde, som ma ga under jor-
den, fordi hun har varet gjenvidne til et
mafia-mord.

Komedien Dirty Rotten Scoundrels
forener Steve Martin og Michael Caine
i rollerne som et par rivaliserende svind-
lere, der gar store forretninger pa Rivie-
raen, Frank Oz har instrueret filmen,
som blev skudt i Nice.

Matthew Modine, Faye Dunaway og
Jennifer Beals har indspillet den italien-
ske film The Game i Venedig, Rom og
Provence, Carlo Anzina har instrueret
filmen, der beskrives som en kappe-og-
karde sag helt i Errol Flynn Traditionen.

How to Get Ahead in Advertising - det
lyder som en titel, der burde interessere
TV 2 - er en komedie om en ung rekla-
memands seregne oplevelser, og Ri-
chard E. Grant, Rachel Ward og Ri-
chard Wilson er blandt de medvirken-
de. Filmen er skrevet og instrueret af
Bruce Robinson, Englands nye alterna-
tive instruktarkomet, som p.t. ogsé ar-
bejder pd manuskriptet til en filmatise-
ring afJ. G. Ballards roman 'High Rise’.

Wired hedder en kommende biopic
om komikeren John Belushis korte, hek-
tiske liv. Filmen er baseret pa Watergate-
journalisten Bob Woodwards Belushi-
biografi, TV-instruktgren Larry Peerce
er med denne produktion blevet for-
fremmet til det hvide lerred. Et New
Zealandsk bryggeri har skudt 12 mio. $
i filmen, noget de betegner som 'blot
endnu en investering’!?! Belushi frem-
stilles af Michael Chiklis, der efter si-
gende kunne have varet hans dobbelt-
genger. Desuden medvirker J. T. Walsh
og Ray Sharkey.

Scandal er den passende titel pa en en-
gelsk film baseret pa autentiske begiven-
heder i 1963, der involverede en mini-
ster, en call-girl, en russisk spion og re-
sulterede i en regeringskrise. 'Profumo-
afferen’ affadte dengang en hurtig spe-
kulationsfilm, Afferen Christine Keeler
(63), indspillet i Danmark p.gr. af det
saftige emne. Den nye udgave er med
John Hurt, Bridget Fonda (datter af Pe-
ter), Britt EKland og Jeroen Krabbe. Pro-
duktionsselskabet er det meget aktive
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Palace, og instruktgr er Michael Caton-
Jones.

Efter high-tech action-braget Robocop
har den hollandske instruktgr Paul \Ver-
hoeven overtaget tsammerne pa science-
fiction filmen Total Recall efter austral-
ske Bruce Beresford. Filmen, der har
Arnold Schwarzenegger i hovedrollen
er, i lighed med Blade Runner, baseret pa
en roman af kultforfatteren Philip K.
Verhoeven Dick. Verhoeven har heref-
ter planer om at vende sig mod hard-
kogt realisme med filmen White Trash,
om hvordan mand misbruger kvinder,
og hvad kvinderne burde gere ved den
sag.

Beresford pa sin side ma nu forsgge sig
med det romantiske drama Her Alibi.
Det mest bemarkelsesveerdige ved det
projekt er, at veteranen Hurd Hatfield,
kendt fra titelrollen i The Picture of Dori-
an Gray (1945), her vil f& et comeback.
Ellers vil Tom Selleck, Tess Harper og
debutanten Paulina Porizkova veare at
se.

Wim Wenders er med assistance fra
Solveig Dommartin, ved at veere klar til
at give sig i kast med sin hidtil mest epi-
ske road movie, der meget sigende skal
hedde Till the End Of the World. Filmen
indspilles over 28 uger i 16 forskellige
lande.

Bruce Willis, Emily Lloyd, Joan Allen

Tarzan - Mama Mia: Erik Clausen, Tam-
mi Jst, Michael Falch og Leif Sylvester.

m.fl. er forsamlet for at medvirke i nok
en Vietnamfilm, denne gang med Nor-
man Jewison ved roret. In Country er et
lilleby drama om en ung pige, der sgger
at afdeekke, hvilken rollen Vietnamkri-
gen har spillet i hendes families og ven-
ners liv.

Englands filmiske enfant terrible Ken
Russell er ved at filmatisere D.H. Law-
rences roman The Rainbow, Sammi Da-
vis, Paul McGann, Amanda Donohoe,
David Hemmings og Glenda Jackson
spiller med i filmen, som vi vel neppe
far at se herhjemme - Russells seneste
tre film har ikke fundet vej til dansk di-
stribution.

Instruktgren Paul Bartel ligger pa linie
med John Waters nar det gelder sort
humor, satire og tvivisom smag i al al-
mindelighed. Barteis kommende opus
hedder Scenes From the Class Struggle in
Beverly Hiils. Den excentriske Mary Wo-
ronov er et fast indslag i Barteis film, og
desuden medvirker Jacqueline Bisset,
Ray Sharkey og Wallace Shawn.

Herbert Ross er pa vej med filmen
Steel Magnolias, der kan fremvise en im-
ponerende samling skuespillerinder:
Sally Field, Dolly Parton, Shirley Mac-
Laine, Daryl Hannah m.fl. Sam She-
pard og Tom Skerritt er blandt de
mandlige medvirkende. Handlingen er
baseret pa et off-Broadway hit af forfat-
teren Robert Harling: | en skgnhedssa-
lon ien lille provinsby mades seks kvin-
der, og emner som kerlighed, ded og
&gteskab bliver vendt og drejet.

Bernardo Bertolucci har selvsagt haft
kvaler med, hvorledes han skulle fglge
Den sidste kejser op. Han har nu droppet
et igangveerende projekt La condition hu-
maine til fordel for filmatiseringen af
Paul Bowles-romanen The Sheltering
Sky. Mike Wadleigh vil i 1989 fejre
20-aret for sin Woodstock film, med fil-



men The Village At The End Of The
Universe. Det skulle efter sigende vere
en rock'fabel om de folk og begivenhe-
der, der forte op til den navnkundige
rockfestival i ‘69.

Danske film pa vej

Med en hjemlig produktion pa hgjst en
halv snes film om aret skulle man tro, at
det var muligt at udstyre filmene med
hver sin originale titel. Men det er aben-
bart ikke tilfeldet, udbruddet 'Mama
Mia’ optreeder nemlig i titlen pa to
igangveerende filmproduktioner.

Mama Mia er titlen pa en ungdoms-
film, som i gjeblikket indspilles i Hanst-
holm med Linda Wendel i instrukter-
stolen, Ole Ernst, Helle Ryslinge og Sti-
ne Bierlich medvirker i filmen, som be-
retter om en mor og hendes unge datter,
der flytter fra storstaden til en lille vest-
jydsk by - det resulterer i et brud mel-
lem de to. Filmens underlagningsmusik
komponeres af Anders Koppel, Metro-
norne producerer.

Tarzan - Mama Mia er titlen pd Erik
Clausens nye bgrnefilm produceret af
Nordisk. Handlingen udspiller sig pa
Vesterbro, hvor en ca. 12-arig pige bor
sammen med sin far. Hun deltager i en
konkurrence udskrevet af en cornflakes
fabrikant, og vinder til sin fars forfaer-
delse hesten Tarzan. Udover Clausen
selv er Michael Falch, Tammi @st og
Leif Sylvester pa rollelisten.

Wendel og Clausen strides nu om
retten til titlen, herfra skal kun lyde én
kommentar: Mama Mia!l

Nordisk star ogsd bag produktionen
af komedien Jydekompagniet, der tidlige-
re lgd titlen Ja dak-filmen. Det er selvfal-
gelig de to spasmagere Jacob Haugaard
og Finn Ngrbygaard, der vil veare at se
den forventede premiere 2. juledag.
Finn Henriksen bestrider instruktgrpo-
sten. Peter Risby

Nicholas Meyer laver uaf-
haengig low-budget film

Efter at have skrevet manuskriptet til
Den snigende gift (Sherlock Holmes mg-
der Freud) og instrueret film som Kap-
leb med tiden og Dagen efter, skulle man
tro at alle dgre i Hollywood stod &bne
for Nicholas Meyer - en instrukter der
kombinerer populer handvearksmassig
kunnen med anmelder-teekke - men nej,
da det kom til at finde finansiering til
yndlingsprojektet The Deceivers var der
ingen muligheder. The Deceivers er en
offbeat adventure film, der udspiller sig
i Indien i tiden far den britiske kolonisa-
tion, forlaegget er en roman afJohn Ma-
sters. Meyer tog konsekvensen og sam-
men med den indiske producent Ismail
Merchant, gik han igang med at indspil-
le filmen i Indien som et, efter ameri-
kansk malestok, low-budget projekt til
6 mio. $. Med pa rollelisten er TV-skue-
spilleren Pierce Brosnan og Shashi Ka-
poor. Meyer udtaler: At arbejde uden
for de store studier var bade overrasken-
de og oplgftende. Man opdager, at her
er der intet sikkerhedsnet og ingen
bundlgs pengekasse. Det er en finit si-
tuation.

Peter Risby

Quiz

SCENER, VI ALDRIG FIK SET

'De starste oplevelser er dem, vi gik glip
afl’ Det kunne vere den frustrerede
filmhistorikers hjertesuk ved et vue over
filmhistoriens mange aborterede projek-

ter og skamklippede misfostre, vaerker
pa alle varierende stadier af opgivelse el-
ler maltraktering, fra Dreyers Kristus-
film, over Welles' It all came through til
Stroheims Greed - eller alle attentatfor-
sggene pa Eisensteins Mexico-optagel-
Ser.

Hvad der er bevaret af filmskabernes
knuste dremme, er i bedste fald nogle
fragmenter - stumper, eller maske kun
nogle faste billeder, stills som lader sig
identificere og til ngds kan danne
grundlag for rekonstruktion (som det
var tilfeldet med Eisensteins Bezhin
Lug, som museet netop har vist). Ideen
med denne Kos-quiz er altsd at lege film-
arkeeolog og simpelthen identificere
stjernen og hvilke film disse billeder hg-
rer til. Der er scener fra film, som aldrig
blev gjort ferdig, og scener som blev
klippet ud af den ferdige film. Kom-
mentarerne kan forhdbentlig hjelpe
lidt pa rette spor.

1 900.000 $ havde Paramount pumpet
i dette projekt, for uoverensstemmel-
ser mellem producer, instruktgr og
stjernen (som havde en approval
clause i sin kontrakt) farte til optagel-
sernes ophgr. Det tiltalte hende ikke,
at hun i filmens farste scener skulle
fremstilles som skurekone.

2. Selvom Hay’s (eller Breen’s) Office
kreevede en utvetydig crime-does-not-
pay-morale, var der graenser for, hvor
hardt Hollywood for frem mod lov-
overtreederne. Denne delinkvents
ded i gaskammeret som straf for
mord og assurancesvig blev i hvert
fald Klippet ud i den endelige ver-
sion.



. Selv en superstjerne skal passe sit ar-
bejde og mgade til tiden, bevares. Al-
ligevel har man stadig ondt ved at
forstd, at studiet gav hende fyresed-
len og henlagde disse optagelser -
der skulle blive de sidste med hende
nogensinde. En enkelt af disse opta-
gelser med hende dukkede op som
'morsomt indslag’ i den platte Myra
Breckenridge - og sd i mindefilmen,
som studiet, der fyrede hende, ud-
sendte efter hendes dad.

. Et festligt par, som kun alt for sjel-
dent mgdtes pa film. Deres deltagel-
se i denne episodefilm fik vi aldrig at
se, fordi filmen blev for lang, og deres
episode a&benbart var ‘expendable’.
For den mandlige stjernes folkebevce-
gelse kan det kun betegnes som hel-
ligbrade.

. Denne musical blev langt om lenge
indspillet - men aldrig med denne
stjerne i titelrollen. Optagelserne
blev afbrudt efter hendes sammen-
brud. Hun ndede dog at pre-recorde
filmens sangnumre - og disse opta-
gelser, som nu er udsendt pa plade gi-
ver os en antydning af, hvad vi gik
glip af.

. En alvorlig rolle kan betyde 'dgden'
for landets stgrste filmkomiker. At
det ikke kom s& vidt, skyldes nok Sa-
ga Films Klipper, der skénede publi-
kum for at se dets muntre yndling
blive skudt af tyskerne i sidste scene
(som altsd aldrig blev sidste scene).
Men en ny, dramatisk Kkarriere fgrte
filmen heller ikke til.

. Stjernen i titelrollen havde sveart
ved at fa hold pa rollen, optagelserne
gik traegt, og da den kvindelige stjer-
ne blev demobiliseret af en ulykke,
opgav man optagelserne. Et epos fra
romertiden forblev ufuldendt (men
stumperne har indgaet i en doku-
mentarfilm).

Elstree studiet ombygget
til ejerlejligheder?

Historier om grumme boligspekulanter
er som bekendt guf for den danske bar-
nefilm-industri, sd her er en historie fra
det virkelige liv til fri afbenyttelse, hvis
Filminstituttet ellers skulle have lyst til
at springe til med manuskriptstatten.
Cannon UK solgte i oktober méned
det navnkundige britiske Elstree studios
til en ukendt sammenslutning af entre-
prengrer, der ma formodes at ville ud-
stykke omrédet i grunde. Cannon for-
klarede salget med, at der ikke er pro-
duktioner nok til at holde de engelske
filmstudier kerende (Pinewood, Twic-
kenham og Shepperton er andre store
studier i England). Da Cannons ejere,
producenterne Menahem Golan og Yo-
ram Globus, overtog Elstree for blot to
ar siden lovede de, at studiet ville blive
udvidet, og at mange af Cannons film
ville blive indspillet her. Faktisk er Su-
permand 1V den eneste Cannon film,
der er blevet produceret i Elstree.
George Lucas, der indspilles Star Wars
triologien i Elstree, og som netop er
igang med optagelserne til det seneste
Indiana Jones epos sammesteds, har til-
budt entreprengr konsortiet en handel,
der vil betyde at i det mindste en del af
Elstree vil blive bevaret som filmstudio,
Sir Richard Attenborough og David

Moby Dick (1956) blev indspillet i Elstree
- Gregory Peck og John Ruston.

Puttnam kunne, efter et mgde med mi-
nisteren for filmanliggender John But-
cher, afslgre at ministeriet foler sig fart
bag lyset af Cannon.

Cannons handling har da ogsa fart til
vrede og indignation i den britiske film-
industri, s& meget mere da det har vist
sig at Elstree rent faktisk i de senere ar
har kert med et lille overskud, takket
veere mammutproduktioner som Hvem
sngrede Roger Rabbit og Willow. Luknin-
gen af Elstree betyder en reduktion af
den britiske studio-kapacitet med en
tredjedel, og filmindustrien mener at
det kommer pa et serligt uheldigt tids-
punkt, fordi de store engelske studier i
forbindelse med EFs dbne marked i ‘92
vil kunne forvente rykind fra det gvrige
Europa, samtidig med at lav-budget pro-
duktioner til TV i stigende grad er be-
gyndt at gere sig geeldende som kunder.
- En ‘bevar Elstree’ kampagne er sat
igang. Peter Risby

Polsk filmuge

Vi har haft rige muligheder for at falge
polsk film i de senere &r - ovenikgbet i
biografen. Det har veeret meget givende
ideologisk, men mindre givende kunst-
nerisk.

I september prasenterede Carlton
modigt for egen regning 8 nyere polske
spillefilm. De bekreaftede Polens perma-
nente krise, armod og selvforagt efter
krigstilstanden.

Den eneste optimistiske film jeg s4,
var dbenlyst lggnagtig og blevrede af
selvforagt. Tog til Hollywood (Pociag do
Hollywood, 1986) af Radoslaw Piwowar-
ski var intet mindre end en polsk pen-
dant til jRocky-filmene: En Marilyn



Monroe-replikant (Katarzyna Figura -
sare rammende slegtsnavn) der lever i
polsk storby-armod som glszlger pé et
tog, opretholder livet via drgmmen om
Hollywood, reprasenteret ved Billy
Wilder. Det er abenlyst at Piwowarski
mener at pigens bryster ogsa vil fa slag-
kraft i Hollywood. De er bestemt noget
ganske szrligt, endog en gammel gris og
conaisseur som Miklos Jancso har ka-
stet sin optik pd dem i Monstrenes tid
(1986) - s& hun er pa rette vej... Selv tra-
sker Tog til Hollywood rundt i mudret
metaforik, som netop viser afmagten i
den lokale dremmefabrik - selvom in-
strukteren nok sa helhjertet preetende-
rer at illusionen er realiteten. Polsk ung-
dom idag har ingen specifik polsk be-
vidsthed. Den er er vitterligt blevet den
umulige drem om Hollywood. Erin-
dringen om fortvivlet polsk heroisme er
efter Solidaritet totalt forsvundet. Kort
0g godt: Polen har ikke lengere noget at
byde pa: Drgm!

Selv den farhen obligate film om 2
Verdenskrig har forskubbet perspekti-
vet og mistet heroismen, Janusz Zaor-
skis Bodensee (Jezioro Bodenskie, 1985)
skildrer polakkers trivielle dagligdag i
en interneringslejr ved Bodensee, hvor
drgmmen star til rddighed som eneste
flugtforseg, og hvor det oppositionelle
straekker sig til riter, indforstaede citater
og bevidsthed om falles laesning - kul-
tur. Filmen giver flere informationer om
den midaldrende polske intellektuelles
nuvarende situation, end den egentlig
har noget med 2. Verdenskrig at gare...
en sandt at sige tung metafilm.

Drgmmen er tillige blevet altafggren-
de for polsk films eneste nulevende fa-
derskikkelse Andrzej Wajda i En beret-
ning om en ung tragisk keerlighed (Kronika
Wypadkow Milosnych, 1985). Med et
vemodsfyldt citat fra nationaldigteren
Mickiewicz griber Wajda denne gang
lidt hastemt tilbage til farkrigsperioden

som barndommens land, hvor Polen
mistede sin uskyld. Tyskere og polakker
lever problemlgst side om side i Vilno,
indtil krigen som en abstrakt sterrelse
pludselig griber ind og tilintetggr barne-
sindet. For farste gang er ulanerrytterne
faresignaler hos Wajda.

Mediet (Medium) af Jacek Koprowicz
(1985) slar ud ad en anden tangent -en
omsiggribende parapsykologisk flugt.
Filmen griber til et forvrgvlet plot om
sjelevandring, der er tydeligt inspireret
af Hollywoodproduktet Eksorcisten.
Handlingen er udelukkende henlagt til
1939 for at treekke Hitlers person ind
som kollektiv deemon. Direkte pointer
om metafysiske spekulationers funktion
i en kollektiv depressionsperiode, kan
man lede med lys og lygte efter. \Wojci-
ech Has, der i indre emigration blev be-
rgmt for filmfabulering for fabulerin-
gens egen skyld med Cybulski-filmen
Zaragossamanuskriptet (1964) - ja, han
fortseetter hamningslgst nu over 20 ar
efter i En synders erindringer (Osobisty
pamietnik Grzesznika..., 1985) som om
intet var sket.

Kunstnerisk er der mest at hente hos
Krzyszof Kieslowski, som endelig har fa-
et sin film Blind chance (Przypadek) fra
1981 frigivet. Der er blot den hage ved
ham, at han giver én lyst til at kaste sig
gjeblikkeligt ned i vdd cement. Blind
chance (den polske titel kan bedst over-
settes ved Tilfeldet) starter simpelthen
med et skrig i neerbillede og sa bliver det
bare veerre og verre. | tre forskellige hi-
storier om en ung mand og hans frem-
tid, har de bagvedliggende systemer
praedetermineret hans livsbane s defi-
nitivt, at der kun er selvmord eller selv-
lede forude som sysstemrytter eller som
aktiv systemkritiker. Ved flugten fra Po-
len lader Kieslowski simpelthen rutefly-
veren eksplodere som frossent slutbille-
de. Skal den hablgshed egentlig tages
for palydende? Det skal den vist. Jeg kan

nappe forestille mig hvad der ville blive
af Kieslowski som filmkunstner udenfor
Polens granser.

Jo, det var et fortvivlende interessant
og repraesentativt udvalg i Carlton i det
begyndende efterdr. Ved et tilfelde sd
jeg samtidig i svensk TV Antoni Krau-
zes Vejrapporten (Prognoza pogody,
1983). Gamle bryder spontant op fra et
alderdomshjem, fordi de ikke vil finde
sig i de overgreb, systemet foretager hen
over hovedet pa dem. Forstanderen har
simpelthen kgbt en sending billige ligki-
ster hos partiet og opmagasinerer dem i
hemmelighed pa loftet. Det skal man ik-
ke byde gamle, der har oplevet Warsza-
waoprgret og KZ-lejrene. Vardighed og
menneskeret kan man ikke kue. Deres
aktion giver genklang hos befolknin-
gen, og forstanderen gar over pa de gam-
le anarkisters side. Se, det var en en
polsk film i en god humanistisk tradi-
tion, og virkningen var meget stimule-
rende. Jeg tor godt fortsete med polsk
film. Carl Ngrrested
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Tilbage til Hollywood

Hvem myrdede de gamle tegnefilm og det gamle Hollywood?
Robert Zemeckis har sat en privatdetektiv af den gamle skole pa sagen

vem sngrede Roger Rabbit er pa

mange mader en selvmodsigelse,
men netop deri ligger en stor del af dens
charme og dermed ogsa en del af arsa-
gen til at man sa villigt beerer over med
fejl og mangler. Hvem kan vel ikke pa en
eller anden made holde af en lang spille-
film, der iet og alt er formet som en hyl-
dest til den korte amerikanske tegnefilm
fra den 'gyldne’ periode, produceret i et
helt usedvanligt samarbejde mellem to
konkurrerende moguler, Spielbergs
Amblinselskab og The Walt Dishey
Company. Og med en hel horde af de
klassiske figurer i sma og sterre cameo-
roller.

Historien er en tynd bagatel om teg-
nefilmfiguren Roger Rabbit og hans
kvaler, da han bliver anklaget og efter-
sggt for mordet pa ejeren af den legen-
dariske fabrik ACME. Hans motiv skul-
le veere jalousi, men hele afferen er i vir-
keligheden et cover-up: den onde politi-
kommiszer Doom er ifeerd med at opkg-
be hele Toontown, byen hvor alle tegne-
filmfigurerne bor, sd han kan bygge en
motorvej henover den.

Miljoet

Filmens egentlige clou er derfor ikke
denne intrige, men derimod det miljg,
den er placeret i. Robert Zemeckis har
omhyggeligt skabt et fiktivt hjerne af
Hollywood i fyrrerne. Her kerer endnu
sporvogne, store flotte rade sporvogne,
og tegnefilmstudierne er en anerkendt
realitet - omend de ikke nyder den sam-
me anseelse som de 'rigtige’ studier. Teg-
nefilmfigurerne har deres egen bydel, og
nar de opholder sig udenfor den, i studi-
erne eller blandt mennesker, er de an-
denrangs veasener. Det hele fungerer
precis som de meta-tegnefilm, bade
Chuck Jones og Tex Avery udfoldede sig
i. Figurerne er skuespillere pa kontrakt.
De har forlengst forladt tegnebordet og
kastet sig ud i den virkelige verden.
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Sporvognene er heller ikke medtaget
som en kurigs detalje for at skabe kolo-
rit: ligesom de oprindelige tegnefilm er
ogsa sporvognen en udded race fra en
mere uskyldig, mere enkel og mere opti-
mistisk tidsalder - en tidsalder pa gren-
sen, eller om man vil, ved afgrunden til,
den stremlinede epoke, halvtredserne
og tresserne blev.

Med disse smukke, nymalede, ragde
sporvognes markante plads i filmen har
Zemeckis sggt at understrege sit egentli-
ge forehavende: at gare opmarksom pa
og hylde en kunstart, som bade film-
branchen og kritikerne var alt for hasti-
ge med at lade i stikken.

Roger Rabbit selv er ganske vist en
helt ny figur, men han er ikke original:
han er modeleret over alle arketyperne
fra de korte cartoons. Der er bade lidt
Tom, lidt Sylvester og lidt Daffy i ham.
Han er designet som en blanding af det
rappe, lidt grove Warner Bros-design
omkring 1940 (Bob Clampett, navnlig)
og det blgdere, venligere MGM-design

fra samme periode (Harman <& Ising,
iblandet Hanna <k Barbera - eller om-
vendt). Han er, i kraft af denne blan-
ding, en ujeevn og ikke altid lige vellyk-
ket figur, men han er tro mod sit ophav,
og han gar fint i speend med sine vete-
ran-co-stars - og sin menneske-medspil-
ler.

Live action-hovedpersonen, en falle-
ret detektiv, spilles til gengald med
overraskende sikkerhed af Bob Ho-
skins: Ikke at man betvivler hans evner,
det overraskende ligger i, at hans sam-
spil med Roger fungerer bedre end no-
get tilsvarende tilfelde i filmhistorien.
Med ufattelig pracision gennemspiller
han til tider meget sveere scener, kom-
munikerende og i fysisk kontakt med en
ikke-eksisterende kanin, der farst blev
animeret efter optagelserne. lkke eet
sted nar man at fange ham i forkert
synsretning - og ikke eet sted vakler
han, s illusionen brydes.

Det har naturligvis hjulpet pa virk-
ningen, at filmen, efter endt live action-



optagelser og feardig-animering, blev
sendt videre til Industrial Light <t Ma-
gie i Marin County, hvor figurernes
kanter blev tilfgjet highlights og skyg-
ger, s& overgangen mellem figur og live
action-baggrund blev sa diffus og der-
med s trovaerdig som muligt. Men den-
ne tekniske finesse ville kun have hjul-
pet lidt, hvis ikke Hoskins og Roger spil-
lede s perfekt sammen.

Kaninen

Animationen er ikke, som man méaske
skulle tro, foretaget hos Disney - eller
hos det tidligere Spielberg-tilknyttede
Sullivan-Bluth - men derimod et helt
tredje sted, hvor navnlig den lgsslupne
animation fra de gamle kortfilm altid

har stdet i hgj kurs. Richard Williams
blev i tresserne hyldet som en ny Dis-
ney, men hans karriere fik aldrig det
lgft, han havde brug for. (Tresserne var
en grum tid for tegnefilmen). Han er
elev af folk som Art Babbitt og Ken
Harris, animatorer, der aldrig har holdt
sig s& hardt til den tegnemassige discip-
lin, som Disney kreevede, men som alli-
gevel har de grundliggende Disney-traek
i blodet. Oprgrere, som aldrig rigtig har
formaet at svigte deres ophav. Babbitt
var Disney-mand, med Goofy som spe-
ciale, Harris en af de faste pd Warner
Bros., hvor han i mange &r var rygraden
i Friz Frelengs stilrene, produktive unit.

Williams er derfor en mand, der sveer-
ger til all things Disney - som basis for
en personlig kunstnerisk udvikling.
Desvarre har han aldrig fert sin udvik-
ling helt frem til noget ideelt, og denne
lidt frustrerede ambivalens mzarkes ogséa
i Hvem sngrede Roger Rabbit. Williams
holdt sig til en forholdsvis lille stab, un-
der ledelse af Disney-studiernes Don

Hahn, og han udfgrte det meste af ani-
mationen i London. Det skal have ve-
ret lidt af et hestearbejde at finde folk,
der kunne Kaste sig helhjertet ind i den
gamle cartoon-stil, og det viste sig, at
denne stil, som mange har troet er min-
dre krevende, fordi dens disciplin ikke
er sa stram, kostede blod, sved og tarer
at arbejde med. Produktionen var flere
gange i fare, fordi Zemeckis og Williams
ikke var tilfredse. Og man aner, at de
har godkendt mange scener, hvor ani-
mationen ikke er altfor tydelig eller alt-
for udtryksfuld.

Som animeret figur er Roger séledes
uoriginal, og der er ogsé mange ujevn-
heder i hans optreden. Man marker,
navnlig i den lille tegnefilm, der indle-

der historien, at han er splittet mellem
mange personligheder og i alt for hgj
grad afhaengig af omgivelserne. Han har
ikke den udstraling, der gjorde f.eks.
Daffy eller Bugs Bunny i stand til at
overleve scener helt uden baggrund -
som stand up comedians i direkte kom-
munikation med publikum.

Klassikerne

Til gengald er filmens anden 'nye’ figur,
pigen Jessica, et fund. Hendes model er
tydeligvis Preston Biairs beremte Rgd-
hatte fra Tex Averys fremragende ulve-
serie pA MGM, men hun har faet et
stenk erotisk elegance, som Biair aldrig
rigtigt formaede at give Rgdhatte. Rgd-
hatte var nok smart, men ogsd noget
bastant, mens Jessica med Veronica
Lake-har og Kathleen Turner (ukredite-
ret) stemme er en tegnefilm-vamp, der
ogsa kan fa firsernes ulve op af stolen. |
den natklub, hvor hun optrader, er Bet-
ty Boop den lidt vemodige cigaret-pige,
i sort-hvid, naturligvis, for Betty blev al-

drig lavet i farver (og i de vulgeere farve-
versioner, visse TV-stationer har sendt,
er den gamle Boop-animation forenklet
og grimt koloreret af japanere).

Alle de gvrige tegnede figurer er lgftet
direkte fra den Kklassiske tid. Dooms
vaesler er saledes fra den vellykkede,
men ret oversete Adventures of Mr. Toad
(en halvtimes-film fra Disney, 1949), Jes-
sicas band er kragerne fra Dumbo (1941)
og tegnefilmstudiet myldrer med bifigu-
rer fra Fantasia(1940) og kasser med le-
vende lydeffekter (lant fra Averys The
Cat That Hated People). Og sa er der alle
de genkendelige gestestjerner. Der er
noget pa een gang epokeggrende og ve-
modigt over at se Daffy og Anders And
optreede sammen i et nightelub act, ser-
lig da det hele slutter i et futilt, vold-
somt slagsmél. Droopy er ikke sarlig
godt ramt, tegnemassigt, men han fun-
gerer godt som elevatorfgrer i Toon-
town, og det er pudsigt at se Bugs Bun-
ny og Mickey Mouse sammen i et fald-
skeermsgag. Ifglge kontrakten mellem
Warner Bros. og Disney skulle Bugs og
Mickey vare med i eksakt samme scene-
leengde: tegnefilmfigurerne fra den klas-
siske tid er idag ligesd varme properties
som stjerner af kad og blod.

Hele scener er direkte taget fra klassi-
kere, men det er smating, som velsag-
tens mest er plantet til &re for buffs. |
Toontown, f.eks., dukker hele indled-
ningen med polimanden og barnene fra
Tortoise and the Hare (1934) op i baggrun-
den.

Som tegnefilm i spillefilmsleengde er
det sveert at rangere Hvem snarede Roger
Rabbit - den har intet dybsindigt eller
smukt pa hjerte, for den svaerger jo net-
op til det upretentigse, der var kortfil-
menes fornemste kendemarke. Den har
heller ikke en gribende historie, som sa-
dan, og den bliver aldrig rigtig s& nerve-
pirrende til slut, som Zemeckis gerne vil
have. Den er altsa ikke nogen Pinocchio,
eller blot en Hund og Hund Imellem.
Men det er en sd kerlig og s& konse-
kvent gennemfgrt hyldest, at den var-
mer om hjertet hos alle os, der stadig
tror p&, at de eneste rigtige tegnefilm er
Disneys lange - og s& alle de korte fra
Fleischer, Warner og MGM.

Hvem sngrede Roger Rabbit?

Who Framed Roger Rabbit? USA 1988. Instr: Ro-
bert Zemeckis. Manus: Jeffrey Price, Peter S. Sea-
man, efter Gary K. Wolfs bog Who Censored Roger
Rabbit? Foto: Dean Cundey. Klip: Arthur Schmidt.
Musik: Alan Silvestri. P-design: Elliot Scott.
Animation-instr: Richard Williams. Prod: Steven
Spielberg, Touchstone.

Medv: Bob Hoskins (Eddie Valiant), Christopher
Uoyd (Dommer Doom), Joanna Cassidy (Dolores),
Charles Fleischer (Roger Rabbits stemme), Stubby
Kaye (Marvin Acme).

Udi: Warner-Metronome. 103 min.



VINTERENS VERDEN

Det underfundige ved Louis Malle og
dennes sidste, sterkt selvbiografiske Au
Revoir les Enfants er blandingen mellem
det man folkelig talt kunne kalde samle-
ren og sprederen. Altsd en tendens til
bade at ville koncentrere og finde sym-
boler, der kan forene de adskilte kreefter,
og pa den anden side at fokusere pa det
der oplgser og fragmenterer.

Disse to vidt forskellige strukture-
ringsprincipper berer historien om
overklassedrengen Julien, der i vinteren
1943-44 pa en katolsk kostskole kon-
fronteres med en jodisk dreng, der gar
under daknavnet Jean. Hvad Malle
skildrer er den gensidige tiltrekning -
men ogsa reservation - drengene imel-
lem, en famlen efter hinanden, som
gentages pa et hgjere socialt niveau, idet
skoleverdenen bade forener og splitter
menneskene. Den lukkede, i troen for-
ankrede, skole er igen sével et spejlbille-
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de som et modbillede til den krigeriske
omverden, som alle dremmer om ikke
var der. lkke desto mindre annekterer
klostret den herskende kulturs normer
og i mangt og meget gentager den blot
de synder som samfundet er baseret pa.

Kun pa et omrade formar samleren at
sejre, i én sammenhang kan modsat-
ninger ophaves og sociale og psykologi-
ske konflikter nulstilles. Harmoniserin-
gen lykkes - ikke overraskende for en
svoren kunstner som Louis Malle - ak-
kurat i alles nydelse afen film, C. Chap-
lins The Imigrant, som hele skolen ser og
overgiver sig til. Det de ser pa lerredet
og erkendende griner af er kropsliggjor-
te udtryk for de samfundsmassige og
mentale love som netop adskiller men-

neskene. Kun i filmens mgrke kan hgj
som lav, prasterne, drengene og tjene-
stefolkene forenes. Alle dremmer den
drem filmen virkeligger, nemlig hvor-
dan hin enkelte overlever en fjendtlig
omverden, og hvordan band kan knyt-
tes pa tveers af adskillelse. Meget apro-
pos er det en falles passion for bogens
fiktive verden der forste gang forbinder
de to velbegavede drenge. De svaermer
begge for Dumas’ De tre musketerer, li-
gesom Jean giver sin ven 1001 nats even-
tyr, da han selv tvinges ind i sit livs sid-
ste eventyrlige mareridt: opholdet i en
KZ-lejr.

Scenen med Chaplinfilmen star som
et sublimt gjeblik i kontrast til resten af
historien. Den lille allegori er samtidig
Malles @rinde for tilskueren skulle ger-
ne kunne se fordoblingens muligheder,
dvs se at filmens fatale drama ma splitte
menneskene, men ogsa at Au Revoir les



Enfants signalerer en kollektiv version,
hvor vi bade kan se og t&nke som en
samler og en spreder. Samleren er utopi-
keren, sprederen er realisten, og Malles
film er spendt ud mellem de to poler.

Sensitivt gennemspiller Malle en raek-
ke forlgb, der bindes sammen af et for-
reederimotiv. Tre er igjefaldende, dels
Juliens ufrivillige afslgring af Jeans rette
identitet, dels klostrets prtigelknabe, Jo-
seph, der angiver de jediske drenge, der
hemmeligt er placeret pa stedet. Dren-
gene gar den visse degd i megde, og det
gar rektoren og pateren ogsd, den fader-
lige figur, der tidligere matte afskedige
Joseph, fordi han var med til at organi-
sere et sort marked, som overklassens
drenge i hgj grad lukrerede pa. Dels vi-
ser Malle, gennem stikkeren Josephs
skeebne, endnu et forreederi, idet den
humanisme som den godhjertede pater
udviser har sine klare greenser. Nok gi-
ver han overklassens forzldre en over-
haling, fordi de har nok i deres egne in-
teresser - Juliens moder er et sldende, ja
skremmende eksempel herpd - men
den katolske almenmenneskelighed
negter at se i gjnene at klassesamfundet
fortsat eksisterer, selv om Frankrig er
besat af nazismen.

Humanisten er en forrader, fordi han
ikke konfronterer sig med klassesamfun-
dets folger. Alle lukker gjnene for de
ymygelser borgerskabet pafgrer den hal-
tende Joseph med de grimme tander.
Middelklassens panhed er ensbetyden-
de med indstiftelse af syndebukke, med
en tenderskaerende distance til under-
klassens reprasentanter. For sa vidt er
Joseph knapt en forreeder, han er snare-
re et menneske der ikke bliver mgdt
med kerlighed og anerkendelse, derfor
vender han sig om i forbitrelse, og keer-
lighed bliver til had.

Julien stikker Jean, men modsat Jo-
seph sker det i 'ren’ kerlighed. Han af-
slgrer sin ven ved &ngsteligt at kaste et
blik pd& ham, mens naziofficeren er pa
jagt efter denne ‘fremmede’, som jgden
per definition er i besattelsesmagtens
ideologi, der spiller pd& modsatningen
mellem at samle og sprede folk. Det er
et Judaskys Julien giver, vel at mearke i
den forstand Judas tankevaekkende po-
sitivt udlegges af Scorsese i The last
Temptation of Christ. Det er netop ikke
for at markere distance, men for at for-
ene de to, Julien bliver forrader.

Det er ingen tilfeldighed, at Malle
selv opfatter Au Revoir les Enfants som
sin hidtil bedste film. Efter flere ars mere
eller mindre vellykket fortreengning har
han endelig kunnet fortzlle den fatale
historie han selv, her med sit alter ego

Julien, har oplevet og i mange henseen-
der peger flere af hans tidligere film frem

mod denne traumatiske barndomsbe-
skrivelse, der slutter med at instruktg-
rens stemme off-screen siger, at den dag
for mange ar siden hvor Jean blev hen-
tet og skolen lukket, er hans livs &tsen-
de erfaring.

Omvendt kan netop de pinagtige
erindringer som Au Revoir les Enfants
drejer sig om maske forklare, hvorfor
Malles produktion har varet sa flagren-
de, ja virket som spredt fegtning. Det
tidligere arbejde har vearet savel for-
skydninger vek fra det prekeare materi-
ale, som tillgb til at forteelle om det es-
sentielle. Filmen om kollaboratgren La-
combe Lucien fra 1974 er et eksempel
herpd, ligesom skildringen af racismen
som graensesattende mellem menneske-
ne i Alamo Bay fra 1985 tangerer det
konfliktstof, der ligger i Au Revoir les En-
fants.

Louis Malle har netop ikke presteret
at lave en abenbar kontinuitet. Para-
doksalt nok fordi han konstant bevidst-
ubevidst har arbejdet med en samlende
erfaring, hvis kerne er en determineret
opsplitning mellem menneskene. Med
sin erindringsfilm har Malle endelig gre-
bet om n&ldens rod; spargsmalet er sa
om forskelligheden i hans arbejde aflg-
ses af koncentrerede udtryk, eller om
han igen skal pa afstand af de kunstneri-
ske veekststeder.

Filmstilistisk er ogsd Au Revoir les En-
fants ujeevn. Den har sine fintmarkede,
naensomt tonede scener, hvor blikke og
selvudslettende gratoner er uhyre eks-
pressive, mens der ogsa er et par overge-
arede symbolklistrerede scener. Det sid-
ste skeemmer séledes en central point of
no return del, hvor Jean ogJulien for al-
vor knytter forbindelse og hvor tilskue-
ren f& en varsel om den héblgse flugt-
skeebne der venter Jean. Skolen har ar-
rangeret en skattejagt i den nggent vin-
terkleedte skov, og de to drenge jages
som hunde af deres kammerater: jo sko-
lens ledelse kan ikke sige sig fri for at
imitere omgivelsernes brutalitet.

Dér lgber de to, i farste omgang und-
slipper de. Tilmed finder de, in casu Juli-
en, skatten, der er gemt i et stenland-
skab, der mildest talt er filmet, sa vi for-
star at nu konfronteres man med dybe
lag i psyken. Kameraet er suggesstivt
placeret, henholdsvis i jordhgjde og
over den sggende sjel, som i sin nysger-
righedsiver forsvinder for omverdenen.

Fantasien skal have sin ret, men
symptomatisk for den lavmeelt realisti-
ske film brister dremmen hurtigt. De to
bliver fundet af nazisterne minuttet ef-
ter at Jean angstfuldt har spurgt om der
er ulve i skoven. De menneskelige ulve
er imidlertid ikke mere demoniske end
at de kan fransk og paent kerer drenge-
ne hjem.

Au Revoir les Enfants er en intim og
diskret film. Farst til slut far vi et nar-
billede af den merkede Julien, der stir-
rer pa ofret Jean, mens vi hgrer et andet
offer, pateren, hilse drengenes tapre kor
med ordene Au Revoir les Enfants. Kun
i dgden - og i filmen - kan menneskene
mgde hinanden og den smertelige er-
kendelse gennemsyrer historien. | stedet
for at sige det med store bogstaver vel-
ger Malle, bortset fra symbolske skeeve-
re, at fortelle det med respektfuld af-
stand til figurerne. Med billeder som
ger det muligt for tilskueren at overskue
dramaet, se trade i det. Malle maler ikke
med tyk pensel, men med nensomme,
nasten umarkelige grabld og grenne
nuancer. Klogt disponeret, for vi er ikke
et sekund i tvivl om den ukuelige livsvil-
je ide forknytte drengekroppe, der i kor-
te bukser tumler rundt i et hvidt land-
skab, som isner hjerterne.

VI ses igen

Au Revoir les Enfants. Frankrig 1987. Instr & Manus
& Prod: Louis Malle. Foto: Renato Berta. Klip: Em-
manuelle Castro. P-design: Willy Holt.

Medv: Gaspard Manesse (Julien), Raphael Fejto
(Bonnet), Francine Racette (Madame Quentin), Sta-
nislas Carré de Malberg (Francois Quentin), Philip-
pe Morier-Genoud (Pere Jean).

Udi: Camera. 103 min.



Et spind af falelser

Hector Babencos to film, Edderkoppekvindens kys og jernurt, om
mennesker og falelser, der er sparret inde eller lukket ude

Far Jernurt lavede den brasilianske film-
instrukter Hector Babenco Edderkoppe-
kvindens Kys. | denne sidder to mand i
en fengselscelle et sted i en sydameri-
kansk storby. Valentin er revolutiongr
og politisk fange, mens bgssen Molina
er dgmt for et homoseksuelt forhold.
Molina elsker historier og melodramati-
ske karlighedsfilm og forteelle i lgbet af
filmen Valentin en af sine yndlingsfilm:
Om den guddommeligt smukke sanger-
inde Leni, der meget mod sin vilje forel-
sker sig i nazisten Werner og tilsidst ud-
ander i dennes arme. Da Valentin op-
rert og aggressivt afvisende ger den to-
talt opslugte og henfgrte Molina op-
maerksom p4, at der er tale om en anti-
semitisk film og en tysk propagandafilm
siger Molina fortvivlet, at det jo ikke er
det, det kommer an pa. Den politiske
historie om undertrykkelse er bare bag-
grunden. Det er historien om de elsken-
de, der er skgn, og man skal ikke forkla-
re film. Det gdeleegger bare falelserne.
Molinas bemarkning kan ses som et
billede pa ikke blot hans egen position
men ogsa en position i Edderkoppekvin-
dens Kys. Og den ekkoer i Babencos se-
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neste opus, Jernurt. (Begge film har litte-
raere forleeg, og Babenco har ikke selv
skrevet manuskript til filmene. Ikke
desto mindre er der spor af en feelles op-
tagethed i dem).

Med sin historie om en flok bumser
og iseer om parret Francis (Jack Nichol-
son) og Helen (Meryl Streep) tager Ba-
benco udgangspunkt i et stykke social
virkelighed i byen Albany, 1938. Men
det er ikke depressionstiden, social ngd
og elendighed, der interesserer ham,
snarere er det - i den konstante kredsen
om disse bumsers bundfrosne falelsesliv
og fortids- og fremtidsvendte dremme
og lengsler - at gare opmarksom pa, at
falelserne, dagdrammen og leengslen ef-
ter et hjemsted er ngdvendige elemen-
ter i livet og i det enkelte menneske. De
to film kredser om de tilstoppede kana-
ler til folelserne og om ngdvendigheden
af at holde dem abne bagud i den per-
sonlige historie for at komme fremad.
Og denne ubalance far Babenco sat i
scene ved i begge film at placere sine

personer i lukkede, Kklaustrofobiske
universer - fengslets eller den sociale
outsiders. (Det eneste vi hgrer fra slut-
tredivernes Virkelighed' er da ogsa en
radiospeaker, der taler om Orson Wel-
les’ beklagelse over den furore, hans ‘do-
kumentariske’ medie-happening havde
afstedkommet).

| Edderkoppekvindens Kys knyttes te-
maet til to mandlige hovedpersoner og
en historie om fglelsesmaessig indlevelse
og en 'kvindelig’ og 'mandlig’ méade at
opleve film pé. For pointen er, at Valen-
tins og Molinas forskellige forhold til de
sentimentale filmfortallinger ikke blot
beskrives som en modsaetning mellem
en politisk og en u-politisk holdning,
men ogsa mellem en 'mandlig’ angst for
at tage sig selv i fglelsesmaessig involve-
ring og en 'kvindelig’ géden fuldstendig
i ét med fiktionen. For Valentin keem-
per ikke bare af ydre, principielle grun-
de mod Molinas historie. Han kaemper
ogsa mod den, fordi han opfatter indle-
velse som et svaghedstegn. Og hans for-
agt er altsa ikke bare politisk, ideologisk
begrundet, men ogsa et forsvar mod op-
givelse af den mandighed, han setter lig



politisk styrke og revolutionar bevidst-
hed.

Men ligesom filmen viser, at Valen-
tins ideal af en politisk kempende
mand dybest set grunder sig pa en angst
for kvindelighed og at hans afvisning af
Molinas film dermed er tvetydig, viser
filmen, at Molinas afvisning af overho-
vedet at tage politisk stilling, bliver
hans dgd. Han bliver skudt efter at veere
blevet lgsladt og have indfriet et lgfte til
Valentin om at give hans kammerater
en besked, mens Valentin, sterkt lem-
leestet efter tortur, i en medicinrus
drgmmer en af de historier, Molina har
fortalt ham. Sa&: for meget ukritisk faleri
lukker Molinas gjne for vigtigheden af
at forholde sig til den ydre virkelighed,
mens Valentins afvisning af, at den ydre
kamp kun kan kaempes med en forbin-
delse til den indre virkelighed i behold,
placerer ham i en smertefuld tilstand,
der minder om dgden.

Edderkoppekvindens Kys har to mend
i hovedrollerne, der hver is&r reprasen-
terer treek af en mandlig psyke. | jernurt
er den kvindelige og den mandlige ho-
vedperson, Helen og Francis, hver pd
deres made havnet i den sociale elendig-
heds fengsel. Og iser for Francis gel-
der det, at han er sperret inde i en for-
tid, der rider ham som en mare, fordi
han i 22 ar ikke har tilladt sig at slippe
sorgen lgs over uforvarende at have for-
voldt sit nyfgdte barns dgd. Men begge
forlod de en tilvaerelse, som de ikke kan
slippe fri af og heller ikke vil forholde sig
til. Denne indre splittelse bliver da for-
klaringen pd drikkeriet og tilvarelsen
som bums. Helen forlod en karriere som
sanger og pianist og et barndomshjem i
splid med sig selv. Francis forlod sin fa-
milie efter barnets ded, men lige s& me-
get en karriere som baseballstjerne.

Det er i den sidste del af filmen, hvor
Francis konfronterer sig med sin fortid
ved et besgg i sin hustrus hus - kryds-
klippet med Helens forsgg pa at skabe
en slags rede og en feelles nutid for sig
selv og Francis - at Babenco egentlig
har noget at sige. Her bliver filmen béde
spendingsfyldt og nuancerig, fordi den
far vist de lag af modsatninger og for-
trengninger i Francis, som hans skyld-
folelse over dét ene - at have tabt sit
barn pa gulvet - samtidig deekker over
og holder ude.

Ligesom Helen er filmet i gyldent lys
i en scene, hvor hun i en klaverforret-
ning forsgger at genoplive sin fortids
prestationer, er hele sekvensen hos
Francis’ kone Annie gylden og varm, i
modsztning til de bla forfrosne farver,
der ellers har indhyllet bumsernes liv.
Francis beder om forladelse, og Annie
tilgiver og forbereder den kalkun, Fran-

cis har haft med. Datter og far forenes,
og Francis fortelle den opslugt lyttende
familie heltehistorier fra gamle dages ba-
seballturneringer. Ikke et gje er tert - og
det hele er helt galt. For ikke nok ander
scenen af to artiers lengsel, der aldrig
nogen sinde kan udslettes eller opfyl-
des. Den er ogsa set igennem Francis’
rindende gjne, der gar Annie til 'a good
woman’ og ham selv til familiens natur-
lige midt- og samlingspunkt. Men et sa-
dant samlingspunkt har han aldrig vee-
ret - eller villet leve op til at veere. 'Det
meste af mit liv er i det billede’ siger han
om et foto af baseballholdet, han finder
i en gammel kuffert pa loftet. Og det er
s& sandt, som det er sagt. Francis har al-
drig veeret familiefader, og allerede in-
den han forlod hustru og bgrn, havde
han forladt dem og skabt dybe savn.

Den sidste misfarvning i denne se-
kvens med dens forsgg pa soning og for-
soning er de pa én gang paralle og kon-
trasterende scener med Helen. Hun op-
nar det, hun hele vejen igennem filmen
har lengtes efter, det lejede verelse,
hun og Francis tidligere matte opgive af
pengemangel. Hendes kufferter har ve-
ret pantsatte i den mellemliggende tid,
og i dem gemmer hun det nips, de sma
ting og det familiebillede - af sig selv og
faderen - der tilsammen gar et vaerelse
til et hjem og et lgfte om en fremtid.
Men det er for sent. Samtidig med at
Francis et gjeblik fristes til at ggre en
kun delvist eksisterende fortid til nutid,
dar Helen.

I filmens fastholdte slutindstilling
gentages et billede af barnebarnet Dan-
nys veerelse i Annis hus. Det er farvet af
et gyldent sollys og en gyngehest star op
ad veeggen. A mighty nice room’ kon-
staterer Francis, og Annies stemme siger
off-creen dremmeagtigt, at de kan sztte
en seng til derind. Slutbilledet kan ses
som et symbolsk udtryk for Francis’
barnlighed. Den ekstra seng i barneva-
relset er i dette fantasibillede til ham

selv, ligesom Annie i Francis’ forestillin-
ger er den gode og beskyttende mor, ik-
ke en voksen mands hustru.

At integrere fglelserne i et mandligt
subjekt er et umuligt projekt, i folge dis-
se to film. Ikke desto mindre er det bade
i Edderkoppekvindens Kys og Jernurt den,
der er bedst til at holde falelser pa af-
stand, der overlever. Det er henholdsvis
Valentin med de bedst udviklede
'mandlige’ karaktertrek og Francis.
Men det er, som i Francis’ tilfeelde til et
liv, hvor fortidsspagelserne, i den for-
vrengede form som den manglende in-
tegrering skaber, formerer sig faretruen-
de.

Det er, nar Babenco forholder sig til
(de store) fglelser, at han er mest interes-
sant. Men den dybde, der kan ligge i
selv de mest banale lengsler og falelses-
udtryk, synes jeg undertiden han har
sveert ved at give billeder. Eller rettere:
det synes, som om han tror, det er ngd-
vendigt at iscenesztte - eller lade péfal-
dende kamerafgringer understrege -
noget, der udtrykkes mere kraftfuldt i
personernes ansigter og kropsudtryk.
Nar Francis’ kammerat Rudy flom Wa-
its) taler om Mzlkevejen star dens sker
tydeligere aftrykt i hans ansigt end det
stjernebillede, vi derefter skal se. Og ka-
meraet ger sig nogle gange synligt med
dramatiske kranture og fugleperspekti-
ver, som der ikke er nogen egentlig be-
tydning i.

Det skyldes vel manuskriptforfatte-
ren, forfatteren til filmens forleg, Willi-
am Kennedy, at vi skal have visualiseret
elementer i Francis’ dramatiske ungdom
og se ordensmagtens brutale rydning af
bumsernes falles samlingssted omkring
nogle gamle skure. Men meget mere po-
esi og smerte er der i Rudys bemark-
ning til Francis om, at pa bunden er han
egentlig ikke bum’ men ‘tramp’, vaga-
bond, og i at hgre Tom Waits’ rustne og
sarbare stemme synge et vers om kan-
disbjerget, hvis kilder risler med alko-
hol.

Om Edderkoppekvindens Kys, jvf. Tania
Modleski i Colin Mac Cabe ed.. High
Theory/Low Culture. Analysing popular
television and film.

Jernurt

Ironweed. USA 1987. Instr: Hector Babenco. Ma-
nus: William Kennedy, efter egen roman. Foto: Lau-
ro Escorel. Klip: Anne Goursaud. Musik: John Mor-
ris. P-design: Jeannine C. Oppewall. Prod: TriStar.
Medv: Jack Nicholson (Francis), Meryl Streep (He-
len), Carrol Baker (Annie), Michael O'Keefe (Billy),
Diane Venora (Peg).

Udi: Warner-Metronome. 143 min.



Kandidaten fra Kennedy-sraen

John Frankenheimers klassiske thriller, Kandidaten fra Manchuriet, om truslen fra venstre og isar
fra hgjre er en fascinerende studie i 60emes tidsdnd og amerikanske politik

TV Aenneskene kan deles op i to grup-

IV | per: dem, der automatisk ten-
der for fjernsynet, nar de kommer hjem,
og dem, der automatisk slukker for det.’
Ifglge kandidaten fra Manchuriet, som
selv uden at vide det tilhgrer en tredie
gruppe, dem, der automatisk slar ihjel,
nar ordren falder.

John Frankenheimers Kandidaten fra
Manchuriet fra 1962 er central i ameri-
kansk films historie. Politisk: det farste
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af Kaare Schmidt

opggr med mccarthyismen og en ind-
varsling af 60ernes liberalisme, Kenne-
dy-araens hab for en bedre verden. Kul-
turelt: den farste film, hvor fjernsynet
indgar i dramatikken som udtryk for
det unge medies magt, ikke mindst poli-
tisk. Filmisk: den amerikanske nye bgl-
ges gennembrud, hvor Frankenheimer
etablerede sig som en af de farende, ma-
ske dén fgrende instruktar.

For dem, der sd den for mange ar si-

den, har Kandidaten tilmed faet kultsta-
tus, fordi den ikke har kunnet genses i
mange &r. Filmen blev produceret for
2,4 millioner dollars af Frank Sinatra,
Frankenheimer og manusforfatteren
George Axelrod, som ejer henholdsvis
50, 25 og 25 procent af den. Da Kenne-
dy vandt valget i 1960, blev distributg-
ren United Artists bange for, at dens
antikommunisme ville veere upassende
overfor Kennedys forventede afspan-
dingsforhandlinger med Sovjet. Sinatra
kendte Kennedy privat og kunne refere-
re, at han var begejstret for historien,
hvilket beroligede UA. Men filmen lan-
dede efter premieren i september 1962 i
en heksekedel: dens blanding af kom-
munistforskreekkelse og udlevering af
samme mgdte protester fra begge politi-
ske flgje, forsteerket af Cuba-krisen i ok-
tober, der bragte USA og Sovjet i direk-
te konfrontation. Den overlevede pa sin
anmelder- og publikumssucces, men da
Kennedy blev myrdet i november 1963,
blev den for en tid trukket tilbage fra
biograferne. Efter diverse retssager mel-
lem rettighedshaverne trak Sinatra slut-
telig i 1972 Kandidaten samt en anden
film om mordkomplot mod USA’s prae-
sident, By ialarm (1954), som han ogsa
ejede og spillede hovedrollen i, helt ud
af distribution, angiveligt for at veere
taktfuld pa baggrund af sit personlige
venskab med den myrdede prasident.

Herhjemme har Kandidaten i gvrigt
veeret vist pA TV i 1971 - og er blevet be-
nyttet af militeeret som ‘oplysningsfilm’
om kommunisternes hjernevaskemeto-
der(!).

Koldkrig

Kandidatens optagethed af sovjetkom-
munistisk inflitration via hjernevask var
et ganske tidstypisk tema, som man
kunne leese mange harrejsende artikler
om i Det Bedste eller gyse over i koldkri-
gens ngglefilm, Don Siegels Invasion of
the Body Snatchers (1956), hvor fredelige
lillebyamerikanere erstattes af grontsa-
ger, helt identiske af ydre men uden fo-



lelser og derfor ensrettede som kun
kommunister kan vare det. Da samme
Siegel senere udnyttede Kandidatens hi-
storie i Telefonen (77), var KGB og CIA
blevet lige slemme, og de gode amerika-
nere og russere lige gode: det er den rus-
siske agent, som redder USA fra russer-
nes hjernevaskede selvmordsattentat-
folk, der er blevet plantet under kold-
krigen for mange &r siden som alminde-
lige amerikanere, uden viden om deres
egentlige formal. Og da Frankenheimer
selv opdaterede historien i Sort Sgndag
(76), var kommunisterne erstattet af pa-

'Kandidaten (Laurence Harvey) pa vej
mod sit sidste attentat ved partikonventet,
hvor en Iselin-dukke (!) beeres forbi th.
T.v. den indledende hjernevask i Manchu-
riet (Harvey th., Sinatra tv.). Sekvensen
blev gennemspillet i tre forskellige dekorati-
oner, hvor virkelighed (her) og hjernevask-
fantasier blev blandet via klipningen.

leestinesiske terrorister, som sa at sige
har hjernevasket sig selv og udnytter en
bitter Vietnam-veteran som deres atten-
tatmand, mens en israelsk agent redder
praesidenten og 80.000 amerikanere. Sa
patetisk, at man holder med terrori-
sterne.

Kandidaten er imidlertid ikke sa date-
ret som det koldkrigslignende emne
leegger op til. Den er en endog s&rdeles
dreven thriller, af en helt anden type
end salig Hitchcocks, hvor koldkrigste-
maer (Menneskejagt, Bag jernteppet, To-
paz) delvis var en MaccGuffin, delvis
noget naivt sludder. Kandidaten bygger

spaendingsintrigen pa det politiske te-

ma, hvor sagens rette ssmmenhang af-
slgres som amerikanske hgjreorientere-
de kreefters anslag mod demokratiet. En
pointe, der direkte tog den foregaende
periodes mccarthyisme ved vingebenet,
og filmen blev profetisk for de falgende
ar, mordet pd Kennedy, Nixons regi-
mente fra 1969 til han blev tvunget til at
traekke sig tilbage i 74, og Reagan ligele-
des som en marionetfigur af den type,
som filmen spidder og advarer imod.
Nixons delvise 4bning mod Kina brin-
ger os endda derover, hvor filmen hen-
ter sin 'kandidat.

Handlingen

Korea 1952. En amerikansk deling fan-
ges og hjernevaskes (i Manchuriet) af
russere og kinesere i fellig, Stalin og
Mao pryder veeggene. Hjemme igen
med beretningen om en heltemodig
indsats far kaptajn Ben Marco mareridt
og lugter sandheden, da hans egne og de
gvriges ord om sergent Raymond Shaw
som 'det venligste, tapreste, varmeste og
mest vidunderlige menneske’ sa oplagt
er helt i skoven.

Raymond aner intet og kan derfor
hverken afslgre eller beskytte sin hem-
melighed, at spillekortet ruder dame vil-
jelgst far ham til at udfgre en hvilken
som helst ordre. Hans stedfar, senator
Iselin, ferer sig demagogisk frem som
kommunistjeger, styret af sin kone, hvis
magtsyge har gdelagt Raymonds falel-
sesliv fra barnsben. Hun viser sig at vee-

re den sovjetiske agent, der styrer Ray-
mond, lader ham myrde Iselins liberale

hovedmodstander og dennes datter,

som Raymond netop har giftet sig med,
og sender ham afsted til partikonventet
for at myrde prasidentkandidaten, sa
Iselin kan traede frem med det blodige
lig, og 'fjernseerne vil sende os til Det
hvide Hus med en magtbefgjelse, som
far undtagelsestilstand til at ligne anar-
kil (den fik de ret mangelfulde under-
tekster ikke med). Og sd vil hun i gvrigt
gere op med sine russiske arbejdsgivere.

Marco har afslgret alt for Raymond
men intet hgrt fra ham den fatale dag,
og han prgver at hindre mordet i en for-
rygende last-minute-rescue, hvor alle
snydes, da Raymond i sidste gjeblik sky-
der lIselin og sin mor - og sig selv.

Kennedy

Filmen indfanger og er udtryk for en
ganske speciel tidsand, overgangen fra
de politisk marke 50ere til de lyse 60ere.
I drene 1961-63 blev prasident Kennedy
en myte, som stadig lever, ikke kun fordi
han blev skudt, men fordi han genskab-
te troen pa, at politik kan vere fornuft
0g idealer.

USAs lederposition i den vestlige ver-
den @ndredes pa én gang fra gamle ge-
neralers sabelraslen og drevende Gis
gumlen tyggegummi til dynamisk frem-
skridtstro, fremfert af unge, rige og
smukke og ikke mindst intellektuelle.
John F. Kennedy var USAs yngste prae-
sident nogensinde (43 i 1961), hans ind-
tog i Det hvide Hus gjorde hans kone til
modestjerne - Jacqueline-frisuren aflg-
ste Bardots - og bragte den intellektuelle
elite, der var gaet under jorden som fal-
ge af mccarthyismens bade antikommu-
nistiske og antiintellektuelle kampagne,
frem i lyset pd nationens gverste poster.

Kennedy var ‘liberal’ hvilket for hgjre-
flgjen i USA betyder venstreorienteret og
upatriotisk, noget af det veerste og tet pa
kommunisme, som er det allerveerste.
Som senere valgkampagner ogsa har vist,
kan man ikke politisk angribe hgjreflgjen
direkte pa dens fundamentalistiske syn-
spunkter, fordi den har taget patent pa
patriotismen, og en ikkepatriotisk ameri-
kaner er simpelt hen en landsforrader.
Kennedy fik behandigt forenet de gamle
frontieridealer med en rooseveltsk frem-
skridtstro i sine visioner om en New
Frontier, men hos en stor del af befolk-
ningen var han den mest hadede preesi-
dent nogensinde (i nogle sydstatsskoler
blev hans dgd fejret som Befrielsen). Hos
andre den mest forgudede.

Det samme gjaldt i Europa, hvor man
ellers ryster pa hovedet af amerikaner-
nes prasidentdyrkelse. Senere har man-

ge forsggt at torpedere glorien, i virkelig-
heden var han koldkriger (Cuba-invasio-

nen, Berlin-krisen, Cuba-krisen, det be-
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gyndende engagement i Vietnam), og
hans sociale indsats for de fattige, de
sorte m.v. var viceprasidentens fortje-
neste, Lyndon B. Johnson, der senere
som prasident lancerede 'The Great So-
ciety’ et ambitigst velferdsprogram.

Det er altsammen meget muligt, men
Kennedy var mere end en mand og prae-
sident, Kennedy var en bevagelse. Alle
liberale, eller hvad man vil kalde det,
sluttede op allevegne og fik nyt hab efter
det, der nu entydigt kom til at std som
de sorte 50ere. Troen p&, at det kan blive
bedre, stemplede 50erne som ekstra sor-
te og 60erne som ekstra gyldne. Det er
troen, der driver varket, og den tro kan
senere historierevisioner ikke bortfor-
klare. Frankenheimer var en af dem, der
formidlede troen.

Frankenheimer

Frankenheimers 60erfilm drejer sig nee-
sten alle om individets muligheder for
at udvikle og realisere sig selv overfor so-
cial og psykologisk undertrykkelse, kort
sagt om frihedens vilkar.

Efter Det gelder min sgn (61), hvor en
statsanklager (Burt Lancaster) ma valge
mellem politisk karriere og beskyttelse
af en uskyldigt anklaget, kom gennem-
bruddet med Manden fra Alcatraz (62)
om en livstidsfange (Lancaster ien afsin
karrieres fineste roller), som genfinder
sin menneskelighed i sit ensomme studi-
um af fugle og deres sygdomme. Den
geografiske begransning til en fengsel-
scelle skarper opmarksomheden om
de sma ting, der far nzrmest uhyggelig
vaegt som sejre eller nederlag i ‘fugle-
manden’s personlige udvikling overfor
den ekstreme frihedsbergvelse. Fran-
kenheimer forsggte uden held at genta-
ge historien med storpolitisk perspektiv
i Jaden fra Kiev (68) om jedeforfglgelser-
ne i Zarrusland, hvor en uskyldigt an-
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klaget negter at bukke under for tortu-
ren i fengselet.

Den amerikanske Moder som skrak-
billede p& undertrykkende opdragelse
var med i Manden fra Alcatraz, er emnet
for En moderne helt (62) og spiller en vig-
tig rolle i Kandidaten fra Manchuriet. En
moderne helt er et familiedrama i vade-
stedet, lige dele 50ertematik (manusfor-
fatter er dramatikeren William Inge) og
abne, frihedssggende 60erbilleder, hvor
den kynisk selvoptagne rebel without a
cause (Warren Beatty) driver sin elskede
i dgden, mens hans beundrende lille-
bror nar erkendelse og frihed. Brandon
de Wilde spiller ogsa Paul Newmans be-
undrende lillebror i Martin Ritts bedre
Hud (63) over et lignende tema.

Da Frankenheimer senere vendte til-

Fra oven: Burt
Lancaster som
Manden fra Alca-
traz, Angela Lans-
bury (moderdyret!),
Eva Marie Saint,
Warren Beatty og
Karl Molden i En
moderne helt; Rock
Hudson pa vej il
aflivning i Manden
der skiftede ansigt
- 0g optagelsen af
scenen.



bage til familietemaet i tre af sine bedste
film, var det flyttet fra opdragelsen til
helt og holdent de voksnes raekker, &g-
teskabet og friheden: Den eldre forret-
ningsmand, der er kort traet i egteska-
bets og karrierens trummerum og mod-
tager tilbuddet om at blive opereret
yngre, med tabet af sin identitet til falge,
i Manden der skiftede ansigt (66), en suve-
ren gyser (rek mig kranieboret’) om
amerikansk  ungdomsdyrkelse, med
Rock Hudson i sin bedste rolle som den
yngre version. Den &ldre lillebysheriff,
der ligeledes i samme situation satser alt
pd dremmen om en ny chance, her i
form af en teenagepige, som dog blot vil
kompromittere ham overfor sin forbry-
derfamilies gerninger, i Sheriffen i Ten-
nessee (70), et hverdagspoetisk drama
med Gregory Peck i sin Karrieres bedste
rolle, hemmet og hébefuld helt ud i de
stive rykvise armbevegelser, som om
han prever at ryste sine egne blokerin-
ger af sig. Og den omvendte situation
i Luftens vovehalse (69), hvor den eld-
re, frihedselskende markedsplads-fald-
skeermsudspringer (Lancaster) er kort

Fra oven: Grand Prix - Frankenheimer
(midten), James Garner i BRM-raceren
med pamonteret kamera, hvor exverdens-
mesteren Phil Hili titter frem; Gregory Peck
og Tuesday W\eld i Sheriffen i Tennessee;
Frankenheimer instruerer Toget; Deborah
Ken og Lancaster i Luftens vovehalse;
Toget!

treet i sin frihed og satser alt pa et for-
hold til en kvinde i et tomt &gteskab,
som hun imidlertid ikke vil forlade,
trygheden er den eneste opnaelige fri-
hed.

Udviklingen

Ind imellem ligger de pagdende thrillers,
Kandidaten og Syv dage i maj (64) om den
politiske frihed, demokratiet overfor
diktaturets trussel fra hgjreflgjen (Ken-
nedy stagttede Syv dage i maj og tillod op-
tagelser omkring Det hvide Hus), og det
mislykkede lystspil En ussedvanlig sg-
mand (69) samt Toget og Grand Prix, der
er mere forngjelige end dybdeborende.

Toget (64) har ganske vist et serigst te-
ma i sin skildring af den franske mod-
standsbevagelses togsabotage under
krigen - er kunstskatte verd at ofre
menneskeliv for, hgrer kunst og dermed
kultur til kampen for frihed? Men fil-
men overbeviser snarere med sin effek-
tive spending, hvor Burt Lancaster ud-
folder sine akrobatiske evner pa gamle
damplokomotiver. Grand Prix (66), der
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handler om Formel-1 billgb, har ogsa
lidt serigs diaglog, der med god vilje kan
ses som en forstudie til Luftens vovehal-
se, men den realiserer ellers frihedsmo-
tivet pa en anderledes, rent visuel méde
i sine imponerende optagelser aflgbene.
Filmen er i superbredformat og suger til-
skueren ind i fartorgiets 2-300 km i ti-
men gennem uklippede sekvenser med
kameraet monteret centimeter over vej-
banen. Flverken teknikken eller aste-
tikken er overgaet, de to efterligninger
Vinderen (69) og Le Mans (71) gdelagde
direkte effekten ved at forsgge at gge
spendingen gennem klipningen.

Efter sine dybt personlige film, Luft-
ens vovehalse og Sheriffen i Tennessee, der
blev gkonomiske fiaskoer, er det som
om Frankenheimer gav fuldstendig op.
Han prevede at putte lidt Jaden fra Kiev
ind i French Connection 2 (75) og at gen-
tage Kandidaten med Sort sgndag (76),
men det nermeste, han ellers er kom-
met noget rimeligt seveerdigt er den un-
derholdende knaldfilm Generalernes te-
stamente (85), resten er rent lal.

Udviklingen af frihedstemaet i Fran-
kenheimers 60erfilm ser ud til at std i
tet forbindelse med den politiske ud-
vikling (foruden naturligvis at Franken-
heimer selv bliver @ldre). Fra det aggre-
sive engagement i de store sociale og po-
litiske emner, og en aggresiv ‘'ung' og for-
friskende stil, til det fint registrerende
psykologiske drama. Fra frihedens ngd-
vendighed som et spgrgsmal om de ydre
sociale og politiske vilkar for individets
udvikling- og udfoldelsesmuligheder til
frihedens umulighed under de givne vil-
kér og en falgende indadvendt sggen ef-
ter tryghed. Fra Kennedy-eraens begej-
string og optimisme til Vietnam-krigens
og Nixon-eraens bombehul, hvor
dremme er falske, habet er umuligt og
det geelder om at lere at se veerdien i
det, man har, selv om det ikke er godt.
Frem til den rene opgivenhed i 70erne,
ikke tematiseret men praktiseret.

En sergelig historie, men maske har
manden ret, det var vel ret beset en sgr-
gelig udvikling.

Fjernsynet

Frankenheimer tog som en af de fagrste
springet fra det unge TV-medie til bio-
graffilmen. Han havde instrueret TV-
dramatik dengang det blev sendt direk-
te, og denne baggrund gav bade ambiti-
oner om at kunne udnytte filmens man-
ge flere muligheder og et teknisk kend-
skab, der ikke var almindeligt blandt
filminstruktgrer, som gerne overlod
f.eks. valg af objektiv til fotografen,
hvorimod Frankenheimer selv var med
allevegne i processen. Han blev da ogsa
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ofte kommenteret for sin teknikbegej-
string, typisk pa film som Toget og Grand
Prix.

TV havde naet fuld udbredelse i USA
i 1960, og det var Kennedy, som viste
TV-debatternes styrke i de farste af slag-
sen, da han uddistancerede favoriten
Richard Nixon samme &r og derefter
vandt valget sd snazvert, at man med
sikkerhed kunne sige, at han ikke havde
vundet uden TV. Til gengald var TV
ikke velset i biograffilm, fordi filmindu-
strien fortsat opretholdt en officiel af-
standtagen til konkurrenten (selv om
man samtidig prevede at indhente det
tabte ved at producere TV-serier). Fran-
kenheimer bruger TV-skeerme narmest
som splitscreen (et fanomen, der blev
mode efter hans udnyttelse af det i
Grand Prix) i bade Kandidaten og Syv da-
ge i maj, s& personer samtidig ses fra flere
vinkler eller forskellige personer 'klip-
pes’ sammen i samme billede.

Brugen af TV ihandlingen i Kandida-
ten har ogsa en direkte politisk referen-
ce. Senator Iselin farer sig frem pa sine
beskyldninger om, at alle modstandere
er kommunister, og at statsadministrati-
onen, iser forsvarsministeriet, er fyldt
med kommunister. Ngjagtigt som sena-
tor Joseph McCarthy havde gjort det,
og med samme effekt, nemlig at sprede
sin skreekkampagne via den trykte sen-
sationspresse. McCarthy skyede det
fremvoksende TV, fordi skermen kun-
ne afslgre hans manipulationer, og hans
endeligt kom, da TV-reporteren Ed
Murrow i 1954 simpelt hen satte en hel
stribe filmklip med hans udladninger
sammen i rekkefglge, sa enhver kunne
se, hvordan hans beskyldninger skiftede
fra gang til gang. McCarthy fik derefter

Kirk Douglas opdager kupplanen pé vag-
monitoren men afslgres selv, da han ikke
ser Lancaster (pé internt TV) ankomme, i
Syv dage i maj.

lejlighed til selv at udtale sig og sluttede:
"...Murrow is a symbol, the leader and
eleverest of the jackal pack which is al-
ways found at the throat of anyone who
dares to expose individual Communists
and traitors. McCarthy afslgrede sig
selv for dben skaerm, og Murrow sagde
bagefter: "Who has helped the Commu-
nist cause and who has served his
country better, Senator McCarthy or I?

Det er den vinkel, Kandidaten bygger
videre pa. Frankenheimer traekker den
direkte linie til McCarthys TV-optra-
den, da han lader sin senator rabe op
foran TV-kameraerne, hvorefter (film-)
kameraet afslgrer hans manipulationer,
mens pressefolkene jubler afsted med
deres noter, ivrigt diskuterende hvor
mange kommunister det nu var, han
havde sagt.

Senatoren er ikke alene en manipula-
tor, han er selv en marionet helt i lom-
men pa sin dominerende kone. 'Fortel
mig, hvor mange kommunister, der er i
forsvarsministeriet, beder han efter at
have fyret tre forskellige tal af. 'Aviserne
sparger ikke om der er kommunister,
men hvor mange, og det er taktikken,
forklarer hun, ‘Du er god til mange ting,
men ikke til at teenke’

Fascismen

Selv om McCarthy var vippet af pin-
den, og selv om Kennedy var blevet
praesident, sa levede antikommunismen



i bedste velgdende, og en direkte latter-
liggarelse af bade den og de hgjrerabiate
politikere var ikke sart kost i 1962.

Filmen er baseret pd en roman af Ri-
chard Condon, som ogsa har skrevet ro-
manen bag Hustons Familiens ere, en
igvrigt reedselsfuld forfatter omend altsa
med nogle gode plots. Men romaner har
ingen politisk slagkraft, det var filmen,
som skabte ballade. For at gare det helt
godt er senatorens kone ikke bare drevet
af almindeligt magtstreeb men er ogsa
russisk agent: Ed Murrows pointe fart
ud i yderste konsekvens. Dermed sa&ttes
det yderste hgjre og det yderste venstre
op som identiske starrelser, ganske sva-
rende til opfattelsen af Stalin og Hitler
som to alen af samme stykke.

Det sidste passer til tidens vestlige
propaganda mod Sovjet, men det er ik-
ke vestlig propaganda at placere den frie
verdens egne, patriotiske politikere sam-
me sted. For at der ikke skal veere nogen
tvivl, kalder den liberale politiker et
party hos senatoren for et 'Fascist rally’.
Han siger ogsd - profetisk for filmens
pointe - 'Nogle tror Iselin er en klovn.
Jeg mener, han er lige sa farlig som hvis
han var russisk agent’.

Kandidaten tager saledes tyren ved
hornene og gar klart imod den hgijre-
flgjspropaganda, som havde domineret
den foregaende periode og i det hele ta-
get er et kernepunkt i amerikansk poli-
tik og USAs forhold til omverdenen: at
liberalisme (forstdet som tolerance og
social ansvarlighed) er lig med eller &b-
ner for kommunisme (forstdet som dik-
tatur og underkastelse under Sovjet).
Filmen vender pastanden mod dens op-
havsmand: ultrakonservatisme er dik-
tatur og i realiteten identisk med den
Sovjet-kommunisme, som den selv ud-
raber til hovedfjenden.

Selv om Sovijet ikke udggr det samme
skremmebillede i dag, s er det dog ikke
lenge siden, at Reagan snakkede om

James Gregory som senatoren.

‘ondskabens imperium’ og Bush angreb
Dukakis for liberalisme og manglende
patriotisme. Og i Europa stod Franz Jo-
seph Strauss ikke tilbage for McCarthy,
og han blev alligevel respektfuldt omtalt
i danske aviser og TV, da han dgde her
i efteraret. Kandidatens politiske bud-
skab er bestemt ikke uaktuelt.

Thrilleren

Omsetningen af det politiske budskab
til thrillerens form star ikke tilbage for
budskabets klarhed og detaljerigdom.
Budskab og form er sa taet forbundet, at
det i virkeligheden er misvisende at
snakke om dets 'omsatning’ - man for-
nemmer hverken et indhold i paene bil-
leder som i mange budskabsfilm eller en
thriller med et tilfeldigt indhold som
heks. i Hitchcocks navnte film.
Historien er genialt konstrueret og de
forskellige planer veevet organisk sam-
men, sa overgangen fra kommunist-
forskreekkelse til udleveringen af den og

indfgrelse af fascistforskraekkelse fore-
kommer ganske selvfglgelig, samtidig
med at uhyggen stiger. Helt uden ydre
effekter er filmen faktisk en gyser, en
skraekvision om 'things to come’, hvis
man ikke indser faren i tide og gar til
modangreb.

Filmen kgre to parallelhistorier, den
ene om hjernevasken og den anden om
politik. De forbindes undervejs alene
ved, at Raymond optrader i dem begge.
Afslgringen af hjernevasken er hoved-
historien, og det er egentlig kun den,
der er thrilleren - med alle de klassiske
ingredienser frem til Marcos last-minu-
te-rescue. Problemet er ganske enkelt
hele vejen, vil Marco na det? for vi ved
ellers alt. Bortset fra én ting: hvad er
det, Marco skal hindre, ndr han treenger
igennem hjernevasken?

Spergsmalet er et thrillergreb (jfr. Ca-
ry Grant i Menneskejagt). Som thriller
kunne filmen veere den sedvanlige hi-
storie om gale mands jagt pa verdens-
herredemmet (som f.eks. James Bond),
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Et spil om en dame: Raymonds elskede ud-
klaedt som ruder dame (s. 19); Moderen af-
slarer sig som damen bag komplottet; Mar-
co bryder hypnosen; Damen styrer senato-
ren ved konventet, lige far Raymond afslut-
ter spillet.

og med russerne som de gale kunne det
veere den sedvanlige antisovjetiske hi-
storie. Men svaret er ikke at finde i thril-
lerens univers. Thrillerformen og de
sovjetiske agenter skaber et tilsynela-
dende velkendt univers, hvor afslgrin-
gens overraskelse far sin chokeffekt ved
at komme udefra, fra den politiske histo-
rie, der vender alt det velkendte pd ho-
vedet, bade politisk og i thrillerens uni-
vers, hvormed thrilleren bliver under-
kastet den politiske tematik. Denne for-
ening af de to niveauer fremhaves af
slutningen, hvor Marco netop ikke nar
sin last-minute-rescue. Det er ikke ngd-
vendigt.

Alligevel er man tidligt klart over, at
der ikke er tale om det sedvanlige
koldkrigsunivers. Den russiske chef-
agent har humor og benytter enhver lej-
lighed til at drille sine medkumpaner
for deres dogmatiske tankegang, hvilket
ikke passer med rollen som sort-sort
skurk. Og den patriotiske senator Iselin
geres til grin fra starten, ham kan man
netop ikke tage hgjtideligt. At den poli-
tiske historie ikke drejer sig om russiske
agenter men om amerikansk politisk,
sniges ind ad bagvejen. Politikerne in-
troduceres nemlig som Raymonds bag-
grund i privatlivet, han er i krydsild
mellem sin elskedes far og sin egen mor
og stedfar, hvor han selv tager klart af-
stand fra sin egen familie. Det leder ind
pa hans opvaekst, der viser sig som den
egentlige 'hjernevask’ Russernes hjerne-
vask blegner overfor opdragelsens, og
opdragelsens svarer til det, som hele be-
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folkningen udsettes for i Iselins og mo-
derens kampagne.

Psykologien

Nar afslgringen af pointen alligevel
kommer som et chok, er det fordi det al-
drig bliver klart, hvem der egentlig er
hovedperson, s3 man ikke aner, hvor
lgsningen skal komme fra. Marco er
thrillerens hovedperson, en position
som fremhaves af stjernen Frank Sina-
tra i rollen. Men Raymond binder de
forskellige historier sammen, og han er
tragediens hovedperson (med en type-
casted Laurence Harvey, der havde gen-
nemspillet den kyniske streebers trage-
die i En plads pé toppen, 59). Alligevel er
han kun Marcos nggle til sagen, mens
den egentlige forklaring ligger hos mo-
deren.

Det psykologiske plan er altsd kernen,
som thrilleren leder over i, og som det
politiske plan vokser ud af. Moderen
skaber intrigen, skaber sin marionetpo-
liker som hun har skabt sin marionet-
sen, og hun afliver sine modstandere, sa
hun kan skabe sit marionetfolk. Dette
moderdyr er en studie i kontrolleret psy-
kopati i Angela Lansburys spil, hendes
karrieres hgjdepunkt, og en viderefarsel
af en tilsvarende rolle i Frankenheimers
foregdende film, En moderne helt.

Sterke madre og svage fedre er en al-
mindelig forklaring pa utilpasset eller
morderisk afkom, og den ses ofte i thril-
lers (standard hos Hitchcock) og var
fremme i 50ernes ungdomsproblemfilm
(f.eks. Vildt blod med James Dean), som
En moderne helt ligger i forlengelse af.
Raymond passer fint ind i mgnstret, pa
den ene side et dumt svin (kammerater-
ne ma hjernevaskes til at beskrive ham
som det varmeste, venligste etc. menne-
ske) og pa den anden et ynkverdigt of-
fer.

P4 et andet plan siges situationen at
vere fremmende for gnsket om en
steerk leder (som fadererstatning), og
der teenkes her pa fascismen. Det passer
fint med moderens ambitioner og tak-
tik, hvor befolkningen manipuleres som
barn, der skal bringes til at gnske den
steerke leder. Hvad s& med Raymond pé
dette plan? Som dumt svin og morder er
han fascismens produkt, hjernevasket af
russerne og af moderen, hver pa sin ma-
de. Som utilpasset og offer har han brug
for en sterk leder. Men her vil tilfeeldet,
at han render ind i en pige, opdager
kerligheden og mgder den liberale poli-
tiker, som giver ham plads til at udvikle
bl.a. humor, noget som han ikke anede,
han besad. Moderen far aforudt forbin-
delsen, men da han genoptager den,
&ndrer han karakter og er ved at blive
'det varmeste, venligste menneske’. For
sent til at redde ham selv, men ikke for
sent til at gere sig fortjent til sin medalje
fra Korea, som han berer, da han skyder
moderen, stedfaderen og sig selv. Omsi-
der er han ogsa 'den tapreste’

Idealet

Den liberale politiker er altsa faderidea-
let, som overvinder moderen og gnsket
om en sterk leder. Det vil derfor vare
oplagt at se ham som en Kennedy-figur.
Til en vis grad er han det, men filmen
undgér en direkte parallel. Der er abso-
lut ingen fysisk lighed, og s3 myrdes han
jo (det kunne man ikke vide, at Kenne-
dy ogsd ville blive). Nej, pointen er sna-
rere end en direkte personfiksering, at
Kennedy sveever over vandene, vel-
kendt fra verden udenfor filmen og kun
manifest i den som et ideal, alternativet
til enhver form for fascisme og det, der
ligner.

Et par ar efter lavede Frankenheimer
Syv dage i maj, hvor en Kennedy-agtig



prasident (uden fysisk lighed) er op
mod nogle generalers forsgg pd magt-
overtagelse og dannelse af et militerdik-
tatur, idet prasidenten vil undertegne
en nedrustningsaftale med Sovjet. Ogsa
den film har bevaret sin aktualitet, og
Det demokratiske Parti leder fortsat ef-
ter en ny Kennedy. Og amerikansk film
efter en ny Frankenheimer.

Kandidaten fra Manchuriet

The Manchurian Candidate. USA 1962. Instr: John
Frankenheimer. Manus: George Axelrod efter Ri-
chard Condons roman. Foto: Lionel Lindon. Klip:
Ferris Webster. Musik: David Amram. P-design: Ri-
chard Sylbert. Prod: M. C. - Howard W. Koch, Geor-
ge Axelrod, John Frankenheimer. Distr: UA, opr.
USA-prem 27.9-1962.

Medv: Frank Sinatra (Bennett Marco), Laurence
Harvey (Raymond Shaw), Angela Lansbury (Ray-
monds mor), Janet Leigh (Rosie), James Gregory
(Senator John Iselin), Leslie Parrish (Jocie Jordon),
John McGiver (Senator Thomas Jordon), Khigh
Dhiegh (Ven Lo), Henry Silva (Chunijin), Barry Kelley
(Forsvarsministeren).

Udi: UIP. 126 min. Opr. prem: 3.4.1963. Reprem:
28.10.1988.

John Frankenheimer

Fadt 1930 i New York, B. A. i engelsk 1951, luftvabe-
nets filmenhed 1951-53, CBS-TV 1953-61 pé diverse
typer programmer, 125 TV-spil og serieepisoder
(bl.a. Days of Wine and Roses for Playhouse 90).
Film:

Min sgn er en fremmed (The Young Stranger, 1956);
Det gaelder min sgn (The Young Savages, 61); Man-
den fra Alcatraz (Birdman of Alcatraz, 62); En mo-
derne helt (All Fail Down, 62): Kandidaten fra Man-
churiet (The Manchurian Candidate, 62); Syv dage
imaj (Seven Days in May, 64); Toget (The Train, 64);
Manden der skiftede ansigt (Seconds, 66); Grand
Prix (Grand Prix, 66); Jgden fra Kiev (The Fixer, 68);
En useedvanlig semand (The Extraordinary Sea-
man, 69); Luftens vovehalse (The Gypsy Moths, 69);
Sheriffen i Tennessee (I Walk the Line, 70); De vilde
ryttere (The Horsemen, 71); Impossible Object (73);
The Iceman Cometh (73); 99% Dgad (99 44/100
Dead, 74); French Connection 2 (French Connec-
tion 1l, 75); Sort sgndag (Black Sunday, 76);
Forureningsuhyret (Prophecy, 79); Dreebende
sveerd (The Challenge, 82); Generalernes testa-
mente (The Holcroft Covenant, England 85); Afpres-
ning (52 Pick-up, 86).

Frankenheimer instruerer Fredric March
som preesidenten i Syv dage i maj.

Frankenheimer i dag.



And Then He Kissed Me..,

Teenagerne hgrer til de flittigste biografgengere, og aldersgruppens kultur prages ofte markbart
af det hvide lerred. Casper Tybjerg har set pd, hvad det er for et billede af sig selv, teenagerne
far presenteret af Hollywood, 0g hvad det er for nogle idealer, tidens teenagefilm forfegter.

en nyere amerikanske ungdomsfilm er

bade et lidt overset og ugleset omrade.
Det er egentlig lidt synd, for ikke bare er de
fleste af filmene vellavede og underholdende
(selv om det er ret fa, der er virkelig gode),
men teenagefilmen er interessant bade som
genrefenomen og som tidsspejl. Jeg anven-
der her ordet teenagefilm om den afgrense-
de genre, hvor hovedpersonerne er teenage-
re og miljget og problemstillingerne er teen-
agerens egne, til forskel fra de mange film fra
andre genrer (sci-fi, horror, musicals f.eks.),
som ogsd har ungdommen som altoverve-
jende malgruppe, men som det vil veere for
omfattende at behandle her. Teenagefilmen
er den eneste genre, der idag rigtigt har den
autonome Karakter, som kendetegnede en
reekke genrer i det gamle Hollywood: egne
stjerner, instruktgrer etc., som har speciali-
seret sig i denne enkelte genre.

Samtidig ger genrens orientering mod
ungdommen den meget fglsom over for ud-
sving og forandringer i tidens moral, da det
som regel er den opvoksende generation,
som er i centrum, nar samfundsmoralen di-
skuteres. Filmindustrien har traditionelt vee-
ret skydeskive for steerke moralistiske pres-
sionsgrupper, et forhold, som sammen med
produktionsselskabernes overvejende kon-
servatisme har styrket de mere restriktive
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tendenser. Men pé den anden side er indu-
strien ikke interesseret i at vifte med alt for
mange lgftede pegefingre, som bestemt ikke
er det, de unge gar i biografen for at se.
Tveertimod gnsker de som oftest, at der stil-
les spargsmalstegn ved forzldrenes og sko-
lens (de institutioner, som i hvert fald ung-
dommen oftest ser vifte med pegefingre) au-
toritet, et gnske, industrien ma opfylde, hvis
den gnsker det stgrst mulige publikum til si-
ne film.

Denne spaending mellem restriktiv mora-
lisme pa den ene side og ungdommens op-
rarslyst pd den anden er vigtig for hele gen-
rens historie, og den har stadig gyldighed i
dag. I denne sammenhgng mener jeg, det vil
veere instruktivt at kunne perspektivere te-
matikken i dagens teenagefilm i forhold til
tidligere artiers, og jeg finder, at det vil vere
rimeligt at begynde med en Kkort oversigt
over ungdomsfilmens historie.

Let The Good Times Roil

Det gkonomiske opsving i begyndelsen af
halvtredserne gav den opvoksende generati-
on mange flere penge mellem haenderne end
tidligere. Denne nye, kgbedygtige befolk-
ningsgruppe, teenagerne, blev hurtigt gen-
stand for stor interesse fra alle dele af under-
holdnings- og fritidsindustrien. Hollywood

kom selvfglgelig hurtigt med pad vognen,
ikke mindst fordi TVs indmarch betgd en
drastisk nedgang i den @ldre generations
biografbesgg, og snart var en ny genre, spe-
cielt rettet mod teenagepublikummet, en
realitet. Samtidig blev ungdomsfilmen det
afgerende puf fremad for den nye teenage-
kulturs mest banebrydende manifestation:
rock’n’roil. Der er en nar forbindelse imel-
lem ungdomsfilm og ungdommens musik,
som ikke blot bruges som underlegnings-
musik i de fleste af genrens film, men ogsa
markerer tilhgrsforholdet til ungdomskul-
turen som helhed. Den kan filmene stgtte
sig pd, men samtidig har de haft stor betyd-
ning for dens udvikling. Denne nare forbin-
delse har bestdet lige siden Bill Haleys
afsyngelse af "Rock Around the Clock” i Ri-
chard Brooks' The Blackboard Jungle fra
1955.

Brooks’ film hgrer i og for sig til i genrens
periferi; helten er en skolelerer, altsd en vok-
sen og de unge forbryderspirer pa skolen
hans fjender. The Blackboard Jungle er en del
af den bglge af film om ungdomskriminali-
tet, hvormed filmproducenterne tog den
moralistiske mistelten i ed. Ungdomskrimi-
nalitet var ikke noget nyt emne i Hollywood,;
en stor del af Warners gangsterfilm og sociale
dramaer fra 30erne beskaftigede sig med



dette emne. Men det gnske om at undslippe
fattige opveekstvilkar og hurtigt tjene mange
penge, som motiverede 30ernes ungdoms-
forbrydere, bliver i halvtredserne aflgst af
ren destruktionslyst. Den kriminaliserede
ungdom ses som en svulst, der undergraver
samfundet indefra, pa linje med kommuni-
ster og marsboere, de to andre store trusler
mod the American way of life.

De fleste af ungdomsfilmene indtog dog et
mere ambivalent standpunkt, hvis de ikke
direkte sympatiserede med de skildrede un-
ge. Den film, som mest helhjertet stillede sig
pa teenagernes side, var Nicholas Rays me-
stervaerk Rebel without a Cause (Vildt Blod)
fra 1955, som ikke mindst i kraft af James
Deans tilstedeveerelse blev en af genrens
storste succeser, kommercielt savel som
kunstnerisk. Den er blevet imiteret og citeret
i det uendelige og indeholder de fleste af de
temaer, som har domineret ungdomsfilmen
helt op til idag: generationskonflikt, outside-
rens problemer i forhold til sine jeevnaldren-
de, fremmedggrelse, Sggen efter et stésted,
skolens grundleggende magteslgshed, og
keerlighed.

Som halvtredserne skrider frem, fgjes end-
nu et tema hertil: sex, som oftest kombineret
med generationskonflikter og sociale kon-
flikter, og altid behandlet s& dedsensalvor-
ligt, at det graenser til hysteri. | Elia Kazans
Splendor in the Grass (1961), som smukt og
medrivende skildrer den brendende karlig-
hed mellem to unge i 20ernes Kansas, bliver
Warren Beatty syg og sveever mellem liv og
ded, fordi han ikke ma ga i seng med sin el-
skede Natalie Wood. Da Wood, som i lige sa
hgj grad er drifternes bytte, senere byder sig
til, og Beatty afviser hende, fordi pane piger
ikke ger den slags, bliver hun vanvittig. Den
samme melodramatiske tone prager starste-
delen af filmene fra denne periode, som ikke
mindst i kraft af kvaliteten af Rays og Kazans
bidrag med god ret kan kaldes ungdomsfil-
mens guldalder.

All Grown Up

De store omveltninger, som 60erne bringer
med sig, merkes ogsd i Hollywood. Den
egentlige teenagefilm forsvinder nasten for
at blive aflgst af film rettet mod en lidt &ldre
ungdom. Antiautoritere aktiviteter kom-
mer i forgrunden, samtidig med at forholdet
til sex bliver mere afslappet, hvad fieks. en
sex-komedie som Francis Coppolas You're a
Big Boy Now vidner om (sexkomedier har
man haft fgr, men ikke med ungdommen
som malgruppe).

Med Peter Bogdanovich’ The Last Picture
Show (1971) og iseer George Lucas’ American
Graffiti (1973) fgdes en ny sub-genre, som
stadig trives i bedste velgdende: nostalgi-
ungdomsfilmen. Teenagerne er nu atter i fo-
kus, men filmenes tidssetning er rykket til-
bage til 50erne og begyndelsen af 60erne, og
kan saledes appellere til bade teenagepubli-

kummet og de lidt eldre, som kan se tilbage
pa deres unge ar. American Graffiti, snarere
end den dystre, nasten tragiske Last Picture
Show; fastleegger mensteret for subgenren:
dusinvis af golden oldies pa& lydsporet; en
gruppe af hovedpersoner; masser af humor;
og en underliggende, vemodsfuld og sgrg-
modig tone, som beklager den tabte uskyld
og @rer mindet om de glade ungdomsdage,
som nu er borte for stedse. Ellers farer gen-
ren en ret tilbagetrukken tilveerelse indtil
1977, hvor John Badhams kvalmende Satur-
day Night Fever er med til at skabe disco-
boomet; igen mgdes ungdomsfilm og musik-
industri.

Heller ikke de fglgende 5-6 ar bringer no-
gen nye tendenser frem. Der kommer dog en
del serdeles interessante nostalgifilm, ikke
mindst Philip Kaufmans The Aanderers
(1979) og Barry Levinsons Diner (1982). Stil-
let op over for hinanden kan de antyde den
store bredde indenfor den ret afgrensede
subgenre. The \&nderers er en egenartet
film, der blander farceagtig humor i beskri-
velsen af aktiviteterne i den ikke altfor impo-

1950°emes lidende teenage-helt: martret af om-
givelsernes (iscer foraeldrenes) mangel pa indsigt
i de sjeelelige problemer, som plager ham, men
som han ikke er i stand til at artikulere, vender
han sig indad for til sidst at eksplodere i afrmeeg-
tigt raseri: James Dean somJim Stark, Jim Bac-
kus og Ann Doran som hans foreeldre i Rebel
Without a Cause.

Lidenskaberne raser i Natalie Wbod og Warren
Beatty i Splendor in the Grass, men fordi
den herskende, sneeversynede moral ikke tillader
dem at give deres drifter frit lab, bliver de ude
af stand til at se, hvor meget de elsker hinanden,
med sindssyge og trist slutning til felge.

nerende Wanderers-bande, med barske sce-
ner om en alkoholiseret og muskulgs fars
brutalerbehandling af sin sgn, og rene hor-
rorsekvenser med de zombieagtige indbygge-
re i et af New Yorks mere afsidesliggende
kvarterer. Den foregdr i 1963, og slutningen
indvarsler flot de fremspirende nye tider: en
pige, den mest modne af filmens hovedper-
soner, treeder ind i et lille musikhus i Green-
wich Village, og dér sidder Bob Dylan og
synger - selvfglgelig - "The Times They Are
A-Changing”.

Sa vidt er det langtfra kommet i det Balti-
more anno 1959, som Levinsons langt mere
afdempede film beskriver. Dens hovedper-
soner er en flok unge mand, som har forladt
skolen og nu forsgger at finde ud af at blive
voksne. Levinson har befolket filmen med
en rekke ekscentriske personer og giver et
nuanceret og indfglt billede af deres liv. For-
talt ud fra et tilbageskuende og derfor ogsé
lidt distanceret synspunkt kan begge de to
film skildre de unges forskellige oplevelser,
med en venlig ironi. Men i 1983 dukker der
en film op, som i tone ligger meget langt fra

23



Set fra 1973, med Vietnamkrigen og ungdoms-
oprarenes ihardige eksperimenter med livsstil og
keerlighed i frisk erindring, kommer tiden fra
'63 og bagud til at std som en uskyldsren tid,
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hvor der ingen virkelige problemer var, og hvor
den hgjeste lykke var at danse ganske langsomt,
kind mod kind: Ron Howard og Cindy Willi-
ams i American Graffiti.

de ovennavnte og som bliver gennembrud-
det for'den ny teenagefilm.

Playing For Keeps

Den debuterende Paul Brickmans Risky Busi-
ness har Tom Cruise i hovedrollen som en
sexhungrende overklasseknagt, der i sine
foraeldres fraveer vover sig ud pa forbudt om-
rade med diverse humoristiske og erotiske
eventyr til fglge. | modsatning til de overfor
omtalte nostalgiske film er Risky Business
helt og holdent fortalt ud fra Cruise’ syns-
punkt; subjektivt kamera bruges adskillige
gange. Hertil kommer begyndelsen, hvor
man farst ser Chicagos skyline sta underligt
uskarpt, mgrkt flimrende, hvorpéa kameraet,
da forteksterne er forbi, traekker baglaens og
viser, at det hele har varet en refleksion i
Cruise’ marke solbrilleglas.

Denne markante fortellerholdning har
flere vigtige konsekvenser. Den fremmer na-
turligvis tilskuernes identifikation med ho-
vedpersonen, eftersom tilskuerens oplevelse
afbegivenhederne kommer til at ligge meget
tet pa hovedpersonens oplevelse af dem. Fil-
men bliver en afspejling af Cruise’ fantasier,
@ngstelser, gleder og hab, kort sagt hans
livssyn, som ligger ganske langt fra den mod-
ne distance, vi finder i f.eks. The Wanderers
og Diner. Ikke mindst seksualiteten kommer
til at std i et helt andet lys. Risky Business er
gennemtrengt af en libidings atmosfare,
som understreges af Tangerine Dreams dun-
kende tema. Vi trakteres f.eks. med et ner-
billede af en haveslange, hvorfra vandet i
slow-motion begynder at stramme ud over
en frodig, marklilla blomst.

For Cruise’s lidt desorienterede, mumlen-
de teenager er der ingen tvivl om, at seksual-
livet er et omrdde omgeerdet af forbud og
fuldt af farer - hvad det naturligvis ikke bli-
ver mindre interessant af. Det fetichistiske
forhold til kenslivet gennemtraenger filmen;
da en sexet prostitueret paraderer en af hans
mors kjoler (hans call-girl veninde har over-
talt ham til at lade hende etablere et bordel
i hans hus), siger han til veninden: "lell her
to take that off - | don’t want to spend the
rest of my life in analysis!” Han har ingen
moralske skrupler over hendes projekt - hel-
ler ikke over at tjene en masse penge pa det.
Det eneste der bekymrer ham er at hans for-
ldre skal opdage ham; penge og Kkarriere er
de eneste etiske standarder; og karligheden
er en fuldstendig uinteressant sterrelse, som

1 1987 udfolder man sig anderledes dristigt pa
dansegulvene end anno 1963. Til lyden afbl.a.

Phil Spectors ustyrlige musik knyttes keerlighed
og erotik ulgseligt ssmmen, og den ildfulde dans
bliver udtryk for et oprer mod datidens bornert-
hed, sdvel som de nutidige forseg pa at aferotise-
re keerligheden og gare den til en sikker vej til
konformiteten: jennifer Grey og Patrick Swayze
i Emile Ardolinos Dirty Dancing.



De sade unge bliver barske forretningsfolk i
sexbranchen. Tom Cruise og Rebecca De Mor-
rury som duksedrengen og luderen, der profiterer
storslet pa gynmasiedrengenes realisering af pu-
bertetsdrammene, i Risky Business.

er helt adskilt fra erotikken. Hvorfor, sper-
ger Cruise sine kammerater, bruge penge pa
at invitere en pige i byen, som sikkert allige-
vel ikke vil noget, nar man for kun et lidt
starre belgb kan kabe et udsggt knald i hans
bordel?

Brickmans film er meget vellavet, men ne-
sten ubegribelig kynisk. Den hylder en fuld-
stendig amoralsk kapitalisme og synes med
sit lumre syn pé sex at vidne om en hgjre-
drejning i forhold til de film, som den i det
ovenstdende er blevet sammenlignet med,
og som i hvert fald pa dette omrade godt kan
siges at veere reprasentative for genren i den
periode, som de er blevet til i. Men er Risky
Business ogsa det? Bade ja og nej. Dens amo-
ral er ret enestiende; tvaertimod er de fleste
af de film, vi skal se pa i det fglgende, ganske
moralske. Men hermed ikke vare sagt, at de
treekker i modsat retning. Jeg mener, at der
er tale om to komplementare tendenser, der
begge peger mod den samme side af det poli-
tiske spektrum.

A Fine, Fine Boy

Den vasentligste skikkelse inden for teen-
agefilmen i dag er uden tvivl John Hughes.
Fra debuten i 1984 med Sixteen Candles har
han med en stribe film i s3 hgj grad preeget
genren, at han pa det nermeste har etable-
ret en fast formula for den. Filmene er pree-
get af en veludviklet humoristisk sans, et
godt gre for teenagernes made at tale pa, og
et godt gje for deres problemer, men ogsé af
en betydelig brug af stereotyper og uham-

met brug af deus-ex-machina-lgsninger pa
de konflikter, som han etablerer.

Hughes’ grund-formula omfatter falgende
elementer:

1) en forelsket, ikke-velhavende protagonist
2) en velhavende, attraktiv genstand for I)s

kerlighed
3) en velhavende rival til 2)s gunst
4) en outsider, oftest latterveekkende og for-
elsket i 1)
Intrigen drejer sig om, hvorledes 1) vinder
2) s kerlighed. Far dette mal nds, ma 1) over-
vinde en raekke forhindringer. Farst ma 1)
gare 2) opmarksom pa sin eksistens, efter-
som 2) er sd meget rigere/smukkere/al-
dre/generelt hgjt haevet over 1), at 2) slet ik-
ke er opmarksom pa 1) og I)s mange gode
egenskaber. Nar kontakten er etableret, ma

1) overbevise 2) om sin oprigtige kerlighed.
1) ma overvinde sociale barrierer, modstand
fra sine foraeldre, fra sine egne kammerater,
fra 2)s kammerater, og ikke mindst fra 3).
Hvis 1) er af hanken, sker det sidste i form
af en nevekamp, som beviser 1)s kerlighed
til 2). Sluttelig forenes 1) og 2) i stjerneskae-
ret. 4) er tilskuer til alle disse begivenheder,
men ma opgive enhver forhdbning om 1I)s
keerlighed og stille sig tilfreds med at veere
comic relief. Dog, hvis 4) er af hunken, vil
der danne sig et nyt mgnster oven i det far-
ste, hvor 4) bliver 1), 1) bliver 2) og 2) bliver
3 .

)De gennemgdende temaer i Hughes’ film
er for det forste kerlighedens store betyd-
ning, for det andet, at menneskelige kvalite-
ter er vigtigere end en flot facade. Det er for
sd vidt et par meget tiltalende budskaber,
men desvaerre formidler Hughes dem pa en
sddan made, at de bliver ret utroveerdige, og
han synes i hgjere grad at tro pé& deres givtig-
hed end deres gyldighed.

Rent bortset fra rollernes stereotypiske ka-
rakter, der i sig selv ofte er med til at give de

"menneskelige kvaliteter” et skar af postu-
lat, giver andre vasentlige elementer i filme-
ne dedsstadet til pastanden om, at "you just
have to be yourself’ for at vinde den elske-
des gunst. De normalt fredsommelige ho-
vedpersoners pludselige patagen sig "a man’s
gotta do what a man’s gotta do-attituden,
med pafalgende udfordring af modstandere,
som normalt ville sld dem til plukfisk, men
som de ved manuskriptforfatterens betimeli-
ge indgriben besejrer, er et eksempel herpa,
fordi denne adfeerd giver dem ridderslaget i
den elskedes gjne og mere end nogen anden
enkeltfaktor ger dem verdige til hendes
keerlighed.

Ogsa behandlingen af outsiderne, formu-
laens 4), vidner derom. Til trods for deres
abenbare karlighed til hovedpersonen og
deres spralske og semi-intellektuelle person-
ligheder, forbigdes de ganske til fordel for
kenne men ret intetsigende 2)ere - og de lat-
terliggares oven i kabet.

Not Too Toung Th Get Married
Intet af dette giver ret megen grund til at fee-
ste lid til eegtheden af Hughes’ tro pa keerlig-
hedens eviggyldighed og betydning for men-
neskets lykke, en mistillid, der paradoksalt
nok befastes af den almagt, som karlighe-
den besidder i hans film. Selv de mest uover-
stigelige barrierer, sociale savel som andre,
ikke bare overvindes, men ophgrer helt med
at eksistere. Det er ikke som i f.eks. Splendor
in the Grass, hvor den braendende kerlig-
heds store sarbarhed overfor den forkvakle-
de moralisme og de sociale skel, som faktisk
tilintetger den, netop far den til at virke
overbevisende. P& Hughes’ facon bliver den
store karlighed en godtkgbsvare, og dermed
lige sé stille slet ingen ting.

For det er den store keerlighed, det handler
om, ingen tvivl om det. Karligheden til ens
high school sweetheart er en blivende affee-
re. Bryllupsklokker lyder ikke i filmene, men
de er ikke langt veek. "He’ll marry me,” siger
Mai Sara med sikkerhed i sindet til kameraet
i slutningen af Ferris Bueller’s Day Off (En
vild pjekkedag, 1986) efter at titelpersonen
er hastet afsted for at hans fraver fra sit "sy-
geleje” ikke skal blive opdaget af de hjem-
vendende foraldre (denne film ger udstrakt
brug af kamerahenvendelse).

Den vedholdende omend ikke serlig over-
bevisende havden af den store kerligheds
eksistens og monogame karakter ggr natur-
ligvis sex til noget man ikke spgger med.
Selv om filmene rummer morsomheder af
seksuel karakter, er der altid tale om umod-
ne og puerile individers ubehjelpsomme
famlen, nar de placeres i potentielt erotiske
situationer. Det ville vare utenkeligt at prae-
sentere en erotisk scene p& humoristisk vis -
eller for den sags skyld i det hele taget. Foku-
seringen pa karlighed og menneskelige kva-
liteter til fordel for overfladiske, i.e. seksuelle,
tiltreekningsmomenter reducerer erotikkens
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betydning for etableringen af et fuldlgdigt
parforhold til nasten ingen ting. P4 samme
made som i Risky Business, skent med om-
vendt fortegn, adskilles karlighed og sex.

Vi kan naturligvis ogsa finde en raekke an-
dre film med ideer, der svarer til Hughes.
Blandt de mest uspiselige er Chris Colum-
bus’ A Night on the Toten (En vild nat i byen,
1987), som pé et tidspunkt forlader sin nar-
agtige undskyldning for et plot og giver sig
tid til at rose heltinden for hendes kyskhed.
Lewis John Carlinos Class (Jonathans farste
affeere, 1983) erstatter den store, &gte kerlig-
hed med et lige s& &gte buddy-kammerat-
skabsforhold og er helt eksplicit om, hvad
der virkelig taller: "A woman is only a
fuck!” (sic.) Et mere nuanceret forhold til
seksualliv og kerlighed finder vi i Footloose
(1984), hvor veteranen Herbert Ross demon-
strerer sin evne til bade at blese og have mel
i munden. Samtidig med, at han tager af-
stand fra de bigotte holdninger i den lille by
ude pa landet, som helten flytter til, applau-
derer han stedets prast for hans faste moral-
ske holdninger. Filmens intrige fglger ngje
Hughes-formulaen, og en agteskabelig og
pacificerende udgang pa forelskelsen mellem
den rebelske helt og den oprgrske prestedat-
ter-heltinde er ventelig.

Uptown
Alle disse film, inklusive Risky Business og
samtlige Hughes-film, foregar i Chicago.
Den eneste undtagelse er Footloose, hvor hel-
ten er flyttet fra Chicago ud pa landet. Det
er tankevaekkende, at den forblaeste by ved
Michigan-sgen i den grad har monopoliseret
teenagefilmen. Hvad star denne by for? Chi-
cago er placeret midt mellem den tratte og
intellektualiserede gstkyst og det dekadente
Californien. Her, pa grensen til den vidt-
strakte prerie og ved endemalet for
1800-tallets cattle drives, lever den uforfal-
skede amerikanske &nd endnu. Samtidig er
Chicago en driftig industriby i stadig veaekst;
den var hjemsted for en af de mest markante
virkeligggrere af den amerikanske drgm, Al
Capone.

Dette bybillede er nok trukket vel krast
op, men det synes ikke ganske tilfeldigt, at
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Anthony Michael Hall ma kigge langt efter
Moally Ringivald i Sixteen Candles; han er
ikke den, der kan sikre hende den tryghed og be-
skaermende omsorg, der skal sikre hende mod
ubehagelige overraskelser (feks. at familien
glemmer hendes fadselsdag). Forudsigelighed er

hvad hun er pa udkig efter...

alle disse mere eller mindre reaktiongre
teenagefilm foregar netop dér. Det virker og-
s& rimeligt, at James Tobacks barokke
naesten-parodi pa genren, The Pickup Artist
(God til piger, 1987), foregar i New York. Jeg
har i forrige nummer af Kosmorama be-
handlet filmens meriter, og vil ngjes med her
at sige, at den vender de fleste af genrens
konventioner (ikke mindst i Hughes’ ud-
formning) pa hovedet pa en yderst forfri-
skende made; her finder vi f.eks. humoristi-
ske sex-scener.

Ellers er nostalgifilmene stort set ene om
at byde reaktionen trods. Det virker en anel-
se bagvendt, men de film, som foregar tilba-
ge i de repressive 50ere, er betydeligt mere
frigjorte, end dem der foregér i dag. | Luiz
Valdez’ La Bamba (1987) bliver Ritchie, vor
helt, af sin uvorne storebror slebt med pa et
horehus i Tijuana (ogsa langt fra Chicago).
Han optraeder hverken forfjamsket, skam-
fuld, eller tilbageholdende, og beholder sin
dyd ikke s meget som falge af troskab mod
sin lysblagjede keereste Donna som fordi
hans opmarksomhed fuldstendig fanges af
den sang, husorkesteret spiller: La Bamba.
Hans kerlighed til Donna er dog oprigtig
nok; men til trods for sin styrke far den ikke
Donnas fars racemassige og sociale fordom-

...og forudsigelighed er hvad hun finder, i Robert
Schoefflings sportstreenede skikkelse. Han er en
der vil veerne omde heevdvundne ritualer, savel
fodselsdage som aegteskab, og i stearinlysenes
skeer kan de to fortabe sig i hinandens kanre
gjne, sa de ikke kan nds af tilveerelsens kompli-
kationer og overraskelser.

me over for den mexicanske landarbejder-
sen Ritchie til at ga vek af sig selv.

De sociale barrierer for keerligheden er og-
sa af stor betydning i Emile Ardolinos Dirty
Dancing (1987). Her sxtter kerligheden
(som ogsa er erotisk) den jodiske overklasse-
pige og den professionelle danser fra de mere
ydmyge Kar i stand til at overskride de barri-
erer, som den sociale forskel har opstillet.
Men de ophgrer ikke med at eksistere;
tvaertimod ger erkendelsen af deres tilstede-
veerelse dem begge i stand til at frigere sig fra
deres fordomme og fa et mere nuanceret bil-
lede af verden omkring sig. Dette er Dirty
Dancings store styrke; pigens vej bort fra den
beskyttede uskyld ses i et klart positivt lys og
parallelliseres med den vestlige verdens
uskyldstab efter sommeren 1963, hvor fil-
men foregar. Dirty Dancing er en yderst tilta-
lende film; s& meget desto mere beklagelig er
brugen af et nyskrevet, illusionsbrydende
synthesizer-pop-nummer som underleg-
ning til det store afsluttende production
number, nar den samtidige musik rummer
et utal af langt mere energiske og sprudlende
numre, som man da ogsa oplever andetsteds
i filmen (soundtrack-albummet har ligget pa
de danske top-ti-lister i ca. 13 uger: film og
musik mgdes igen).



Igen er det nok den lille distance, som tids-
setningen ifortiden giver, der letter frigarel-
sen fra formulaen. Det er ikke et gnske om
ogsa at fange et voksent publikum; La Bum-
ba og Dirty Dancing har helt tydeligt teena-
gepublikummet som malgruppe. Maske gi-
ver nzrheden til genrens guldalder, hvor
filmskaberne s& markant tog parti for ung-
dommen, ogsa en hjelp til de nutidige film-
folk, som deler deres sympatier. Det geelder
i hvert fald for Reckless, som James Foley la-
vede i 1984. Den foregar godt nok i nutiden,
men laegger sig sd tet op ad de gamle film,
at det pa det naermeste kun er i de erotiske
scener, at man kan se forskel. De er til gen-
geeld ogsd de mest eksplicitte i alle de her
omtalte film. De er ogsd de mest meningsful-
de, fordi hovedpersonerne ved hjalp af ero-
tikken artikulerer de oprgrske drifter, som
deres skyhed, deres ulyst mod at gere sig sar-
bare, forhindrer dem i at udtrykke verbalt.

Everything's Gonna Be Alright

Slutningen naermer sig, men forinden synes
jeg, det er vaerd at kaste et blik pa en instruk-
tor, som sedvanligvis ikke forbindes med
ungdomsfilmen, men som alligevel har
skabt nogle af sine bedste varker inden for
genren: Francis Ford Coppola. Vi har tidli-
gere nevnt hans You're a Big Boy Now fra
1967. 1 1983 vender han tilbage til genren
med en fuldstendig anderledes film. The

Efter at have besigtiget sin fortid med mulighed
for at gare det hele om, fortryder Peggy Sue ikke
sine valg. Hun ved, at hun har truffet de rigtige,
og hendes tilvaerelse har formet sig, sédan som
hun har gnsket den, og derfor kan hun made
fremtiden med abne gjne: Kathleen Turner og
Nicolas Cage i Peggy Sue Got Married.

Outsiders er en meget stilsikker, men ikke
voldsomt original film, som beskriver krimi-
nalitet og bandekrige i en fattig industriby i
Oklahoma, og den ligger saledes lidt uden
for nerveerende artikels rammer.

Det geelder heldigvis ikke i sd hgj grad den
mesterlige Rumble Fish (Motorcykeldrengen,
1983), som til trods for et emne, der er meget
ligt den foregdende films, i nok s& hgj grad
giver den eneste virkeligt nyskabende skild-
ring af den klassiske rebeltype, som James
Dean og Brando er stamfadre til. Med sine
ekspressionistiske sort/hvide billeder, snur-
rige musik, hypnotiske fortallestil og stor-
sldede slutning er den selvanskreven til en
plads blandt genrens klassikere, selv om den
er “mearkelig" og mildt sagt ikke var nogen
kommerciel succes.

Min vigtigste begrundelse for at tage Cop-
pola med er imidlertid den sadmefulde og
vidunderlige Peggy Sue Got Married fra 1986.
I virkeligheden er den slet ikke nogen teen-
agefilm, og dens inklusion kan virke urime-

lig, men jeg synes, at den pa en s& smuk méa-
de samler de temaer, som har varet behand-
let i det foregéende, at det ville vaere passen-
de at runde af omkring den. Handlingen er
kort fortalt den, at Peggy Sue (Kathleen Tur-
ner) ved sit 25 ars high school-jubileeum be-
svimer og véagner op igen i 1960 - med alle
sine erindringer om de mellemliggende &r i
behold. Men hun beslutter sig til ikke at go-
re sit liv om og gifter sig atter med den char-
merende, men ikke serligt solide Charlie
(Nicolas Cage).

P& sin vis opfylder hun Hughes-doktri-
nens bud om at &gte sin high school sweet-
heart, men det er som et bevidst valg, som
hun treffer, mens hun holder fast i sin erin-
dring om sin kommende fortid. Hun skaber
séledes ogsa den distance, som er med til at
gere de tilbageskuende film fri af formulaens
snerende badnd. Men samtidig retter hun
beslutsomt blikket mod den endnu uvisse
fremtid, og undgér derved at lade sig fange
ind af nostalgien. Det er trods alt ngdven-
digt at skabe film, der holder sig til nutiden,
sé den ikke ganske overlades til reaktionen.
Hvis blikket kun rettes tilbage, bliver det
vanskeligt at komme frem. Men Peggy Sues
byggen bro over de forskellige skillelinier gi-
ver sammen med de andre, ikke-konforme
film trods alt hdb om at teenagefilmen ogsa
i fremtiden vil kunne vise sig som en frugt-
bar og fengslende genre.
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- om Katharine Hepburns rebelske roller

af Jesper Buch Jakobsen

a engelsk taler man om en persons
P‘comeuppance‘, en straf for dennes
hovmodige og egensindige adfaerd. lkke
en fysisk straf, men et personligt neder-
lag der, forhabentlig, lerer personen,
hvordan man bgr opfare sig for at veere
i overensstemmelse med samfundets
normer og regler. Det kan vere en ret-
feerdig straf, men det kan ogsa vere et
krav om konformitet til et status quo, en
bestemt magtfordeling eller et bestemt
normset ('du skal ikke tro, du er noget’).
Kritikken af status quo og fremlaeggel-
sen af et alternativ sgges kvalt.

I adskillige af Katharine Hepburns
roller stilles hun overfor dette krav om
konformitet til en, til syvende og sidst
patriarkalsk, samfundsorden. Hep-
burns figurer udfordrer gennem deres
adferd denne status quo, men bringes
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via sin ‘comeuppance’ til at indse, at den
eksisterende samfundsorden er den ene-
ste acceptable.

Lighed i jobbet

Hepburns figurer er som regel intelli-
gente og selvsteendige kvinder, der ved,
hvad de vil have, og som selv kan tage
det, mandenes jevnbyrdige og ofte
dem overlegen. Altsa en potentiel trus-
sel mod den udpreeget patriarkalske
samfundsorden, der var herskende i
USA i 30%erne og 40%erne.

Spencer Tracy var pa mange mader
den fuldkomne reprasentant for denne
samfundsorden, rolig, solid, sympatisk
og fornuftig. Og et centralt tematisk
trek ved de ni film, hvor Hepburn og
Tracy spillede sammen, var da ogsd
spendingen mellem de to, mellem ud-
fordreren og forsvareren af status quo.

Karakteristisk for Hepburn/Tracy-se-

rien, og den mest populare af filmene,
er George Cukors Adam’s Rib fra 1949.
Og allerede titlen reber filmens projekt.
Kvinden er skabt af mandens ribben og
skylder ham saledes sin eksistens. Den
patriarkalske samfundsorden, der har
'tilladt’ kvinden, er dermed den naturli-
ge orden, som der ikke kan sattes
spgrgsmalstegn ved. Og det er netop,
hvad Amanda (Hepburn) gar, i forste
reekke ved den juridiske del af den patri-
arkalske orden.

Amanda er forsvarsadvokat og gift
med Adam (Tracy), advokat ved den of-
fentlige anklager. Adam skal vere an-
klager i en sag om en kvinde, der har
skudt sin utro mand, uden at han dog
er dgd af det. Amanda ser muligheden
for at fgre sagen pa en kritik af retssyste-
mets indbyggede diskrimination af
kvinder og bliver kvindens forsvarer.
Manden var et dumt svin, der slog og
bedrog sin kone, og hendes reaktion var
derfor  velbegrundet, argumenterer
Amanda. Havde situationen veret om-
vendt, hvor en bedragen mand havde
skudt pa sin utro hustru, ville frifindelse
na&sten have vare automatisk. En kvin-
de dgmmes hardere, fordi hun er kvin-
de. Adam indrgmmer tendensen til
diskriminiation, men fremhever loven
som et ufravigeligt princip. Ifglge loven
méa man ikke forsgge at tage et andet
menneskes liv, ergo er kvinden skyldig.
Men Amanda far, ved hjeelp afsin argu-
mentation, kvinden frikendt. Skende-
rierne mellem de to advokater fortsaet-
ter hjemme og truer &gteskabet. Men
alt ender godt. Amanda indrgmmer, at
det alligevel var Adam, der havde ret.
Loven er loven, og den skal holdes.
Amanda havde fat i noget rigtigt, nem-
lig samfundets, og ogsé retssystemets,
tendens til at diskriminere kvinder,
men hun gik for vidt og fik en lovbryder
frikendt. Adam, den fornuftige repree-
sentant for den patriarkalske orden, fik
Amanda til at indse sin fejltagelse. Hun
fik sin ‘comeupance’, og status quo star
intakt.

Mere brutal er Hepburns ‘comeup-
pance’ i den farste Hepburn/Tracy-film,
George Stevens’ Woman of the Year fra
1942. 'The woman of the year isn’'t a wo-
man at all’ far den ambitigse og egenra-
dige udenrigsjournalist Tess Harding
(Hepburn) at vide af sin mand, sports-
journalisten Sam Craig (Tracy), den af-
ten, hun skal modtage prisen som arets
kvinde. Hun kan ikke lave mad, hun



Katharine Hepbum og Spencer Tracy
gverst tv. i Adams Rib (Adams ribben) og
th. i Woman of the Year (Arets kvinde),
hvor hun har for travit til familien. T.v.
Hepbum med 'True Love’ i The Philadel-
phia Story (Natten far brylluppet).

gor ikke rent, og, verst af alt, hun be-
kymrer sig ikke om den greeske dreng,
hun har adopteret for at vise hvor godt
et menneske, hun er, den aften, hun
skal have prisen. Sam udebliver fra pris-
overrakkelsen, leverer drengen tilbage
til bgrnehjemmet og flytter hjemmefra.
En kvinde, der ikke laver mad, gar rent
eller nerer moderlige folelser, kvindens
tre fornemste opgaver, er ikke en kvin-
de, men en art monster eller dyr. "Wo-
men should be kept illiterate and clean,
like canaries;, siger en af Sams kollegaer
og bedste venner (spggende?). Altsa ik-
ke en holdning der geres til hverken
Sams eller filmens, men der er méske al-
ligevel lidt om det. Tess indser sin egois-
me, da hendes far og tante bliver gift
(denne gang lytter hun til preestens ord,
mens Joseph Ruttenbergs stjernefiltrere-
de kameralinse fanger taren, der triller
ned ad Hepburns kind) og haster hjem
til den sovende Sam for at lave morgen-
mad til ham (i en suverant spillet og in-
strueret 'slow burnTarcesekvens). Mor-
genmaden ender i kaos, men Tess forso-
nes med Sam i sin nye rolle, hverken
som Tess Harding eller Mrs. Sam Craig,
men som Mrs. Tess Harding Craig.
Denne, lidt uvenlige, karakteristik af
Stevens’ i gvrigt meget elegant lavede
film kan ggres mere positiv ved at se den
som en kritik afoverdreven ambition og
egoisme og mangel pd menneskelige fg-

lelser. Men det er den selvstendige,
egenradige og frigjorte kvinde, der skal
veere normbryderen. Hendes ‘unaturli-
ge’ adferd truer den patriarkalske sam-
fundsorden, og hendes 'comeuppance’
er ngdvendig for at bevare status quo.

Gudinden

Hepburn og Tracy spillede, som sagt,
sammen i ni film i perioden 1942-67.
Hepburn spillede sammen med Cary
Grant i fire film i perioden 1936-40, og
der var saledes reelt tale om et partner-
skifte for Hepburn. Og Grant og Tracy
var meget forskellige skuespillertyper.
Grants elegante, charmerende og ironi-
ske figurer havde ikke det prag af selv-
retfeerdighed, som Tracys figurer havde.
Hvor Tracy naesten altid var den, der
utvetydigt havde ret, kunne Grant ofte
vare den, der skulle lere noget i lgbet
af filmen. Samtidig kunne Grants glatte
charme have en farlighed, som kun Al-
fred Hitchcock for alvor forstod at ud-
forske.

Lidt atypisk er derfor Hepburns og
Grants sidste film sammen, George Cu-
kors The Philadelphia Story fra 1940. Her
er Grant, ifilmens forlgb, den ufejlbarli-
ge, Tracy'ske figur, der har ret, og som er
med til at give Hepburn hendes obliga-
toriske ‘comeuppance’. Tracy Lord (Hep-
burn) skal giftes for anden gang efter at
have smidt sin farste mand, C. K. Dex-
ter Haven (Grant), ud, bl.a. p.g. af hans
tilbgjelighed til at drikke for meget.
Men Dexter elsker stadig Tracy og duk-
ker, foranlediget af det sladderblad han
nu arbejder for, op til Tracys society-
bryllup. Han beskylder hende for at vae-

re en kold gudinde, der er intolerant
overfor menneskelige svagheder. Kun
den ene aften, hun engang var dgd-

drukken, gav hun slip pé alle sine ha&m-
ninger. Den samme forelasning, i mere
brutal form, far Tracy af sin hjemvendte
far, hvis skilsmisse fra moren Tracy har
fremprovokeret p.g. af farens tilsynela-
dende utroskab. Men moren og faren
finder sammen igen i forbindelse med
brylluppet. Og efter, natten far bryllup-
pet, for anden gang isit liv at have druk-
ket sig fuld, med en ung forfatter og
journalist, beslutter Tracy at aflyse bryl-
luppet med den endnu mere intolerante
tilkommende, og i stedet gifte sig med
den rare Dexter, der jo havde sa evig ret
hele tiden.

Philip Barrys tilgrundliggende skue-
spil er en overordentlig dateret og kon-
ventionel konstruktion, oven i kgbet
med en ubehageligt elitistisk tendens.
Det mest suspekte ved den, til sidst vra-
gede, tilkommende er tilsyneladende, at
hans rigdom ikke er medfgdt, men
tient. Han har arbejdet sig op fra én
klasse til en anden, og harer derfor ikke
rigtig til nogen af stederne. Skomager,
bliv i din klasse, synes stykket og filmen
at sige.

I modsa&tning til Adam’s Rib og Wb-
man of the Year spiller Hepburn i The
Philadelphia Story ikke en erhvervsaktiv
kvinde. Men Tracy er bade intelligent
og selvstendig, kvaliteter hun perverte-
rer i retning af en gudelignende status
(du skal ikke tro, du er noget’). Men
hun bringes, ved hjalp af alkoholens
helbredende virkninger (det var efter
spiritusforbuddet), til at indse sin hybris
og erkende sin sande kerlighed og plads
i den patriarkalske orden.

Den grundleggende struktur i disse

tre film er sdledes parallel. Hepburns
frie kvinder udggr en trussel for det

mandsdominerede status quo, og de ma
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derfor have en larestreg for at holde sig
inden for den etablerede samfundsor-
dens normer og rammer. Hepburn-figu-
rens rebelske og fornyende potentiale
opfattes som noget potentielt farligt, der
ma undertrykkes.

Hustruen derhjemme

De ni Hepburn/Tracy-film kan, groft
sagt, inddeles i to grupper, komedier og
dramaer. Mens Adams Rib og Woman of
the Year primart havde karakter af ko-
medier, har en af parrets bedste film,
Frank Capras State of the Union fra 1948,
mere karakter af drama.

Grant og Mary Matthews’ (Tracy &
Hepburn) @gteskab er i krise p.g. af
Grants betagelse af en ung &rgerrig mil-
liongse, Kay. Hun vil have en republi-
kansk preasidentkandidat, hun kan
kontrollere, og vealger den succesrige
forretningsmand, Grant. Det kreever, at
Grant og Mary formelt genoptager de-
res egteskab under primarvalgkampen.
Mary accepterer, fordi hun stadig elsker
Grant (Grant elsker bade Mary og Kay,
mens Kay kun elsker sig selv), og hun
tilskynder ham til at sige sin erlige me-
ning og ikke give efter for kompromis-
ser. Men politik er kompromissernes
kunst, og Grant ma, pa Kays overbevi-
sende opfordring, sgge at tilgodese de
mange forskellige interesser, der kraver
opmerksomhed i en amerikansk valg-
kamp. Det fjerner Mary endnu laengere
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T.v. Woman of the Year.

T.h. Cary Grant i damehouse-
coat, Hepburn, May Robson
og Asta (hunden) i Bringing
Up Baby (Han, hun og leo-
parden).

fra Grant, fordi han nu har solgt det,
han ellers altid har holdt fast ved, sin
&rlighed og oprigtighed. Han betagelse
af Kay har korrumperet hans moral.
Men ved et stort opsat radiovalgmgde
indser Grant, provokeret af Mary, sit
hykleriske og uzrlige maskespil og traek-
ker for aben mikrofon sit kandidatur til-
bage.

Bortset fra nogle tidstypiske anti-
kommunistiske replikker og en serligt
ubehagelig fremstilling af fagforeninger-
nes reprasentanter er Capras film en in-
telligent og nuanceret fremstilling af
den amerikanske politiske proces. Og til
forskel fra Adams Rib og Woman of the
Year er Hepburns selvstendige og rebel-
ske persona i State of the Union en posi-
tiv kraft. Det er for en gangs skyld Hep-
burn, der har ret, mens Tracy, for en
sjeelden gangs skyld far sin ‘comeuppan-
ce’. Grant har forradt befolkningen, sig
selv og, ikke mindst, Mary ved at gare
noget, der, ifalge filmen, er langt veerre
end utroskab, nemlig ved at szlge sin
personlige overbevisning og integritet.
Og det er Mary, der, med sin intelligens
og dbenhjertighed, far Grant til at indse
sit bedrag. Karakteregenskaber, der hos
Cukor og Stevens blev fremstillet som
en potentiel trussel for den etablerede
samfundsorden, fremstiller Capra som
ngdvendige egenskaber for fastholdel-
sen af den demokratiske proces. Og fg-
jer dermed endnu et aspekt til Capra-

oeuvrets seregne blanding af konserva-
tive og liberale tanker.

Rebel i blomst

Som ovenfor nevnt var The Philadeh
phia Story atypisk for Hepburn/Grant-
filmene. Dens behandling af Hepburn-
personaen er saledes meget forskellig fra
George Cukors Holiday fra 1938, selvom
den ogsa bygger pa et skuespil af Philip
Barry.

Johnny (Grant) er forlovet med den
velhavende Julia og mgder Julia’s sgster,
Linda (Hepburn), der gar sit for at til-
skynde til brylluppet. Men Johnny er
en livsglad og impulsiv fyr, der helst vil
tjene en masse penge hurtigt og sa farst
arbejde igen, ndr han har brugt dem.
Den slags tanker chokerer Julia og hen-
des forzldre, men vakke bifald hos Lin-
da og de to sgstres bror. Og det hele en-
der da ogs3, ikke overraskende, med, at
Johnny og Linda i stedet finder sam-
men.

Her fremstilles Hepburns selvsten-
dighed og egensindighed som noget po-
sitivt. Lindas intelligente ukonventio-
nalitet udger ikke en trussel mod den
patriarkalske samfundsorden, men er et
tilladeligt oprer mod en stivnet livs-
form, repraesenteret af Julia og hendes
forzeldre. Det er sdledes en anden kvin-
de, Julia, der far en art leerestreg (der er
andet i livet end penge og pene mane-
rer), mens Johnny og Linda er to alen
ud af et stykke, der blot tever lidt, inden
de finder sammen. Det far Philip Barry
sa sin tynde og skematiske teaterkon-
struktion til at ga med, ofte ved hjelp af
en bastant og banal symbolik (de to le-
gesyge og livsglade sgskende mgdes med
Johnny i legevarelset, det eneste rum i
huset hvor deres livsglede kan udfolde



sig uhindret). Og George Cukor var al-
drig en instrukter, der for alvor kunne
have sig over et svagt materiale, hvilket
ses af bade Hoiidayy, The Philadelpia Story
og Adams Rib. Til gengeld var han en
forbilledlig personinstrukter, men det
er ikke tilstraeekkeligt til at gere den over-
fladiske accept af Hepburn-personaens
oprgr mod status quo troveerdig.

Total opbakning til Hepburns oprar
er der derimod i Howard Hawks’ Brin-
ging Up Baby fra 1938. Som ofte hos
Hawks ligger filmens centrale problema-
tik i hgjere grad pd det abstrakte plan
end i historien om professoren med sit
dinosaurusskelet og milliongsen med
sin hund og tamme leopard. Det er en
konflikt mellem to livsformer, mellen en
konventionel, fastlast og normbunden
livsform og en ukonventionel, frigjort
og impulsiv livsform, reprasenteret ved
henholdsvis professor David Huxley
(Grant) og milliongsen Susan Vance
(Hepburn). David drages ufrivilligt ind
i Susans uforudsigelige livsform pa
teersklen til sin definitive optagelse i den
etablerede samfundsorden, i form af &g-
teskab med sin seerdeles regelrette assi-
stent. Men han ma til sidst indremme
overfor Susan, at han aldrig har moret
sig s& meget som i den tid, han har til-
bragt sammen med hende. Hepburn-
personaen fremstilles altsd her entydigt
positivt, som anfgreren af det ngdven-
dige opregr mod den patriarkalske sam-
fundsorden, der maéske nok ikke kan
&ndre status quo fundamentalt, men
som i hvert fald kan f& overbevist Da-
vid, og det er jo en begyndelse. Hawks’
revolutionare helt er selvsagt ikke en
ter og teoretisk revolutionar, men et
menneske med agte sarbarhed og falel-
se bag. ’I really love him’ far Susan, ifuld

Konfrontationen med
Kay (Angela Lans-
bury) i State of the
Union (Det store
valg). T.h. i legeveereL
set i Holiday (To
mennesker gar sig fri).

fart, fortalt sin tante. Den frenetiske far-
cemaske krakelerer, og mennesket bag
kikker frem.

Robin Wood taler i sin Hitchcock-bog
om et terapeutisk tema i Hitchcocks
film. Hovedpersonerne gennemgar i lg-
bet af filmene ofte en form for terapeu-
tisk proces, der munder ud i en mere el-
ler mindre stabil helbredelse, der kan
have bade positive (Rear Window) og ne-
gative (Vertigo) konsekvenser. P samme
méde kan man i Bringing Up Baby tale
om en terapeutisk proces (til forskel fra
en ‘comeuppance’) for David, der far
ham til at indse de umistelige veerdier
ved Susans impulsive og ukonventio-
nelle livsform. Afslutningsvis symboli-
seret ved, at Susan og David gensidigt
erkender deres karlighed, samtidig med
at Susan (uskyldigt?) medfgrer sammen-
styrtningen af Davids livsvaerk, og sym-
bolet pa hans gamle livsform, dinosau-
russkelettet. Visuelt fremstilles denne
terapeutiske proces ved lokaliteternes
tiltagende merke og usikkerhed, en
nedstigning til de skjulte verdener, som
den etablerede samfundsorden sgger at
undertrykke. Fra sikkerheden i et mu-
seum, pa en golfbane, i en natklub, til et
hus pé landet, en skov ved nattetide, et
feengsel.

Hawks’ forkerlighed for intelligente,
selvsteendige og frigjorte kvindelige ho-
vedpersoner, som Hepburn var indbe-
grebet af, var han ikke selv meget for at

give en forklaring pd. Tve been accused
of promoting Women'’s Lib, and I've de-
nied it, emphatically’, sagde Hawks mod
slutningen afsit liv, ’It just happens that
kind of a woman is attractive to me’
Men selv om Hawks bekymret afviser
beskyldninger for at fremme kvinder-
nes frigerelse, kan det ikke nagtes, at
hans kvindelige hovedpersoner, i for-
hold til tidens andre film, er usedvan-
ligt egenrddige og selvbevidste. De er
mindst mandenes jevnbyrdige og ofte
dem overlegne. | His Giri Friday fra 1940
kaster journalisten Hildy (Rosalind Rus-
sell) sig i en fodboldtackling efter en lg-
bende fangevogter, som hun vil udspgr-
ge om en dgdsdgmt fanges flugt, noget
nappe nogen anden instrukter kunne
have fundet pa dengang.

I Bringing Up Baby havde Hepburn,
maske den eneste gang i sin lange karrie-
re, en instruktgr, hvis livssyn var i fuld
sympati for Hepburns intelligente og re-
belske selvstendighed og realiserede fi-
gurens fornyende potentiale fuldt ud.
Bringing Up Baby er, i mine gjne, Katha-
rine Hepburns eneste indiskutable me-
sterveerk.
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Firsersignaler

Instruktaren skal ogsa skrive og producere

sine egne film, og filmen skal vaek fra de
indelukkede studiery ud i virkeligheden.

Sadan legd det engang. Nu er signalerne

anderledes. | Italien vender man tilbage til

Cinecittd og arbejder malrettet pa at op-
dyrke manuskriptforfattere.

Luksuslineren vender tilbage

'Nu ligner Cinecittd en transatlantisk
luxusliner, eller et gammelt rigmands-
hotel: Ritz, Negresco, Excelsior... Smuk,
og ubrugelig. Nasten perfekt; behage-
lig, med sine grgnne treeer, sine fredfyld-
te alléer, de overdadige arealer og det
velfungerende udstyr. Og for kostbar,
overfladig i forhold til markedets behov,
underudnyttet. Omhyggeligt passet af
et stadig fatalligere og aldrende persona-
le. Beboet af sjeldne elitere gester, her-
skaber der ikke ville leve uden preegtig
overflod, eller af funktionarer hvis op-
hold bliver bekostet af RAI-TV. Struk-
turer fraen anden tid, filmens historiske
Grand Hotel, vemodig ved tanken om
svunden rigdom, dremmende om en re-
na&ssance, &ngstelig ved den eneste mu-
lige fremtid, som den samtidig braen-
dende gnsker sig: TV-produktionen’
Sadan blev situationen beskrevet i
1980 (af Lietta Tornabuoni og Oreste
Del Buono i C'era una volta Cinecitt3,
Almanacco Bompiani). Men der skulle
ikke g& mange ar fer dremmen om re-
vival gik i opfyldelse. Ikke bare pa
grundlag af deciderede TV-produktio-
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ner og reklamespots, men ogsa som ef-
tertragtet optagelses-lokalitet for presti-
gepregede filmprojekter. Sa travit har
man faet, at det forlyder at selveste Felli-
ni, der nermest ma betragtes som en af
omradets faste beboere, paent har mat-
tet vente i kgen for at fa studiefaciliteter
stillet til radighed, og han fortalte for
nogle ar tilbage, pa sin sedvanlige fa-
con: 'Repuplikkens Prasident kom pa
besgg i Cinecittd, men mens Zeffirelli og
Leone modtog ham i de flotte saloner,
matte jeg ngjes med at hilse pd ham ude
pa alléen, som en arbejdslgs der slar
ventetiden ihjel ved at lade som om han
vander blomsterne’ (Il Messaggero,
5-8-86).

Som omtalt i Kosmorama nr. 175 fyld-
te Cinecittd 50 &r i 1987. | den anled-
ning havde man lavet en slags jubi-
leums-preaesentationsfilm. Her fortaltes
om de forskellige varksteders arbejde
og der blev vist klip fra nogle af de store,
kendte produktioner gennem tiden,
men mest dog fra de nyeste, som Rosens
navn og Den sidste Kejser. Udenlandske
instruktgrer og producenter, der er be-

gyndt at interessere sig for filmbyen pa-
ny, og som sammen med de mange skue-
spillere af alle nationaliteter gar deres til
at genskabe den kosmopolitiske atmos-
feere der var fremherskende far i tiden,
fortalte at en veegtig grund til deres be-
gejstring for at arbejde i Cinecitta er ly-
set.

Ikke blot det lys man far pa strimlen
ved udendgrsoptagelser, men ogsa det
lys man er omgivet af ndr man opholder
sig i Rom. Det berammede romerske lys,
som inspirator og terapeut. Det der var
som en dbenbaring for vore egne guldal-
dermalere i forrige arhundrede.

Desuden lovpristes de dygtige hand-
varkere - efterkommerne af de to tos-
kanske brgdre fra Good Morning Babilo-
nia, der igen var 'the sons of the sons of
the sons of Michelangelo and Leo-
nardo’.

Jubileumsfilmen skulle fungere dels
som reklame for filmstudierne og de til-
hgrende faciliteter, dels som en slags
presentation af fanomenet Cinecitta,
for de folk det allernadigst bliver til-



sendt at gaeste denne hellige og hemme-
lige by.

Hemmelig, fordi det netop ikke er som
i Hollywood, selvom s& mange ynder at
kalde den Hollywood ved Tiberen.
Man kan ikke ga ind pa et turistbureau
i Rom og booke sig pa en guided bustur
til Cinecittd, og der er ikke, i forbindel-
se med studierne, laboratorierne og
veerkstederne, opstdet en by rundt om.
Tveertimod ligger cinecitta lidt udenfor
de yderste forsteder til Rom, midt pa en
mark, omkranset af en lang og kedelig,
brunlig mur ud til indfaldsvejen Via Tu-
scolana, hvor det eneste liv er de enor-
me mangder af biler, der hver dag suser
ind og ud af centrum, og den snes frugt-
og grensagshandlere, der har slaet deres
boder op her umiddelbart far man kom-
mer ind ibyen, og farst passerer filmsko-

Scipio Africanus (1937), en af de farste film
optaget i Cinecitta.

len CSC pa venstre hand, dernast L'In-
stituto LUCE pa hgjre hand og endelig,
som tegn pa at man nu er naet ind i civi-
liseret omrade, de mange barer pé begge
sider, der om sommeren skilter med caf
fe freddo.

Vi befinder os ikke langt fra Campus
Barbaricus, hvor akvedukten med
Aqua Claudia og Aqua Anio Novus i
antikken krydsede vandene Marcia, Te-
pula ogJulia, og spadserer man forbi Ci-
necittd, og fortsatter blot et par hund-
rede meter leengere ud ad Via Tiscolna,
kan man se resterne af vandledningerne
i landskabet.

Hellig kan man kalde Cinecittd, for
det fgrste fordi den i den italienske film-
entusiasts bevidsthed i mange ar har
veeret smeltedigelen, hvor den magiske
kunstarts manifestationer pa forunder-
lig alkymistisk vis blev skabt. For det
andet fordi Cinecittd, i lige sd hgj grad
som Hollywood, er stjernernes domee-
ne. Og sammen med den hermetiske til-
lukkethed og fyldige omtale af 'havens’
grenne anleg og pinjernes svalende

skygge, udtraler dette en aura af ner-
mest paradisiske dimensioner.

Det hjalper naturligvis ogsd, nar sto-
re maestri som Blasetti, Camerini og Ca-
stellani, i tale og pa skrift, og med Fellini
senere ogsa pa celluloid, fortzller hvilke
drgmmelignende oplevelser de har haft
indenfor dette mini-univers, hvor man
pé det nermeste bosztter sig nar et pro-
jekt skal lgbe af stabelen. Det er ikke en
filmfabrik med flgjter der pifter nar da-
gen er omme, men et fristed og andehul
hvor man lever som pa en kuranstalt.

Under optagelserne til sin seneste
film sagde Ettore Scola til Rom-avisen Il
Messaggero (5.8.86): 'For de instruktg-

rer der, mere end som et erhverv, opfat-
ter filmen som en livsform eller en veere-
made, sddan som Fellini og tildels ogsa
jeg selv, er Cinecitta et ideelt sted. Her
er alt; vi mangler intet. Vi optager, og
samtidig ser vi hvad vi har optaget; vi
klipper og mikser det... Et komplet ar-
bejde hele vejen rundt, fra start til slut.
Vennerne kommer gerne og besgger os,
og vi kan opretholde vore sociale liv
pleje vore falelsesmassige band. Cine-
cittd er blevet mig uundverlig, og der-
for har jeg nu i nogle ar lavet mine film
her. Le Bal optog jeg her, Maccheroni op-
tog jeg her, La Famiglia optager jeg her,
i familiens skad sa at sige’

Produktudvikling af manusforfattere

fter en periode med fokus pd den

dybt personligt engagerede auteur-
film, er man nu ved at vende tilbage til
en arbejdsdeling, hvor ikke mindst ma-
nuskriptforfatteren igen kommer til @re
og vaerdighed. Det er en rolle der traditi-
onelt har varet meget indflydelsesrig i
italiensk film. Man behgver blot at
navne navne som Scola, Age og Scar-
pelli, de tre store idémagere og skrivere
bag den italienske komedie i 60’erne, el-
ler deres l&eremester Sergio Amidei, kal-
det il vecchio, der sammen med Cesare
Zavattini og Suso Cecchi DAmico ma
siges at veere efterkrigstidens ubestridte
manus-triumvirat.

I Italien har der altid veaeret en bemeer-
kelsesvaerdig tet forbindelse mellem lit-
teraturen og filmen. Ikke blot manifeste-
ret ved de mange filmatiseringer, men
ogsa ved den overdadige mengde af
skriverier om forholdet mellem de to
fortelleformer. Bade pa teoretisk og
praktisk plan, men ogsa, og iser, pa kri-
tikerplan, hvor litterater og intellektuel-
le i alle afskygninger har givet deres be-
syv med, nar talen faldt pa hvad littera-
turen kunne bruges til i filmen, og spe-
cielt hvad den burde bruges til - herun-
der selvfglgelig ogsa i seerlig grad hvilken
litteratur, denne eller hin filmretning
burde hente inspiration fra. Desuden
findes der nasten ikke den italienske
forfatter, efter arhundredskiftet natur-
ligvis, der ikke har skrevet om film, di-
rekte for film, eller sigar har veeret delvis
forfatter og delvis instrukter. S3 alt i alt
ma det siges at det skrevne ord indtager
en vigtig og velanset plads i italiensk
film.

Det kommer derfor heller ikke som
nogen overraskelse, at det netop er ma-
nuskriptforfatteriet, der stilles skarpt pa
i disse ar, hvor man er begyndt serigst at
arbejde sig ud af krisen i italiensk film.

| stedet for med foldede hander at af-
vente geniernes genkomst, bliver der ar-
rangeret festivals, workshops, konkur-
rencer osv., hvor preemierne for det me-
ste er en eller anden form for lancering.
For skribenternes vedkommende kan
det altsa veere at fa sit manus realiseret.

I slutningen af februar i ar blev der af-
holdt den workshop/festival ved navn
Film-maker, der over fire dage viste film
og videoer i fire milanesiske biografer.
Der blev ialt vist omkring 100 produkti-
oner af alle mulige slags, men hovedat-
traktionen var 5 film pa hver en halv ti-
mes tid, der var blevet bestilt og finansi-
eret af arrangererne. Statsfjernsynet
Rai’s tredje kanal og kulturudvalgene
fra hhv. Milano provins og regionen
Lombardiet var for snart tre ar siden ga-
et sammen om at finansiere et projekt
der gik ud pa at kontakte 10 forholdsvis
ukendte, unge forfattere, for at fa dem
til at levere en original historie. Disse hi-
storier blev s& sendt ud til knap 100 ube-
skrevne blade, blandt den ikke ubetyde-
lige m&engde unge instrukterer der lever
af at lave reklamespots, musikvideoer
eller tegneserier. Cirka halvtreds dreje-
bager blev det til, og herudaf valgte man
sa altsa fem, der hver fik 50 millioner li-
re (ca. 250.000 kr.) til at realisere en
halvtimes-film, som ville blive vist pa fe-
stivalen og senere ogsa pa Rai-tre.

Rai-tre er ogsé gaet ind i et samarbej-
de med filmfestivalen i Salsomaggiore
om at fremelske nye instruktgrer, og i
Rom bliver Solinas-prisen, opkaldt efter
manuskriptforfatteren Franco Solinas,
hvert ar tildelt en ung (sddan da) loven-
de manuskriptforfatter.

Det seneste eksempel pé& serigs pro-
movering af nye filmfolk hedder Piazza
Navona. Det er Rai-due, der med Ettore
Scola som koordinator, finansierer pro-
jektet, hvor instruktgrer, scenografer,
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manuskriptforfattere, kamerafolk, lyd-
folk osv., alle debutanter, eller nasten,
er gaet sammen om at lave seks TV-film,
men den beremte romerske plads som
udgangspunkt for en historie og som
overordnet fellestitel. Traekplastret er
Marcello Mastroianni, der spiller sig
selv i alle seks episoder, og blandt de
gvrige medvirkende ses Fanny Ardant,
Mariangela Melato, Luca Barbareschi,
Anouk Aimée og Alessandro Haber.
Hovedkontoret for denne tidsbe-
grensede arbejdsplads er et skur i Cine-
cittd, hvor Scola sammen med vennen
Luciano Ricceri (scenograf og kostumi-
er, bl.a. pa Familien) har indrettet sig, og
hvorfra de driver deres nyligt oprettede
virksomhed Studio E.L. (Ettore og Luci-
ano), et film~atelier’ med 15 fast tilknyt-
tede unge manuskriptforfattere, der le-
verer materiale til en redaktion pa fem
medlemmer, il Gruppo dei Cinque.

Denne femgruppe tager sig af alt fra di-
stribution af synopser til den ferdige
detaljerede budgetleegning - altsammen
under supervision af Scola, Age, og ko-
medieinstruktgren Luigi Magni. Afta-
len med Rai-due gar forelgbig pa tre se-
rier, s& denne lille private filmskole, la
scuola di Scola, kan maske med tiden ga
hen og blive det laboratorium som Vit-
torio Taviani for nogle &r tilbage efterly-
ste da han sagde: 'Hvad vi mangler i Ita-
lien, er en egentlig filmindustri. Andre
industrier laver produkter, ogsa for pro-
fit, men de fleste virksomheder har en
afdeling, hvor de eksperimenterer med
nye muligheder for produkter. Her i lan-
det er det sddan, at hvis en ny type film
tilfeldigvis klarer sig, s& bliver de bare
ved at lave film ngjagtig mage til, indtil
publikum bliver trette af dem, og s ma
de begynde forfra igen’ (Citeret fra Itali-
an Quarterly nr. 96, Spring 1984).

FILMANMELDELSER PA ITALIENSK

Mentalitetsforskel

Det kan man ogsa finde i filmkritikken.

F.eks. i modtagelsen af Lina Wertmiillers Camorra

af Jens Thomsen

Vi har formentlig allesammen en for-
nemmelse af, at der er en afgrundsdyb
forskel pa dansk og italiensk mentalitet.
Vi kender italienerne fra deres film om
sig selv, og fra rejser i fodsporene pa vore
store rejselystne og videbegerlige lands-
mend. Lige siden H. C. Andersen, og
senere fra Georg Brandes over Johannes
Jgrgensen til Tom Kristensen, er vi ble-
vet fascineret af hvor maleriske de er.

Men ét er livet pa gaden, et andet er
vel kunstkrikken. Man skulle mene, at
man ud fra italienske filmanmeldelser
kunne danne sig et billede af filmene,
der svarer bare nogenlunde til det ind-
tryk man ville fa ved at leese danske an-
meldelser af de samme film. Det er imid-
lertid ikke altid tilfeeldet. Ogsa her ma
man tage hgjde for en stor mentalitets-
forskel, hvad fglgende sammenligning
métte vise.

Lina Wertmiillers titelvalg synes efter-
hénden at veere blevet til et projekt om
at finde sa lange og vanskeligt memorer-
bare titler som muligt. 11986 lavede hun
Notte d’estate con profilo greco, occhi a
mandorla e odore di basilico (Sommernat
med graesk profil, mandelgjne og basili-
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kumduft) og overgik hermed sin forrige
films titellengde med 22 karakterer.
Denne blev ganske vist internationalt
lanceret under navnet Camorra, men
den italienske titel lad: Un complicato in-
trigo de donne, vicoli e delitti (En kompli-
ceret intrige af kvinder, gyder og forbry-
delser).

Der var m.a.o. lagt op til noget af en
blandet landhandel, og de danske an-
meldere sa da ogsa filmen som et 'mak-
vaerk’ og noget 'rod’. | Berlingske Tiden-
de indledes pointerende med : ’Lina
Wertmiiller er ikke god til at fortelle en
historie’, og i rytmisk overensstemmelse
med den italienske titel, kaldes filmen i
Frederiksberg Amtsavis for ‘et fraste-
dende rod afblod, sex og klichéer’. Er de
forskellige handlingstrddes og temaers
indfletning i hinanden, i danskernes
gjne blevet til et indfiltret sammensuri-
um, emblematisk fremlagt i ‘en harmdir-
rende moders... enetale om moder-
melk, spillemaskiner og fortabelse’, sa
ser anmeldeleren pa L’Espresso, Alberto
Moravia samme komplicerede fortal-
ling som ’koral’, der ifglge den italienske
ordbog skulle betyde at 'de forskellige
motiver, elementer, personer osv. frem-
byder en harmonisk sammensmeltning,
som stemmerne i et kor’, intet mindre!

Med baggrund i denne ’koralitet’ associ-
erer Moravia ubesveeret til Lysistrate,
greekeren Aristofanes’ komedie om sam-
mensvorne kvinders sex-lockout, uden
at se nogen grund til at angive kvalitets-
forskelle.

Danskerne ser Wertmiillers beskrivel-
se af Napoli som temmelig virkligheds-
fijern: 'Det er unagtelig et andet Napoli
end det, vi presenteres for i Bournon-
villes romantiske ballet, men det er et
spgrgsmal, om Wertmiillers hysterisk
opgejlede beskrivelser ikke er lige sa
langt fra virkelighedens Napoli som bal-
letmesterens’; overfor italienerne: ‘Det-
te skelvende engagement (det feministi-
ske engagement i filmen bliver af Mora-
via sammenlignet med det dybtfglte,
personlige engagement hos madrene til
de argentinske desaparecidos pa Plaza de
Mayo i Buenos Aires)... har ledt in-
struktgren til at skildre os et meget vir-
keligt Napoli’.

Og nér signaturen mar.mo. fra tids-
skriftet Segnocinema finder pé at skrive
at "Wertmiiller forstar at give ét nyt... og
pragtfuldt billede af napoli: gyderne,
husene, himlen, havet, de barokke in-
terigrer... er altsammen vidunderligt
gengivet af Giuseppe Lancis fotografe-
ring’, sd kunne det umiddelbart se ud til
at veere i overensstemmelse med dan-
skernes lovprisning af billederne, som
f.eks.. ’Napolis lurvede skenhed er
smukt fanget ind af hendes fremragende
fotograf. Men det viser sig at 'en masse
flotte billeder fra Napoli og omegn’ kun
‘gger utroveerdighederi.

Italienerne synes at hovedrolleinde-
haveren, den spanske Angela Molina,



‘er en smuk og meget napolitansk Nun-
ziata’ og de taler om 'den overbevisning
hvormed la Molina fortolker sin rolle
sensuel og moderlig pa samme tid’ Om
de andre medvirkende hedder det: 'Pao-
lo Bonacelli, en perfekt sultan; Harvey
Keitel, en overbevisende forbryder-
boss; Daniel Ezrolow, en lidende Toto;
la Daniela og la Muzzi Loffredo, to tro-
verdige haevnersker’.

Danskerne derimod omtaler skuespil-
let sdledes: 'Kvinderne i denne film er
tegnet som hysteriske glansbilleder, fro-
dige moderdyr og hede pin-ups, ikke
som personer man pa nogen made kan
forestille sig optraede i den virkelige ver-
den’, Angela Molina skriger og skraler i
haslig eftersynkronisering’, og filmen
sveelger i sensuelt harmdirrende kvin-
der, yndigt vredne gjne og eksotisk for-
enklede typer, der er som hentet ud af
triviallitteraturen.

Nu kunne italienerne naturligvis rep-
licere at deres egne anmeldere nok ken-
der en hel del mere til Napoli og dens
indvénere, og til italiensk dagligliv og
menneskelig opfarsel i det hele taget,
end danske anmeldere sandsynligvis
ger. Og der kan selvfalgelig godt ligge en
del af forklaringen pa den store forskel
i netop dette. Napolitanerne er maske
sadan, og Napoli ser maske sadan ud.
Men mere plausibelt ville det veere at
spge forklaringen i den mentalitetsfor-
skel, der gar at fortllemaden klinger sd
forskelligt hos de to folkeslag. Det er
nemlig gennemgaende i de danske an-
meldelser at pointere det opstyltede og
kunstige, bade i skuespillet og i afviklin-
gen af intrigen. Det er det postkortag-

tigt forlorne, der far en dansker til at
teenke pa Bournonville, og det stilisere-
de og strengt dramaturgiske, der far en
italiener til at sammenligne med greesk
komedie.

Danskerne taler om ‘teatralsk indig-
nation, hidsige effekter og krukket bil-
ledsprog’, om 'sensuel storladenhed, der
forvandler fortzllingen til en rekke im-
ponerende tableauer... operaagtige se-
kvenser, der skal afvikles - ikke fordi de
kommer historien ved..., og om 'latinsk
retorik... (s filmen) fortaber sig i teatral-
ske tablauer’, og herved forteller sin hi-
storie ’pd sin egen umanerligt bombasti-
ske made’

Italienerne synes det er 'en besynder-
lig (eller maske ville man pa anmelder-
nudansk sige foruroligende) og usedvan-
lig film’, med ‘et tilsyneladende socialt,
men i virkeligheden lidenskabeligt en-
gagement. Man genkender denne lidt
menings-uigennemskuelige  jongleren
med ikke alt for veldefinerede begreber
fra de elokvente franskmand, og siger
til sig selv, at der muligvis er noget man
har misforstdet - hvad der sikkert ogsa
er. Men for at det nu ikke skal se ud som
lutter lovprisning fra de italienske an-
meldere, sa hgrer det med at det omtalte
engagement ‘iseer i slutningen, far dra-
maet, der for den sags skyld godt kan
kaldes feministisk og koralt, til at flyde
over og blive melodrama, der ikke er
helt fri for usandsynligheder’, trods alt!

Et evigt tilbagevendende irriatations-
moment for danskere der ser italienske
film, er den uvante eftersynkronisering:
'Molina skriger og skraler i haslig efter-
synkronisering’ og 'Kort sagt: Den er
meget italiensk. Ogsa i sin elendige ef-
tersynkronisering. Men ogsa dette
hanger tilsyneladende sammen med
italienernes forkerlighed for stilisering
og teatralisering - en slags obligatorisk
ver/remdungs-effekt.

Maske er de mere tilbgjelige til at se
det symbolske i tingene end vi er, hvil-
ket igen betyder at de netop kan se stort
pad om eftersynkroniseringen er sa dar-
lig, at vi andre ma tage os til hovedet.
En bevidst scenografisk teatralitet og en
tilstreebt uheldig eftersynkronisering er
jo ovenikabet blevet rendyrket af f.eks.
Fellini.

Der er ogsa pa andre mader langt imel-
lem italienske film, der forteeller en histo-
rie fra det virkelige liv, pd en for os at se
realistisk made. Det virker som om de er
ligeglade med om det virker kunstigt eller
barnligt symbolsk pointerende, bare hi-
storien bliver fortalt. Det kan vere dille-
tantisk som en skolekomedie, bare der er
passion og drama. Det er m.a.o. en radi-
kalt forskellig tilgang til fortellekunsten,
der ger det store udslag.

Det er ogsé noget der kommer til ud-
tryk i méaden italienerne gar i biografen
pa. Der er ganske vist andre steder i ver-
den, hvor man kan komme ind til en
forestilling midt under filmen, se slut-
ningen fgrst og sa ga ndr man igen er
kommet til det sted hvor man begyndte,
men der findes neppe noget andet fol-
keferd, pa et civilisations-niveau som
italienernes, der kan prastere sd kaoti-
ske film-forevisninger, selv i de sterste
og fineste premierebiografer, med
mindst én pause i en spillefilm pa en ti-
me og tyve minutter, hgjtrabende is- og
snackszlgere, og altsd netop folk der
kommer og gar midt under forestillin-
gen. De senere ar er man dog blevet sa
organiserede at man angiver hvornar
forevisningerne starter. Det har resulte-
ret i at man ikke kommer midt inde i en
film, men venter til der er ca. 10 minut-
ter tilbage af den forrige forestilling, pa
hvilket tidspunkt mellem- og sidegange
langs stolereekkerne derfor bliver fyldt
med ventende biografgengere, saledes
at de siddende ikke skal veere i tvivl om
at finalen narmer sig, og sadan at man
skal preestere en veritabel forsvarstale
for ikke at blive antaget for at vaere en
idiot, der glemte at tisse inden han mg-
vede sig ind pd midten, ndr man endelig
skal ud fra sin stoleraekke efter endt fore-
stilling. Denne biografgengerpraksis
kan resultere i noget for os sa vanvittigt
som en anmeldelse i et dagblad, hvor
der gives folgende omrystes for brug-
vejledning: 'For at kunne verdsatte fil-
mens nggle-scene frarades det at ga ind
i salen under scenen med retsmgdet.

Som ovenfor naevnt var der en dansk
anmelder der sagde om Camorra at den
var meget italiensk. Og alt i alt er det
dbenbart det kaotiske, hysteriske, skra-
lende, stiliserede (eller urealistiske, ville
vi méske sige) og teatralske, som er sa ty-
pisk italiensk, vi danskere ikke kan lide
- ihvertfald ikke altid. Det kunne man
sige var meget forudsigeligt. Ja, men
havde man ogsd regnet med at denne
folkesjeel i den grad gennemsyrede
kunstkritikken? Og det er jo i begge lan-
de den gor det vel at marke. Det havde
den italienske anmelder dbenbart ikke,
der skrev at Camorra tydeligt var "adres-
seret til et udenlandsk publikum’ Men
maske tenkte han pd de mange napoli-
tanere i New York.
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ITALIENSK TV

Nu-VH”

Mirakelmageren fra Milano

- et portret af den italienske TV-konge Silvio Berlusconi.

byen Arcore lidt uden for Milano lig-

ger et preegtigt benediktinerkloster fra
den tidlige middelalder. Det impone-
rende romanske bygningsveerk er om-
givet af hgje mure, som indhegner den
flere hundrede hektarer store grgnne
park, hvor 500 ar gamle traer skaber
skyggefulde pladser for dybsindig kon-
templation. | vore dage er det nok
sd som sa med den slags aktiviteter i Vil-
la Arcore, som Kklostret nu hedder, for
munkene forlod bygningerne for cirka
200 ar siden, og fra det 18. arhundrede
har murene snarere tjent til at beskytte
skiftende private ejere - fortrinsvis
adelsfamilier - mod nysgerrige blikke fra
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uvedkommende end til at sikre indva-
nerne fred til filosofisk tankevirksom-
hed. De vidtstrakte stalde rummer i dag
kun fa heste, men til gengaeld en impo-
nerende privat samling af malerier fra
det 16. og 17. arhundredes mestre -
Rembrandt, Tizian, Tintoretto, Al-
brecht Durer og Jan Breughel, for blot
at nevne et par stykker - og i hoved-
flgjen finder man et af Italiens rigeste
private biblioteker med over 10.000 le-
derindbundne verker. Mere overra-
skende er det nok, at de velervardige
middelalderlige klostermure tillige dan-
ner ramme om indtil flere saunaer, en
stor opvarmet indendgrs pool, et hyper-
sofistikeret high-tech kontor i gigant-
starrelse, samt TV-screeningrum ud-
styret med 9-skaerms videoanlaeg, hvor
villaens nuvarende beboere kan fglge 9

af Eva Jogrholt

TV-programmer pa én gang. Og dog er
disse ting i virkeligheden mindre for-
bavsende end Rembrandt’erne og de le-
derindbundne bgger med guldsnit, nar
man tager i betragtning, at Villa Arco-
res aktuelle ejer en ingen ringere end
Italiens, ja faktisk hele Europas, TV-
konge nr. 1, Silvio Berlusconi, hvis TV-
imperium er verdens fjerdestgrste (kun
overgaet af de 3 amerikanske networks
ABC, CBS 0gNBC), og som foruden si-
ne vidtforgrenede engagementer i Itali-
en tillige har interesser i fransk, spansk,
vesttysk og canadisk TV. Og dét er
sandsynligvis kun begyndelsen, for den
driftige italiener er, imperiet til trods, i



virkeligheden lidt af en novice i TV-
sammenhang. Han har kun veeret aktiv
pa denne front i godt 10 &r, s& hvis han
fortseetter sin rivende ekspansion med
samme hast i de kommende 104ar - hvad
alt synes at tyde pa - vil signor Berlusco-
nis TV-stil ved artusindskiftet sandsyn-
ligvis have sat sit praeg ikke alene pa eu-
ropzisk fjernsyn over en bred front,
med tillige p& de gvrige kontinenters
TV.

Silvio selv
Den 51-3rige Berlusconi er simpelthen
selve personifikationen af vor tids self-
made man, med et ganske overordenlig
veludviklet talent for at tjene penge.
Rygterne vil vide, at den begavede Sil-
vio, der stammer fra et middelklasse-
hjem (faderen var bankfunktionar), al-
lerede i underskolen lod sine sma kam-
merater skrive hans opgaver af ... mod
betaling! Da han blev lidt &ldre, tjente
han penge til undgommens udskejelser
ved sammen med et par venner at diver-
tere badegaster med sang og spil pa de
italienske strande. Silvio var gruppens
crooner. Om aftenen optradte bandet
pa natklubber, og herfra var springet ik-
ke stort til et engagement pd middel-
havs-luxuslinere, hvor Silvio snart
avancerede til underholdningsdirektar.
Ind imellem disse aktiviteter havde

den flittige unge mand imidlertid ogsa
tid til at studere jura, men heller ikke
dét kunne han naturligvis bare gere
uden at arrangere noget smart ‘on the
side’. Séledes fik han overtalt nogle af si-
ne studiekammerater til at g med i et
projekt, som gik ud pa at lade lejlighe-
der seztter i stand og videreselge dem
med fortjeneste. P4 det tidspunkt var
Silvio bare 20 &r, og da han blev ferdig
som jurist - han fik naturligvis farsteka-
rakter for sit speciale om TV-reklame-
kontrakter - var han allerede partner i
et milanesisk byggefirma, Cantieri
Riunite Milanese.

Det var i byggebranchen Silvio Ber-
lusconi farst vandt sit ry som en initia-
tivrig og fantasifuld forretningsmand.
For eksempel udlovede han premier til
folk, der hurtigt kebte Berlusconi-lejlig-
heder, efter parolen: 'Kgb nu, og De far
et sterre badekar. Formlen virkede
gjensynlig, for ikke alene badekarrene
blev sterre - ogsa Berlusconis byggefir-
ma voksede med eksplosiv hast. Det
skiftede navn til Fininvest og kastede sig
med dgdsforagt ud i de mest svimlende
projekter. De moderne satellitbyer Mila-
no 2 og Milano 3 (alene sidstnavnte har
kostet over 4 milliarder kroner at opfo-
re) er saledes Berlusconis veerk. Lokke-
maden for at fa folk til at flytte ind i Mi-
lano 2 og 3 var ikke lengere badekar,
men TV-apparater, og dét skulle pa len-
gere sigt vise sig at f4 afggrende betyd-

ning for sdvel italiensk som europaisk
TV.

I slutningen af 50’erne og op igennem
60’erne var byggebranchen stedet, hvor
der var penge at tjene i italiensk gkono-
mi - ellers havde Silvio formodentlig ik-
ke interesseret sig for den - men i
70%erne begyndte krisen at satte igen-
nem, og selv om det stadig gik strygende
for Fininvest, var Berlusconi godt klar
over, at succesen sandsynligvis ikke
kunne vare evigt. Da fik manden, som
altid har tenkt stort, uortodokst og far
alle andre, en af sit livs virkelig geniale
ideer. Han tenkte nemlig som s, at nar
han nu alligevel var ved at bygge 10.000
lejligheder, med 10.000 TV-apparater, i
Milano 2-projektet, s& kunne han lige s&
godt med det samme laegge TV-kabler
ind i dem. Det var i 1974, umiddelbart
efter at den italienske forfatningsdom-
stol havde givet sin velsignelse til privat
lokalt kabel-TV. Og nér nu disse 10.000
familier fik mulighed for at se lokal-TV,
ja sd kunne Berlusconi jo lige sd godt og-
sa levere programmerne.

Kabel-TV'et i Milano 2 blev farste
sten i det berlusconi’ske TV-imperium,
og da Forfatningsdomstolen to ar efter,
i juli 1976, ogsd &abnede mulighed for
eterbarent lokal-TV i privat regi, gjne-
de finansgeniet nye muligheder. | 1978
kabte han TV-stationen TeleMilano og
var dermed for alvor tradt ind i sit rette
element: den lukrative &ter.

Taenk stort (... og uden skrupler)

Berlusconi var naturligvis ikke ene om
at lugte penge i TV-branchen, men hans
aldrig svigtende business-nase satte
ham bare i stand til at gere tingene sa
meget bedre end sine konkurrenter, at
det efter nogen tid lykkedes ham at kare
dem ud pa et sidespor for derefter at
overtage deres stationer.

| &rene efter forfatningsdomstolens
beslutning om at tillade privat &terba-
rent lokal-TV udviklede den italienske
TV-scene sig med fuldstendig kaotisk
hast. Frem til 1976 havde italienerne
kun haft det offentlige RAI’s tre TV-
kanaler at veelge imellem, men nu skad
sma nye stationer op som paddehatte
overalt. Da parlamentet ar efter ar ud-
skgd vedtagelsen af den TV-lov, der
skulle have fulgt forfatningsdomstole-
nes kendelse op, mindede TV-landska-
bet i Italien i disse farste ar efter mono-
polets ophavelse mest af alt om en alles

kamp mod alle.
I 1979 talte man 700 TV-stationer for-

delt over hele ’stgvlen’, men af disse

700 havde kun cirka halvdelen daglige
udsendelser. Og en del af resten havde
slet ingen udsendelser, men kun sende-
tilladelser, som indehaverne ikke var til
sinds at gegre andet ved end at selge til
hgjestbydende. Kultur var et fuldsten-
dig eksotisk fremmedord i denne forbin-
delse, hvor TV udelukkende s&s som et
investeringsobjekt med et forventet
gigant-afkast.

Det var pa det tidspunkt ogsa bedre at
have en TV-sendetilladelse i lommen
end penge i banken - og tillige bedre at
have den i lommen end at bruge den ak-
tivt til udsendelser i skarp konkurrence
med alle de andre - for der var nok af
liebhavere, som var interesseret i at op-
kobe stationer og samle dem i net.

Efterhdnden skilte tre TV-networks
sig ud fra hoben af private lokal-
stationer: den store italienske forlags-
virksomhed Rusconi etablerede et
landsdekkende vev bestdende af 23
stationer, kaldet Italia Uno: en anden
forlags-gigant, Mondadori, kastede sig
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ogséd ud i det lovende TV-eventyr og
samlede 21 stationer over hele landet i
networket Rete Quattro; og endelig var
det lykkedes vor milanesiske entrepre-
ngr Silvio Berlusconi at skabe to min-
dre networks, Canale 5 i nord og Rete
101 syd, som han i 1980 slog sammen til
ét stort net, Canale Cinque.
Berlusconi havde ikke helt s& mange
stationer som de andre - han havde kun
faet samlet 17 - men til gengzld var
hans network fra starten genialt struk-
tureret. I modsatning til sine to konkur-
renter indsa Berlusconi nemlig vigtighe-
den af at samle alle de vaesentligste TV-
aktiviteter under én hat, i vertikal kon-
centration. Séledes allierede han sig
med et teknisk firma (Elettronica Indu-
striale), der fremstillede antenner og
sendemaster, sa signalerne fra Berlusco-
nis stationer gik klarere igennem end de
andres; han grundlagde sit eget rekla-
meselskab (Publitalia), sdledes at han ik-

kroner. To &r efter var det Mondadoris
tur til at kaste handkledet i ringen,
godt hjulpet af Berlusconi i gvrigt. Da
rygtet spredtes om, at Mondadori ville
kebe Dollars, lod Silvio som om han og-
sa var interesseret, hvorfor prisen tog et
gigantisk hop i vejret. Derpé trak Silvio
sig tilbage igen med et affabelt smil og
overlod den nu hysterisk dyre serie til
et gkonomisk pumpet Mondadori, der
gik fallit kort efter. Sddan kommer man
gjensynlig frem i big business, for nu
kunne Silvio jo sa treede til og overtage
hele Rete Quattro, inklusive Dollars, for
hvad der svarer til omkring en halv mil-
liard kroner.

Tre mod tre

Berlusconi radede nu over tre lands-
dekkende networks, der ikke lengere
behgvede at udmarve hinanden gkono-
misk i stadig indbyrdes konkurrence,
men som samlet kunne tage kampen op

udgaver af det, publikum kunne se pa
Canale 5, Italia 10g Rete 4. Senere prg-
vede man s at varetage de programom-
rader, som ikke blev tilgodeset hos Ber-
lusconi - sdsom kultur og oplysning -
men selv om det maske nok gav RAl en
veerdigere programprofil, s si resultatet
ikke godt ud i optellingerne fra seerma-
lingsinstitutterne, og i dag ligner hoved-
parten af RAI's programflade atter i sto-
re treek Berlusconis til forveksling, nar
lige undtages nyhedsudsendelserne og
de stort anlagte mini-serier, som RAI
gennem de sidste ar med stort held har
staet fadder til (f.ex Marco Polo, Christof-
fer Columbus og Garibaldi).

RAI’s budgetbegraensninger har bety-
det, at Berlusconi i forskellige sammen-
hange har veret i stand til at overbyde
den offentlige konkurrent. Saledes for
eksempel hvad angér keb af attraktive
programmer. Det lykkedes bl.a. Berlu-
sconi fikst at snuppe anden sekvens af

Settimana favorevole alle tre reti di Beriusconi. Canale 51l piii visto nella prima serata

ke behgvede at gd omvejen ad et andet
reklameselskab, nar han skulle sazlge
sendetid pa sit network; videre opkgbte
han film- og TV-program-rettigheder i
massevis og lavede sit eget programla-
ger/distributionscentral (Reteitalia); og
endelig oprettede han - som sidste skud
pd TV-stammen - et produktionssel-
skab (VideoTime), der lavede originale
programmer, produceret med sidste
skrig i teknisk udstyr, til Canale Cin-
que.

Med disse 4 TV-ben - signalteknik,
reklamer, programlager og produktion -
solidt plantet pd den italienske halve
havde Berlusconis network et Kklart
triumfkort i forhold til sine nermeste
konkurrenter, Italia Uno og Rete Quatt-
ro. Disse havde udelukkende interesse-
ret sig for horisontal koncentration og
havde blot kegbt stationer uden at be-
kymre sig om at konsolidere imperierne
vertikalt som Berlusconi. Det viste sig at
vaere skebnesvangert for dem - og hel-
digt for Berlusconi. For da det i lgbet af
ganske kort tid blev klart, at der ikke i
Italien var plads til tre konkurrerende
landsdekkende og reklamefinansierede
TV-kanaler (ved siden af RAI, som ud
over licensen ogsa har visse, begraense-
de, reklame-indtaegter), matte de tre pri-
vate kolosser enten samarbejde, eller og-
sd matte nogle af dem klappe antenner-
ne sammen. Samarbejdsforhandlinger-
ne brgd sammen, og enden pa historien
blev, at Berlusconi i 1982 overtog Rusco-
nis ltalia Uno for den nette sum af 35
millioner lire, eller cirka 200 millioner
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mod de tre offentlige kanaler i RAI. Og
matchen faldt ud til Berlusconis fordel.
Som sd mange andre offentlige TV-sta-
tioner har RAI altid veeret kastebold for
politikernes 'whims’, og i Italien har det
bl.a. fiet den konsekvens, at de politiske
partier simpelthen har delt de offentlige
kanaler imellem sig. De kristelige de-
mokrater sidder pd RAI-Uno, sociali-
sterne pa RAI-Due, og for ganske nyligt
har kommunistpartiet faet den indtil da
regionale og kulturelle RAI-Tre at lege
med. Et sddant system befordrer ikke
netop kreativiteten og arbejdsmoralen,
og en lokal RAI-husvits om de ansatte
lyder da ogsa: 'I RAI er der de kristelige
demokrater, socialisterne, og sa dem,
der arbejder!’ (det skal bemeerkes, at vit-
sen er frafgr kommunisternes overtagel-
se af den tredje kanal). Dertil kommer,
at RAI pa grund af politiske hundeslags-
mal i 3 &r ikke havde nogen ledelse, men
hvad der er nasten verre, ikke mindst
i en konkurrencesituation: det offentli-
ge TV kan ikke selv fastlegge sit bud-
get. Licensens starrelse og et loft for re-
klameindtaegterne fastsaettes hvert ar af
parlamentet, og RAI ma sé bare klare sig
bedst muligt for de tildelte midler.
Stillet over for en konkurrent af den
dynamiske signor Berlusconis kaliber
viste den politiske afhangighed sig
snart at veere en tung klods om benet pa
RAI. Det offentlige TV forsggte i en
periode at udkonkurrere den private gi-
gant med dennes egne letbenede pro-
grammer, men uden stgrre succes, da
der kun kunne blive tale om discount-

Dallas for naesen af RAI, efter at det of-
fentlige TV var startet pa serien og alle-
rede havde skabt et fast ugentligt publi-
kum pa omkring 15 millioner til den.
Den amerikanske producent solgte na-
turligvis bare til hgjestbydende, og det
var Berlusconi, som er kendt for pa ste-
det at treffe beslutninger, der involve-
rer flere milliarder kroner, mens det bu-
reaukratiske og tungt formede RAI’s
indkgbere farst mé indhente tilladelser
fra denne og hin i systemet, far de kan
beslutte noget, der koster mange lire.
Det offentlige TV har tillige haft pro-
blemer med at holde pa sine stjerner.
Uden blusel tilbgd Berlusconi de starste
skermtrolde fra RAI gager i mangemil-
lionerkroners klassen, og den fristelse
kunne kun de ferreste modsta. Hvis en
eller anden RAl-diva imidlertid skulle
tgve lidt med at acceptere tilbudet fra
Milano, var Berlusconi ikke bleg for at
tage hele arsenalet af overtalelsesmidler
i brug. Det fortelles siledes, at RAI-
stiernen Daniela Cana farst afslog Ber-
lusconis i gvrigt genergse tilbud (over 30
millioner kroner - og det er trods alt en
slat), hvorefter han spurgte hvad hun da
gerne ville have. 'Et smykke, maske’, sva-
rede den attrdede, og dagen efter mod-
tog hun en tung perle- og diamant-
halskade fra juvelerhuset Bulgari, med
venlig hilsen fra Silvio. Den skgnne var
stadig ikke overbevist, og neste dag ker-
te sa en lastvogn fyldt med azaleaer - og
Silvios visitkort - op foran hendes bo-
pel. Alle anstrengelser var imidlertid
i dette tilfelde forgaeves. Det lykkedes



ikke Berlusconi at ‘stjele’ hende fra
RAI, som imellemtiden havde belastet
sit budget yderligere ved at sette hen-
des i forvejen anselige hyre betragteligt
i vejret.

En balanceakt

pa lovens’ yderste kant

Nar nogle af RAPs stjerner modstod
Berlusconis charmeoffensiv, hang det
ikke s& meget sammen med, at de fglte
en eller anden form for loyalitet over for
RAI, men snarere med det forhold, at
Canale 5, Italia 1 0g Rete 4 i virkelighe-
den var ulovlige (i den udstrekning
man kan tale om lovligt og ulovligt, nar
der ikke eksisterer nogen egentlig lov-
givning pd omradet), og en kontrakt
med Berlusconi kunne falgelig veere risi-
kabel. Forfatningsdomstolens kendelse
fra 1976 tillod jo kun lokalt &terbarent
TV - de hgje dommere havde ikke pa
noget tidspunkt givet deres velsignelse

til etableringen af networks.

Det var Berlusconi naturligvis klar
over, men han havde fra starten indset,
at TV, hvis det skulle vaere interessant
for annoncgrer - og dermed for ejerne
af TV-selskabet - ngdvendigvis métte
veaere landsdzkkende. Det kunne séle-
des ikke nytte noget bare at eje et stgrre
antal stationer spredt ud over landet og
vise forskellige programmer pa dem, for
hvis man skal gennemfgre en landsdeek-
kende reklamekampagne via TV, er det
ngdvendigt, at reklameindslagene vises
samtidig for alle og i de samme program-
mer. Berlusconi métte derfor finde en
metode, der kunne tilgodese kravet fra
annoncgrerne, uden at de tre networks
blev lukket, fordi de forbrgd sig mod
forfatningsdomstolens kendelse. Ikke
uventet havde Silvio naturligvis ogsé en
lgsning pa dette problem: i stedet for at
sende direkte over hele landet, distribu-
erede han pr. bud sine programmer
(med indlagte reklamer) pa videokasset-
ter rundt til stationerne, som s& kunne
vise de samme programmer samtidig,
men uafhengigt af hinanden. Pa den

made var om ikke 'lovens* and, sd dog
i alt fald dens bogstav overholdt.

Konkurrenten RAI har ved flere lej-
ligheder forsggt at bremse Berlusconis
fremmarch ved at anlegge sag mod ham
for de ikke helt lovlige landsdekkende
programmer, og i 1985 blev Berlusconi-
senderne i Torino, Rom og Pescara luk-
ket to gange af hvad der i den italienske
offentlighed opfattedes som ‘emsige’ un-
dersggelsesdommere. Begge gange kun-
ne man opleve veritable protestdemon-
strationer i gaderne, hvor ophidsede ita-
lienske TV-seere kraevede J.R. og Alexis
tilbage.

Det er muligt, at denne seer-/veelger-
mobilisering har gjort et vist indtryk pa
politikerne, men nar Berlusconi i begge
tilfeelde fik lov at sende igen efter kun et
par dages sort skeerm, skyldtes det nok
snarere, at han fra starten af sin karriere
har sgrget for at stifte de rette politiske
bekendtskaber. Berlusconi siger selv, at

hans politiske standpunkt er uinteres-
sant, og at han i gvrigt ikke interesserer
sig for politik. Hvordan det nu end er
med det, s& m& man i alt fald vedkende
ham en vis politisk alsidighed: pa den
ene side har han veret medlem af den
berygtede, sterkt hgjreorienterede
P2-loge, og han er medejer af det kon-
servative dagblad 11 Giornale, men pa
den anden side er socialistlederen, den
tidligere  ministerprasident  Bettino
Craxi, en ner ven fra studietiden - et
venskab, som Berlusconi naturligvis
plejer med stor omhu. Ved flittigt ben-
arbejde i korridorerne har Berlusconi
saledes altid forméet at bevage politi-
kerne til egen fordel, og dét har sand-
synligvis veeret nok sa afgerende for, at
der ikke er blevet sat en stopper for hans
fortsatte frembrusen pa lovens yderste
kant.

Hvor genialt Berlusconis video-distri-
butionssystem end kan synes i den poli-
tiske og juridiske kontekst, sa indebarer
det imidlertid ogsa en del ulemper, idet
hverken Canale 5, Italia 1 eller Rete 4
kan sende egentlige nyhedsprogrammer

eller transmittere sportsbegivenheder
direkte. De tre networks har hver isaer
indtil flere ugentlige aktualitetspro-
grammer, men daglige nyhedsudsendel-
ser (som traditionelt samler store seer-
skarer) kan det ikke blive til, nar alle
programmerne skal vere faerdige senest
5 dage fgr udsendelse. Hvad sportspro-
grammer angar, sa er der naturligvis
mange af dem pé de tre kanaler, men og-
sa her er den store publikumsinteresse -
og dermed reklameindtegterne - af-
hangig af, at det, man ser, foregar netop
i det gjeblik, man ser det. Men det kan
Berlusconi altsd ikke tilbyde. Eller rette-
re, han kan ikke tilbyde det endnu, men
sandsynligvis gar der ikke lang tid, for
hans tre networks kan konkurrere med
RAI ogsd pa nyhedernes og sportens
omrader.

Som navnt har der veret en TV-lov-
givning pa trapperne i Italien, lige siden
forfatningsdomstolen i 1976 gav start-
skuddet til privat TV-virksomhed, men
ikke uventet er det aldrig lykkedes de
italienske politikere at blive enige pa
dette sd felsomme omrade. Man skal
derfor vare noget varsom med at frem-
sette profetier om snarlige love eller re-
guleringer, men ikke desto mindre ser
det temmelig meget ud til, at Italien i
den nzrmeste fremtid faktisk vil f& den
TV-lov, der har varet undervejs i over
1 ar.

Forskellige former for politiske stude-
handler har bragt de kristelige demokra-
ter og socialistpartiet nermere noget,
der minder om enighed - eller i alt fald
et kompromis, som begge flgje kan ac-
ceptere - end de nogensinde fgr har vae-
ret. Som det ser ud i gjeblikket, vil lov-
givningen sandsynligvis fa karakter af
en sakaldt 'nullgsning’, hvilket i klart
sprog betyder, at man godkender det
italienske TV-landskab, som det tager
sig ud netop nu, samtidig med at man
mere eller mindre fastfryser det med
dette udseende. En overgang sé det ud
til, at Berlusconi métte af med en af sine
kanaler, da man ville forhindre, at én
mand mere eller mindre monopolisere-
de landets private TV, men det har Sil-
vios gode ven Bettino Craxi tilsynela-
dende faet forpurret.

Een vasentlig @ndring bliver der tale
om, nar 'Sua Emittenza’s tre networks
bliver legale: de vil fa lov at sende direk-
te og kan dermed ogsd have nyheds-
programmer. Berlusconi har ikke meget
at sige om, hvordan hans TV-aviser vil
komme til at se ud, endsige om, hvor-
dan han vil konkurrere med det erfarne
RAI pa dette felt. | et interview med
ugemagasinet Espresso i juli i &r udtaler
han: 'Der er ingen store hemmeligheder
at afslgre. Alle og enhver laver TV-
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aviser, og vi bilder os ikke ind at skulle
til at opfinde det varme vand. De, der
prasenterer vore TV-aviser, skal have et
tiltalende udseende. Men det mest ka-
rakteristiske ved vore TV-aviser bliver,
at vi vil bruge mindre plads pa politik og
Tordenskjolds soldater, og tilsvarende
mere pa debat og kommentarer. Des-
uden vil vi jvnligt bruge meningsma-
linger - aviserne bringer en nyhed og
kommenterer den, hvorefter det er op til
meningsmalingerne at fortelle, hvad
borgerne mener om sagen!’

Om dette er opskriften pa den popu-
lere TV-avis, dét vil fremtidens seerma-
linger vise, men sikkert er det, at Berlus-
coni pa netop dette omrade vil fa sveert
ved at hamle op med det velervaerdige

Sﬂ‘ie’, shows, store babser

| udsendelsen Vindue mod TV-verdenen
definerede kong Silvio klart, hvad han
forstar ved godt TV:
Det bedste program er det, der har
flest seere. ...Vi forsgger at give seerne
det eventyrlige i livet. En dejlig drem,
som kan sammenlignes med rekla-
mens verden, hvor alle er venlige og
smukke.
Og han sekunderedes af sin hgjre hand
p& programsiden, Carlo Freccero, der
uden omsvegb slog det kommercielle
TV'’s lidet kulturhgjnende natur fast:
Den kommercielle TV er dgmt til at
gentage sig selv i det uendelige. For at
fa det stgrst mulige antal seere og fast-
holde dem lengst muligt kan TV
kun forlange en minimal intellektuel
anstrengelse. Hvilket sprog kreaever
mindst intellektuel anstrengelse? Det,
der gentages oftest. En programleag-
ning, der bygger pd undersggelser af
seernes gnsker, ma i det uendelige til-
byde de programmer, publikum fore-
treekker. Eksperimenter og fornyelser
vil vaere farlige. For at fa succes ma
succes’en gentages... Jeg tror, at det
publikum, som i TV haber at finde
rigdomme som i en bog eller som i
klassisk musik, eller andre kulturelle
veerdier... jeg synes, at de skal glemme
altom TV, for det finder de ikke i TV.
Hvis man destillerer disse udtalelser
en smule, ndr man ned til tre hoved-
synspunkter: 1) Kommercielt TV'’s ene-
ste mal er at tjene penge. 2) Kommerci-
elle TV-programmer kan ikke vare for-
nyende eller eksperimenterende, men
ma til stadighed gentage sig selv. 3) Ind-
holdet i de programmer, som gentages i
det uendelige, og som skal indtjene pen-
ge, ma til forveksling minde om de re-
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RAI, som har en god og lang kvalitets-
tradition pad nyhedsomradet. Spargsma-
let er imidlertid, om det er gedigen kva-
litet gennemsnits-italieneren sgger, nar
han eller hun lukker op for fjerneren.
Man kan f& sine tvivl, nr man ser nar-
mere pa de programmer, som Berlusconi
har vundet italienernes hjerter med. Ik-
ke alene har de indbragt hans tre kana-
ler en samlet seer-score pa 47 procent
mod RAI’s 46 (de resterende ca. 7 pro-
cent deles af landets gvrige sma og min-
dre stationer, hvoraf der er omkring 150
tilbage), de har ogsa medvirket til at an-
bringe italienerne pa en andenplads i
reekken af verdens mest TV-seende nati-
oner (nast efter amerikanerne, og lige
for canadierne).

og svimlende preamiesum

klamer, som ustandselig afbryder dem.

Hvad det fgrste angar, sa har Berlu-
sconi aldrig lagt skjul pa, at han sa langt
fra opfatter sig selv som en kulturbaron,
men ganske og aldeles som en forret-
ningsmand, og tilmed en sardeles vel-
gerende sadan. Inspireret af gkonomen
John Kenneth Galbraith har han opstil-
let sin egen 'gode cirkel’ for kommercielt
TV'’s positive effekt pd erhvervsliv og
nationalgkonomi: godt TV fremmer re-
klamespredningen, reklamerne far sal-
get af gode produkter til at stige, - salget
gger investeringerne og skaber nye jobs,
og nar erhvervslivet blomstrer, bliver
der flere penge til reklamer pa det kom-
mercielle TV, som dermed kan blive
endnu bedre osv. osv. Ejeren af Villa
Arcore, Rembrandterne og det overda-
dige klassiske bibliotek ser det altsa ikke
som sin opgave at sprede kulturelle vaer-
dier af denne type til det italienske folk.
For manden, der betragter sig selv som
italiensk gkonomis gode fe, er program-
merne blot et ngdvendigt biprodukt.

Og hvordan ser da disse for den itali-
enske nationalgkonomi s& gunstige
TV-programmer ud? Berlusconis tre
networks sender tilsammen 54 timers
TV idggnet (18 hver), og heraf udgeres
langt stersteparten af serier eller faste
daglige/ugentlige programmer. For en
reklamefinansieret TV-kanal er det alfa
og omega at kunne kalkulere med en
nogenlunde fast seerskare, og i den hen-
seende giver serier eller i alt fald fast til-
bagevendende programpunkter sterre
sikkerhed end enkeltstéende udsendel-
ser, hvis publikumsappel det er at van-
skeligere at beregne pa forhand.

Om formiddagen og i de tidlige efter-
middagstimer finder man hovedsagelig

Sabnna Satomo. una delle protagoniste dal «Festivalbar»

programmer henvendt til husmodre:
italiensk synkroniserede brasilianske te-
lenovelas og amerikanske soap-operas
samt legeprogrammer med forholdsvis
attraktive premier. Senere pa eftermid-
dagen kommer der programmer for
barn, evt. en gammel italiensk familie-
film, flere game shows (nu hovedsagelig
for unge mennesker) samt talk shows el-
ler aktualitetsprogrammer, og aftenerne
er viet til amerikanske serier, storstilede
talk- og game shows, glitrende variete-
programmer, samt populere spillefilm.

Nar man sddan kan tale om de tre ka-
naler under ét, skyldes det, at deres
programflader er praktisk talt identiske,
blot med den nuanceforskel, at Canale
5 er gruppens flagskib - dvs. den har de
store pestigeprogrammer - Italia Uno fa-
miliekanalen, mens Rete Quattro nok

er mest henvendt til det yngre publi-
kum. Men der er som sagt kun tale om

nuanceforskelle, for noget af det geniale
ved Berlusconis TV-strategi er, at han
kan samkgre programlaegningen pa sine
tre kanaler, sa de ikke konkurrerer mod



hinanden, men tvartimod supplerer
hinanden i den felles front mod RAI.
Hvis der er et stort glamour show pa
Canale 5, vil man sandsynligvis samti-
dig kunne finde en amerikansk prestige-
serie pd Italia Uno og et storstilet game
show pé Rete Quattro. P4 den made sen-
der Berlusconi de tre mest populare
programtyper samtidig, og hvem har s
behov for at sla over pd RAI?

GliascoMdimarzo
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Rete Spettatori %
(x1000)
Canale 5 5.612 24,0
Raiuno 5.433 23,2
Italia 1 3.829 14,0
Raidue 3.237 13,8
Rete 4 1.689 7,2
Raitre 1.317 5,6
Tot. Fininv. 10.589 43,3
Tot. Rai 9.986 42,7

Hvad serier angar, sd har Berlusconi
som navnt formaet at rende med alle de
store nye amerikanske serier for nasen
af RAI. Men med de mange daglige
programtimer, han skal udfylde, slar de
nye serier ikke til, og da det desuden er
for dyrt kun at kere disse dugfriske ting,
har Sua Emittenza igennem de sidste ar
genudsendt nasten alt, hvad man kan
komme i tanker om af amerikanske kri-
minalserier o.l. fra de sidste 10-15 ar.
Ironside, Cannon, Columbo, Mod Squad,
Quincy, McCloud, Baretta osv. er saledes
kommet til ny &re og veerdighed i Itali-
en, hvor de sendes fortrinsvis efter mid-
nat, for Berlusconi ved godt, at de er for
udtjente til at kunne samle det helt sto-
re publikum - og de helt store reklame-
indtegter - i den bedste sendetid. Itali-
enske serier er det forholdsvis smat
med, for de gamle har RAI rettigheder-
ne til, og da de naturligvis ikke giver
dem fra sig til konkurrenten, er Berlus-
coni tvunget til at fa nye produceret ude
i byen, for han producerer endnu ikke
selv fiktion. Det sker dog ikke i sterre
mélestok, og mest i form af low-budget
sebeoperaer efter amerikansk og brasili-
ansk mgnster, omend langtfra sa inter-
essante som disse. Derimod investerer
Berlusconi gerne stgrre summer i inter-
nationale prestige-coproduktioner -
som f.ex. en filmatisering af Simone Sig-
norets Adieu Volodia i 13 episoder & 1ti-
me, eller en 6 timers serie om The Life
and Times of Ernest Hemingway - da dis-
se ikke henvender sig specifikt til et itali-
ensk publikum, men giver hdb om ind-
tieningsmuligheder ogsa i udlandet.

Silvio og filmbranchen:
et stormfuldt &gteskab

Spillefilm er der ogsé en del af p& Sua
Emittenzas kanaler, men det drejer sig
farst og fremmest om film, som pé en el-
ler anden méde kan sattes i bas i for-
hold til en bestemt publikumsprofil.
Det vil med andre ord sige, at Berlusco-
ni ikke viser hverken avantgardefilm el-
ler kvalitetsfilm med en krank biograf-
skabne bag sig. De film, der vises p& Ca-
nale 5, Italia Uno og Rete Quattro i den
bedste sendetid, har som regel allerede
bevist deres veerd i biografsammen-
hang, hvorfor risikoen ved at satte
dem pa programmet er minimal.

De hjemlige film er de mest populare,
og da det har vist sig, at der slet ikke
produceres film nok i Italien til at matte
de programhungrende TV-kanalers be-
hov, skyder Berlusconi anselige summer
i produktionen af spillefilm mod at fa
TV-rettighederne. Efterhédnden er han
sdledes gdet hen og blevet landets star-
ste filmproducent. Gennem sit produk-
tions- og indkgbsselskab Reteitalia er
Berlusconi i dag gkonomisk til stede i
omkring 40 procent af alle de film, der
produceres i Italien. Selv om der sjel-
dent er tale om eksperimenterende film
af ukendte instruktarer, kan ingen kom-
me uden om, at TV-kongens bidrag har
betydet en reguler saltvandsindsprajt-
ning til italiensk film. Desuden har kon-
kurrencen mellem Silvio og RAI fart til
en tidobling af prisen for visning af itali-
enske film pa TV, s alt i alt er filmbran-
chen godt tilfreds med Berlusconi, sa til-
freds, at formanden for ANICA (den
italienske filmindustris branchefore-
ning), Carmine Cianfarani, til Variety
har udtalt: '"Hvis Berlusconi ikke eksi-
sterede, ville vi veere ngdt til at opfinde
ham’.

Berlusconi, der altid har forstéet at
hgste afkastet af sine investeringer helt
ned til den allersidste lira, er nu tillige
begyndt at opkebe biografer - han kgb-
te en hel kaede pa 200 stk. i 1986, kaldet
Cinema 5 - sa han selv har styr pa bio-
grafvisningen af de film, han er gkono-
misk involveret i. En anden grund er, at
han gjensynlig har faet gjnene op for, at
biograferne ikke er s3 nemme at sla
ihjel. Efter 8 ar, hvor Berlusconi har
heerget hemningslgst i den italienske
@®ter og gjort, hvad han kunne for at kli-
stre publikum til skeermen derhjemme,
gar folk stadigvaeek i biografen (ganske
vist ikke i samme omfang som tidligere,
men dog mere end for blot et par ar si-
den), og disse mennesker ma der ogsa
kunne tjenes penge p& mener altsa
finans-geniet. Endelig spiller det vel og-
sa ind, at han kan bruge biografvisnin-

gen af sine film som en slags opvalorise-
ring af de produkter, han senere skal vi-
se pd TV, eftersom film, der har gaet
(godt) i biografen, altid er mere popule-
re end film, der slet ikke har haft bio-
grafpremiere.

En af arsagerne til, at det stadigvaek
kan veere attraktivt at ga i biografen i
Italien trods det veritable bombarde-
ment af film, man kan fa fra TV, er, at
det kommercielle TV viser spillefilmene
efter den sakaldte salami-metode. Det
betyder udlagt, at filmene serveres i ski-
ver, gennemskaret af idelige reklame-
spots. Tidligere kunne Berlusconi-kana-
lerne afbryde en film 7-8 gange i timen
til fordel for Olivetti-, Lavazza,- Benet-
ton- osv. reklamer. Den farste Rambo-
film, First Biood, blev sdledes kart med
38 (1) minutters indlagte reklamer - men
efter en tid blev det klart, at der var vis-
se greenser for, hvor mange afbrydelser
publikum kunne kapere uden at 'zappe’
over pd RAI eller en anden privat stati-
on. Efter krav fra annoncgrerne er re-
klameafbrydelserne derfor nu sat ned til
4 i timen i den bedste sendetid, eller
sammenlagt ca. 12 minutter. Det er na-
turligvis bedre end fer, men stadigvaek
rasende irriterende for den cinefile, ikke
mindst fordi afbrydelserne sker pa klok-
keslet uden hensyn til, hvordan det nu
matte passe ind i den film, der vises. Det
er f.ex. ikke udsedvanligt, at der cuttes
midt i, en lang panorering for at give
plads for en sang om et s&bepulvers vel-
signelser. Dette kunstneriske hearveerk
har indbragt Berlusconi sagsanleg fra
bl.a. Fellini, Rosi og Leone, men selv om
filmkunstnerne maske af og til kan have
held til at vinde deres sager, sa er proces-
serne s& langstrakte og Berlusconis er-
statningsudleeg sd sma, at det for det
farste kun bliver til meget fa sager, og at
disse for det andet ikke er tilstreekkelig
truende til, at Silvio kunne dremme om
at eendre sin praksis. P4 RAl-kanalerne
afbrydes film til sammenligning kun
een gang, og midt i, sddan som det i-
gvrigt ogsa er tilfeldet i de italienske
biografer.

Det er showtime

Berlusconi-kanalernes varemerke og
serkende er imidlertid hverken spillefil-
mene eller serierne, men derimod de
mange shows i alle mulige afskygninger.
Een type er de sakaldte give-away
shows, f.ex. det fra USA lante OK - il
prezzo é giusto, hvor et indbudt publi-
kum preesenteres for en eller anden gen-
stand, som de skal geette prisen pa. Den,
der kommer narmest, vinder genstan-
den. Ungdvendigt at sige, at studievear-
terne benytter enhver given lejlighed til
at navne genstandens fabrikat og frem
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have dens mange fortraffeligheder. For
den seer, som ikke er treenet i den spe-
cielle teknik, der kraeves for at holde
tingene ude fra hinanden pd italiensk
TV, kan det undertiden veere vanskeligt
at skelne disse programmer fra reklamer
- maske er forskellen i virkeligheden
blot den, at give-away showenes varer
(som i parantes bemarket er ganske at-
traktive: biler, guld- og diamanthalskae-
der, jordomrejser, lystyachter osv.) er
gratis for i alt fald én person.

En anden, og beslegtet, type er de su-
perpopulere game shows, som udfyl-
der en stor del af programfladen hos
Berlusconi - pa Canale 5 er hver for-
middag fra kl. 10.30 til 14.30 ét stort ga-
me show for husmodre, og senere pa da-
gen fortseetter det med quiz'er og kon-
kurrencer for andre befolkningsgrup-
per. Kvalitetsmassigt er der tale om en
bred vifte af programmer, spendende
fra kundskabsquiz'er af typen Kvit eller
dobbelt til rene julelege for voksne, hvor
underholdningsverdien fgrst og frem-
mest bestar i at se mennesker indvilge i
at gere de mest utrolige ting for penge,
og vel at marke mange penge: helt op til
2 milliarder lire (= godt 10 millioner
kroner), betalt af sponsorer og annon-
cerer, der nevnes med jevne mellem-
rum i udsendelserne. For et betalt publi-
kum af statister, der Klapper og griner
uanstrengt pa de rigtige steder, danser
deltagerne ballondans, spiser lagkage pa
tid, geetter egtemandens inderste tan-
ker, eller p4 om det er katten eller hun-
den, der er italienerens foretrukne kale-
dyr osv. osv. Det kan maéske synes plat
i danske gjne og grer, men tusindvis af
italienere rejser gladeligt fra den ene en-
de af landet til den anden og star i kg i
timevis for at gennemga den lange raek-
ke af tests, som er obligatoriske for alle,
som gnsker at deltage i disse shows. Kun
i de feerreste tilfeelde skal praverne afslg-
re aspiranternes intellektuelle formaen
- det gelder forst og fremmest om at
fastsla, om de har underholdnings-
veerdi!

Sammenholdt med hvad der foregar
pa nogle af de private kanaler, som ikke
er i Berlusconis fold, er Silvios game
shows om ikke forfinet kultur, sa dog i
alt fald pan og stueren underholdning.
Pa en af de andre kommercielle kanaler
kan man saledes opleve game shows, der
eksempelvis gar ud pd, at to agtepar
skal konkurrere om, hvem af dem, der
hurtigst kan bytte tgj under lagnerne i
en seng. Et andet sted udloves der prae-
mier til de tungeste kvindelige frem-
spring - de vejes ganske enkelt foran ka-
meraet.

Sadan er Berlusconis shows ikke. | det
hele taget er det kendetegnende for
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ham, at alle hans programmer, hvor
platte og stupide de end matte forekom-
me, altid er sobre. Man finder hverken
hard vold, porno eller andre former for
vulgariteter hos Silvio. Det betyder
imidlertid ikke, at han ikke kan flirte
med det vulgare, pirre og kilde de rigti-
ge steder, men som det nasten altid er
med Silvio, gar han ikke over graensen,
men formdr at holde sig ekvilibristisk
balancerende pa den. Det galder sile-
des ogsd i hans stort anlagte variete-
shows, der ofte prasenteres af to studie-
veerter af hver sit kgn. Den mandlige er
altid ifart smoking, mens den kvindeli-
ge som regel optrader i et absolut mini-
malt kostume, mestendels bestdende af
pailletter, der kun lige akkurat formar at
deekke de altid volumingse attributter.
Disse skjules dog ikke mere, end at de
mandlige seeres sanser kun pirres yderli-
gere, mens de kvindeliges mindreveerds-
komplekser forsterkes tilsvarende, for
Berlusconis studievaertinder har alle
stdet langt fremme i keen, da der blev
delt kropslige former ud. Parret er i
gvrigt som regel omgivet af en flok om
muligt endnu lettere pékledte sdkaldte
'Berluscocogirls’, ogsa kaldet ‘fast food-
piger, om hvem et fransk blad en gang
syrligt, men precist, har skrevet, at de
besidder en forblgffende evne til at spil-
le idioter ‘avec un grand naturel’. Man
forstar, hvor Fellini har hentet inspirati-
on til Ginger og Fred!

Endelig er der talk showene, som ogsa
findes i flere udgaver - fra det nogenlun-
de serigse Maurizio Costanzo-show, hvor
institutionen Constanzo (der var med i
P2-logen sammen med Berlusconi) in-
terviewer kendte folk, til rene pjatte-
programmer, hvor hovedformalet er at
overrumple interview-ofrene med platte
spargsmal og gere dem til grin for aben
skeerm. Ogsd her holder Berlusconi
imidlertid den stuerene fane hgijt haevet
over sine kolleger pd de gvrige private
kanaler. Saledes kunne man for nylig pa
det kommercielle Odeon TV opleve en
velerverdig pater med speciale i okkul-

te fenomener blive stillet over for fal-
gende indgangsspargsmal: 'Padre Arpa,
hvor mange gange om dagen masturbe-
rer De?’. Selv om netop dette spargsmal
aldrig kunne vere forekommet hverken
hos Berlusconi eller RAI, har det flad-
pandede talk show som fenomen vist
sig at vaere et veeldigt hit hos det italien-
ske publikum, og formlen har bredt sig
med en siddan hast - pa private savel
som offentlige kanaler - at man er be-
gyndt at tale om en ny trend: det sado-
masochistiske TV.

Alle showene pa Canale 5, Italia Uno
0g Rete Quattro produceres af Berlusco-
nigruppen selv, eller nermere betegnet
af selskabet Videotime, som er en un-
derafdeling af Reteitalia. De to selskaber
supplerer hinanden pa den méde, at Re-
teitalia keber programmer ude i byen og
skyder penge i filmproduktioner, mens
Videotime star for gruppens egenpro-
duktion. | begyndelsen var hovedpar-
ten af Berlusconis programmer frem-
medproduktioner (som pa de gvrige ka-
naler, hvilket pa fa ar havde gjort Italien
til verdens stegrste importgr af TV-
programmer), men Silvio fandt relativt
hurtigt ud af, at det pd mange mader var
mere fordelagtigt selv at producere, ikke
mindst fordi den benharde konkurren-
ce pa det italienske TV-marked havde
skruet programpriserne gevaldigt i vej-
ret. Det var denne prisspiral, der gav
Mondadori dgdsstgdet i 1984, mens Sil-
vio overlevede, fordi han med sin spi-
rende egenproduktion havde gjort sig
mindre afhangig af de amerikanske pro-
dukter. Videotime, der har tre produkti-
onscentre i Rom og fem i Milano, med
ialt 20 hypermoderne udstyrede TV-
studier, skaber nu &rligt omkring 5.000
timers TV-programmer. | dag bruger
Berlusconi faktisk flere penge pa egen-
produktioner end pa indkgbte program-
mer. De rent tekniske produktionsom-
kostninger, dvs. uden stjernegager, la-
ber op pa 850 millioner kroner om Aret,
mens der bruges 700 millioner kroner
pa at indkegbe programmer udefra.

Imperiets rygmarv: reklamerne

Det er ikke sméapenge, der er pa spil i
Berlusconis TV-aktiviteter. Alene pa
programmer bruges der arligt knap 2
milliarder kroner, og med lgnninger, ad-
ministration osv. kommer de samlede
TV-udgifter op pa ialt 6 milliarder kro-
ner arligt.

Disse mange penge skal jo komme et
sted fra, og dét sted er TV-reklamerne. |

betragtning af, at Silvios premierede
speciale handlede netop om TV-rekla-
mekontrakter, kan det pd dette tids-
punkt neppe komme som nogen over-
raskelse, at det er pa dette omrade, Sua
Emittenza har udvist starst genialitet.
Med sine mildest talt uortodokse meto-
der er det lykkedes ham ikke blot at ud-
vide det samlede italienske reklamebud-



get fra 0,3 til over 1procent af bruttona-
tionalproduktet, men tillige at dirigere
knap en trediedel heraf i Berlusconiim-
periets kasser.

Inden Silvio gjorde sin entré pd TV-
scenen, stod annoncgrerne narmest i
kg hos RAI for at fa reklamer ud i &te-
ren. Parlamentets loft for, hvor mange
reklamer de offentlige kanaler ma have,
er temmelig lavt, og derfor var der i den-
ne periode langt flere TV-annoncgrer in
spe, end der var plads til i programmer-
ne. Denne store efterspgrgsel pa sende-
tid var faktisk en af grundene til, at Sil-
vio i det hele taget begyndte at interes-
sere sig for TV-mediet, idet han syntes,
at det var synd og skam, at alle disse le-
dige reklame-lire blot skulle flagre hvile-
lgst om i luften.

Langt bedre ville de befinde sig i Silvi-
os lommer. Problemet var blot at over-
bevise annoncgrer istarre tal om, at TV
faktisk var uforligeneligt som reklame-
medie. Mange var lidt nervgse ved at in-
vestere store summer i reklamer pa TV-
kanaler, der oven i kgbet ikke var helt
lovlige, men som allerede omtalt er Sil-
vio i besiddelse af formidable overtalel-
sesevner, og han er aldrig bleg for at
smide stgrre summer pa bordet, hvis
han har en forventning om, at de vil
komme tifold igen.

En af Silvios overtalelsesstrategier gik
saledes ud pa at garantere annoncgrer-
ne fuld valuta for pengene. Han - eller
rettere hans sarlige TV-reklameselskab,
Publitalia - gik fra starten uden om re-
klamebureauerne og direkte til virksom-
hederne, som han lovede gget salg, hvis

de annoncerede pa hans kanaler. Ind-
traf den forventede veekst ikke, var sen-
detiden gratis. | andre tilfelde solgte
Publitalia simpelthen sendetid mod en
andel i kundens forventet ggede salg, ef-
ter devisen 'Een lira pr. ekstra solgt fla-
ske mineralvand’. Smart som han var
(og er), spillede Silvio ogsd kunderne ud
mod hinanden og tilbgd nogle annon-
corer serlig favorable priser, haevdede
han. Senere viste det sig, at alle betalte
de samme takster for de samme ydelser,
men inden dét blev klart, havde Silvio
skaffet sig en solid og taknemmelig
kreds af annoncgrer, som hver iser folte
sig specielt godt behandlet.

Den mest utraditionelle metode, nar
det gjaldt at f& annoncgrerne til at bide
pa krogen, var dog nok, at han i vidt
omfang lod (og lader) mindre velbesla-
ende virksomheder betale for sendeti-
den i naturalier. Som man kunne for-
vente, var der ikke tale om en filantro-
pisk gestus fra Silvios side, og han havde
da ogsa store planer med de mange tons
sebepulver, parfume, handkleder, kug-
lepenne, vin osv., som efterhanden fyld-
te store lagerbygninger. Varerne vurde-
redes selvsagt til engros-pris, nar kun-
den skulle betale, og Silvio oprettede sa
et serligt selskab, Promoservice Italia,
som stadig dels videreseelger disse varer
til fuld pris, dels bruger dem som julega-
ver til kunder, dels lader tilfredse
Berlusconi-ansatte kgbe dem til en bil-
lig penge, omend naturligvis lidt mere
end engros-prisen. Alt i alt en ganske
udmarket forretning (med en omset-
ning pa omkring 200 millioner kroner

om aret), som endnu en gang vidner om
Silvios uforlignelige evne til at finde
guld dér, hvor ingen andre havde tenkt
pa at sgge det. Filosofien kan darligt vee-
re enklere: alt kan kabes, og alt kan szl-
ges. Forskellen udger fortjenesten!

Fininvest-gruppen

De knap 7 milliarder kroner (1987), som
Berlusconi éarligt far ind pa sine TV-
reklamer, dekker ikke alene driftsudgif-
terne til de tre networks, men finansie-
rer ogsa en god del af hans gvrige aktivi-
teter, som er samlet i paraplyselskabet
Fininvest, og det er ikke s3 fa!

Fininvest-gruppen, der ejes af Berlu-
sconi personligt, omfatter i dag omkring
150 virksomheder fordelt pa fem store
sektorer: TV, presse- og forlagsvirksom-
hed, forsikring og finans, byggeri, samt
forskellige former for servicevirksom-
hed.

Selv om entreprengrvirksomhed ikke
leengere er sa lukrativ en forretning i da-
gens Italien, har Berlusconi, vel nok
mest af veneration over for sit udgangs-
punkt, bevaret sine interesser pa ejen-
domsmarkedet. Bygge- og ejendoms-

Omsatning i 1985:

TV-sektor
Forlags-sektor
Ejendoms-sektor
Invest. + Forsikr.
Service mm.

750.000.000%
129.411.000%
112.352.000%
49.500.000%
5.882.000%
Total FININVEST 1.047.145.000%

(Kilde: Variety, 23.04.86)



sektoren, der ledes af Silvios lillebror,
den 38-arige Paolo Berlusconi, indtager
i dag en tredieplads i imperiet (malt efter
gkonomisk vegt), efter TV-sektoren,
der ligger pa en Klar farsteplads, og
forlags-sektoren.

Fininvests presse- og forlagsvirksom-
hed spander fra engagementer i adskil-
lige regionale aviser over en 37 procents
aktiepost i dagbladet 1L Giornale til
fuldt ejerskab af Italiens mest solgte uge-
blad, der barer det sorglgse navn Sorri-
si e Canzoni (Smil og sange) - det kunne
nasten vere en karakteristik af pro-
gramprofilen pa Silvios TV-kanaler.
Sorrisi e Canzoni, der udkommer i 12
forskellige regionale versioner, har tradi-
tionelt ugebladsstof af Billedblads-
typen, men derudover udmerker det
sig ved at have udfgrlige TV-program-
mer for alle de kanaler, der kan tages i
hver af de 12 regioner. Det ugentlige op-
lagstal er pa 2,5 millioner eksemplarer
(med en anslaet leserskare pa 20 millio-
ner), og bladet kaldes af nogle Berlusco-
nis fijerde network. Sorrisi e Canzoni
udgiver tillige et par specialblade: det
noget kulgrte ménedlige filmmagasin
Ciak, og det ugentlige popblad Tutto.
For alle tre geelder det, at de naturligvis
far billig reklameplads pa Berlusconis
TV-kanaler, samtidig med at de sponse-
rer visse TV-programmer, som falder i
trdd med deres redaktionelle linje. lgen
et eksempel pa Silvios fabelagtige evne
til at samkare sine virksomheder pa en
sadan made, at de styrker hinanden, og
s& fa lire som overhovedet muligt ender
pa fremmede heander.

Ud over Fininvests interesser i forsik-
rings- og investeringsbranchen, der ar-
ligt skriver sig for en omsatning i stagr-
relsesordenen 350 millioner kroner
(hvilket det imponerende tal til trods
kun er cirka en tyvendedel af omsat-
ningen i Fininvests TV-sektor), er grup-
pen ogsa engageret i forskellige kulturel-
le og servicebetonede aktiviteter, som
dels skal give imperiet et paent 'look’,
dels kan bruges pa forskellig vis i TV-
sammenhang. Berlusconi ejer saledes
det haderkronede Teatro Mazoni i Mi-
lano, hvor bl.a. Franco Zeffirelli af og til
setter store klassiske veerker op, rund-
héandet finansieret af Silvio, som lader
forestillingerne optage til senere udsen-
delse p& Canale 5. Nok ejer Berlusconi
ikke La Scala-operaen, men han har op-
naet en kontrakt med den, som giver
ham eneret p& TV-transmissioner der-
fra, hvilket jo da heller ikke er sa darligt.
I den anden ende af Milanos kulturliv
finder vi den professionelle fodboldklub
Milano AC, som Silvio, der er lige stor
Rembrandt- og fodboldfan, kgbte for et
par ar siden.
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Fininvests vidtspendende service-
sektor omfatter tillige et luftfragtsel-
skab, et rejsebureau, et computer-
software-selskab, et partnerskab med
ITT-Schaub Lorentz i et selskab, der
fremstiller TV-apparater og videoban-
doptagere osv. osv., og senest har Silvio
her i sommer kgbt Italiens starste stor-
magasinkade, La Standa - pris: 5 milli-
arder kroner: 1 italienske finanskredse
ryster man pa hovedet over denne han-
del. De traditionelle forretningsfolk me-
ner, at Silvio for en gangs skyld har
gjort i nzlderne og betalt La Standa alt
for dyrt, men mon ikke de skifter me-
ning om et par ar, nar stormagasinka-
den, der har 10 millioner kunder om
aret, er blevet forvandlet til en slags
kultur- og fritidssupermarked, hvor Sil-
vio kan sa&lge alt fra TV-apparater og
computerspil over rejser og teaterbillet-
ter til forsikringer og investeringsbevi-
ser.

Personale: venner

og konverterede 68%re
Der er i alt 6.400 ansatte i Fininvest-
gruppen, og det synes maske ikke af ret
meget i betragtning af de mange og vidt-
forgrenede engagementer, men i Silvios
fold kender man ikke til ineffektivt bu-
reaukrati, og den interne virksomheds-
og personalestruktur er udformet efter
de mest stremlinede principper for
maksimalt output. I gvrigt er alle folk pa
lederposter handplukket af Silvio selv,
og blandt dem finder man en lang reaek-
ke af vennerne fra studietiden: Finin-
vests PR-chef, Fedele Confalonieri, var
pianist i den lille gruppe, hvor Silvio
croonede dengang i fordums tid, og
trommeslageren derfra er i dag sikker-
hedschef, mens studiekammeraten
Marcello Dell’'Utri presiderer over det
gigantiske reklameselskab Publitalia, og
feetteren Giancarlo Foscale er admini-
strerende direkter for hele Fininvest.
Bortset fra vennerne fra dengang be-

star Fininvests topledelse, specielt i TV-
sektoren, fortrinsvis af unge folk. Carlo
Freccero var séledes med pa den yderste
venstreflgj under ungdomsopraret, og
med en universitetseksamen i filosofi i
baglommen og en veludviklet filmkul-
tur i baghovedet fungere han i dag som
Silvios hgjre hand pad programsiden.
Manden, der egenhandigt tilretteleg-
ger og koordinerer programmerne pa al-
le tre italienske networks, hedder Ro-
berto Giovalli og er i dag 30 &. Da han
startede i jobbet, var han 25! Gennem-
snitsalderen blandt TV-medarbejderne
ligger i dag lige omkring de 30.

De fleste af Fininvests ansatte er entu-
siastiske og gar op i deres arbejde med
liv og sjel, og det skyldes ikke alene, at
Silvio er rundhandet med lgnningerne,
men ogsa at han i vidt omfang uddeleg-
erer ansvar og har tillid til sine medar-
bejderes dispositioner. Men Sua Emit-
tenza holder dog konstant et vagent gje
med alt, hvad der foregar overalt i hans
imperium, og griber til stadighed ind,
nar han er searlig tilfreds eller det mod-
satte. Det er ikke rart at padrage sig mo-
narkens vrede, men har man lavet noget
godt, kan man regne med en klaekkelig
bonus, eller maske holder der en funk-
lende ny Ferrari uden for ens dgr neste
morgen. Til gengald forlanges det, at al-
le medarbejdere skal vere delikate og
velsoignerede - uanset om de skal op-
treede pa skeermen eller ved et omstil-
lingsbord. Skeag, dbentstaende skjorter
uden slips, cowboybukser og deslige to-
lereres ikke i Fininvests kontorer.

Med en samlet arlig omsatning pa
omkring 40 milliarder kroner kommer
Fininvest ind pa en femteplads pa hitli-
sten over italiensk industris gkonomi-
ske svaerveegtere, lige i halene pa gigan-
terne Fiat og Olivetti. Men Silvios akti-
viteter er ikke begranset til den hjemli-
ge italienske 'stgvle’, som er blevet ham
for trang, i alt fald hvad TV angar.

Transalpinsk TV-ekspansiort

Udviklingen pa det teknologiske omra-
de er efterhdnden ved at gare det natio-
nale TV til lidt af en anakronisme. Fak-
tisk har betegnelsen 'nationalt TV’ leen-
ge ikke haft s forfaerdelig meget med
virkeligheden at gare, i betragtning af at
de programmer, der sendes ud, er mere
eller mindre de samme over hele klo-
den. Men med de nye tekniske mulighe-
der i form af kabler og, iser, satellitter,
vil det nationale TV ogsa teknisk set
blive blot én blandt flere andre mulig-

heder. Og hvis man vil tjene virkelig sto-
re penge pad TV, s ma man krydse graen-
serne og finde et transnationalt publi-
kumsunderlag. P& den made kan man
gere sig hdb om at score de helt store
reklame-indteegter, samtidig med at
man kan praktisere gkonomisk genbrug
af en lang reekke programmer, fra ét land
til et andet.

Denne udvikling er naturligvis ikke
kommet bag péa Berlusconi, der i de sid-
ste par ar har ekspanderet voldsomt i



udlandet. Fgrste gang han slog sit navn
fast i den internationale presse, var i
1985, da han sammen med den franske
industribaron Jérome Seydoux, - der
havde masser af penge, men ingen TV-
erfaring, fik koncessionen pa Frankrigs
ferste private og 100 procent reklamefi-
nansierede TV-kanal, France 5 eller blot
la Cing.

Sandsynligvis under indtryk af Ber-
lusconis nare venskab med den italien-
ske socialistleder valgte den daverende
socialistiske regering under stor opstan-
delse at give deres TV-kanal til udlen-
dingen Silvio, som de blot f4 maneder
forinden havde stemplet som italiensk
films onde banemand. Nér det blev Sil-
vio, der lgb med kontrakten, skyldes det
sandsynligvis ogsd at socialisterne hav-
de brug for en mand, der kunne stable
en fuldt fungerende TV-kanal pa bene-
ne i lgbet af kun et par maneder, dvs. in-
den det franske parlamentsvalg i marts
1986. Koncessionskontrakten blev un-
derskrevet i november 1985 med den
helt klare klausul, at la Cing skulle be-
gynde at sende senest den 20. februar
1986. En umulig opgave, skulle man me-
ne, men ikke for Silvio, der som lovet
sendte de fagrste programmer ud i den
franske eter den 20. februar.

P4 den korte tid havde man imidlerti-
ud ikke ndet at kreere selvstendige pro-
grammer, men havde varet ngdt til at
eksportere nogle af de letpakledte
shows, som havde vist deres verd over
for det italienske publikum. Fransk-
mandene rynkede imidlertid pa deres
kultiverede naser og fandt Silvios pro-
grammer bade platte og dumme, og re-
sultat var, at 5erens seertal tog et styrt-
dyk, efter at nyhedens interesse havde
fortaget sig. Den italienske hjernetrust i
la Cing’s hovedkvarter i Paris var imid-
lertid fuld af fortregstning - det skulle
nok lykkes efterhanden at lave egentlig
franske programmer, som kunne falde i
franskmeandenes smag.

Dét fik de imidlertid ikke lejlighed til
at bevise - ikke i fgrste omgang i alt fald
- for da centrum-hgjre-flgjen havde
vundet det franske valg i 1986, blev kon-
cessionskontrakten annulleret og en ny
licitationsrunde indledt. Det kunne
nok have sendt andre end den sa nale-
stribede italiener ned for telling, men
Silvio lod sig ikke gd nevnevardigt pa
af denne lille forhindring, men gik i ste-
det i gang med et farsteklasses politisk
benarbejde. Anstrengelserne viste sig at
baere frugt, i og med at han pany blev
parthaver i den femte franske kanal,
denne gang dog kun med en 25 pro-
cents andel (hvor han fgr havde haft
40), og nu ved siden af den ultra-
hgjreorienterede franske bladkonge Ro-

bert Hersant, der som forgaengeren Sey-
doux var ganske uden TV-erfaring.

Den ny franske 5%r har nu kert i 1 1/2
ar - siden marts 1987 - og seertals-
kurven er pa vej opad igen. Det skyldes
sandsynligvis bl.a., at Silvio har haft tid
til at lodde den franske smag og nu selv
producerer franske programmer i de hea-
derkronede gamle Boulogne-filmstu-
dier, som han har kgbt til formélet.

Frankrig er imidlertid ikke det eneste
land uden for Italien, Silvio har kastet
sit blik pa. Saledes var han pa pletten,
da det forlgd, at spanierne skulle have
kommercielt TV. Han har allieret sig
med den spanske pressegruppe Zeta og
lagt billet ind pa Spaniens farste private
TV-kanal, som skal hedde .. Canal
Cinco.

Ogsa her har han sikret sig produkti-
onsfaciliteter. Det skete allerede i begyn-
delsen af 1986 med kgbet af de giganti-
ske filmstudier Estudios Roma i Madrid,
som siden da har lagt mure, personale
og materiel til flere af Silvios italienske
og franske produktioner, eftersom pro-
duktionsomkostningerne er langt lavere
i Spanien. Nar Berlusconi interesserer
sig voldsomt for Spanien, skyldes det ik-
ke mindst, at en spansk TV-kanal med
spanske Silvio-programmer abner por-
ten til det eftertragtede latinamerikan-
ske marked for ham. Afsamme &rsag vil
Silvio ogsa gerne have fodfaeste i Portu-
gal, hvor han i gjeblikket ligger i for-
handlinger med forskellige politiske og
industrielle grupper.

Ogsa Vesttyskland har veret i Silvios
sggelys. Her er det forelgbig blevet til en
ungdommelig og moderigtig kabel-TV-
kanal - Tele-Ftinf (') - der imidlertid
kemper for at fa fingre i en eterfre-
kvens, som kan sikre stgrre udbredelse.

Da Belgien skulle have kommercielt
TV, var Berlusconi pa plads med et til-
bud, men her blev han for en gangs
skyld udkonkurreret, og koncessions-
kontrakten gik i stedet til den luxem-
bourgske mediegigant CLT (som i gvrigt
er fortrinsvis belgisk ejet), der allerede i
mange ar havde sendt TV ind over
graensen, specifikt rettet til de belgiske
seere.

Det belgiske eventyr var selvsagt lidt
af en bét for Silvio, der er vant til at 3,
hvad han vil have. Men han praver nu
lykken i Holland, Sverige og Graken-
land, hvor han forhandler om TV-kon-
trakter med indflydelsesrige grupper.

Kong Silvio interesserer sig imidlertid
ikke udelukkende for at lave TV i de en-
kelte europaiske lande. Hans drgm er et
stort europeeisk network, som via satellit
skal sende til hele Europa. De indleden-
de skridt til realisering af dette projekt
er taget med dannelsen af et europaisk

TV-konsortium - European Satellite
Broadcasting Services - som foruden
Berlusconi bestar af den britiske medie-
fyrste Robert Maxwell (Mirror-gruppen)
0og den vesttyske pressemagnat Leo
Kirch (Beta Taurus-gruppen). European
Satellite Broadcasting Services forsager
i farste omgang at skabe et europaisk
nyhedsprogram som forlgber for en hel
kanal. Skal vi gette pa, at den kommer
til at hedde noget i retning af Channel
Five?

For en TV-mand med Silvios ambitio-
ner og dynamik ma USA std som den
helt store udfordring, og Sua Emittenza
har da ogsa sterkt kig pa det nordame-
rikanske marked. Forelgbig er han kun
sa smat ved at samle tropperne for sla-
get, men tegningen er klar nok. Eet fin-
gerpeg er oprettelsen af et Reteitalia-
kontor pd Third Avenue i New York, et
andet, og sandsynligvis vigtigere, er
hans 20 procents aktiepost i den canadi-
ske TV-kanal Multilingual Television,
der sender pa engelsk, fransk, italiensk,
graesk og portugisisk lokalt i Toronto,
men som efter planen om fgje ar skal vi-
derebefordres via satellit til kabelnet i
hele Nordamerika. Det er naturligvis ik-
ke tilfeldigt, at Berlusconi interesserer
sig for netop denne mangesprogede ka-
nal, som for det farste er unik i Nord-
amerika; som der for det andet skulle
veere et marked for, og som han for det
tredje kan levere nasten gratis program-
mer til fra sine europziske stationer.

Alt dette er skabt pa blot omkring 10
ar, mine damer og herrer! Det er umu-
ligt at spd nogetsomhelst fornuftigt om,
hvordan Silvios imperium vil se ud om
andre 10 &, men man kan sandsynligvis
godt anse det for rimeligt sikkert, at han
snart bliver ngdt til at udvide sin video-
veeg i kloster-hovedkvarteret til mindst
det dobbelte omfang og anbringe et par
kledelige parabolantenner i parken el-
ler pa Villa Arcores tag, hvis han selv
skal have en chance for at fglge med i si-
ne programmer over det meste af klo-
den.
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Farligt forfald (White Mischief) England 1988.1 Mi-
chael Radford. M: Radford, Jonathan Gems, over
James Fox’ bog. F: Roger Deakins. KI: Tom Priestly.
Mu: George Fenton. P-design: Roger Hall. P: Simon
Perry, Michael White. Medv: Greta Scacchi, Charles
Dance, Joss Ackland, Sarah Miles, John Hurt, Ge-
raldine Chaplin, Ray McAnally, Murray Head, Susan
Fleetwood, Trevor Howard.

Midt i bomberegnen kunne London-
aviserne i januar 1941 berette om mor-
det pa den 22. jarl af Erroll, skotsk kon-
geligt blod, i det fjerne Kenya. Sagen er
aldrig opklaret, men journalisten James
Fox pastar at have afslgret morderen ef-
ter 13 ars undersggelser i en bog fra
1982, som Michael Radford (1984) har
begaet en ganske original film over. En
blanding af socialhistorie, melodrama
og krimi, der emmer af dekadence,
spaending, nostalgi, de store afrikanske
vidder, overklassens indavlede cirkler
og farst og sidst erotik.

25 ar efter Karen og Bror ankommer
den &ldre rigmand Jock med sin unge
smukke kone Diana til samme miljg.
Men ligheden er kun i det ydre. Udske-
jelser og moralsk forderv har besat ko-
loniens hvide herskerklasse. Mens den
hjemlige # keemper for sit liv, kemper
kolonialisterne for at fa tiden til at ga:
det sgde livs orgier, konebytteri, jalousi,
sladder og mord. Jock har i virkelighe-
den stukket halen mellem benene, da
han er bange for, at England vil tabe
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krigen. Diana har giftet sig med ham for
pengenes skyld, men kan alligevel ikke
modsta Jarlen, som lever af rige eksko-
ner og for alt af hunken. En nat bliver
han myrdet, Jock anklages og frifindes -
han er jo engelsk gentleman - men Dia-
na vil forlade ham, og han begér selv-
mord.

Det gamle romantiske billede af kolo-
nitiden er iser udbredt gennem ameri-
kanske film som Shanghai-Ekspressen
(32), For Englands cere (36) og Gunga Din
(39), ofte baseret pa engelske romaner -
f.eks. ligger Farligt forfalds historie taet pa
William Whylers Kvindelggne (40) med
Bette Davis og Herbert Marshall, efter
Somerset Maugham, som skrev mange
af sine fortzllinger pd det sagnom-
spundne Raffles Hotel i Singapore, der-
ude gst for Suez, hvor Kipling havde
lagt tonen an. | efterkrigstidens oplgs-
ning af kolonivaldet kom problemet for
englenderne med at finde en grimasse,
der ku’ passe, mens amerikanerne hur-
tigt mistede fordums respekt for engelsk
storhed. Den engelske oberst har totalt
mistet grebet om realiteterne og sikrer
sit eftermele via ubgjelig stiff upper lip,
mens amerikaneren gar til makronerne,
i David Leans engelsk-amerikanske Bro-
en over floden Kwai (57). Og i dagens ko-
loninostalgi har amerikanerne genreiro-
nisk distance, hvor englenderne ner-
mest er glemt (Jagten pa den forsvundne
skat), mens engelske udgydelser (f.eks.
TV-serien Imperiets juvel) hygger sig om
5 O’clock teen med bjergene i baggrun-
den.

Farligt forfald har et touch af det alt-
sammen. Kolonien som de abne mulig-
heders land, i varme, mettende farver.
Jarlen som eventyrer og damernes even-
tyrprins. Jock som den fallerede koloni-
herre a la obersten i Kwai. Den nostal-
gisk bittersgde stemning fra polo, sjusser
i klubben, te pa terrassen, indfadte tje-
nere pa hver finger, drifterne under den
kalige overflade i den sterke sol og den
flgjlsblgde nat. Diana som tendsatsen i
uophgrlige trekantsdramaer. Alle de
kendte ingredienser, fra Somerset
Maugham til M. M. Kaye (The Far Pa-
vilions’), ikke mindst hendes kolonikri-
mier sasom 'Death in Kenya. Men fil-
men holder det hele stilsikkert i ave
med tilfgjelsen af noget nyt, bl.a. frem-
provokeret af praktiske problemer.

Engelsk film fattes penge, og selv om
Farligt forfald kun kostede en fjerdedel af
Mit Afrika métte en amerikansk partner
ind, foruden de ti engelske investorer,
for at redde budgettet hjem. Som Jock

siger om bankfolk: 'Nar solen skinner,
udlaner de gerne en paraply, men nar
det regner vil de have den tilbage’ Pro-
jektet var for britisk for amerikansk ka-
pital, men selv den amerikanske kvinde
i historien kunne man ikke finde en
amerikaner til, s& ligesom Finch-Hatton
spilles af Redford i Mit Afrika, spilles
Alice fra Chicago af Sarah Miles. Histo-
riens problem var endvidere, at der in-
gen sympatiske personer er, men efter
18 mdneders manusarbejde blev det
gjort til en pointe. Thi Radford tog kon-
sekvensen og gjorde historien ekstra bri-
tisk - ekstra dekadent. Og det acceptere-
de Columbia. Til gengald havde det
ner faet Kenyas myndigheder til at bak-
ke ud, for hvad ville Thatcher mon sige
til det? Desuden frygtede man reaktio-
nen fra virkelighedens Lady Diana De-
lamere, tidligere golddigger og vistnok
callgirl, nu hgijt pa stra, men hun dgde
meget belejligt pa indspilningernes sid-
ste dag.

Diana har en vis uskyld, Jock en vis
tragik - og derfor ses historien fra deres
vinkel - men reelt er de lige s& flossede
som det gvrige store galleri af kynikere,
svindlere, racister osv. Dekadencen er s&
gennemfart, at moralsk eller sociel kri-
tik er overflgdig. Historien fortzller sa
at sige sig selv, klicheerne smelter sam-
men med afslgringen af dem, fordi de-
kadencen hele tiden har ligget bag dem
og blot ventet pa at blive trukket frem
i lyset. Farligt forfald ger for kolonimyto-
logien hvad Rafelson gjorde for Postbu-
det ringer altid to gange: satter sex pa laer-
redet, ikke kun antydninger.

Flotte Greta Scacchi smider tgjet
gang pa gang, flotte Charles Dance fal-
ger trop, Trevor Howard (i sin sidste rol-
le) kikker skjult pa nggne damer i bade-
karret, mend og kvinder bytter tgj og
partnere, man elsker med publikum pa,
Sarah Miles masturberer i lighuset til
are for den dgde jarl og de omkringsta-
ende, og dialogen laegger heller ikke fin-
gerne imellem, om man sid ma sige:
'Hun skad sin mand’, 'Hvor, i Kenya?,
'Nej, i ngdderne!” Og alligevel er filmen
aldrig lummer men har en uforlignelig
stiff upper lip ironisk distance, som er
meget britisk, meget morsom, meget
ond og meget sexet.

Sluttelig er der cocktailparty pa kirke-
garden til @re for Alice, som har begaet
selvmord. En sort dreng vender sig med
sin bakke med et enligt cocktailglas og
kikker lige ud pa publikum. Netop!

Kaare Schmidt



FORELSKELSENS PARADOKS

Bird (Bird) USA 1988.1 Clint Eastwood, M: Joel Oli-
ansky, F: Jack N. Green. Mu: Lennie Niehaus,
Medv: Forest Whitaker, Diane Venora, Michael Zel-
niker.

Det skal ikke veere nogen hemmelig-
hed, at det var med bange anelser, jeg
satte mig til rette for at hare Bird, Clint
Eastwoods film om bebob-saxofonisten
Charlie 'Bird’ Parker. Ikke fordi jeg var
bange for resultaterne af den nymodens
teknologi, filmens musikalske supervi-
sor, Lennie Niehaus, har bragt i anven-
delse: han har renset gamle Parker ind-
spilninger, s& Parkers spil (og kun det)
har faet digital kvalitet - og s& har han
sat ny backing péa. At diskutere dén pro-
ces er et anliggende for de Parker-fans, i
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U2 Rattie and Hum... USA 1988, | & KI: Phil Joa-
nou. F: Robert Brinkmann (s/h), Jordan Cronenweth
(fa). Medv: U2 (Bono, The Edge, Adam Clayton, Lar-
ry Mullen, jr.), B. B. King, New Voices of Freedom,
The Memphis Horns.

Musikvideoerne er gruppernes brugs-
varer, filmene deres kunstvarker og pre-
stigepraestationer. Det er her det sker, og
der har virkelig vaeret gang i den de sid-
ste par &r. Grupperne vil bevares live og
unge med vagten pa kontakten til pub-
likum. U2 Ratde and Hum er en af de
bedste af den type film.
Interviewsituationen - kornede sort/
hvide billeder i en udbombet fabriks-
hal, rerlig lyd, krads, krads af stgvleha-
le, host, pust og sludder og vravl: Var
det ikke en musikfilm, vi sku’ lave? S&

DE RODTUTTERS UNGER

Rgdtotterne og Tyrannos. Danmark 1988.1 Svend
Johansen. M: Marie Louise Lefevre. F: Manuel Seli-
ner. KI: Anders Sgrensen. Mu: Anders Koppel. P-
design: Sgren Skjaer. Medv: Sune Carlsson Kagister,
Sara Danielle Arentsen, Michel Belli, Line Kruse,
Karen-Lise Mynster, Kirsten Lehfeldt, Peter Hese
Overgaard, Kirsten Olesen, Peter Schragder.
Radtotteme og Tyrannos er helt klart en
tur til Albertslund Bio veerd. Er man en
dreng pé 8, er den bare smadder fin, og
er man den voksne mor, burde barnets
begejstring veere nok. Sa meget des bed-
re er det pa den anden side, nar mor og-
sd synes, at filmen er go’ at fa forstand
af.

Rgdtotteme og Tyrannos beskriver bar-
nets univers pa en underholdende og
usentimental made. Vi mgder ikke de
voksnes opfattelse af bgrnenes verden,
men derimod bgrnenes opfattelse af de

hvis raekker jeg ikke er at finde. Deraf
mine bange anelser, som blev indfriet -
omend pa en anden made, end jeg hav-
de forestillet mig. Musikken var nemlig
allright (: den skreemte mig ikke bort),
men: Bird er en film for de udvalgte f3,
der stadig erer Parkers minde.

Filmen er resultatet af Eastwoods
kerlighed til den Parker, der for om-
kring fyrre ar siden radikalt fornyede
jazzen. Den unge Clint hgrte som 15
arig forste gang Parkers musik: 'Det var
en indflydelsesrig tid for mig, og da jeg
hgrte Charlie Parker fgrste gang, blev
jeg overveeldet. De farste plader var bare
blendende’, siger afficionadoen til pres-
sematerialet. Eastwoods livslange fasci-
nation af 'Bird’ skinner igennem i fil-
men. Dén er nemlig ogsa lang - for lang.

vendes den postmodernistiske situation
180°: Musik on location og tip top mi-
xet soundtrack til forfinet visuel aste-
tisk. Den musikalske rejse er igang - jow
da, og det amerikanske publikum far
barske irske greteever i glimrende for-
mulerede opvarmende recitativer. Men
de skal osse gide betale for det. Filmens
publikum skal have de bedste pladser, sa
det gar ikke noget, at det valter rundt
med kameravogne med steadicams for-
an koncerternes publikum, der er helt
indforstaet og osse kommer til filmen.
Der tures rundt i USA og Dublin, og
skgnt alt er opbrugt, er det nu en opti-
mistisk situation, og alt er ikke ligegyl-
digt. Hvor man kan anamme lokale ud-
gvere, indlemmes de og forbruges med
gleede 100% (et gospelkor, den gamle
B.B. King). Alle er glade, ingen tvivl om

voksnes verden - og den verden har vist
spist noget, den ikke ku' tle. Miljg-
problemer, gradige entreprengrer, dgd
og edelzeggelse - og hvad vi nu ellers
snakker om - far en noget anden kla-
dedragt, ndr man ser det i mildt barne-
perspektiv. VVoksne er en gruppe gale,
der alle pa en eller anden made har en
forbindelse til hinanden; det er bare lidt
sveert at gennemskue hvilken. For at
skabe bro fra det uforstaelige til det
kendte m& man finde pd en vild og
spendende myte. Det ger bgrnegrup-
pen i filmen med brask og bram. Myten
er sd effektiv, at den ogsd skaber bro
mellem bgrnene indbyrdes. Bgrnene

har det hele, de er lige s& forskellige som
alle andre - een kan lide pornofilm -

een tenker mest pa penge - een er en

Over | Vi time. Og det er der kun een
arsag til: Eastwoods fascination.

Set fra et fortelle-gkonomisk syns-
punkt er der nemlig alt, alt for mange
gentagelser i Bird. Parkers op- og nedtu-
re er legio, hvorfor det naturligvis krae-
ver mere end almindelig rastyrke af en
forelsket instruktgr at veelge nogle frem
for andre. Iseer, nar man tenker pa al
den musik, der ogséa bare skal med. For,
nar alt kommer til alt, er Bird en fiktio-
naliseret hyldest til Parkers musik. En
smuk hyldest, men ogsa en ligegyldig
hyldest for alle, der som jeg, alligevel ik-
ke lader sig overbevise om bebob’ens
lyksaligheder. Hvilket altsammen viser,
hvor svart den forelskede har ved at
overbevise andre om den elskedes kvali-
teter. Hvad grund er der egentlig over-
hovedet til at gere det?

Palle Schantz Lauridsen

det, osse den gamle anmelder.

3/4 af filmen er sort/hvid grafik og
for at arbejde sig op til fuldt lysknald,
seettes der farver pa i sidste del fra Sun
Devil Stadium, Tempe, Arizona med
helikoptere, fyrverkeri, selvstyrede
spots og andet djevelskab. Bono er i
tvivl, om ’Sunday, Bloody Sunday’
egentlig hgrer hjemme i filmen - sa den
felger som sort/hvid postscriptum med
det mest eksplicitte politiske budskab.

Udenforstdende kan osse blive ind-
forstdede p& en postmoderne positiv si-
tuation via denne vellykkede koncert-
film.

Den kraver ingen foruds&tninger,
man far dem allesammen til billetpri-
sen. Se den i biografen, den dur ikke pa
video.

Carl Ngrrested

piveskid osv. Falles for dem er imidler-
tid, at de er i stand til at fremmane og
fastholde myten. Og selv den allermest
mytebevidste og klargjede voksne kan
ikke fastholde den, nar det kommer til
stykket.

Nar man nu gang pa gang geres op-
marksom pa, hvilket cirkus det er at la-
ve film, sd kan man ikke lade vare med
at beundre de medvirkende bgrns prae-
stationer - deres spillestil er sd naturlig,
at man helt glemmer, at det er film. Til
gengeld spiller de voksne skuespil med
stort 'S’ og sa lander hele salen i Al-
bertslund Bio igen i de blgde seder.

Jeg synes generelt, at bgrnestoffet er
helt i top, nar det drejer sig om dansk
produceret fiktion. Bade TV-fiktion og

spillefilm for bgrn er ofte langt at fore-
trekke frem for det, der tilegnes os gale!

Maren Pust
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KULTURCHOK

Good Morning, Vietnam (Good Morning, Vietnam)
USA 1987:1 Barry Levinson. M: Mitch Markowitz. F:
Peter Sova. KlI: Stu Linder. Mu: Alex North. P-
design: Roy Walker. Medv: Robin Williams, Forest
Whitaker, Tung Thanh Tran, Chintara Suhapatana,
Bruno Kirby.

Er amerikansk films Vietnam-tgmmer-
mend ved at lette? Bglgen af Vietnam-
film har hidtil kolporteret et antiheroisk
billede af krigen som helvede for de
amerikanske soldater. Australske film
og TV-fgljetoner har i langt hgjere grad
spgt den politisk-sociale baggrund:
hvordan og hvorfor skred en statteakti-
on over i en krig, hvor ikke alene de ud-
sendte soldater men ogsd deres hjem-
land og ikke mindst vietnameserne selv
var tabere og ofre?

Ofrene har mere interesseret ameri-
kansk TV end biograffilmen, men kun
fordi de forekommer mere stuerene -
amerikanske sygeplejerskers og vietna-
mesiske bgrns tragedier er lige sa alme-
ne for enhver krig som den menige sol-
dats og uden krigsudgydelser, som pri-
me time helst undgar. Indtil de omsider
ndede skermens fiktion i 1987 med fol-
jetonen Tour of Duty, som svensk TV

PROBLEMER OG
FANTASI

Silent Voice (Amazing Grace and Chuck) USA
1988. I: Mike Newell. M: David Fiels. Roger Elswit.
KlI: Peter Hollywood. Mu: Elmer Bernstein. Medv.:
Joshua Zuelhke, Alex English, William L. Petersen,
Gregory Peck, Lee Richardson, Jamie Lee Curtis.

Milagro (The Milagro Beanfield War). USA 1988. I:
Robert Redford. M: David Ward og John Nichols. F:
Robbie Greenberg. Kl: Dede Allen, Jim Miller.
Medv.: Carlos Riquelme, Sonia Braga, Chick Ven-
nera, John Heard, Christopher Walken, Melanie
Griffith, M. Emmet Walsh.

'We're a sentimental nation’, siger den
affable, men p& bunden ondsindede
pengemagnat Jeffries (Richardson) i Mi-
ke Newells Silent Voice, en pastand séavel
filmen selv som Robert Redfords Milag-
ro synes at bekrafte. Begge er eventyr;
let moralske fabler om gamle dyder (sé&-
ledes som de findes i det store lands sma
rurale samfund) og deres sejr over den
feele storkapital og den moderne ver-
dens vederstyggeligheder.

I Silent Voice er det intet mindre end
atombomben, som kampen tages op
imod. Den djerve Chuck (Zuelhke),
som er stjernespiller pa lilleput-
baseballholdet i Livingston, Montana,
negter at spille, silenge der findes
atomvaben. Farst én, siden en lang raek-
ke topidreetsfolk fglger trop. Og da
Chuck holder op med at tale, falger al-
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pabegyndte i oktober 1988 men afbrgd
efter farste afsnit p.gr.af seerprotester.
Good Morning, Vietnam bryder med
det geengse billede ved at beskrive Viet-
nam som et dagligdags sted - bortset fra
krigen - med almindelige mennesker.
Vietnameserne er ikke fijenden, de gule,
de svigefulde osv. men blot en fremmed
kultur, som giver disc jockey Adrian
Cronauer kulturchok (ikke granat-
chok!), da han ankommer fra Kreta for

verdens bgrn hans eksempel. USAs
prasident (Peck) ma bgije sig; den totale
atomare afrustning bliver en realitet!
Silent Voice har et sterkt kort i den
aldrende, men vitale Gregory Peck, der
er langt mere prasidentiel end nogen af
kandidaterne ved det nys overstdede
valg, og dens optimisme er enestdende
blandt film om Bomben. Uheldigvis er
den fatalt ude af stand til at finde en ba-
lance mellem eventyrformen (som eks-
pliciteres med en fortekst: 'Once upon a
time. . ) og det meget reelle problem,
den behandler. P4 nogle steder er den
drivende sentimental; pa andre mangler

at peppe hearens radioservice op. Hans
show med moderne - og ind imellem
antikrigspraget - rockmusik og ucensu-
rerede nyheder ender med at blive luk-
ket, og hans fraternisering med vietna-
meserne, bl.a. en ung vietcong, ferer til
hans hjemsendelse. Aret er 1965, hvor
Vietnam i begyndelsen var en lokal
krig, i slutningen invaderet i fuld skala.
I denne kritiske periode fastlases ameri-
kanernes kulturchok, som fortsetter
krigen ud, mens det forsgg pa at forsta
vietnameserne (og amerikanernes tilste-
deveerelse), som Cronauer reprasente-
rer, umuliggeres. Tilbage star vietname-

serne og venter pd bomberegnen.
Uden at vare antiamerikansk er fil-
men s ubesvaret provietnamesisk og
selvfglgeligt humanistisk, at man ne-
sten ikke opdager det, kun de @vrige
Vietnam-film ger det dbenbart og be-
merkelsesvardigt. Desveerre hagtes det
op pa den overgearede Robin Williams,
hvis blanding af anstrengte vittigheder
og vade hundegjne gelejder historien
ind i den ordinaere komedies treedemgl-
le, der medvirker kraftigt til at slgre de

kvaliteter, som filmen faktisk har.
Kaare Schmidt

den ganske den forngdne fglelsesmaessi-
ge intensitet. Og Elmer Bernsteins Mag-
nificent Seven-agtige musik er ingen
hjelp - snarere tvaertimod.

Det er anderledes gemytlig musik,
som det concertina-spillende landsby-
spggelse i Milagro lader tone ud over
New Mexicos torre landskab. Gemytlig
ma man ogsa kalde denne film om den
markveardige strid, der opstar mellem
en grisk byggematador, der vil opfare et
ferieparadis, og de jordbundne indbyg-
gere i den sgvnige landsby Milagro.
Landsbyboerne er ikke serlig tenksom-
me - endsige bevidstgjorte - og egentlig
mest interesserede i at passe sig selv.
Redford skildrer dem med en venlig iro-
ni, uden at romantisere deres fattigdom
eller 'naturlighed’. Den kombinerer fol-
kekomedietonen med et lidt 60er-agtigt
humanistisk verdenssyn. Filmen deler
da ogsa sin opmarksomhed ud over en
reekke hovedpersoner, der nok er postu-
later, men velspillede (bortset fra Chri-
stopher Walken, der er helt malplaceret)
og varmt skildrede. Milagro er ingen
stor film - til tider er den endda lumsk
kedelig, og sentimentaliteten lurer -

men den er alligevel venlig og sympa-
tisk, med et budskab, som fanges af ma-
tadorens yppige kones (Griffith) replik:
'Maybe the World doesn’t really need
another golf course. . ..

Casper Tybjerg



SAGN OG SNE

Stifinderen (Veiviseren). Norge 1987. M&I: Niels
Gaup. Foto: Erling Thurmann-Andersen. Musik:
Nils-Asiak Valkepaa. Stunts: Martin Grace. Medv.:
Mikkel Gaup, Nils Utsi, Nils-Aslak Valkepaa, Svein
Scharffenberg, Helgi Skulason, Sara Marit Gaup.
Stifinderen er den farste film nogensin-
de, der er indspillet pa samisk - et dris-
tigt foretagende. Klogt har instruktgren
Niels Gaup valgt at bygge sin historie pa
et arhundredgammelt samisk sagn om
den unge Aigin (Gaup), hvis familie bli-
ver drabt af de grumme, sortkledte og
roveriske tjuder. Han sgger hjelp hos
en nerboende stamme, men de flyger,
og Aigin ma forsgge at standse tjuder-
nes hergen alene...

NAR DUKKEB@RN
BLIVER GYSELIGE

Baby Doil. Danmark 1988.1 Jon Bang Carlsen. M:
Lisbet Gad. F: Bjorn Blixt. Kl: Grete Mgldrup. Mu:
Gunner Mgller Pedersen. P-design: Sgren Krag Sg-
rensen. P: Nina Crone. Medv: Mette Munk Plum,
Bodil Udsen, Birgit Sadolin, John Hahn Petersen.

Nar en film pa plakaten har faet en be-
stemt genremasssig etikette haftet pé
sig, kan den vare svert at se bort fra.
Baby Doli kalder man gyser, og selvom
det ville veere langt mere hensigtsmaes-
sigt at abstrahere fra det, ser man den al-
ligevel som sadan. Det er synd, for den
er en kedelig gyser. Men den er til gen-
geld en spendende film i andre hense-
ender.

En berygtet og veemmelig film, nemlig
Maskernes Nat, benyttede en del af de
effekter, der bruges i Baby Doli for at fa
den uhyggelige stemning frem. Det stiv-
nede ansigt - i Maskernes Nat klovne-
masken og i Baby Doil dukken - er bade
fra den objektive kameravinkel og fra
den subjektive ganske skremmende; li-
geledes er anvendelsen af, hvad man
kunne kalde den subjektive lydvinkel, i
begge film brugt flere steder. Man harer
en urealistisk hgj reallyd - tung vejrt-
reekning, fadder over et gulv eller urets
tikken. Det virker bare overhovedet ik-
ke i Baby Doli. Det interessante er, at ef-
fekterne og filmen i det hele taget rent
teknisk ikke er darligere lavet end sa
mange andre gysere. Vi star bare her
med et noget tabueret emne med en
masse spraengstof i, og filmens skabere
har villet det hele; béde forklare og af-
deekke men ogsa mystificere og tilslare.
Det kunne maske for nogle lade sig gare
pa underfundig vis?

Sindslidelser er der nok af - ogsd pa
film. Fadselspsykoser er der imidlertid
ikke mange af pa film. Fedselspsyko-
se/neurosebegrebet giver anledning til
overvejelser i mange retninger. Feeno-

Filmen er rig pa flotte, frostklare
scope-billeder af det snekledte Lap-
land, men dens egentlige force ligger
hverken dér eller i filmens action-
aspekt, selv om den er tilpas handlings-
mettet og kan opvise imponerende
stunts. Stifinderens styrke er den for-
nemmelse, den giver af at vare en for-
tlling, der op gennem arhundrederene
er blevet videregivet fra generation til
generation. Den er forholdsvis beske-
den af statur, og den har ikke resonans
nok til at std som et fuldtonende epos
fra en mytisk urtid, men den fremmaner
et overbevisende billede af et primitivt
samfund.

Kontinuitet, traditioner og deres vi

menet slar ofte ned som lyn fra en klar
himmel, dvs kvinder, der ellers tilsyne-
ladende har veeret fuldstendig velfun-
gerende - eller med andre ord normale
- overrumples efter veloverstaet og an-
sket fagdsel. Ganske frygtelige ting kan
blive falgerne af disse mentale sam-
menbrud, og eksemplet i Baby Doli er
endda ikke engang et af de verste. Man
kan jo pa den anden side s stille spargs-
malstegn ved den kulturelt betingede
normalitet - hvornar er vi normale og
hvornar er vi ikke? Kan vi indenfor vore
kulturelle rammer acceptere, at en ny-
bagt mor hader sit lille, uskyldige barn?
Og hvis nej, hvornar er det sa tilladt at
hade et menneske fra - 3 &r, 10 &r, 20 &r?

Nu er det selvfglgelig langtfra sikkert,
snarere usandsynligt, at moderen, der li-
der af fadselspsykosen, hader sit barn.
Hvad er det da, der sker? Og hvem sker
det for? Man fornemmer, at filmens
skriftlige grundlag rent faktisk kunne
give nogle gode bud p&, hvad der ville
veere relevant at kigge nermere pa. Dia-
log og miljgbeskrivelse far pa en smidig
made givet tilskueren mange vigtige op-
lysninger; skuespillerne kamper en

deregivelse, tidens cykliske bevagelse -
alt dette spiller en central rolle i filmen.
For Stifinderens mennesker er ritualer og
skikke - 'overtro’ - en lige sa naturlig del
af livet som at spise og sove. Jegerne
takker den dgde bjgrn for at fa lov til at
spise dens kad, og shamanen Raste (Ut-
si) er sdvel almindelig stifinder som an-
delig vejleder. Og nér Raste fortaeller
om altings ubrydelige sammenhang -
mennesker, dyr, natur, luft, ild -, ses en
idéverden, som er anderledes dybere
end den, man kan finde hos sjelevan-
dringsprofeter og biodynamikere, som
man ikke sjeeldent harer bruge lignende
ord.

Casper Tybjerg

brav kamp, men det hele desavoueres af
anstrengte og umotiverede gysereffek-
ter, der tilferer den ellers udmerkede
ramme mere tomgang end dynamik.
Vi mgder Mette Munk Plum, der
med stor indlevelse og Fingerspitzenge-
fuhl giver rollen som den ulykkelige mo-
der. Ikke ulykkelig fordi hun ikke gnske-
de barnet fra starten - ikke ulykkelig
fordi hun mangler hjelp og statte - ikke
ulykkelig fordi hun er alt for ung og
uden uddannelse... alle disse ting og
mange andre er helt i orden. Dog bliver
hun ulykkelig - hun marker simpelt
hen galskaben snige sig ind pa livet af
sig, og hun er Kklar over, at det dejlige, lil-
le barn er i fare. Tanken om fare for bar-
net forsterker galskaben og vise versa.
Respekten for det levende individ gar
ansvaret for det tungt at bare! Den
gamle dukke fra barndommens univers
kommer til at overtage barnets rolle; pa
een méde er dette fenomen en bade lo-
gisk og fornuftig reaktion fra moderens
side. Hun er reedselsslagen for at fejle i
sit hverv med det levende vasen - hen-
des sind lader hende som fglge deraf for-
treenge barnet fuldsteendig. Som en me-
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re robust erstatning for det skrgbelige
menneskebarn kommer dukken ind i
billedet; den skriger ikke, sover ikke og
kan frem for alt ikke dg. Tidligere i livet
har dukken givetvis varet en vigtig lyn-
afleder. En gammel, afded bedstemor
optrader i moderens hyppigere og hyp-
pigere hallucinationer. Det forstas, at
hun har varet noget af en havgasse,

FILM NOIR

Degd ved ankomsten (D.O.A.) USA 1988. I: Rocky
Morton, Anabel Jankel. M: Charles Edward Pogue,
efter 1950-film*. F: Yuri Neyman. Kl: Michael R. Mil-
ler. Mu: Chaz Jankel. P-design: Richard Amend.
Medv: Dennis Quaid, Meg Ryan, Charlotte Ramp-
ling, Daniel Stern. * genindspilning ai Dead On Ar-
rival, I: Rudolph Maté, M: Russel Rouse, Clarence
Greene.

Die Hard (Die Hard) USA 1988. I: John McTiernan.
M: Jeb Stuart, Steven E. de Suoza, efter Roderick
Thorps roman. F: Jan De Bont. KL: Frank J. Urioste,
John F Link. Mu: Michael Kamen. P-design: Jack-
son Dgovia. Medv: Bruce Willis, Bonnie Bedelia,
Alan Rickman, Alexander Godunov, William Ather-
ton.

Midnight Run (Midnight Run) USA 1988. I: Martin
Brest. M: George Gallo. F: Donald Thorin. KI: Billy
Weber, Chris Lebenzon, Michael Tronick. Mu: Dan-
ny Elfman. Medv: Robert De Niro, Charles Grodin,
Yaphet Kotto.

Mistaenkt (The House On Carroll Street) USA 1988.
I: Peter Yates. M: Walter Bernstein. F: Michael Ball-
haus. KI: Roy Lovejoy. Mu: Georges Delerue. Medv:
Kelly McGillis, Jeff Daniels, Mandy Patinkin, Jessi-
ca Tandy.

Den moralsk og socialt flossede helt
med kynisk-vittige svar pa en grum og
korrupt verdens fortreedeligheder op-
stod hos 30ernes 'hardkogte forfattere’
og voksede eftertiden over hovedet i
40ernes film noir. De sort-hvide films
moralske gratoner blev overtonet til et
sammenbidt sort-hvidt univers i mange
senere farveforsgg i genren, som ikke ev-
nede at forny den specielle 40er-aura,
den ekspressionistiske oplgsning af skel-
let mellem ydre og indre. Film noir er s&-
ledes aldrig géet af mode, de gamle film
har blot veeret sveere at leve op til, selv
om det kun var ganske fa af dem, der var
virkelig fremragende. Fire aktuelle film
prever pa hver sin made. De to mislyk-
kede farst:

Midnight Run har den klassiske helt,
en nedtrampet idealist, tidligere politi-
mand, nu privat forbryderjeger i en en-
som kamp mod ondskaben, hvor jagten
pa den personlige gevinst efterhanden
har overskygget formalet med det hele,
det ydre snavs gennemtraenger sjelen.
Han fanger en undsluppen forbryder,
som viser sig at vere en mafiarevisor,
der har prgvet at ramme samme bag-
mand, som helten knzkkede halsen pa
i sin tid hos politiet. Under turen fra
New York til Los Angeles, forfulgt af al-
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denne Bedste, hun har skremt bgrn
med et selvopfundet begreb - 'Havman-
den' - som efter sigende tog de uartige.
Og har Bedste skreemt den lille pige, s&
har den lille pige uden tvivl ladet trus-
len gé videre til dukkebarnet.

Baby Doli er kort sagt en film, der har
emne og grund-ide med sig - men des-
veerre ogsa genrevalg imod sig. Den type

Meg Ryan og Dennis Quaid i Dad ved an-
komsten.

lehande skydebrodre, prgver revisoren
at overbevise ham om de gamle idealer,
den felles kamp. Men Robert DeNiro
har glemt sin Taxi Driver og falger Jack
Nicholsons fodspor over i frikaddelle-
komedien. Han er sjov, indrgmmet,
men det drukner altsammen i snak, og
filmen bliver i bogstaveligste forstand
en grkenvandring, mindst to timer for
lang.

For lang er ogsd Die Hard, men kede-
lig er den ikke. Baader-Meinhoff lignen-
de teorister, der dog kun er efter japan-
ske computermillioner, besetter et hgj-
hus (spillet af Fox’ nye hovedkvarter i
Century City, hvor selskabet havde stu-
dier i gamle dage!), men pilles ned én for
én under eventyrligt rabalder af helten,
der tilfeldigt er pa besgg, mens politi og
FBI plaffer lgs udenfor. Det er en slags
Rambo i Det tarnhgje helvede, narmest
en krigsfilm og helt klart med verdens-
rekord i action, 127 minutters halsbraek-
kende sla-pa-torsken, kun afbrudt af
kynisk-vittige oneliners, afleveret i pin-
lig frisk-fyr tone af Bruce Willis. Han
har alt det flossede de farste 7 minut-
ter men treekker sig derefter tilbage til
sin ilde anbragte stil fra TV-serien De
heldige helte i forsgg pa at ramme den
hardkogte komedie. Ren spekulation,

'vor mor’ repraesenterer kender trist nok
mange sgstre - hun burde udfra norma-
litets-opfattelsens synspunkt veare en
sikker vinder, men hvad ved normalite-
ten om havmand? Og hvad ved Jon
Bang Carlsen om graviditet og fadsel -
at han i den grad skaber uoverensstem-
melse mellem form og indhold?

Maren Pust

med tempo og effekt som frit fald fra
127. etage.

Anderledes klasse er der over Dgd ved
ankomsten, en lille perle pa hgjde med
de gamle noir-film (og en genindspil-
ning af en af dem) - stilsikker, dreven,
elegant og med atmosfare, sa brillerne
dugger. Alt mellem start og slut i sort-
hvid er flash-back i farver med lowkey
belysning. Kameraet er identificeret
med helten, ndr han vakler gar kamera-
et det ogsd (handholdt), nadr hans hjer-
ne slar klik er der skave vinkler, nar
han besvimer dykker vi ned i den mgr-
ke, uskarpe sg.

Og han er virkelig for nedadgéaende.
Det starter med at kameraet vakler gen-
nem et vandfald af sort-hvid regn ind pé
en politistation for at anmelde et mord.
'Hvem er myrdet?, Jeg er" S& far vi
hans beretning, en alkoholiseret colle-
gelarers opklaring i sine sidste 24 timer
af hvem, der hzldte langsomtvirkende
gift i hans whiskey, og hvorfor. Her er al-
le de uheldige (planlagte) sammentref,
hvor sporene fra farst et, sa flere mord
peger mod overklassefamiliens frygteli-
ge hemmelighed fra fortiden (Charlotte
Rampling kan fruen til fingerspidserne);
her er en verden af forderv, som den
plausible opklaring traekker helt ned i
sglet; her er den kynisk-vittige helt med
ryggen banket mod muren; og her er
den &gte ekspressionistiske sammen-
smeltning af ydre og indre, i tema og stil
i en hgjere enhed.

Dennis Quaid har alt det nedslidte,
som ma hvirvle ham ind i mord og mare-
ridt, og viljestyrken, som ma traekke
ham op, sa han kan overskride krimihi-
storien, f& hold pa sin menneskelige de-
route og finde det, som gar livet veaerd at
leve, i sidste gjeblik fgr 'den store sgvn’
Tricket er balancen mellem krimi og se-
rigsitet, hvor begge dele er fort igen-
nem, sd man suges ind i historien, og sa
alligevel med en vittig distance, blink i
gjet, vi ved godt at det her bare er un-
derholdning, men det er god under-
holdning, ikke sandt! Som producenten
har sagt det: 'Hvis man har 24 timer til-
bage og pa en restaurant far at vide, at
der er 45 minutters ventetid, si er det
ret sandsynligt, at man valger at spise et
andet sted’. )



M U S E U

Museerne i defensiven

En revision af museumsloven er under
opsejling. Og derfor havde kulturmini'
ster Ole Vig Jensen den 3. november
trommet den danske museumsverden
sammen til en konference pa Danmarks
Biblioteksskole for at here, hvad mu-
seumsfolkene havde at fremfore i den
anledning. Det Danske Filmmuseum
var ogsd blevet inviteret og vi mgdte na-
turligvis op, selvom museet ikke har
samme interesse i en ny museumslov
som andre museer. Filmmuseet er som
nogle maske vil vide ikke under mu-
seumsloven, men under filmloven, som
vi jo i gvrigt ogsa i skrivende stund af-
venter en revision af.

Kulturministeren lagde ud med en
indledning, der ikke rummede meget
nyt for den, der havde last hans kronik
i Politiken tidligere pa efteraret. Han
gjorde opmarksom pa, at UNESCO
har udnavnt arene 1988-97 til et kultur-
decade, men det skal man nok ikke lag-
ge for meget i. Det lader i hvert fald ikke
til, at den danske regering ger det. Nok
har man et 3-rigt idéprogram pa kultu-
rens omrade, men det drejer sig s vidt
man kan forstd mest om omprioriterin-
ger. For vigtigst af alt, hvad kulturmini-

Klasse er der ogsd over Mistenkt, der
foregar i den sorte periode, den sorte
films og kommunistforfalgelsernes. Sti-
len er bevidst gammeldags, med gamle
Technicolor-farver og langsom, fint un-
derspillet afdekning af tyske nazisters
indsmugling under falsk identitet (som
jeder!), ligesom i flere af de gamle film,
hvoraf et par ogsa har titlen The House
On (Xx) Street.

En ung kvinde, hvis liberale meninger
har bragt hende for Komiteen for U-
amerikansk Virksomhed, sa hun mister
sit job hos Life Magazine, opdager my-
stiske ting i nabohuset og felger sporene
til den politiker, der har bragt hende i
fedtefadet, og som vil bruge nazisternes
talenter mod den nye fjende. Den kvin-
delige hovedperson bringer filmen over
i noir-melodramaet (som f.eks. Sorry,
Wrong Number, 1948), hvor falelser be-
tyder mere end krimiintrigen. Heltin-
den hjzlpes af en modvillig FBI-agent,
der er blevet forelsket i hende, og de far
ikke hinanden i enden, meninger og
livsstil er for forskellig. Det politiske te-
ma er integreret i personkarakteristik-
ken, og der er i usedvanlig grad kalet
for skuespillerpraestationerne.  Kelly
McGillis (Vidnet) demonstrerer Kath-
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steren sagde, var ordene om, at man ik-
ke skulle vente sig flere penge.

Sa var tonen givet, og de mange efter-
falgende indleg var da ogsa afstemt der-
efter. De statslige museer holdt en lav
profil ved konferencen. Det var de stats-
stgttede museer, der forte sig frem, og
det var da ogsd naturlig, for det er jo
iser stgtten og fordelingen mellem stat
og kommuner, kampen star om.

De mange museumsfolk, der ytrede
sig, var flinke og forstdende over for de
pgkonomiske problemer, som politikerne
gennem de sidste 20-25 ar har péfert
landet. Alle forstod jo, at der skal spa-
res, og argumentationen var defensiv.
Der var ingen, der krevede noget. Men
der var mange, der bad sa mindeligt om,
at deres kapheste matte blive sparet.
For nedskeringer var tilsyneladende af
alle accepteret som en naturlov. Og dog
var der nogle enkelte aggressive rgster i
koret, og der kom nogle interessante tal
pa bordet. Nu ved vi alle, at tal kan bru-
ges til hvad som helst. Men da politiker-
ne ger det kan andre naturligvis ogsa
gere det. Flemming Johansen fra Glyp-
toteket henvendte sig saledes til kultur-
ministeren i dennes egenskab af mini-
ster for sdvel sport som kultur, og gjorde

leen Turner'sk nuancerigdom - og lig-
ner hende ogsa af ydre - suppleret afJeff
Daniels’ sérbare almindelighed og Man-
dy Patinkin som skurken, hvis nedtrom-
lende venlighed afslgrer magtmenne-
skets afstumpethed.

Kaare Schmidt

opmarksom pa, at i betragtning af, at
der kun er 13 millioner tilskuere til
dansk divisionsfodbold, men 7 millio-
ner besggende pd museerne om aret,
skulle man maske overveje at fordele
pengene mellem fodbold og museer pa
en anden made end de bliver nu. Og
Flemming Johansen talte med indigna-
tion og harme, som det ikke er sveert at
dele, om det indtryk af dyb provins,
man far, nar man vender hjem til Kg-
benhavn efter at have veeret ude i Euro-
pa, hvor det ene magelgse museum efter
det andet opstar i disse ar. Og det er ik-
ke blot kunstmuseer. | London &bnede
med enorm publicity Museum of the
Moving Image i september. | begyndel-
sen af december afholdes i Diisseldorf et
symposium om fremtidige filmmuseer.
Vi er ogsa reprasenterede, vel vidende,
at det museeum for de visuelle kunstar-
ter i det 20. &rhundrede som vi foreslog
for farste gang for over 20 &r siden vil
forblive en utopi langt ind i det 21. ar-
hundrede. Hvorfor? Og hvorfor skal sa
megen energi i dag bruges alene pa at
veerge for sig og forsvare det, vi har?
Hvorfor er en Store Balts-bro og et TV
2 igrunden vigtigere end de danske mu-
seer? Ib Monty

Kelly McGillis ogJeff Daniels i Mistaenkt.

51



PREMIERE | PALADS OG PALLADIUM



