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1001 NAT I NEVADA
B agdad  C afé  (Out of Rosenheim). Vesttyskland 1987. 
Instr. &  manus.: Percy Adlon. Foto: Bernd Heinl. Klip: 
Norbert Herzner. Musik: Bob Telson. Medv.: Marianne 
Sågerbrecht, CC H  Pounder, Jack Palance.

Hvor dén altså er go’! Bagdad Cafe med 
Marianne Sågebrecht i den domineren
de rolle. Filmen er helstøbt og rund - og 
det er hun også. Flotte kurver, frodig
hed og magi alt-i-en dame, jamen hvad 
vil vi mere? Kan Korinth være en lands
by på Fyn, så kan Bagdad også være en 
flække i Amerika. Alt er muligt.

Fler har den filosofiske kommentar til 
tidsånden og de kulturelle ligtorne fået 
et menneskeligt og humoristisk ansigt. 
Til en afveksling græder vi ikke snot 
over individets isolation, samfundets 
ørkengørelse eller vore falmede rødder. 
I følsomt, varieret og let billedsprog for
tælles en hyggelig og dog usentimental 
historie, der samtidig udtrykker langt 
mere end mange dommedagsprædiken- 
de afhandlinger. Bagdad Cafe benægter 
selvsagt ikke, at vi mennesker skaber ør
ken omkring os -  endda i mere end een 
forstand. Dens påstand er imidlertid, at 
frodighed og åbenhed kan omskabe ør
kenen til et rart sted at være i.

Historien beskriver, kort fortalt, en 
udvikling mod en fælles forståelse hos 
to tilsyneladende vidt forskellige kvin
der. Den ene en tysk, hvid ’Hausfrau’ 
uden børn - den anden en amerikansk,
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sort cafe-indehaverske med et mylder af 
børn (de fleste dog ikke af egen avl). I 
pagt med manges formodninger/for- 
domme er tyskeren til at begynde med 
en stramtandet, rengøringshysterisk 
’Ordnung-musS'Sein-drage’; amerikane
ren er en mellemting mellem hidsig og 
apatisk og langtfra noget ordensmenne
ske. Mændene er ikke til meget, de lever 
i kraft af kvinderne; og kun gennem 
blid og følsom kunst kan de af og til 
komme til orde. Kun på afstand kan de 
betragte, hvorledes det lykkes at få even
tyret vækket til live i Bagdad. De to 
teenagerbørn kan bedst betegnes som
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lukkede kredsløb, hvilket iøvrigt under
streges af datterens nærmeste fastvokse- 
de walk-man.

Heldigvis kan der ved hjælp af magi 
findes blomster de mærkeligste steder - 
selv i ørkenen! Et tryllesæt med stav og 
det hele overtages fra den forsvundne 
mand af den gode ’Hausfrau’ -  hun 
svinger staven, og magien kan begynde. 
Et skub i den rigtige retning i form af 
knofedt og sæbevand kan gøre den apa
tiske effektiv. Det lukkede kredsløb kan 
blive sjov leg, når man bare har en boo
merang og ellers gider interessere sig lidt 
for andre end sig selv. For at optimis
men ikke skal gå hen og blive for lallen- 
de, gives et par selvironiske bemærknin
ger: ’too much harmony!’ lyder svaret 
fx., da man spørger stedets faste kunde 
og ’tatovøse’, hvorfor i al verden hun 
pludselig vil rejse sin vej.

Til sidst får vi faktisk et bud på, hvor
for den livgivende magi kan forsvinde 
fra et sted. Det er det stive system - og 
dermed altså mennesket selv - der sæt
ter bremseklodser. Miss Jasmin, som vor 
tyske heltinde så betegnende hedder, 
har måske nok grønne fingre, men ikke 
noget grønt kort (en ar bejds- og op
holdstilladelse), så hun udvises af Ame
rika. Dog, kan man kaste den stive, 
snærende ’Hausfrau-rolle overbords, så 
kan lydigheden overfor autoriteter jo li
geså godt ryge samme vej.

Maren Pust

HIGH TJEK OG LOW TJEK
P rin ce  Tonite (Sign O ’ the Times). U SA 1987.1 + Mu: 
Prince. F: Peter Sinclair, Kl: Steve Purcell. Medv.: Prince, 
Sheila E., Sheena Easton, Cat m.fl.
H ail! H ail! R o ck ’N ’Roll! (...) USA 1987. I: Taylor 
Hackford. F: Ed Lachman. Kl: Lisa Day. Medv.: Chuck 
Berry, Eric Clapton, Keith Richards, Robert Cray, Etta 
James, Julian Lennon, Linda Ronstadt m.fl.

Der er oceaner mellem et musikscene
show som Neil Youngs rustne Rust Ne- 
ver Sleeps og Princes Sign O ’ the Times. 
Saxofonisten Eric Leeds i munkekutte 
hos Prince er faktisk den eneste plet 
man kan sætte på hans gennemførte 
show - og det udelukkende for Leeds’ 
kostume! Alt hos Prince er blankt, per- 
fektionibelt, sexet med en vis portion 
ironi. Jeg må indrømme, at han er en af
de få kunstnere, hvis charme faktisk er, 
at h an  er øretæ veindbydende ind
bildsk, og at jeg - til min egen irritation 
- må indrømme, at han har al mulig 
grund til at være det.

Havde han ikke rigtigt fat om 30’ernes 
og 40’ernes filmkoder, som han fuld

stændig postmodernistisk knækkede 
halsen på i Under the Cherry Moon, så 
har han til gengæld helt fat i musikvide
oernes og sceneshowets. De kommer i 
kombination til fuld udfoldelse i Sign O ’ 
the Times - og så er musikken ovenikø- 
bet interessant. Vi får også en fragmen
tar iseret lovestory, som kun har ramme- 
effekt i koncerten. Prince udviser en 
umådelig viden om vekslen af sceniske 
og musikalske effekter og arbejder in
tenst på, at filmens publikum aldrig skal 
miste illusionen om at de er til koncert: 
At filmen skal imitere essensen af kon
certen, tættere på kunstneren end den 
højest betalende koncertkunde, der 
som kompensation oplevede kunstne
ren live. Med filmen går vi ind i drøm
mebilledernes verden, der ikke skal vir
ke anm assende. De anslås nem t m ed en  
kugle med knitrende elektriske stråler 
(the force) varieret med en antydet tre
kant i ekspressionistiske musikvideode
korationer. Hvad Busby Berkeley me
strede med en slags Ziegfeld Follies i

filmudgave, klarer Prince og co. på nuti
dens filmiske musikscene. Det hele vir
ker ubesværet, både skift mellem kon
certens location (Antwerpen og Rotter
dam), og video-clips, kostume- og lys
skift - og det er netop det, det skal.

Taylor Hackfords koncertfilm i anled
ning af Chuck Berrys 60-års fødselsdag 
er til gengæld problematisk. Hackford 
er for ærbødig overfor koncerten og vid
neudsagnene omkring koncertens ’hi- 
storicitet’ (det samme er Keith Richards, 
som var initiativtager både til koncert 
og film). Af 40 års TV burde man have 
lært at ingen udtrykker sig mere mala- 
barisk om deres kunst end populærmu
sikere og fodboldspillere. Filmen druk
ner i ligegyldige nostalgiske interviews,
mens koncertdelen splittes op i trofat 
solistaffilm ede sekvenser dæ kkende et 
nummer. Det bliver hverken film eller 
koncertfilm og som dokument hellere 
på TV end i biografen.

Carl Nørre sted
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SJOV TRODS ALT
Teknisk  uheld  (Switching Channels) USA 1988.1: Ted 
Kotcheff. M: Jonathan Reynolds. F: Francois Prøtat. Kl: 
Thom Noble. Mu: Michel Legrand. Medv.: Kathleen 
Turner, Burt Reynolds, Christopher Reeve, Néd Beatty, 
Flenry Gibson.

-  Bliv filmanmelder, siger redaktøren til 
en journalist, som han ikke kdn bruge 
til noget. Men jeg har ikke set film i åre
vis?! Skidt, de har ikke ændret sig.

Det er jo altid herligt at finde replik
ker, som rammer filmen selv. Teknisk 
uhelds bagmænd har tydeligvis ikke set 
film i årevis, den eneste opdatering af 
den prøvede komedie er at flytte fra 
dagbladets til TV-avisens verden. Ben 
Hecht &. Charles MacArthurs stadig 
opførte 20’er-skuespil 'The Front Page’ 
er tidligere filmatiseret af Lewis Milesto
ne 1931, skarp men i dag dateret og 
umorsom, Howard Hawks 1940 (His 
Giri Friday), en af verdens sjoveste film, 
og Billy Wilder 1974, uden opdatering 
og uden mesterens sædvanlige vid, 
trods Walter Matthau og Jack Lemmon.

Teknisk uheld følger Hawks, der æn
drede historien om redaktøren og hans 
mandlige topreporter, der vil holde op, 
til en kærlighedstrekant, hvor reporte
ren er redaktørens tidligere kone, som 
har fundet sig en ny mand, der er alt 
det, redaktøren ikke er, nemlig en tør
vetriller. Teknisk uheld får ikke gjort 
Christopher Reeve til tørvetriller eller 
noget andet, og selv om Burt Reynolds 
omsider er lige så sjov som før han blev 
machobøf, må det også undre, hvad se
xede, intelligente, følsomme, dejlige 
Kathleen Turner dog ser i ham. Så man 
behøver ikke slå dem i hovedet med 
Hawks’ Ralph Bellamy, Cary Grant og 
Rosalind Russell. Problemet ligger bag 
kameraet, de mandlige roller er forkert 
besat, og personerne slæber den kon
struktion, der fungerer i en film fra 1940 
lige ind i TV-studiet. Og ligesom alle de 
tidligere versioner knækker denne hal
sen på Hecht-MacArthurs forsøg på at 
liste tragikken ind i lystspillet med en 
stakkels dødsdømt, som bliver offer for

NEWCASTLE BLUES
Storm y M onday (...) England 1988. Manus +  I +  Mu
sik: Mike Figgis. Foto: Roger Deakins. Klip: David Mar
tin. Design: Andrew McAlpine. Mv.: Sean Bean, Mela- 
nie Griffith, Tommy Lee Jones, Sting.

Den snavsede og slidte engelske havne- 
og industriby Newcastle er skuepladsen 
for Mike Figgis1 atmosfæremættede 
thriller. Byen er klædt i amerikanske 
farver for med en amerikansk kulturuge 
at fejre den skumle amerikanske forret
ningsmand Mr. Cosmos storstilede byg
geriprojekt i det gamle havnekvarter. 
Men den koldblodige jazzklubejer Fin-

ney nægter at sælge, og mørke skyer 
trækker op. Den unge arbejdsløse irske 
jazzfan Brendan og den smukke Kate, 
der har en blakket fortid i Cosmos tje
neste, bliver fanget i midten...

Story Monday er fortalt i et langsomt, 
dvælende tempo, men med en vedhol
dende, ildevarslende undertone, der 
skaber en isnende spænding. Den at
mosfære af brutalitet, som skinner igen
nem den afdæmpede overflade, skabes 
ved hjælp af Roger Deakins eminente 
fotografering, som gør god brug af grelle 
farver og ekstreme teleindstillinger; 
med pludselige udbrud af voldsom og

HVAD DU ØNSKER...
B ig  (Big) USA 1988. 1: Penny Marshall. M: Gary Ross, 
Anne Spielberg. F: Barry Sonnenfeld. Kl: Barry Malkin. 
Mu: Howard Shore. Medv: Tom Hanks, Elizabeth Per- 
kins, Robert Loggia, John Heard.

Forvekslings-, forbytnings- og forbi
stringskomedier lader til at være formu- 
laen i disse tider, hvor det ikke er til at 
se forskel på betalingsbalancen og ens 
egen bankkonto.

I Big Business er Bette Midler og Lily 
Tomlin to rige tvillingsøstre i storbyen 
og to fattige på bøhlandet, altså fire da
mer ialt, som blev forbyttet ved fødslen 
og nu skal forveksles indtil forbistrin
gen opklares (gab). I Hjælp! Det er så
’søn’ for far! bytter far og søn  via bu ddh i
stisk magi (nemlig!) krop og roller, og i 
Big ønsker en lille dreng sig stor og bli

ver ovemight en voksen af krop men ikke 
sjæl.

Big pumper ikke sin ide, og netop der
for fungerer det usandsynlige menings
fuldt. I Tom Hanks’ figur samles en fin 
balance mellem det sjove og det poeti
ske. Barnets ukendskab til den voksne 
verden og de voksnes ukendskab til bar
nets bliver den naturlige kerne i filmen, 
og de enkelte situationer får dermed en 
egen troværdighed, som det absurde ud
gangspunkt ikke distraherer fra men 
netop sætter i relief.

Hanks får job hos en legetøjsprodu- 
cent, hvor hans ægte barnlighed selvføl
geligt sætter markedsundersøgelser og 
krøller i hjernen til vægs. En kvindelig
kollega forelsker sig i han s oprigtighed — 
drengen i manden - og her må han lige 
så selvfølgeligt komme til kort. Han

politikere og pressens sensationshunger.
Det er underligt, at så meget kan gå 

galt - og mere til -  og så må jeg alligevel 
indrømme, at indtil den dødsdømte tog 
over i filmens sidste del, så lo jeg og hele 
salen højt, længe og ofte. På tværs af 
den gamle histories og den nye udgaves 
svagheder og kiks, så er Teknisk uheld al
ligevel en af de sjoveste film længe. Bag
efter er det bare sjovere at finde fejlene.

Kaare Schmidt

uberegnelig krydsklipning; og med den 
allestednærværende forlorne festivitas, 
som ledsager Den amerikanske Uge.

Sean Bean er overbevisende, omend 
en smule farveløs som den brave og re
delige Brendan, og Melanie Griffith gør 
sig ligesom i Jonathan Demmes Vild og 
Blodig (Something Wild) overordentlig 
godt som Kate med den skumle fortid, 
som har gjort hende knuget og sårbar. 
Sting er fortrinlig som den affable men 
kyniske Finney, og bedst af alle er Tom
my Lee Jones som den glatte, ærkeame- 
rikanske og dødsensfarlige Mr. Cosmo.

Casper Tybjerg

mindes den mistede barndom, han var 
ved at glemme, finder sin ønskemaskine 
og vinker farvel til den voksne kærlig
hed, han ikke helt forstod. Indtagende, 
morsom, varm.

Kaare Schmidt
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TIDEN LÆGER ALLE 
SÅR
B ilo x i B lu es (Biloxi Blues, USA 1988), I: Mike Ni- 
chols, M: Neil Simon efter eget teaterstykke. F: Bill But
ler. Kl: Sam O ’Steen, Mu: George Delerne, Medv: Ma- 
thew Broderick, Christopher Walken, Matt Mulhern, 
Corey Parker.

’Det barske liv i hæren kræver mænd 
med den rette rejsning - den havde han 
aldrig fået uden Daisys hjælp’. Sådan 
står der gudhjælpemig på plakaten for 
Mike Nichols’ Biloxi Blues. Godt nok 
handler filmen bl.a. om unge rekrut Bu
genes (Mathew Broderick) liv i militær
træningslejren i Biloxi; godt nok møder 
Eugene en pige, der hedder Daisy - hun 
har vist imidlertid ikke noget med hans 
rejsning at gøre. Det har derimod Bilo- 
xis lokale luder, der -  hvis jeg må være 
så fri -  indfører ham i, hvordan man gør 
kål på rejsningen. Godt nok. Men: Bilo
xi Blues er dårligt tjent med at blive solgt 
på platte ordspil, der ovenikøbet må gø
re vold på sproget for at nå helt ned un
der bæltestedet: Har De måske hørt om 
’mænd med den rette rejsning’ før?

Det er nemlig en udmærket, lille film 
den her. Det er, hvad man kan vente af

DET SANDE 
FADERBILLEDE
Tokyo-ga (...) BRD /USA 1985. I +  M +  speak: Wim 
Wenders. F: Ed Lachman. Kl: Wenders, Solveig Dom- 
martin, Jon Neuburger. Mu: DICK TRACY, Méche Ma- 
mecier, Chico Rojo Ortega.
Medv.: Chishu Ryu, Yuharu Atsuta, Wim Wenders, 
Werner Herzog.

Tokyo-ga er den mest centrale film i 
Wim Wenders produktion. Efter rast
løst som efterkrigstysker at have hengi- 
vet sig betingelsesløst til den amerikan
ske frihedstanke og æstetik, giver Yasuji- 
ro Ozus eksempel ham pludselig fødder
ne tilbage. Filmen i jetruteflyet, Deres 
sensommer (On Golden Pond) med hele 
familien Fonda og to døende stjerner gi
ver ikke åndelig vederkvægelse. Salig 
Nicholas Ray - hvad med ham?

Ozu er arketypen på åndelig stabilitet 
og vækst. Hele sit liv viede han til fami
lien. Han flyttede aldrig fra sin mor. 
Han levede sit skabende liv på et studie 
(Schochiku), hvor han selv paternali
stisk arbejdede med næsten samme stab 
med en næsten uforandret tematik, før 
og efter 2. verdenskrig centreret om
kring familien i storbyen Tokyo. Med ti
den forenkledes tematikken og renset
for æstetiske effekter endte det med få 
indstillinger i gulvhøjde m ed centrum  i 
dagligstuen, hvor de kommende genera
tioner kun nødtvunget forlod de gamle 
og de gamle med vemod måtte konstate
re tidens tand. Han gav sig selv zen
buddhistisk eftermælet 'ingenting’ - væ-

Mike Nichols. Han har tidligere beskæf
tiget sig både med problemerne med at 
blive voksen (Fagre voksne Verden) og 
med soldatens 'muntre’ liv (Punkt 22).
I Nichols’ univers er det hverken sjovt 
at være ung eller at være soldat. De ver
dener, man træder ind i - voksenverde
nen og militæret -  er onde og perverse, 
og så styres folks handlinger af motiver 
som personlig gevinst og almindelig li
derlighed. Kunne man finde sig tilrette 
i dét univers, vil man også kunne lide 
Biloxi Blues, der -  uden at være en stor 
film - har forskellige smågodter at byde 
på.

Kan man f.eks. godt lide sjove, ameri
kansk veldrejede replikker, er her rige
ligt at gå efter. Kan man godt lide en en
kel historie med et overskueligt og dog 
bredspektret persongalleri bliver man 
heller ikke snydt: i hovedpersonen - og 
fortælleren - Eugene har vi har den føl
somme type, der gerne vil være forfatter 
-  og som bliver det. Hans medrekrutter 
omfatter bl.a. den intellektuelle Epstein 
(Corey Parker) og den brovtende Wy- 
kowski (Matt Mulhern): ånd og krop, 
reflektion og handling. Det er de mod
sætninger Epstein og Wykowski, jøden

rende i en evig strøm af liv og død og in
tet.

Tokyos fremtrædelsesform er i sig selv 
et symbol for Wenders. Byen har i efter
krigstiden anammet USA i tiende po
tens og efterlader Ozu som uhjælpeligt 
reaktionær med sine medarbejdere som 
hengivne vemodige mennesker, der 
med oprigtig glæde i eksilet mindes den 
paternalisme som Ozu omgav dem med. 
Wenders er både ulmende fikseret på 
det fremmedgjorte Tokyo og den tidløse 
kirkegård ved Enkakuji-templet med 
Ozus grav. Det hele sættes i relief, da 
Wenders ejendommeligt nok møder 
den rastløse instruktørkollega Werner 
Herzog i Tokyo Tower. Herzog står ved 
en kikkert og råber hysterisk på oprin
delige billeder og forsvinder til Australi
en - de seneste billeder i Cobra Verde gi
ver signalementet af en rablende psyko
pat - mens Wenders fluks iler ned i To
kyos virkelighedsbilleder, der direkte gi
ver ledetråden til Himlen over Berlin. Set 
i det perspektiv er der endnu lang vej 
for Wenders til afklaring, men hans 
kunstnertemperament har bestemt 
mange ligheder med det nye faderbille
de. Ja, det så hengivent at Wenders la
der sin film starte m ed forteksterne (fra 
Scochikus bomærke med Mt Fuji) samt 
hele ekspositionen til Tokyo monogatari 
(1953) med franske undertekster for selv 
at kommentere på engelsk: Tf in our 
century something sacred still existed...

og polakken, repræsenterer; de modsæt
ninger, Eugene forsøger at placere sig 
selv i. Han fører dagbog og er dermed 
intellektuel som Epstein, men han går 
også på bordel og er dermed kropslig 
som Wykowski.

Over delingens til tider oprørte vande 
svæver sergent Toomey, der spilles med 
gnist af Christopher Walken (det var 
ham der spillede russisk roulette i Cimi- 
nos Deerhunter og skurken i Roger Moo- 
res sidste James Bond-film, A View to a 
Kill). Toomey er ikke en sexistisk skrig
hals, som drill-instructor’en i Kubricks 
skildring af militærtræningen i Full Me
tal Jacket. Bag en lavmælt tale og et vin
dende smil gemmer Toomey en hjerne
skade, der har gjort ham til en satani- 
stisk psykopat. Toomey har oplevet det, 
ingen af rekrutterne kender: krigen. De 
kommer heller aldrig til det - for krigen 
slutter, inden de bliver færdige. Så de 
kan bare køre hjem igen. Eugene bruger 
tiden på at gøre de skarpkantede ople
velser til runde erindringer. Med gamle 
Vergils ord: 'Selv dette vil vi engang 
mindes med glæde’. Hvorfor? Fordi ’vi 
var unge dengang’, som Eugene siger.

Palle Schantz Lauridsen

if there were something like a sacred 
treasure of the cinema, then for me that 
would have to be the work of the Japa- 
nese director, Yasujiro Ozu.’

Hvor langt Wenders endnu selv står 
fra en etisk afklarethed i dokumentaris
men, demonstreres tydeligt ved de næ
sten ublufærdige interviews med de 
hengivne Ozu-medarbejdere, skuespil
leren Chishu Ryu og cheffotografen Yu
haru Atsuta, der til punkt og prikke - 
næsten fanatisk - har efterlevet Ozus di
rektiver. Flere gange bliver Atsuta for 
grebet af situationen og beder Wenders 
om at stoppe optagelserne - det sker tre 
gange. Allerede første gang sad jeg og 
krummede tæer på Wenders' vegne, og 
hans stædige fortsætten kan kun be
grundes med, at der alligevel må være 
en barnlig trods overfor faderbilledet. 
Men her gik det tydeligt ud over den 
forkerte.

Heldigvis er der udgivet en bog om
kring filmen. Den er unik i et lille hard- 
cover dagbogsformat i sort med dialo
gen på tysk, engelsk og fransk med små 
vedhæftede postkort. Bogen er udgivet 
af et lille berlinsk forlag Galrev, der har 
specialiseret sig i japanske emner. Chris
M arker, der kort om tales i Tokyo-ga og  
anderledes kontant har fundet sine rød
der i Tokyo, har ligeledes fået sin foto
bog ’Le depays’ udgivet på Galrev som 
’Das Fremdland’ (1985)

Carl Nørrested
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