JOHN HUSTON 1906-87

Favoritfilm

Tretten beretninger ovn Hustomfilm,
som har gjort et ganske serligt indtryk

DAN NISSEN
Ridderfalken

Huston startede sin karriere med filma-
tiseringen af et krimimesterstykke og af-
sluttede med en mesterlig version af en
af den moderne litteraturs tungveegtere.
Og ind imellem har han prevet krefter
med lidt af hvert, fra Hemingway til
Melville, fra Stephen Crane til Lowry.
Selv Biblen har han veret i lag med.
Men trods den mellemliggende blakket-
hed, s& har Huston unagtelig indledt og
afsluttet sin karriere med maner. Og
selv om de to film ikke har meget til feel-
les, s er de dog faelles om et fremragen-
de og teet manuskript, en raekke stjerne-
prastationer fra skuespillerne - og en
mesterlig beherskelse af den narrative
kunst i al kontant prunklgshed.

Ridderfalken er med sin fortallings la-
pidariske tethed et skoleeksempel pa
narrative effektivitet. Den ene mere
uforklarlige og besynderlige personage
efter den anden dukker op, og Huston
holder boldene i luften sa vores nysger-
righed kun lagsomt tilfredsstilles og per-
soner og handelser settes i sammen-
heng.

Skuespillerne leverer pragtprestatio-
ner og deres spil er dobbeltspil, hvor vi
konstant bedrages af Mary Astors skif-
tende identiteter og historier, af Peter
Lorres gangsterelegantier og Sidney
Greenstreets kultiverede beger. Dertil
selvfglgelig Bogart som den kyniske
Sam Spade, der heller ikke gar af vejen
for at spille dobbeltspil hvis det kan
fremme sagen. Filmen sgsatte ham i et
rollefag han kom til at inkarnere frem-
over, ligesom Greenstreet blev en ny ty-

Ridderfalken: Elisha Cook, Sidney Green-
Street og Humphrey Bogart.

pe skurk der vendte tilbage i talrige
Warner-film i artiet. Ingen andre end
han kunne udfylde den rolle.

Gentagne gennemsyn fgjer stadig nye
aspekter til filmen. Bogarts Spade bliver
mere ulden i kanten, og den grundleg-
gende haderlighed og moralske ansvar-
lighed der senere blev figuren til del, vi-
ser sig her meget sent, si sent, sd man er
grundlaeggende i tvivl om hvorvidt han
er med i handlen om den eftertragtede
falk, elsker Mary Astor, eller blot spiller.
Og da haderligheden sluttelig vinder,
begrunder han den selv som udsprun-
get af at det er bad for business, hvis han
ikke afslgrer sin partners morder. Hea-
derlighed eller kelig kalkulation? Maske
har han fortjent den ubodelige ensom-
hed der bliver hans sluttelige lod.

NIELS JENSEN

Tre mand sgger guld

Mexico i tyverne. Tampico i smeltende
hede. Dobbs, en gringochancerytter
har faet skaegget raget og haret skaret.
Er parat til nye eventyr. En hurtig, rast-
lgs mand. Sggende og aggressiv. Et
impuls-menneske med usikre instinkter.
Snart er han med et par ligestillede -
Howard og Curtin - pa jagt efter guld i
Sierra Madres klgfter. Curtin er ung og
dben. Den gode vilje og stabiliserende
faktor. Howard er gammel og erfaren.
Har set alt og pragvet det hele. Der er res-
sourcer i treklgveret. Alligevel - deres
forehavende ender i et mareridt. Dobbs
er trioens trgsk. Mistillid hans grundfg-
lelse. Den avler frygten og frygten avler
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hadet. Han er dgmt til undergang og er
ner ved at treekke de andre med. For
Curtin bliver rejsen til Sierra Madre da
ogsa den sidste skattejagt. Men med li-
vet i behold kan han erfare, at katastro-
ferne kommer, hvor trivialiteten for-
nagtes. Nu velger han ansvarligheden
- maske kedsomheden? - og prgver om
modet til hverdagen kan bere. Kun Ho-
ward forbliver den han er. Vagabond og
aristokrat. Mennesket der ikke har no-
get at risikere. Da guldet de s& mgjsomt
har samlet blaeser i vinden, far han det
sidste ord: 'Laugh, Curtin, old boy. It’s
a great joke played on us by the Lord of
fate or by Nature ... which ever you pre-
fer, but whoever or whatever played it,
certainly has a sense of humor. The gold
has gone back to where we got it.
Laugh, my boy, laugh. It's worth ten
months of labour and suffering ... this
joke is’!

Howard, Curtin og Dobbs er natur-
ligvis indstillinger, muligheder og tilbg-

Tre mand sgger guld: John Huston som den
rige amerikaner, der far pudset sko, Bogart
som den habefulde.
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Tre mand seger guld: Bogart, Walter Hu-
ston og Tim Holt som Dobbs, Howard og
Curtin. Asfaltjunglen: Sam Jaffe, Sterling
Hayden, Anthony Caruso og James Whit-
more (bagest).

jeligheder i os alle. Historien om dem er
almen. Men ogsd arkeamerikansk.
Dens motiv er gangsterfilmens: U-
skyldstabet og den nemme succes’ om-
kostninger. Men der er ogsa et western-
tema i filmen: Naturen kraenket og den
krenkedes havn.

I John Hustons produktion markerer
Tre mand sgger Guld instruktarens tilba-
gevenden til Hollywood efter krigen.
FOR den dokumentarfilm som The
Battie of San Pietro og Let there be Light.
Efter den de symbolske overtoner i We
Were Strangers og Key Largo og formelle
eksperimenter som Mouh'n Rouge og
Mohy Dick. Selv er Tre Mand sgger Guld
selvbevidst og upretentigs. Der er han-
delag og nok at fortzlle om. Og mere
end som s&. Da Huston lavede RidderfalL
ken, havde han ingen forestillinger om
at veere i gang med det usedvanlige. Ej
heller nogen &rgerrighed i den retning.
Uskylden herskede. Siden kom ambiti-
onerne og med dem pratentionerne.
Just i dette veekstlag mellem studiesyste-
mets bestillingsarbejde og driften mod
det personlige gennemslag bliver Tre
Mand sgger Guld til. Ikke det verste sted
for et filmmenneske at befinde sig.
"While we were under contract our daily
and future lives were assured, so we
could afford to strive for quality’ siger
Huston selv. Filmen om skatten i Sierra
Madre dokumenterer det smukt. Er ta-
lent det at ville mere end man kan og sa
at kunne det alligevel, er Tre Mand sgger
Guld John Hustons talentfuldeste film.
Hans bedste. En veritabel og formidabel
reverhistorie.

MORTEN PIIL

Asfaltjunglen

Den farste farste gangsterfilm, hvor for-
bryderen er en metodisk handverker,
hverken psykopat eller outsider, men en
mand, der skal have et job gjort, en pro-
fessionel.

'Forbrydelse er bare en problematisk
form for menneskelig streeben’, siger ju-
velkuppets smuldrende kransekage-
figur, Louis Calherns uforglemmeligt
affabelt-nervgse sagferer Emmerich.

Og for Huston setter kuppets fiasko
da ogsa al menneskelig streebens fiasko
pa spidsen - som et billede pd menne-
skenes uundgdelige selvadeleggelse. Et
tema, der fastholdes lige til Familiens
&re, hvor anti-heltens og anti-heltin-
dens 'streben’ er at myrde hinanden!

Asfaltjunglen er genindspillet tre gan-
gen og har inspireret utallige ganster- og
kupfilm (og maske ogsad vor hjemlige
Olsen-bande?). Det kunne have fort til
fordunkling, men filmen har sin egen
ubgnhgrligt sorte poesi, sin egen tarre,
grundige saglighed og sit eget ubarm-
hjertigt kliniske blik pd personerne.

Hvem kan glemme Marc Lawrence’
paniske, kop-arrede Cobby, der begyn-
der at svede, hver gang han har penge
mellem handerne? Eller Sterling Hay-
dens tunge bitterhed som revolverman-
den Dix, der gar rundt med en hablgs
drem om at gentage barndommen
fiernt fra al asfalt. Eller Marilyn Mon-
roes blagjede barnlighed som Emme-
richs elskerinde, hendes gennembruds-
rolle? 'The Trick is in the casting’, sagde
Huston engang. Asfaltjunglen er genialt
rollebesat.

Filmen var meget forud for sin tid.
MGM producerede, men havde svart
ved at markedsfgre noget sd uglamou-
rgst. Mange udlejere forstod ikke titlen



og fik den en tid forvandlet til 'The Pel-
letier Jewel Robbery’. Huston var i de &r
en af Hollywoods sande banebrydere.
Da han forlod filmbyen, blev hans pro-
duktion uberegnelig.

MICHAEL BLADEL
Misfits - De frigjorte

Selvfalgelig er The Misfits slem. Huston
nar han var verst, og det var han, nar
han skulle veere stor, og hans ret tarveli-
ge smag ikke blev omsat i studiestyret
energi. Den energi, som spejderne er vil-
lige til at kalde fanden-i-voldsk, og som
i hans alderdom blev erstattet af vel-
overvejet kynisme og til sidst af afklaret
vemod.

Misfits (t.v.): Marilyn Monroe og Montgo-
mery Clift. Hemmelige lidenskaber (t.h.):
drgmmescene. Nederst t.v.: Huston instrue-
rer Marilyn i Asfaltjunglen; t.h. Miller, Eli
Wallach, Clift, Marilyn, Huston og Gable
pa Misfits.

The Misfits faldt midtvejs i karrieren
og lignede et prestigeprojekt. Hvordan
skulle Huston kunne modsta Arthur
Miller, der kom halsende pa en stor for-
tid med ’En sezlgers ded’ og en ud-
breendt nutid forgyldt med store symbo-
ler i novellen fra Esquire’, nu tilfgjet en
kvindelig figur med bankgaranti i Mari-
lyn Monroe. Huston, der med stolthed
betragtede sig selv som en 'misfit’ i Hol-
lywood, fik hele apoteosen pa et sglv-
fad, med skilsmissebyen som kulisse og
de rodlgse cowboys som sggende mand-
folk i grkenen. P4 en made ligner det fa-
lelsesbelastede og panisk frihedsstree-
bende femklgver Kklassiske Huston-
figurer: mennesker pa vej mod et uop-
naeligt mal, mere eller mindre isoleret
fra det sociale system og bundet til hin-
anden i en felles skeebne. Nej, den var
ikke til at sta for.

Og sa far vi da Nevadas metaforiske
gdelandskab, Marilyn Monroes skrgbe-
lige Roslyn med den knuste karlighed,
hendes resignerede chaperone lIsabelle
og de tre mand, der tror de selv valger
og erstatter rodlgsheden med indfang-
ning af vilde mustangs - disse forbande-
de heste, der rummer hele filosofien og
sparker symbolerne op af sandet derude
ved civilisationens sidste ubergrte hol-
deplads. Den méatte komme, den scene,
der satter trumf pg, da Clark Gable lg-

ser rebet fra den stolte fgrerhingst og
slipper den fri, mens han selv karer mod
solnedgangen med Marilyn.

S& meget klaeg litteraert guf tog fusen
pa Hollywoods friluftskeempe, og Mil-
lers replikker eksekverede dommen. Og
alligevel: der er et format over skamlgs-
heden, og revet ud af sin tid star filmen
i dag som et stykke stjerne-kitsch pa en
egen piedestal med alle de store skue-
spillere i et sert slutspil. Virkeligheden
har senere tildelt dem en forudanende
smerte i dette misfit-ensemble, med Ma-
rilyn Monroe i centrum som sig selv -
rolle, myte og facts i en overvaldende
blanding af Miller'sk tilbedelse og Hus-
ton’sk grandeur. Det er ikke rigtig til at
ryste af sig.
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Den sidste pa listen: bag maskerne Burt Lancaster, Robert
Mitchum og Frank Sinatra; t.h. Kirk Douglas og George C. Scott

som detektiven.

Herunder: Huston instruerer Montgomery Clift som Freud.

CARL NORRESTED

Hemmelige lidenskaber

AT veegtige Huston-film vil jeg fremhae-
ve den updagtede Hemmelige lidenskaber
(Freud The Secret Passion, USA 1963).
Med den videreudviklede Huston det
humanistiske filmessay for biografpubli-
kummet, som greb fat hvor det sidste af
slagsen, Benjamin Christensens Heksen
(Héxan, Sverige 1922), havde sluppet.
Denne genre blev forbundet med den li-
geledes gammeldags biografiske film,
der for et amerikansk publikum havde
anskueliggjort  (fortrinsvis) gammel-
europziske humanistiske centralskik-
kelsers liv og levned - en genre der na-
turligt havde haft sin opblomstring far
2. verdenskrig. En bevidst anakronis-
me? Den var i alle tilfelde Huston magt-
paliggende. Han var selv direkte impli-
ceret som producent, selvom han ikke
havde udformet drejebogen (Charles
Kaufman/Wolfgang Reinhardt (med-
producent)).
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Mens Heksen i det moderne afsnit
gjorde hysteri kvindespecifikt med di-
rekte paralleller til middelalderens hek-
sevaesen, legger Huston via Freud af-
stand til Charcots teorier om livmoder-
bundent hysteri og gar fra hypnosen til
dremmen som den rette symptomtolk-
ning. Hemmelige lidenskabers essayisti-
ske oplaeg udgar helt fra antikkens lys
via inskriptionen 'Kend dig selv’ pa Del-
fitemplet, mens menneskets forfenge-
lighed gav plads for diverse mistolknin-
ger. Kopernikus, Darwin og Freud op-
fattes da som de centrale humanistiske
forskere der genindsatte menneskets sel-
verkendelse i det rette styring. Det kan
forekomme naivt, men det er et artiku-
leret oprgr imod gengs vanetenkning.
Filmen blev en fiasko og gravlagde den
belerende biografiske film.

For mig bekreftede filmen, at Huston
anakronistisk indforskrev sig i og defini-
tivt viderefarte 30’ernes Hollywood-hu-
manisme. Jeg kunne ikke fordrage fil-
men, da den kom frem, men ved gensyn
er dens kvaliteter blevet &benbare og
mange. Kors hvor jeg savner den type
film her og nu.

KAARE SCHMIDT

Den sidste pa listen

Lige siden jeg som teenager sa Asfalt-
junglen og blev interesseret i filmkunst,
har Huston kunne spznde mine for-
ventninger. Nemlig p& den méde, at jeg
ikke anede, hvad jeg skulle forvente.
Maske en filmatisering af noget, der ik-
ke burde kunne filmatiseres. Maske en
genialitet i noget, der umiddelbart teg-
nede helt ordinert. Jeg elsker bade hans
halsbreekkende udfordring af det umuli-
ge og hans eminente evne til at fortelle
en god historie sa selvfglgeligt rigtigt, at

man glemmer, at det 'bare’ er en god hi-
storie.

Gode film far tilskueren til at stille
spergsmal, geette svar, lege med. Hu-
stons gode film er en invitation til at
lege med mediet selv. Vi skal ikke speku-
lere over dets virkemidler, de er den for-
tellende films, Hollywood-traditio-
nens, og dem skal handvarkeren Hu-
ston nok tage sig af. Men vi skal ind ien
dialog med kunstneren, tryllekunstne-
ren og snydetampen Huston om hvad
de bruges til. Elliptiske montager i farste
del, hektisk action i anden del af Med
ryggen mod muren lokker os ind i thrille-
rens velsmurte univers. Indtil slutnin-
gen sparker os ud pa gaden med tvivl i
sindet (og lyst til at ga ind igen): var de
onde gode og de gode onde? Var det
velsmurte snyd, hvad skete der egentlig
mellem klippene? Eller kampen mellem
Ahab og hvalen i Moby Dick, hvem er
Gud og hvem er Djevelen i det moral-
ske ingenmandsland, der star mejslet
gysende uhyggeligt som et stalstik i de
farvelgse farvebilleder af skibet med
slappe sejl pd uendelighedens hav? Hvil-
ken verden er vi overhovedet i, sparger
billederne.

Den sidste pé listen er en film om the
Huston way. En krimi om forvekslede og
skjulte identiteter - spending eller dyb-
sindigheder? Huston lokker med en
masse stjerner, som viser sig at optreede
i biroller, forkledt som hvad som helst.
Pointen bliver at geette hvem der er
hvem, indtil helten, der viser sig at vaere
skurken og hele tiden har varet Kirk
Douglas, til sidst med dgdsrallen flar sin
Kirk Douglas-maske af 0g afslgrer... nej,
ikke Huston, Kirk Douglas selv! Tekst:
historien er forbi, men ikke filmen. Og
s& smider Burt Lancaster, Frank Sina-
tra, Robert Mitchum m.fl. maskeringer-
ne. Det er alt sasmmen herligt forngjeligt
og er aldrig gjort far eller siden. Sadan
noget kan jeg slet ikke sta for.



ASBIJJRN SKYTTE

Brevet til Kreml

Et brev, hvori amerikanerne foreslar en
feelles front mod Den kinesiske Folkere-
publik, er ved et uheld rgget afsted fra
Det hvide Hus til Kreml. Et hold af
fribytter-agenter sendes ad bagvejen ind
i Sovjetunionen for at tilbageerobre bre-
vet, inden kineserne far nys om det.
Samtidig med at de infiltrerer den russi-
ske underverden, drejes intrigen flere
hundrede omgange. Det famgse brev
har hele tiden ligget i Peking, og hele af-
feeren er sat i scene af en dobbeltagent
for at fremprovokere et magtskifte i
KGB.

Brevet til Kreml har den mest indvikle-
de intrige, siden Hawks filmatiserede
Chandlers The Big Sleep’ i 1946. Den
farste gang, jeg sa filmen, var jeg forvir-
ret og fascineret; anden gang fattede jeg
intrigens indviklede forlgb og var beta-
get; tredie gang blev jeg begejstret; fjerde
gang synes jeg, filmen var et mestervaerk
i Hustons produktion. Men Huston gi-
ver heller ikke ved dgrene i denne filma-
tisering af Noel Behns uortodokse spi-
onthriller. Filmen starter pa russisk og
glider derefter langsomt over i engelsk
(pointen er, at alle hovedpersonerne ta-
ler flydende russisk). Det gér over stok

Brevet til Kreml (t.v.): Richard Boone og
Bibi Andersson; nederst Huston og Patrick
O’Neal. Fat City (t.h.): Stacy Keach og
Jeff Bridges.

og sten. Den handlingsmattede intrige
er afpudset for ethvert gram overflgdigt
fedt. Det gaelder om at hange pa i svin-
get, for filmen repeterer (som den dob-
beltagent, hvorom det hele drejer sig) al-
drig sig selv. Han spilles af en veloplagt,
begavet Richard Boone i spidsen for en
fremragende rollebes@tning: Max von
Sydow som den KGB-chef, der skal af-
seettes, Bibi Andersson som hans hu-
stru, der bliver hans achilleshel, Orson
Welles som udenrigsminister (og ham,
der far lov at udstgde den befriende lat-
ter, der giver ekko tilbage til Sydney
Greenstreet, Walter Huston og Louis
Calhern), og pa agentholdet i gvrigt:
Nigel Greene, Dean Jagger, George San-
ders (som bgsse og transvestit!), Barbara
Parkins og endelig Patrick O’Neal, der
er filmens ’helt’, og bliver dens svageste
punkt, fordi han ikke har tilstrekkeligt
format til rollen, iseer ikke i forhold til
det formidable modsil, han far fra
Boone.

I Hustons prunklgse ligepa-og-hardt

forteellestil er Brevet til Kreml blevet ik-
ke blot en fremragende spionfilm, men
ogsd en moderne, agte film noir. Sa
hvorfor ikke citere en anden af de mo-
derne ’sorte’ mestre, Jean-Pierre Mel-
ville:
... i gar og i forgars s jeg en ny Huston-
film, der hedder The Kremlin Letter, og
den er et mestervaerk. Da vi forlod bio-
grafen, sagde jeg ét ord til min hustru:
'‘Mesterligt’ Mesterligt, et veerk af en
mester, en lerer, og The Kremlin Letter
kan bruges som en lektion i, hvordan
man laver film.’

(Fra’Melville on Melville’, Secker and Warburg, London
1971).

ERIK SVENDSEN

Fat City

Fat Citys indledning og afslutning er
merket af en mester. Fgrst en bevaegelse
ned i en underdog verden befolket af
sorte, bumser og alkoholikere. Alt er
forfaldent, ligger bogstavelig talt i rui-
ner, alligevel har livet pa skyggesiden sin
egen skgnhed og dén indfanger Huston
ogsé i de farste billeder.

Der er hel- og halvtotaler af vitale ta-
bere, mens vi pa lydsporet i starten hg-
rer en instrumentalversion af Help me
make it through the night, derpa origi-
naludgaven med sangeren Kris Kristof-
ferson. Det er pa grensen til det senti-
mentale, men det var de fotografer som
Huston hilser i sin indledning (og sene-
re i filmen) ogsa. Hvad Fat City praesen-
terer er en remake af depressionstidens
socialkritiske og humanistiske doku-
mentariske fotografier, gjort af folk som
Walker Evans, Ben Shahn, Russell Lee
og Dorothea Lange. Den verden Hu-
ston portretterer i Fat City har bade
dremmene og den sociale elendighed
feelles med det som landets darlige sam-
vittigheds registranter havde faet til op-
gave at indfange. Tilsvarende demon-
strerer Fat Citys sad story at selv om vi
er i slutningen af de glade 60ere er der
ikke @ndret meget, hvis man befinder
sig nederst i systemet.

Filmens hovedperson, Tully, er lgsar-
bejder og falleret bokser, og for den slags
mennesker &ndrer historien sig ikke.
Det kan kun ga fremad pa én made og
det er nedad. Ikke desto mindre slutter
indledningen med at Tully prever at
mane sig op til kamp. Han tager sit gode
tgj, forlader det pauvre hotelvarelse og
gar til boksetraning.

Fat City slutter pa en nedslidt kaffe-
bar, hvor Tully er linet op sammen med
sin yngre udgave Ernie, der endnu ikke
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er blevet helt mgrbanket af tilvarelsen.
De snakker vagt om hvad det vil sige at
veare lykkelig og pludselig taler Huston
med store bogstaver nar han fryser bille-
det og lader Tully momentant miste hg-
resansen. Kontakten med omverdenen
bliver stadig svagere for filmens tapre
men determinerede antihelt. Fat City
slutter inde i en fortabt sjel, i et mentalt
mgrke, hvor det eneste der sanses er stil-
heden af en tikkende evighed.

Hvad der ligger mellem indledningen
og afslutningen er mere pa det jevne,
men visualiseringen af historiens yder-
poler vidner om hvordan Huston kun-
ne spande fra et socialt univers til et in-
trovert psykologisk. Det kraever sin
mand og kunstner.

Keach og Huston (yderst t.h.) pa Fat City.
@verst Shakira Caine som bruden i Man-
den der ville vaere konge.
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JORGEN OLDENBURG

Manden der ville
vere konge

Huston var vel ikke nogen dybsindig el-
ler poetisk instruktar. Man husker ikke
tanker eller uhandgribelige stemninger
fra hans film, men mindes konkrete si-
tuationer, underholdende dramatik,
der vidner om en evne til at fryde sig
ved livet og engagere sig i mennesker.
Hans film opleves derfor som varme og
stimulerende - besynderligt, fordi de jo
nasten uden undtagelse handler om ta-
bere og nederlag. Der sker bare det, at
hans direkte, energiske, handfaste form
sejrer over selve historiens drejning
mod det elegiske. Hustons livsduelighed
dominerer hans intellektuelle erkendel-
se, gleeden ved at yde en praktisk eller
moralsk indsats er mere betydningsfuld
end konstateringen af, at det maske i
sidste instans ikke lykkes helt.

Disse betragtninger affgdt af den af
Hustons film, der efter min opfattelse
forlgser det bedste i hans talent: livsap-
petitten, den selvfglge, hvormed han
rent handvearksmassigt handterer ud-
tryksmidlerne og endelig det rum, han
giver skuespillerne, og som gang pa gang
bevirker, at deres prestationer i hans
film fales sa usedvanligt veloplagte. Det
er virkelig en film der er BIGGER
THAN LIFE.

STEEN SALOMONSEN

Victory -
Fangelejrens helte

Jeg forestiller mig, at Fangelejrens helte er
blevet til som en ren fidus. Den kom-
mercielle kerne har varet at fare en reek-
ke af virkelighedens bergmte fodbold-
spillere gennem tiden sammen i fryde-
fuldt samspil med nogle af lzrredets po-
pulere stjerner. Inspirationen har varet
navnlig de tv-transmitterede verdens-
mesterskaber i fodbold (filmen handler
om en fodboldkamp mellem tyskere og
allierede fanger under anden verdens-
krig). Formalet har veret at score pa
fodboldens popularitet, og endvidere
(for Fangelejrens helte er ikke en egentlig
sportsfilm, men en flugt-film) at rendyr-
ke auraen om den internationale fod-
bold, som den slog markbart igennem
i 1978 i Argentina. Dvs. vegtigt ideolo-
gisk gods, for dengang i Argentina blev
verden stgrre og rystet sasmmen over en
spanding, der kom til at std som ren og
skeer menneskelig essens. For sporten
tror pd mennesket og @rligheden, og
holdsporten tror pa sammenholdet og
kampen som en redelig slagmark. Lad
os finde pa en historie, der kan favne alt
dette, har producenterne bag Fangelej-
rens helte teenkt, og valget faldt pa an-
den verdenskrig, der her tjener som de-
koration for en historie, der narmest
omfatter alt, hvad fortalles kan: Eneren
overfor  Kollektivet, individualisten
overfor systemet, arbejdere kontra over-
klasse, englendere kontra amerikanere,
tyskere kontra nazister, sammenhold
overfor splittelse, undertrykkelse kontra
demokerati... altsammen abstraheret op i
frineden som universelt princip. Alver-
dens umenneskelighed og menneskelig-
hed hzldt pa en enkelt film. Selv kar-
ligheden bliver der plads til i denne to-
tale mandfolke-film; den klaskes lyn-
hurtigt pa en sidehandling hen mod
slutningen.

P4 papiret kunne det maske lyde som
lidt af en bedrift. Filmen er imidlertid
snarere en slags matematisk preestation.
En fuldkommen suveran beherskelse af
et funktionelt filmsprog, vidner filmen
om, hvilket for det farste er ret under-
holdende og for det andet simpelthen
forfarende, nér man bagefter skeerer
igennem og ser, hvad al denne ukuelige
optimisme var: et stort bluff-nummer.
For det kan nappe veare alvorligt ment,
i s tilfelde er Fangelejrens helte noget
na&r 80%ernes mest naive biografpremie-
re. Snarere er filmen et eksempel pa et af
John Hustons szrlige talenter (ved si-
den af det personlige, visionzre), nem-



lig hans mangel pa engagement som en
seerlig force. Den viser sig her i overblik,
overdadig rutine og vidner hermed om,
hvad Huston ogsé (og i mine gjne farst
og fremmest) var: en fremragende for-
teeller.

EBBE IVERSEN

Under vulkanen

Nej, jeg ved det godt. Man kan ikke
med nogen somhelst rimelighed havde,
at Under vulkanen hgrer til John Hu-
stons bedste film. Nappe heller til de
nastbedste.

Nar filmatiseringen af Malcom Low-
rys roman fra 1947 alligevel har en gan-
ske szrlig komfortabel plads i mit hjer-
te, skyldes det til dels, at jeg godt kan li-
de den desperate konsekvens i beretnin-
gen om en mand, som beslutter at drik-
ke sig ihjel. Det er der da destruktivt
format over. Men den egentlige, meget
personlige og ganske userigse arsag er, at

Huston og Jacqueline Bisset pd Under vul-
kanen.

Fangelejrens helte: Michael
Caine laegger taktik. Under
vulkanen: Albert Finney
spejler daden.

netop Under vulkanen gav mig lejlighed
til at magde John Huston. Det skete pd
filmfestivalen i Cannes i 1984, da in-
strukteren var 77 ar og allerede dengang
tydeligt syg. Men hans udstraling var
steerk og fuld af autoritet, og hans me-
ninger var s3 markante som de furede
traek i det store ansigt med det teetklip-
pede hvide skeg.

Hvad John Huston havde at sige om
Under vulkanen, gjorde selvfglgelig hver-
ken filmen bedre eller veerre. Men der 1&
dog en form for trodsigt livssyn i fglgen-
de replik: 'Efter min opfattelse er fil-
mens konsul ikke en svag mand. Han er
tvaertimod en helt. Hans alkoholisme er
et forsvar mod tilvaerelsens urimelighe-
der, og uden drikkeriet ville hans liv vee-
re ubarligt. Alkoholisme er ikke altid
bare en afhangighed - tenk pa, hvor
mange amerikanske forfattere, der har
veeret drankere’!

Opmuntrende ord for enhver, der ik-
ke tilhgrer afholdsbeveegelsen. Og nar
man nu efter John Hustons ded ser til-
bage pd hans samlede produktion, er
det vel ogsd verd at citere, hvad han
selv sagde om dengang i Cannes:

Jeg har stort set altid haft mulighed
for at lave det, jeg helst ville. De fejlta-
gelser, jeg har begdet, har varet min
egen skyld. Nogle af mine film betragter
jeg som personlige, andre fgler jeg mig
ikke serlig nert knyttet til. Nogle af fil-
mene instruerede jeg for pengenes
skyld, eller fordi de simpelt hen var lette
og hurtige at lave. Andre film, nogle fa,
havde jeg det rart med at lave, og nogle
af dem kom jeg endda til at holde af.

Konfronteret med s3 nggtern og
ukrukket en erlighed er det ikke s&

sert, at man selv kom til at holde af
John Huston. Derfor satter jeg pris pa
Under vulkanen’, og jeg tenker kerligt
pad dens instruktgr den 2. november,
hvor de i den heroisk fordrukne konsul
Geoffrey Firmins Mexico fester for de
dade.

PALLE SCHANTZ LAURIDSEN

Familiens ere

'Do lice her or do I marry her? - 'Skal
jeg gere hende kold eller skal jeg gifte
mig med hende? Det er mafia-lejemor-
deren Charley Partannas (Jack Nichol-
son) dilemma i Familiens &re. Det ender
med, at han ger begge dele - i omvendt
reekkefglge, forstds. Inden vi nar si
langt, har vi bevidnet det mest veldrejet
ironiske Godfather-spin-off, jeg kender
til. Alle, alle i den @rekeare Prizzi-familie
lgber om hjgrner med hinanden, nar de
kan se deres snit til det - og deres gko-
nomiske fordel i det. Det bliver til en
kompliceret intrige, hvis alvor jevn-
then dementeres pa forskellig vis:
Nicholson har fuld gang i gummiansig-
tet i rollen som den snedige handlanger,
der med lethed planlaegger og - gerne
akkompagneret af Rossinis muntre Den
tyvagtige Skade pa lydsporet - udfaerer
det ene koldblodige mord efter det an-
det, men som har sin tdbelige viden om
forelskelse og kerlighed fra populervi-
denskabelige magasiner. Godfather’ens
stemme er - hvem havde troet det mu-
ligt - mere ru, raspet og astmatisk end
Marlon Brandos. Herligt er det, nar
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Huston driver gek med den konventio-
nelle méade at flytte personer tvears over
USA: man ser et fly i luften. | Familiens
&re begynder man at grine tredie gang,
det sker. Og man er helt faerdig, nar det
sker ottende og sidste gang.

Det kraever en Huston at lave sd me-
get fis med en genre - uden at genren
fortoner sig bag ironiens masker!

IB MONTY

The Dead

At det er den sidste film, Huston har la-
vet - og jeg har set - farver maske ind-
trukket. Alligevel er jeg ret sikker pa, at
jeg ogsd om 10 r vil synes, at hans kon-
geniale tolkning af Joyces novelle, tro i
bogstav og and og dog dybt personlig -
en fuldendt filmatisering - er Hustons
&dleste, klogeste og smukkeste film.
Hvad far han ikke pa grundlag af et bor-
gerligt juleselskab i Dublin i 1904 fortalt
om livet og menneskene, om karlighe-
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Familiens are: Jack Nicholson og Kathleen
Turner. The Dead (plakaten t.h.): Donal
McCann og Anjelica Huston; nederst Do-
nald Donnelly. Nederst tv. John Huston.

den og dgden. The Dead har mestervar-
kets selvfglgelighed og naturlighed, er
en af de film, hvor kunsten skjuler kun-
sten, hvori hvert billede, hver gestus,
har en betydning. Det er en film, som
man ikke har den fjerneste lyst til at
analysere, men blot lade stremme over
sig.

Endelig er The Dead en af de film, der
viser, at nar de gamle gar mestervaerker
kan ingen ung male sig med dem. Hvor
storladent at fa en sadan sortie.

Filmografi

Film instrueret af John Huston

41:
42:

43

48:
49:

50:
51

52:
53:
56:
57
58:

59:
: The Misfits/De frigjorte
62:
63:
64:
66:
: Casino Royale/

68:
69:

72:

N

73:

75:

76:
79:
80:

8

84:
85:
87:

=

The Maéltese Falcon/Ridderfalken
In This Our Life/l dette vort liv
Across the Pacific/Angreb pd Panama

: Report from the Aleutians (dok.film)
44:
46:
47.

San Pietro (dok.film)

Let There Be Light (dok.film)

The Treasure of the Sierra Madre/

Tre mand sgger guld

Key Largo/Uvejrsgen Key Largo

We Were Strangers/

De seks fra modstandsbevagelsen

The Asphalt Jungle/Asfalt junglen

The Red Badge of Courage/Modets rgde kokarde
The African Queen/Afrikas Dronning (Eng.)
Moulin Rouge/Moulin Rouge (Eng.)

Beat the Devil/Fuld af lagn (Eng.)

Moby Dick/Moby Dick, den hvide hval (Eng.)
Heaven Knows, Mr. Allison/Nonnen og marineren
The Barbarian and the Geisha

The Roots of Heaven/Himlens rgdder

The Unforgiven/De uovervindelige

Freud - The Secret Passion/Hemmelige lidenskaber
The List of Adrian Messenger/Den sidste pa listen
The Night of the Iguana/Fanget i natten

La bibbia/Bibelen (Ital.)

James Bond 007 - Casino Royale (Co-I) (Eng.)
Reflections In a Golden Eye/Glimt i et gyldent gje
Sinful Davey/Slynglen Davey (Eng.)

A Walk with Love and Death

The Kremlin Letter/Brevet til Kreml

Fat City/Fat City

The Life and Times of Judge Roy Bean/
Vestens bh Tge dommer

The Mackintosh Man/

Med ryggen mod muren (eng.)

The Man Who Would Be King/

Manden der ville vaere konge

Independence (kortfilm)

Wise Biood/Ondt blod

Phobia/Morderens mareridt (Canada)
Victory/Victory - Fangelejrens helte
Annie/Annie

Under the Volcano/Under vulkanen

Prizzi’'s Honor/Familiens are

The Dead/The Dead - De dgde



