Sikken herlig krig

John Boormanns formidable erindringsbilleder fra barndommen under krigen

Ogsa fer TV og TV-avisen blev nyheder
serveret i levende billeder, dengang i
biografernes filmjournaler. Boormans
Hope and Glory &bner med en stump en-
gelsk Pathé Gazette fra 1939, lige far
krigsudbruddet. Vi i biografen er dens
publikum (den fylder hele lerredet) -
indtil der klippes til en biografsal, set fra
leerredet, og publikums larm og ballade
kobles p& og overdgver filmjournalens
speak. | naste billede ses nyhederne fra
salen - som et element i biografturens
sociale samver. Hvorefter de helt for-
traenges til fordel for naste program, en
Hopalong Cassidy film, set helt skaevt
fra bgrnenes synsvinkel yderst pa koboj-
derrekkerne med hoveder foran 0g un-
gernes begejstrede hujen.

Fra Hopalong hoppes videre til kong
Arthurs riddere som tinsoldater i hgjt
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grees (de blev til Excalibur 40 &r senere),
hvor hovedpersonen, drengen Bill, le-
ger til lyden fra kvarterets greesslamaski-
ner. Pludselig hegrer lyden op, det var
krigen, der brgd ind, erindrer den voks-
ne Bills fortzellerstemme.

Det er unzgteligt sjeldent, man ser
en helt ny made at begynde film pa.
Den lille billed- og ikke mindst lyd-
montage er Hope and Glory i en ngdde-
skal. Foruden tid og sted etableres
points of view: fra den store, ydre ver-
den til den lille, nere verden; fra me-
diernes nyheder og fiktion til bevidsthe-
dens fantasi og erindring; fra fiktionens
fortreengning af fakta til virkelighedens

afbrydelse af fantasien. Hvorefter erin-
dringen om fantasiens senere udnyttelse
af virkeligheden (krigen) bliver emnet
for resten af filmen.

Glemmer du, sd husker jeg

Anden verdenskrigs udbrud og bomb-
ningen af London blev til historie, og i
det historiske tilbageblik er det den sto-
re, fierne verdens begivenheder, der tel-
ler. Den nare verden er overladt til erin-
dringen, og det vil sige til glemslen.
Med mindre fiktionen samler den op.
Hvor nyhederne og historien i det nare
dagligliv blot fungerer som historier
med det preeg af uvirkelighed, der ofte
tilskrives fiktionen, Sa fungerer fiktio-
nen som det levede livs kommentator
og historieskriver. Ikke distanceret og
objektivt, men indfglt og subjektivt: sa-



Familieidyl under blitzen: Sebastian Rice
Edwards med en sperreballon i model,
Jean-Marc Ban, den canadiske soldat som
Dawn forelsker sig i, Sammi Davis og Sa-
rah Miles.

dan faler jeg, at det er, det var eller det
bar vere, siger fiktionen.

Og, siger fiktionens forteller, 1 er ikke
tilskuere til filmjournalens verden men
til filmens, erindringens, min verden.
S& Hope and Glory forteller ikke, hvor-
dan det var, ikke engang hvordan den
unge John Boorman oplevede det, men
ngjagtig hvordan han husker at have
oplevet den periode, der herhjemme
blev kaldt de fem forbandede &r og som
neppe madte feerre forbandelser under
blitzen i London. Boorman husker det
som den lykkeligste periode i sit liv!

Film om verden set gennem et barns
gjne er jo i reglen lavet af voksne, og de
forsgger ofte at skjule den voksne syns-
vinkel og i stedet at indsatte naivitet
som noget &gte barnligt. Men bgrn op-
lever jo ikke sig selv som naive, og Boor-
man har klogeligt lagt ikke barndoms-
oplevelsen, men erindringen om den
som styrende princip, markeret af for-
tellerstemmen og fastholdt i en konse-
kvent, let distance til begivenheder og
personer, inklusive Bill, Boormans alter
ego. Der sker ting, han ikke direkte har
set, og filmen gengiver ting pa en anden
made end han oplevede dem pa. F.eks.
da faderen kommer hjem pa orlov efter
en motorcykeltur i vinterkulde og stiv
som et breet stavrer op mod gadedaren,
hvor ungerne bliver reedselsslagne over
hans monsteragtige udseende, mens
Boorman og vi griner. Og nok si ve-
sentligt, de voksne ses ikke kun med
drengens gjne. Deres andel i beretnin-
gen afgraenses af det, drengen kom i be-
rgring med, men er tilfgjet den voksne
forteellers viden om, hvad det indebar.
F.eks. moderens karlighed til en anden
mand, en kerlighed som bliver erkendt,
men ikke realiseret under egtemandens
fraveer.

Barndommens gade

Hope and Glory er sdledes ikke kun en
film om en dreng men om en gruppe
personer, hver med sit fuldgyldige liv.
Det flimrende, som forlgbets ophob-
ning af smaepisoder let kunne afsted-
komme, undgas, og i stedet spilles direk-
te pa det overblik, som enhver films for-
teller har, s& beretningen i princippet
ogsé kunne have veret andre personers
erindringer. Bill oplever eventyret sam-
men med en drengebande, der raserer
de bombede huse. Storesgsteren Dawn
i kerlighedens og seksualitetens nye
muligheder, moderen som eneansvarlig

for familiens og sit eget liv, den pensio-
nerede bedstefar som én, der pludselig
er brug for igen, og den patriotiske far
det samme omend eventyret hurtigt af-
Izses af skuffelse, da han i stedet for offi-
cersbestalling ma kempe for faedrelan-
det ved en skrivemaskine. De individu-
elle oplevelser krydses med de falles, fa-
miliens eller hele den mere og mere ud-
bombede gades beboeres. Som f.eks. da
en vildfaren sperreballon hjalpelgst
tumler rundt og velter tagsten ned,
mens tilskuerne med tilrdb stgtter dens
kamp for overlevelse og oplever en fel-
les skuffelse, da hjemmevearnet skyder
den ned.

Oplevelserne i barndomsgaden er be-
rettet med en for Boorman usedvanlig
lethed og poesi (modsat f.eks. den tungt
symbolske gade i Leo the Last). Den or-
dinazre gade og dens ordinare beboere
far et skeer af magi over sig, og denne
kontrast til den tragiske situation (eller
til tragiske fremstillinger af den) genfin-
des i de enkelte episoder, hvor tragedie
og komik blandes helt uforudsigeligt.
Krigen, tragedien, skaber vidunderlige
ting, bombeeksplosioner, lyskastere og
luftveernsild er verdens flotteste festfyr-
veerkeri, og Bills eneste tragedie, da fa-
miliens hus braender ned, er de smelte-
de tinsoldater! Og huset gdelsegges ikke
af en bombe, som de hjemvendende be-
boere antager, almindelige ildebrande
kan jo ogsa opsta i krigstid, som en vagt-
mand tert siger til Bills mor.

Da brandfolkene fgrste gang gar i ak-
tion i gaden, tidligt i filmen, ligner det
Humphrey Jennings’ billeder fra dati-
dens bergmteste dokumentarfilm, Fires
Were Started (43). Men hos Boorman er
der ingen heroisk indsats, kun fascinati-
onen over skuespillet, den visuelle
skgnhed i de lange stiger og brandfolke-
nes grafiske kontrast til flammernes og
vandkaskadernes farvemix. Tilsvarende
karakteriseres oplevelsen af krigstidens
kulturelle opblomstring med Bills fasci-
nation af en klaverspillende dames
enorme korpus, mens hendes musikal-
ske frembringelser, som var sagen i
Listen to Britain (Jennings, 41, damen
var Myra Hess) bliver ligegyldige.

En hjertesag

Denne uméadelige distance til krigen
selv virker a&gte i filmens fine sanselig-
hed netop som oplevelses- og erin-
dringsbillede. En sadan film ville veare
utenkelig i samtiden, teet pa begivenhe-
derne, og selv i dag ma barnet motivere
(eller legitimere) den serigse krigsskil-
dring, hvor krigens egen tragik ikke er
hovedsagen eller slet ikke er sagen. Det
ses ogsa i Steven Spielbergs Solens rige,
hvor selv kz-lejren giver afsat for den li-

geledes engelske drengs livsudfoldelse, i
kontrast til de hidtidige fa film om kz-lejre
(kz-lejrenes raedsler er ellers dér, hvor fik-
tionen ma give op: skal det vaere reali-
stisk, ma det blive for steerkt og kan virke
som spekulation, og ellers bliver det pate-
tisk og dermed ogsa usmageligt). Bortset
fra det, sa er Solens rige og Hope and Glory
sa forskellige som noget, Spielbergs film er
et bravournummer, der imponerer, Boor-
mans film har det selvoplevnes skrgbelig-
hed, der gar til hjertet.

Det med hjertet har ellers ikke tidlige-
re vaeret Boormans starkeste side i hans
reekke af visionzre og ofte kraftfulde
film, gerne om mend i barske omgivel-
ser. Hans yndlingstema om naturens
(bdde i og udenfor mennesket) primat
over civilisationen udfoldes ubesvaret
og uden pegefingre i den nasten lystige
beskrivelse af personernes positive ud-
bytte af, hvad der naermest er civilisatio-
nens sammenbrud under bomberne.

Til gengeeld taber filmen i intensitet,
da temaet indferes i handlingsstruktu-
ren. Familien flytter fra det nedbrendte
hus ud til bedstefaderens i skoven ved
floden, altsa 'tilbage til naturen’, hvor
kontrasterne i overensstemmelse med
Boormans naturfilosofi er vaek, og lyk-
ken er derfor altdominerende og uden
andre facetter end det 'barndommens
tabte land’, som filmen ellers s& smukt er
styret udenom.

Den ellers rigt nuancerede lan Ban-
nen bliver da ogsd som bedstefaderen
netop den knarkvorne hyggeonkel, som
bedstefar-klicheen kreever, i modset-
ning til det sammensatte, modent ned-
dempede og indtagende portrat af mo-
deren, som den ellers manierede Sarah
Miles praesterer i filmens Klart steerkeste
rolle. Boorman viser sig ogsa overfor
mindre kendte og mindre prevede kraf-
ter, bl.a. Sammi Davis (den blinde pige
i Messe for en morder) og debutanten Se-
bastian Rice Edwards, som en eminent
personinstruktgr. Hans tidligere film
har for det meste udnyttet stjerner, der
ganske vist heller ikke er lette at fa til at
makke ret, men som pa den anden side
selv kan fa en rolle til at kare.

Hope and Glory er pa flere méader et
nybrud og bringer Boorman tilbage - ef-
ter nedturen med Regnskovens hemmelig-
hed - blandt tidens mest spendende
filmskabere.

Hope and Glory
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Crafford. Musik: Peter Martin. P-design: Anthony Pratt.
P-selskab: Nelson/Goldcrest. Distr: Columbia. Medv.:
Sarah Miles (Grace Rohan), David Hayman (Clive Ro-
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