
ger, der vil Spielberg overtale os til at holde 
igen på angsten. Han forsøder og censurerer 
sin historie -  velsagtens for at nå et stort 
publikum.

Det forstemmende ved Solens rige er, at 
Spielberg igen kun tør æstetisere. Det for
skønnende sejrer og det sker mod bedre vi
dende. Spielberg vil fastholde fantasiens ret, 
og det er i dette tilfælde malplaceret, fordi 
selvsamme fantasi stækkes. Nok er Spielberg 
søgende, men han er ikke radikal i sin afsøg- 
en af æstetikkens grænser. Han bekræfter 
dem istedet. Det bliver ved grandiose helte
taler, voldflotte billeder og spil for galleriet. 
En udvendig demonstration af et kunstne
risk format, der bliver mindre, trods de store 
formater.

Gutterne følger Jims ekspedition udenfor pig
tråden (John Malkovitch t.h.).
Næste side: Christian Bale som Jim.

Solkejserens sidste
af Peter Schepelem

Historien i Empire of the Sun drejer sig om 
den 11-årige Jim, en engelsk dreng der bor 
sammen med sine forældre i Shanghais lille 
europæiske enklave, hvor man ikke forstår 
at imperiets dage er talte, før japanerne kort 
efter angrebet på Pearl Harbor slår til. I for
virringen kommer Jim væk fra sin far og 
mor, prøver forgæves at finde dem igen, 
hægter sig på en modvillig amerikansk fidus
mager, Basie, og ender med ham og en grup
pe andre englændere i en japansk koncen
trationslejr. Her udvikler han et lidt uhygge
ligt talent for overlevelse, og det er en alt for 
erfaren Jim, der næsten fire år senere forenes 
med forældrene.

Det er en god historie, Steven Spielberg 
har fundet, ingen tvivl om det, men trods 
dramatiske hændelser påfaldende simpel 
som plot i en to-en-halv-time lang film. Der 
er ikke den stærke narrative fremdrift, som 
man ville forvente i en film henvendt til et 
amerikansk massepublikum. Spielberg har i 
stedet ambitiøst satset på at skabe et psyko
logisk kammerspil med verdenshistoriske 
panoramaer som baggrund, centreret om 
den unge helt (fremragende spillet af Chri
stian Bale). Filmen består næsten udeluk
kende af små signifikante scener, prægnante 
glimt, men rummer kun få konventionelle 
spændingsscener (undtagelser er fieks. se
kvensen hvor Jim sniger sig uden for lejren 
og forfølges af kommandanten). Den dæm
pede private tone midt i det spektakulære 
kaos stammer fra den tilgrundliggende selv
biografiske roman af den engelske forfatter 
J.G. Ballard, der mest kendes for en række 
negative utopier, der har opnået kultstatus 
blandt science fiction-genrens aficionados.

Selv om stoffet til hans erindringsroman fra 
1984 kan synes som en eksceptionel for
æring til en kunstner, er det interessant at 
både romanens og filmens kardinalpunkt - 
det forhold, at drengen tilbringer krigen i 
lejren uden forældrene - er den eneste væ
sentlige kunstneriske frihed, Ballard angive
ligt har taget sig. Selv var han sammen med 
forældrene hele tiden i fangelejren ...

Men det er netop denne forladthed - bar
net alene i en fremmed verden - der, igen, fa
scinerer Spielberg. Som Elliott i ET. søger 
den venlige alien som trøst for ensomheden 
i den faderløse familie (og som barnet i Nær
kontakt a f tredie grad forlader sin enlige mor 
og drages ind i rumvæsenernes flyvende El
verhøj), sådan må den "forældreløse” Jim 
knytte sig til den voksne Basie, der repræsen
terer en fuldstændig anden verden, end den 
Jim kender. Men der er den afgørende for
skel, at hvor Elliott og E.T. er varme, følsom
me personer, hvis venskab munder ud i et 
maksimum af bevæget højstemthed, er Basie 
og snart også Jim nogle hårde negle, der skil
les forråede og kyniske. Denne variation af 
temaet betegner en vigtig udvikling i Spiel- 
bergs univers. Han søger demonstrativt væk 
fra sit emotionelle image (og er naturligvis 
straks blevet bebrejdet mangel på hjertevar
me). Efter Farven lillas intense, næsten arkai
ske melodrama, genoptager han den kølige 
suspense fra de tidlige tv-film og publikums
gennembruddet, men overraskende koblet 
sammen med en helt ny psykologisk indsigt.

Spielbergs prototypiske skildringer af 
barnligheden - konfronteret med underet og 
selv omstrålet af miraklets aura (som vi sidst 
har set det i tv-filmen Ghost Train og i

Farven lilla ) - har repræsenteret en publi
kumsvenlig, let sentimental Disney’sk side 
af hans talent, som ikke ellers har forenet sig 
med hans næsten kuldslåede Hitchcock’ske 
suspense-åre. Dæmonien kender vi først og 
fremmest fra Duellen og Dødens gab, hvor 
lastvognen og dræberhajen var to lige myto
logiske ondskabsinkarnationer. Men den 
kom også til dels frem i Mr s ganske vist basa
le sølle hustrumishandler i Farven Lilla. Med 
Empire of the Sun præsenterer han omsider 
en fuld instrumentation af begge temaer, 
barnligheden og dæmonien, forenet i den 
samme person, der så bærer hele den lange 
film. I den sammenhæng skal man dog be
mærke, at Spielberg allerede i den lidet sete 
tv-film fra 1972, Something Evil, har behand
let dette dobbelttema, ganske vist i tv- 
filmens skematiske fremlægning. Something 
Evil fortæller om en hjemmegående husmor 
med to børn (faderen er som sædvanlig for 
det meste væk) i et nyerhvervet bondehus, 
der hjemsøges af sataniske ånder, hvilket til 
sidst viser sig at være djævelens snedige in
trige for at kapre den 10-årige søn.

Det er en ganske effektiv lille gyser, som 
har sine obligatoriske mindelser om Skruen 
strammes og Rosemarys baby. Jim i Empire of 
the Sun er Spielbergs hidtil bedste skikkelse, 
et barn der hele tiden veksler mellem naiv 
undren og dæmonisk erfaring, sådan som 
det også kommer til udtryk i hans voksende 
opportunisme, hans fascistiske beundring 
for de japanske kamikaze-piloters selvde
struktive disciplin, hans foragt for lands- 
mændenes kultiverede svaghed. Hele den 
ideologiske vaklen mellem altruisme og ky
nisme kommer frem i det ambivalente for
hold til Basie, som John Malkovich spiller 
med en listig, rå dæmoni.

Filmen har stærk tematisk lighed med 
John Boormans nye film, Hope and Glory, 
der er Boormans erindringsmosaik om sine
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drengeår under verdenskrigen. Her - som i 
andre bridske børneskildringer i romaner og 
film, Fluernes herre og Storm over Jamaica - er 
det pointen, at barnet oplever rædslerne 
med meget større tilpasningsevne end de 
voksne, men selvfølgelig for en pris, der ikke 
altid er helt let at beregne. Det er alt sam
men studier i barnets moralske og amoralske 
muligheder. Jim siger selv, at livets universi
tet er det bedste. Da vi til sidst ser ham om
favne sin mor, er det overladt til os at tolke 
det grådløse, tomme ansigt.

En lille typisk Spielberg’sk detalje af tema
tisk signifikans er det billede, vi ser Jim om
hyggeligt hænge op på væggen i sine skiften
de logier i lejren. Det er Norman Rockwells 
"Freedom from Fear”, en af den populære 
Americana-malers Four Freedoms fra Satur- 
day Evening Post 1943, et sentimentalt/rea- 
listisk billede af forældre der ser på deres 
børn, som ligger trygt sovende selv om ver
den på faderens avisforside melder om 
”bombings” og "horror”. Det er netop den
ne ikke helt uanstrengte kernefamilieidyl, 
som Spielberg stadig bearbejder i lyset af si
ne egne erfaringer af ensomhed og usikker
hed i 50’er-barndommen.

Man bemærker, som noget nyt, at seksua
liteten forsigtigt markerer sig i det Spiel- 
berg’ske univers, der ellers har været kysk 
som hos Disney og Rockwell. Ganske vist er 
det homoseksuelle aspekt af Basies skikkelse, 
som den fremstår i bogen, elimineret. Men 
der er en symptomatisk scene, hvor Jim ikke 
rigtig kan beslutte sig til, om han skal inte
ressere sig mest for det samleje, han er ved at 
iagttage i smug, eller for bombningen af 
Shanghai: Det synes at varsle den ikke alt 
for fjerne dag, hvor de Spielberg’ske undren
de børn vil blive trætte af at stirre på himlen 
og dens utrolige fænomener og i stedet ven
de deres opmærksomhed mod jordelivets 
endnu mere ubegribelige lyster.

Ballards bog er fuld af visualitet, begynder 
og slutter med filmforevisninger og har flere 
andre referencer til mediet, af hvilke Spiel
berg har bevaret den store Gone With The 
Wind'plakat midt i den kinesiske slum (men 
taktfuldt nok udeladt Shanghai-premieren 
på Flunchback of hl otre-Dame med 200 lokale 
"hunchbacks” rekrutteret som reklame for
an biografen!) Og filmen er da også blevet et 
stort visuelt show, blændende håndværk og 
virtuos kunst. Spielberg håndterer de store 
massescener med suveræn beherskelse af tra
ditionen fra DeMille og Ford, men ikke på 
intim-scenernes bekostning. De panikslagne 
folkemasser i Shanghais gader, Jims Robin- 
son-tilværelse i den forladte villa er lige sug
gererende fortalt. Hvis man skulle fremhæve 
et eksempel på det filmiske mesterskab, kan 
det være scenen i begyndelsen, hvor Jim er 
til julefest med kostumebal sammen med he
le den britiske klan. Han keder sig, løber ud 
i haven for at lege med sit modelfly, der stik
ker fra ham. Han kommer længere og længe

re væk fra villaen, fortsætter op over en 
skrænt og står pludselig ansigt til ansigt med 
et helt kompagni japanske soldater: Dren
gens to verdener, den europæiske gammel
kulturs lille skrøbelige forpost, som han 
kommer fra, og det velordnede foruroligen
de fascistiske lejrunivers, der venter ham, 
sammenholdt af flyets metafor.

Det er visualitet som fortællende force. 
Men det kan dog samtidig konstateres, at 
Tom Stoppard har præsteret sit hidtil mest 
vellykkede filmmanuskript, hvad der jo hel
ler ikke var virkelig svært efter Loseys svage 
The Romantic Englishvuoman, Premingers 
mislykkede The Human Factor og Fassbin- 
ders skrækkelige Despair. Selv om han loyalt 
adapterer Ballards bog uden at gøre den til 
sin (altså modsat Englands anden store dra
matiker, Pinter, der altid har gjort sine adap
tioner af andres ting suverænt pinter’ske), 
har han ejendommeligt nok kunnet bygge 
på beslægtede oplevelser, idet han selv til
bragte en del af sin tidlige barndom i Singa
pore. Da krigen kom, blev han og moderen 
sendt i sikkerhed i Darjeeling, mens faderen 
blev i Singapore, hvor han blev dræbt under 
den japanske invasion.

Spielbergs nye film er blevet ujævnt mod
taget af kritikken, hvilket ikke er usædvan
ligt i hans karriere. Han har fået mere aner
kendelse hos den intellektuelle kritik end el
lers, men publikumsmæssigt har den ikke 
kunnet måle sig med hans tidligere succeser. 
Problemet har utvivlsomt været, at filmen 
ikke tydeligt nok udsender signaler om, 
hvem den henvender sig til. Den er åbent- 
bart blevet opfattet som lidt for sendrægtig 
og psykologisk for et ungdommeligt publi
kum, og er samtidig blevet forudsat for barn
lig for et mere modent publikum. Det var 
måske også lidt utaktisk, at den havde sin 
Hollywood-premiere i Mann’s Chinese The-

atre (hvor ellers?), dør om dør med Bertoluc- 
cis The Last Emperor. Spielbergs upopularitet 
ved Oscaruddelingerne er blevet lidt af en 
myte (selv om han sidste år modtog den di
stingverede Irving Thalberg-pris), men det 
har vakt opsigt at han igen (som med Farven 
lilla i 1986) er blevet forbigået: Filmen er end 
ikke blevet nomineret i de to væsentligste 
kategorier (best picture, best director), hvad 
der synes særlig absurd, fordi man har valgt 
at nominere fem instruktører, af hvilke ikke 
en eneste er amerikansk. Boormans nette 
film har fundet nåde, men ikke Spielbergs. 
Bevares, det kan da være sundt nok for de 
amerikanske filminstruktører at indstille sig 
på tanken om, at de ikke nødvendigvis rum
mer verdens største og bedste i deres midte. 
Men det må alligevel forekomme som et ud
slag af intern misundelse snarere end æste
tisk dømmekraft, når instruktør-sektionen 
af Academy of Motion Picture Arts &  Sci
ences vil prøve at bilde sig selv og os ind, at 
Norman Jewison og (med al respekt for lidt 
tiltrængt skandinavisk reklame) Lasse Hall- 
strom skulle være blandt mediets giganter.

Med sin cinematografiske virtuositet og sit 
fortæller-geni er Spielberg stadig kejser i 
Hollywoods solimperium.

Solens rige
Empire of the Sun. USA  1987. Instr: Steven Spielberg. 
Manus: Tom Stoppard efter J. G. Ballards roman. Foto: 
Allen Daviau. Klip: Michael Kahn. Musik: John Wil
liams. P-design: Norman Reynolds. Prod: Steven Spiel
berg, Kathleen Kennedy, Frank Marshall -  Warner Bros. 
Medv: Christian Bale (Jim), John Malkovich (Basie), Mi
randa Richardson (Mrs. Victor), Nigel Flavers (Dr. Raw- 
lins), Joe Pantoliano (Frank Demerest), Leslie Philips 
(Maxton), Masato Ibu (Sgt. Nagata), Emily Richard 
(Jims mor), Rupert Frazer (Jims far), Peter Gale (Mr. V ic
tor), Takatoro Kataoka (japansk dreng). Udi: Warner &. 
Metronome. 153 min. Prem: 26.2.1988.
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