ger, der vil Spielberg overtale os til at holde
igen pé angsten. Han forsgder og censurerer
sin historie - velsagtens for at na et stort
publikum.

Det forstemmende ved Solens rige er, at
Spielberg igen kun tgr estetisere. Det for-
skgnnende sejrer og det sker mod bedre vi-
dende. Spielberg vil fastholde fantasiens ret,
og det er i dette tilfeelde malplaceret, fordi
selvsamme fantasi steekkes. Nok er Spielberg
sggende, men han er ikke radikal i sin afsgg-
en af astetikkens grenser. Han bekraefter
dem istedet. Det bliver ved grandiose helte-
taler, voldflotte billeder og spil for galleriet.
En udvendig demonstration af et kunstne-
risk format, der bliver mindre, trods de store
formater.

Gutterne fglger Jims ekspedition udenfor pig-
traden (John Malkovitch t.h.).
Neste side: Christian Bale som Jim.

Solkejserens sidste

af Peter Schepelem

Historien i Empire of the Sun drejer sig om
den 11-drige Jim, en engelsk dreng der bor
sammen med sine forzldre i Shanghais lille
europaiske enklave, hvor man ikke forstar
at imperiets dage er talte, for japanerne kort
efter angrebet pa Pearl Harbor slar til. | for-
virringen kommer Jim vek fra sin far og
mor, prgver forgeves at finde dem igen,
heegter sig pd en modvillig amerikansk fidus-
mager, Basie, og ender med ham og en grup-
pe andre englendere i en japansk koncen-
trationslejr. Her udvikler han et lidt uhygge-
ligt talent for overlevelse, og det er en alt for
erfaren Jim, der naesten fire ar senere forenes
med forzeldrene.

Det er en god historie, Steven Spielberg
har fundet, ingen tvivl om det, men trods
dramatiske heaendelser pafaldende simpel
som plot i en to-en-halv-time lang film. Der
er ikke den steerke narrative fremdrift, som
man ville forvente i en film henvendt til et
amerikansk massepublikum. Spielberg har i
stedet ambitigst satset pa at skabe et psyko-
logisk kammerspil med verdenshistoriske
panoramaer som baggrund, centreret om
den unge helt (fremragende spillet af Chri-
stian Bale). Filmen bestar nesten udeluk-
kende af sma signifikante scener, preegnante
glimt, men rummer kun f& konventionelle
spaendingsscener (undtagelser er fieks. se-
kvensen hvor Jim sniger sig uden for lejren
og forfglges af kommandanten). Den dem-
pede private tone midt i det spektakuleere
kaos stammer fra den tilgrundliggende selv-
biografiske roman af den engelske forfatter
J.G. Ballard, der mest kendes for en raekke
negative utopier, der har opnaet kultstatus
blandt science fiction-genrens aficionados.
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Selv om stoffet til hans erindringsroman fra
1984 kan synes som en eksceptionel for-
ering til en kunstner, er det interessant at
bade romanens og filmens kardinalpunkt -
det forhold, at drengen tilbringer krigen i
lejren uden forzldrene - er den eneste vee-
sentlige kunstneriske frihed, Ballard angive-
ligt har taget sig. Selv var han sammen med
foreeldrene hele tiden i fangelejren ...

Men det er netop denne forladthed - bar-
net alene i en fremmed verden - der, igen, fa-
scinerer Spielberg. Som Elliott i ET. seger
den venlige alien som trgst for ensomheden
i den faderlgse familie (og som barnet i Ner-
kontakt af tredie grad forlader sin enlige mor
og drages ind i rumvasenernes flyvende El-
verhgj), sddan ma den "foraldrelgse” Jim
knytte sig til den voksne Basie, der repraesen-
terer en fuldsteendig anden verden, end den
Jim kender. Men der er den afggrende for-
skel, at hvor Elliott og E.T. er varme, fglsom-
me personer, hvis venskab munder ud i et
maksimum af bevaget hgjstemthed, er Basie
og snart ogsa Jim nogle harde negle, der skil-
les forrdede og kyniske. Denne variation af
temaet betegner en vigtig udvikling i Spiel-
bergs univers. Han sgger demonstrativt veek
fra sit emotionelle image (og er naturligvis
straks blevet bebrejdet mangel pa hjertevar-
me). Efter Farven lillas intense, nzasten arkai-
ske melodrama, genoptager han den kglige
suspense fra de tidlige tv-film og publikums-
gennembruddet, men overraskende koblet
sammen med en helt ny psykologisk indsigt.

Spielbergs prototypiske skildringer af
barnligheden - konfronteret med underet og
selv omstralet af miraklets aura (som vi sidst
har set det i tv-filmen Ghost Train og i

Farven lilla ) - har reprasenteret en publi-
kumsvenlig, let sentimental Disney’sk side
afhans talent, som ikke ellers har forenet sig
med hans nesten kuldsldede Hitchcock’ske
suspense-are. Deemonien kender vi farst og
fremmest fra Duellen og Dgdens gab, hvor
lastvognen og dreeberhajen var to lige myto-
logiske ondskabsinkarnationer. Men den
kom ogsa til dels frem i Mr s ganske vist basa-
le sglle hustrumishandler i Farven Lilla. Med
Empire of the Sun praesenterer han omsider
en fuld instrumentation af begge temaer,
barnligheden og demonien, forenet i den
samme person, der sa beerer hele den lange
film. 1 den sammenhang skal man dog be-
meerke, at Spielberg allerede i den lidet sete
tv-film fra 1972, Something Evil, har behand-
let dette dobbelttema, ganske vist i tv-
filmens skematiske fremleegning. Something
Evil forteeller om en hjemmegaende husmor
med to bgrn (faderen er som sadvanlig for
det meste veaek) i et nyerhvervet bondehus,
der hjemsgges af sataniske ander, hvilket til
sidst viser sig at veere djevelens snedige in-
trige for at kapre den 10-rige sgn.

Det er en ganske effektiv lille gyser, som
har sine obligatoriske mindelser om Skruen
strammes og Rosemarys baby. Jim i Empire of
the Sun er Spielbergs hidtil bedste skikkelse,
et barn der hele tiden veksler mellem naiv
undren og deemonisk erfaring, sddan som
det ogsd kommer til udtryk i hans voksende
opportunisme, hans fascistiske beundring
for de japanske kamikaze-piloters selvde-
struktive disciplin, hans foragt for lands-
mandenes kultiverede svaghed. Hele den
ideologiske vaklen mellem altruisme og ky-
nisme kommer frem i det ambivalente for-
hold til Basie, som John Malkovich spiller
med en listig, r& deemoni.

Filmen har sterk tematisk lighed med
John Boormans nye film, Hope and Glory,
der er Boormans erindringsmosaik om sine



drengeér under verdenskrigen. Her - som i
andre bridske bgrneskildringer i romaner og
film, Fluernes herre og Storm over Jamaica - er
det pointen, at barnet oplever rzdslerne
med meget stgrre tilpasningsevne end de
voksne, men selvfglgelig for en pris, der ikke
altid er helt let at beregne. Det er alt sam-
men studier i barnets moralske og amoralske
muligheder. Jim siger selv, at livets universi-
tet er det bedste. Da vi til sidst ser ham om-
favne sin mor, er det overladt til os at tolke
det gradlgse, tomme ansigt.

En lille typisk Spielberg’sk detalje af tema-
tisk signifikans er det billede, vi ser Jim om-
hyggeligt heenge op pa veeggen i sine skiften-
de logier i lejren. Det er Norman Rockwells
"Freedom from Fear”, en af den populere
Americana-malers Four Freedoms fra Satur-
day Evening Post 1943, et sentimentalt/rea-
listisk billede af foreeldre der ser pa deres
bgrn, som ligger trygt sovende selv om ver-
den pé& faderens avisforside melder om
”"bombings” og "horror”. Det er netop den-
ne ikke helt uanstrengte kernefamilieidyl,
som Spielberg stadig bearbejder i lyset af si-
ne egne erfaringer af ensomhed og usikker-
hed i 50°er-barndommen.

Man bemarker, som noget nyt, at seksua-
liteten forsigtigt markerer sig i det Spiel-
berg’ske univers, der ellers har veeret kysk
som hos Disney og Rockwell. Ganske vist er
det homoseksuelle aspekt af Basies skikkelse,
som den fremstar i bogen, elimineret. Men
der er en symptomatisk scene, hvor Jim ikke
rigtig kan beslutte sig til, om han skal inte-
ressere sig mest for det samleje, han er ved at
iagttage i smug, eller for bombningen af
Shanghai: Det synes at varsle den ikke alt
for fjerne dag, hvor de Spielberg’ske undren-
de bgrn vil blive treette af at stirre pa himlen
og dens utrolige feenomener og i stedet ven-
de deres opmarksomhed mod jordelivets
endnu mere ubegribelige lyster.

Ballards bog er fuld af visualitet, begynder
og slutter med filmforevisninger og har flere
andre referencer til mediet, af hvilke Spiel-
berg har bevaret den store Gone With The
Wind'plakat midt i den kinesiske slum (men
taktfuldt nok udeladt Shanghai-premieren
pa Flunchback of hlotre-Dame med 200 lokale
"hunchbacks” rekrutteret som reklame for-
an biografen!) Og filmen er da ogsa blevet et
stort visuelt show, blaendende handvaerk og
virtuos kunst. Spielberg handterer de store
massescener med suveran beherskelse af tra-
ditionen fra DeMille og Ford, men ikke pa
intim-scenernes bekostning. De panikslagne
folkemasser i Shanghais gader, Jims Robin-
son-tilveerelse i den forladte villa er lige sug-
gererende fortalt. Hvis man skulle fremhaeve
et eksempel pé det filmiske mesterskab, kan
det veere scenen i begyndelsen, hvor Jim er
til julefest med kostumebal sammen med he-
le den britiske klan. Han keder sig, lgber ud
i haven for at lege med sit modelfly, der stik-
ker fra ham. Han kommer leengere og leenge

re veek fra villaen, fortseetter op over en
skraent og star pludselig ansigt til ansigt med
et helt kompagni japanske soldater: Dren-
gens to verdener, den europaziske gammel-
kulturs lille skrgbelige forpost, som han
kommer fra, og det velordnede foruroligen-
de fascistiske lejrunivers, der venter ham,
sammenholdt af flyets metafor.

Det er visualitet som forteellende force.
Men det kan dog samtidig konstateres, at
Tom Stoppard har presteret sit hidtil mest
vellykkede filmmanuskript, hvad der jo hel-
ler ikke var virkelig sveert efter Loseys svage
The Romantic Englishvuoman, Premingers
mislykkede The Human Factor og Fassbin-
ders skreekkelige Despair. Selv om han loyalt
adapterer Ballards bog uden at gere den til
sin (altsd modsat Englands anden store dra-
matiker, Pinter, der altid har gjort sine adap-
tioner af andres ting suverant pinter’ske),
har han ejendommeligt nok kunnet bygge
pé beslaegtede oplevelser, idet han selv til-
bragte en del af sin tidlige barndom i Singa-
pore. Da krigen kom, blev han og moderen
sendt i sikkerhed i Darjeeling, mens faderen
blev i Singapore, hvor han blev draebt under
den japanske invasion.

Spielbergs nye film er blevet ujeevnt mod-
taget af kritikken, hvilket ikke er useedvan-
ligt i hans karriere. Han har faet mere aner-
kendelse hos den intellektuelle kritik end el-
lers, men publikumsmeessigt har den ikke
kunnet male sig med hans tidligere succeser.
Problemet har utvivisomt veret, at filmen
ikke tydeligt nok udsender signaler om,
hvem den henvender sig til. Den er dbent-
bart blevet opfattet som lidt for sendreegtig
og psykologisk for et ungdommeligt publi-
kum, og er samtidig blevet forudsat for barn-
lig for et mere modent publikum. Det var
maske ogsa lidt utaktisk, at den havde sin
Hollywood-premiere i Mann’s Chinese The-

atre (hvor ellers?), der om der med Bertoluc-
cis The Last Emperor. Spielbergs upopularitet
ved Oscaruddelingerne er blevet lidt af en
myte (selv om han sidste & modtog den di-
stingverede Irving Thalberg-pris), men det
har vakt opsigt at han igen (som med Farven
lilla i 1986) er blevet forbigaet: Filmen er end
ikke blevet nomineret i de to veesentligste
kategorier (best picture, best director), hvad
der synes serlig absurd, fordi man har valgt
at nominere fem instruktgrer, af hvilke ikke
en eneste er amerikansk. Boormans nette
film har fundet nade, men ikke Spielbergs.
Bevares, det kan da vere sundt nok for de
amerikanske filminstruktgrer at indstille sig
pa tanken om, at de ikke ngdvendigvis rum-
mer verdens stgrste og bedste i deres midte.
Men det ma alligevel forekomme som et ud-
slag af intern misundelse snarere end aste-
tisk dgmmekraft, nar instruktgr-sektionen
af Academy of Motion Picture Arts & Sci-
ences Vil prgve at bilde sig selv og os ind, at
Norman Jewison og (med al respekt for lidt
tiltreengt skandinavisk reklame) Lasse Hall-
strom skulle veere blandt mediets giganter.

Med sin cinematografiske virtuositet og sit
fortzeller-geni er Spielberg stadig kejser i
Hollywoods solimperium.

Solens rige
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