
U N D E R S A T A N S S O L

Min nat med Djævelen
Martin Drouzy om Pialat og troen

Da Georges Bernanos’ debutroman "U n ­
der Satans Sol” udkom i 1926, var den 

religiøse fiktionslitteratur meget lidt skattet 
i de franske litterære kredse. På den ene side 
var den rationalistiske ånd, der herskede på 
det tidspunkt, naturnødvendigt afvisende 
overfor den. De religiøse emner betragtedes 
som ”anti-kunstneriske”. På den anden side 
bidrog de fleste skribenter næppe til at skabe 
bro mellem et kristent livssyn og kunsten. 
Disse "rettænkende” og pæne forfattere be­
skæftigede sig hovedsageligt med sjælelige 
konflikter, der snarere afspejlede datidens 
borgerlige moral, end de var udtryk for en 
egentlig kristen livsholdning og inspiration.

Tankens konformisme gik hånd i hånd med 
stilistisk arm od. Og det var ikke med urette, 
at en A ndré Gide kunne hævde, at "det er 
med ædle følelser, man skaber dårlig littera­
tu r”.

I denne sammenhæng virkede Bernanos’ 
bog som et tordenbrag. "U n der Satans Sol” 
handlede nemlig ikke om mere eller mindre 
velbjærgede menneskers moralske kvaler, 
men om en uduelig lille landsbypræst, der 
oplevede sin utilstrækkelighed. I et høj­
spændt og særpræget lyrisk sprog formidle­
de bogen et dybt engageret kristent trossyn 
-  en række lysglimt om gådefulde bånd m en­

neskene imellem og en dristig vision om, 
hvorledes verdens synlige og usynlige sider 
hænger sammen.

1 modsætning til mange af hans trosfællers 
produktion var Bernanos’ rom an dybt be­
sjælet af evangelisk ånd -  og bogstav. Berna- 
nos nøjedes nemlig ikke med at tale om  
Gud, om "synd”, om "nåden”. Han talte og­
så om Satan. For ham var de djævelske mag­
ter så håndgribelige og virksomme i verden, 
at han ikke tøvede med i sin bog at give dem 
en krop og et ansigt. Han fremstillede dem 
under en hesteprangers skikkelse. Det er 
denne mystiske mand, pastor Donissan m ø­
der en nat, da han på vej mod et nabosogn
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har mistet orienteringen. M ødet er bogens 
knude- og højdepunkt. A f hensyn til de 
mennesker, som er ham betroet, tager præ­
sten imod Satans tilbud: A t kunne se ind i 
sjælene. Derved binder han sig selv til Fjen­
den. H ar han handlet rigtigt eller ej? Bogen  
giver ikke noget entydigt svar. Vi erfarer ba­
re, at M ouchette (en 16-årig pige, der dyrker 
flere elskere) på grund af præstens indblan­
ding begår selvmord. Til gengæld formår 
Donissan at opvække et dødt barn. D ør han  
selv som et fortvivlet menneske eller som en 
"helgen”? Bernanos tager ikke klar stilling. 
For ham berører yderlighederne for resten 
altid hinanden. D et er midt i den dybeste 
fortvivlelse, mennesket står G ud nærmest. 
Det er når man står med tom me hænder, at 
man er i stand til at give mest... Ved sin sær­
prægede -  og af og til forskruede -  fortælling 
konkretiserer Bernanos et af Det nye Testa­
mentes dybeste paradokser: Storm ænd bli­
ver væltet fra tronen og småfolk oprejst fra 
støvet.

D et er denne anspændte, men betagende 
rom an, Pialat nu har filmatiseret efter i åre­
vis at have kæmpet for at få lov til det. Der 
er intet mærkeligt i, at han netop har været 
optaget af denne bog. Mellem ham og Ber­
nanos kan man let skimte en slags åndeligt 
slægtskab. Begge har indset, at fattigdom­
men ikke prim ært har med penge at gøre, 
men stikker meget dybere. Den fattige er ik­
ke bare den, som ikke har noget, men også 
og især den, som ikke er noget. Den fattige 
er hverken tiltrækkende eller indtagende. 
H an har intet at give. Derfor kan han ikke 
blive elsket. H an er ikke elsk-værdig. På linie 
med Bernanos udviser Pialat en systematisk 
interesse og forkærlighed for den slags men­
nesker: dem, der ikke slår til, som man ringe­
agter eller som ligefrem frastøder. Hos Ber­
nanos optræder de i en lang kæde af margi­
nale væsener, tabere af alle slags, som af for­
fatteren kaldes ”de krænkede børn”. Hos Pia­
lat er det de uheldige og ulykkelige figurer, 
der befolker hans film. For eksempel de un­
dertrykte børn i Den nøgne barndom , den yn­
kelige ægtemand fremstillet af Jean Yanne i 
V i bliver ikke gamle sammen, moderen, der li­
der af kræft, i Den åbne mund, den strisser, 
som forgæves sukker efter forståelse og sym­
pati, i Police. Da Pialat valgte Bernanos’ bog 
som udgangspunkt til sin seneste film, er 
han således forblevet tro mod sig selv og sit 
eget indre univers.

H an er også forblevet tro mod forlægget. 
H an har hugget i bogens kompakte stof og 
kun bevaret fem lange afsnit, de vigtigste, 
nemlig fem møder, som alle foregår om nat­
ten eller i tusmørket. I kronologisk rækkeføl­
ge er det mødet mellem M ouchette og C a- 
dignan, hendes første elsker; mødet mellem 
M ouchette og Gallet, elsker nummer to; 
mellem Donissan og hesteprangeren; mel­
lem Donissan og M ouchette og mellem Do- 
nissan og det døde barn. Ethvert af disse m ø­

der -  eller snarere konfrontationer -  slutter 
med et af disse eksplosive øjeblikke, som Pia­
lat er en mester til at fremstille. Og de er 
henholdsvis: mordet på Cadignan, Mou- 
chettes vanvidsanfald, pagten mellem Do­
nissan og djævelen, M ouchettes selvmord, 
barnets opvækkelse. Disse fem nætter udgør 
således filmens struktur, de fremtræder som 
fem følelsesladede blikke, der fungerer hver 
for sig uden at være forbundne med hinan­
den, hverken af narrative eller deskriptive 
overgange. Disse "huller” i fortællingen ka­
rakteriserer Pialats stil. Tiden i hans film er 
ikke af naturalistisk art. Tidsforløbet er ude­
lukkende filmens, med dens hallucinerende 
ellipser, kortslutninger og bratte afbrydelser. 
Dette formelle valg er desto mere bemærkel­
sesværdigt, som Pialat til gengæld lader Ber­
nanos’ lyriske og ru sprog udfolde sig i lange 
tirader, som han bevarer næsten ordret. Og 
denne troskab mod romanens bogstav giver 
anledning til prægtige konfrontationer mel­
lem skuespillerne og teksten. A lt i denne 
film er mærket af det samme tegn, kampens: 
Kampen mellem skuespillerne og sproget; 
modsætningen mellem tusmørkebilleder og 
lys; kontrast mellem de scener, der udspilles 
inden for lukkede rum {huse, præstegården, 
kirken), og Donissans lange nattevandring i 
et øde landskab; konflikten mellem indre de­
speration og den hårdnakkede stræben efter 
at finde en lyssprække; duellen mellem in­
struktøren og hans filmiske stof. Alle ele­
m enterne er altså til stede til en storslået 
film, der både medriver og overbeviser.

Hvorfor formår jeg så ikke at fortrænge 
mine forbehold for uden videre at stemple 
denne mesters værk som et mesterværk? Jeg 
har længe spekuleret over dette tilsynela­
dende paradoks og mener at have fundet en 
forklaring. D et er fordi, så vidt jeg kan skøn­
ne, valget af Gérard Depardieu til Donissans 
rolle er en stor fejltagelse. Depardieu er nem­
lig ikke hvilken som helst skuespiller. Han  
har optrådt i en lang række film. M an har set 
ham i så forskellige strimler som for eks.

Wajdas Danton, Truffauts Den sidste metro, 
Duras’ Le camion, Francis Vebers Hjælp, vi 
flygter, Claude Berris Kilden i Provence. Og 
hver gang har vi med forbløffelse konstate­
ret, hvor genial en skuespiller han er. I Under 
Satans Sol kan vi heller ikke lade være med 
at beundre hans præstation. V i fokuserer 
vor opmærksomhed på ham -  og det sker 
desværre på bekostning af filmen som hel­
hed. Idet vi netop siger til os selv: "H vor spil­
ler han godt!”, underforstår vi derved, at 
han ikke kan fremstille pastor Donissan. 
Sagt på en anden måde: Depardieu er ikke 
bare belastet af sine tidligere roller. Han er 
også for dygtig til at kunne agere en stakkels, 
klodset landsbypræst, der tvivler både på sig 
selv, på de andre og på sin Gud.

Det ser ud til, at Pialat på dette punkt er 
veget udenom de yderste konsekvenser af 
romanens indre logik. Han har ikke turdet 
gøre, hvad Robert Bresson har gjort, da han  
filmatiserede andre Bernanos-bøger: Mou- 
chette og En landsbypræsts dagbog, nemlig an­
vende ikke-professionelle, anonyme skue­
spillere. N år filmkunsten ønsker at behandle 
visse emner, bl.a. de religiøse, m å den nød­
vendigvis skifte ham, vælge andre virkemid­
ler end de sædvanlige. Den m å på en vis m å­
de forvandle sig selv: Holde op med at være 
en form for skuespil og blive til skrivekunst. 
I lighed med en Bernanos, der kun stoler på 
ordenes magt, m å filmmanden i dette tilfæl­
de stole på billederne alene, på deres blotte 
suggestions- og antydningskraft, vove at an­
vende det minimale for at udtrykke det 
maksimale. Også på dette område må man  
være dristig nok til at tro, at det fænomen vil 
finde sted, som Bernanos kalder ”de tomme 
hænders mirakel”.
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