Min nat med Djaevelen

a Georges Bernanos’ debutroman "Un-
Dder Satans Sol” udkom i 1926, var den
religigse fiktionslitteratur meget lidt skattet
i de franske littereere kredse. P& den ene side
var den rationalistiske and, der herskede pa
det tidspunkt, naturngdvendigt afvisende
overfor den. De religigse emner betragtedes
som “anti-kunstneriske”. P& den anden side
bidrog de fleste skribenter naeppe til at skabe
bro mellem et kristent livssyn og kunsten.
Disse "rettenkende” og paene forfattere be-
skeeftigede sig hovedsageligt med sjelelige
konflikter, der snarere afspejlede datidens
borgerlige moral, end de var udtryk for en
egentlig kristen livsholdning og inspiration.
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Martin Drouzy om Pialat og troen

Tankens konformisme gik hand i hand med
stilistisk armod. Og det var ikke med urette,
at en André Gide kunne havde, at "det er
med a&dle faglelser, man skaber darlig littera-
tur”.

I denne sammenhang virkede Bernanos’
bog som et tordenbrag. "Under Satans Sol”
handlede nemlig ikke om mere eller mindre
velbjergede menneskers moralske kvaler,
men om en uduelig lille landsbypreast, der
oplevede sin utilstrekkelighed. | et hgj-
spaendt og serpreaeget lyrisk sprog formidle-
de bogen et dybt engageret kristent trossyn
- en raekke lysglimt om gadefulde bdnd men-

neskene imellem og en dristig vision om,
hvorledes verdens synlige og usynlige sider
hanger sammen.

1modsetning til mange af hans trosfeellers
produktion var Bernanos’ roman dybt be-
sjelet af evangelisk &nd - og bogstav. Berna-
nos ngjedes nemlig ikke med at tale om
Gud, om "synd”, om "ndden”. Han talte og-
sd om Satan. For ham var de djevelske mag-
ter sd handgribelige og virksomme i verden,
at han ikke tgvede med i sin bog at give dem
en krop og et ansigt. Han fremstillede dem
under en hesteprangers skikkelse. Det er
denne mystiske mand, pastor Donissan mg-
der en nat, da han p& vej mod et nabosogn



har mistet orienteringen. Mgdet er bogens
knude- og hgjdepunkt. Af hensyn til de
mennesker, som er ham betroet, tager pree-
sten imod Satans tilbud: At kunne se ind i
sjelene. Derved binder han sig selv til Fjen-
den. Har han handlet rigtigt eller ej? Bogen
giver ikke noget entydigt svar. Vi erfarer ba-
re, at Mouchette (en 16-arig pige, der dyrker
flere elskere) p& grund af prastens indblan-
ding begar selvmord. Til gengeld formar
Donissan at opvaekke et dgdt barn. Dgr han
selv som et fortvivlet menneske eller som en
"helgen”? Bernanos tager ikke klar stilling.
For ham bergrer yderlighederne for resten
altid hinanden. Det er midt i den dybeste
fortvivlelse, mennesket stdar Gud narmest.
Det er ndr man stdr med tomme hander, at
man er istand til at give mest... Ved sin sa&r-
preegede - og afog til forskruede - fortelling
konkretiserer Bernanos et af Det nye Testa-
mentes dybeste paradokser: Stormand bli-
ver veltet fra tronen og smafolk oprejst fra
stgvet.

Det er denne anspandte, men betagende
roman, Pialat nu har filmatiseret efter i are-
vis at have kempet for at fa lov til det. Der
er intet merkeligt i, at han netop har veret
optaget af denne bog. Mellem ham og Ber-
nanos kan man let skimte en slags andeligt
slegtskab. Begge har indset, at fattigdom-
men ikke primeart har med penge at gare,
men stikker meget dybere. Den fattige er ik-
ke bare den, som ikke har noget, men ogsa
og isar den, som ikke er noget. Den fattige
er hverken tiltrekkende eller indtagende.
Han har intet at give. Derfor kan han ikke
blive elsket. Han er ikke elsk-veerdig. Pa linie
med Bernanos udviser Pialat en systematisk
interesse og forkerlighed for den slags men-
nesker: dem, der ikke slér til, som man ringe-
agter eller som ligefrem frasteder. Hos Ber-
nanos optreder de i en lang kaede af margi-
nale veaesener, tabere af alle slags, som af for-
fatteren kaldes ”de kreenkede bgrn”. Hos Pia-
lat er det de uheldige og ulykkelige figurer,
der befolker hans film. For eksempel de un-
dertrykte bgrn i Den nggne barndom, den yn-
kelige eegtemand fremstillet af Jean Yanne i
Vi bliver ikke gamle sammen, moderen, der li-
der af kreeft, i Den abne mund, den strisser,
som forgeaeves sukker efter forstdelse og sym-
pati, i Police. Da Pialat valgte Bernanos’ bog
som udgangspunkt til sin seneste film, er
han séledes forblevet tro mod sig selv og sit
eget indre univers.

Han er ogsa forblevet tro mod forlagget.
Han har hugget i bogens kompakte stof og
kun bevaret fem lange afsnit, de vigtigste,
nemlig fem mgder, som alle foregdr om nat-
ten eller i tusmarket. 1 kronologisk reekkefgl-
ge er det mgdet mellem Mouchette og Ca-
dignan, hendes fagrste elsker; mgdet mellem
Mouchette og Gallet, elsker nummer to;
mellem Donissan og hesteprangeren; mel-
lem Donissan og Mouchette og mellem Do-
nissan og det dgde barn. Ethvert afdisse mg-

der - eller snarere konfrontationer - slutter
med et af disse eksplosive gjeblikke, som Pia-
lat er en mester til at fremstille. Og de er
henholdsvis: mordet pd Cadignan, Mou-
chettes vanvidsanfald, pagten mellem Do-
nissan og djevelen, Mouchettes selvmord,
barnets opvaekkelse. Disse fem neatter udgar
séledes filmens struktur, de fremtraeder som
fem folelsesladede blikke, der fungerer hver
for sig uden at veere forbundne med hinan-
den, hverken af narrative eller deskriptive
overgange. Disse "huller” i fortellingen ka-
rakteriserer Pialats stil. Tiden i hans film er
ikke af naturalistisk art. Tidsforlgbet er ude-
lukkende filmens, med dens hallucinerende
ellipser, kortslutninger og bratte afbrydelser.
Dette formelle valg er desto mere bemeerkel-
sesveerdigt, som Pialat til gengald lader Ber-
nanos’ lyriske og ru sprog udfolde sigi lange
tirader, som han bevarer nasten ordret. Og
denne troskab mod romanens bogstav giver
anledning til pregtige konfrontationer mel-
lem skuespillerne og teksten. Alt i denne
film er meerket af det samme tegn, kampens:
Kampen mellem skuespillerne og sproget;
modsatningen mellem tusmgrkebilleder og
lys; kontrast mellem de scener, der udspilles
inden for lukkede rum {huse, prastegarden,
kirken), og Donissans lange nattevandring i
et gde landskab; konflikten mellem indre de-
speration og den hardnakkede streeben efter
at finde en lyssprekke; duellen mellem in-
struktgren og hans filmiske stof. Alle ele-
menterne er altsd til stede til en storsldet
film, der bade medriver og overbeviser.
Hvorfor formar jeg sd ikke at fortrenge
mine forbehold for uden videre at stemple
denne mesters verk som et mestervaerk? Jeg
har lenge spekuleret over dette tilsynela-
dende paradoks og mener at have fundet en
forklaring. Det er fordi, sd vidt jeg kan skegn-
ne, valget af Gérard Depardieu til Donissans
rolle er en stor fejltagelse. Depardieu er nem-
lig ikke hvilken som helst skuespiller. Han
har optrddt i en lang reekke film. Man har set
ham i sa forskellige strimler som for eks.

Wajdas Danton, Truffauts Den sidste metro,
Duras’ Le camion, Francis Vebers Hjalp, vi
flygter, Claude Berris Kilden i Provence. Og
hver gang har vi med forblgffelse konstate-
ret, hvor genial en skuespiller han er. I Under
Satans Sol kan vi heller ikke lade vaere med
at beundre hans praestation. Vi fokuserer
vor opmarksomhed pad ham - og det sker
desvarre pa bekostning af filmen som hel-
hed. Idet vi netop siger til os selv: "Hvor spil-
ler han godt!”, underforstar vi derved, at
han ikke kan fremstille pastor Donissan.
Sagt pd en anden made: Depardieu er ikke
bare belastet af sine tidligere roller. Han er
ogsa for dygtig til at kunne agere en stakkels,
klodset landsbyprast, der tvivler bade pa sig
selv, pd de andre og pé& sin Gud.

Det ser ud til, at Pialat p& dette punkt er
veget udenom de yderste konsekvenser af
romanens indre logik. Han har ikke turdet
gore, hvad Robert Bresson har gjort, da han
filmatiserede andre Bernanos-bgger: Mou-
chette og En landsbyprests dagbog, nemlig an-
vende ikke-professionelle, anonyme skue-
spillere. N&r filmkunsten gnsker at behandle
visse emner, bl.a. de religigse, ma den ngd-
vendigvis skifte ham, velge andre virkemid-
ler end de sedvanlige. Den ma pé en vis ma-
de forvandle sig selv: Holde op med at veere
en form for skuespil og blive til skrivekunst.
I lighed med en Bernanos, der kun stoler pa
ordenes magt, mé filmmanden i dette tilfeel-
de stole p& billederne alene, p& deres blotte
suggestions- og antydningskraft, vove at an-
vende det minimale for at udtrykke det
maksimale. Ogsa p& dette omrdde m& man
vere dristig nok til at tro, at det fenomen vil
finde sted, som Bernanos kalder ”de tomme
haenders mirakel”.

Under Satans sol

Sous le soleil de Satan. Frankrig 1987. Instr.. Maurice
Pialat. Manus: Maurice Pialat & Sylvie Danton, efter ro-
man af Georges Bernanos. Foto: Willy Kurant. Klip: Yann
Dedet. Musik: Henri Dutilleux. Medv.: Gérard Depardieu
(Donissan), Sandrine Bonnaire (Mouchette), Maurice Pia-
lat (Menou-Segrais), Alain Artur (Cadignan), 'fann Dedet
(Gallet). Udi.: Alliance Film. 103 min. Prem.: 13.11.1987.
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