H I M L E N

Historiens engel

AT Erik Svendsen

et sidste billede i Himlen over Berlin er
Dsaetningen "Fortseettelse folger”. Iro-
nisk dementerer slutningen at den skulle
veere enden pé historien, den er snarere be-
gyndelsen til en ny. Den der handler om
hvordan en kerlighedshistorie mellem en
exengel og en trapezkunstner vil se ud.

Nar jeg skal sige noget praegnant om fil-
men sidder jeg med lidt afden samme flerty-
dighed. Hvor skal man starte og slutte? Den
usikkerhed kan falde tilbage p& kritikeren,
men den kgber jeg (selvfolgelig) ikke. Poin-
ten er at der er mange mader at ga til Wen-
ders’ film pd. Man kan fglge nogle oplagte
spor - fieks. karlighedshistorien og diskus-
sionen om at arve historien - men det er sin
sag at tale om en overordnet idé i den. Hvis
der er nogen trad er det at sporene altid de-
les, at det spaltede og fragmenterede holder
Himlen over Berlin sammen. At den handler
om og er udtrykket for modsigelser der oplg-
ser enheden. Til dels.

Der knytter sig en raekke til dels-er til fil-
men. Betyder det at den er mislykket? Ingen-
lunde. Det sveev der er over Himlen over Ber-
lin er intentionen. Den vil sprenge gren-
ser, ggre det umulige, tale flere sprog pa
samme tid, give et overblik og forsvinde
i ner-synet, vurdere fortiden og fokusere
pa det presente og begynde forfra. Himlen
over Berlin er den uendelige historie, fuld af
kakofoni. Sddan prasenteres det delte Ber-
lin, der med sine sar kan symbolisere det 20.
arhundredes historie.

Fortzllingens historie

Vi ser den spektakulere bys befolkning,
indfanget i hurtigt registrerende panorerin-
ger og vi faglger et lille galleri af mystiske figu-
rer. To engle barer historien hvoraf den ene,
Damiel (spillet af Bruno Ganz), valger at le-
ve et jordisk, timeligt liv. Filmens sidste del
handler om kearligheden og den kgdelige hi-
storie der bleser liv ind i Damiel, s& hans
englesyn forvandles fra sort/hvid til farver.
Han traeder ind i historien ved at opgive at
veere et distanceret vidne til den. Hans kol-
lega opsgger en faelle i en eeldgammel forteel-
ler, Homer (!), der insisterer pa fortellingens
ngdvendighed i en tid hvor historien ligger
i ruiner, bogstavelig talt i de dele af byen
hvor de to vandrer rundt. Derudover er der
en forhenveaerende engel, ikke hvemsom-
helst, men Peter Falk, der spiller Peter Falk,
selv. om byens unge naturligt nok kalder

ham Columbo. Han skal spille med ien film,
der handler om de nazistiske ugerninger, og
pé realplanet gar han rundt og tegner ansig-
ter. Som gammel engel kan han ikke slippe
trangen til at ville registrere menneskene,
men i modseatning til tidligere kan han nu
satte spor i sine streger. Peter Falk skaber
(liv), ligesom filmarbejdet heever sig op over
historien i og med at det prgver at sige noget
om den.

Wenders’ hang til kunstfordoblinger og
selvreferencer fornagter sig ikke. I mange
henseender er der noget velkendt over fil-
men: den hypostaserer det kreative arbejde,
fordi forst kunsten ger det muligt at over-
skue verden. Udvidelsen i forhold til Wen-
ders’ senere film er sd at erkendelsesinteres-
sen er blevet bredere, sddan at der fokuseres
pa& mentalitetshistoriske dimensioner, samti-
dig med at det personlige prgver at finde
fodfeste. | og med at den amerikanske grken
i Paris, Texas er blevet udskiftet med det pa-
trengende Berlin har fortellingen faet dy-
bere rgdder end flyvesandet kunne give.
Den er ikke lengere transparent postmoder-
ne flygtig. Men stadig splittet og ude af stand
til at rumme alt, selv om det akkurat er det
den dremmer om.

Forste gang vi folger de to engle, der ser
verden i sort-hvid, dvs. ser "virkelighedens
vaesenstrek”, som Wenders siger det i et in-
terview bragt i det norske Profil nr. 1-2/86,
henvises der til et vigtigt motiv i fortellin-
gen - historiens engel, sddan som Walter
Benjamin opfattede den i maleriet Angelus
Novus af Paul Klee. Antydningen falder en
passant, mens de to usynlige gar forbi de lee-
sende pd byens bibliotek, der hvor viden om
fortiden opmagasineres og udgdeligggres.
Hvad Benjamin s& mente om kunstens An-
gelus Novus far vi ikke at vide med ord. Vi
kan selv se det ved at iagttage det historiske
spor i filmen, ved at vurdere de refleksioner
over tiden som Homer gor sig, ved at se det
englene ser. Og det er med Benjamins ord ik-
ke noget oplgftende syn: "Historiens engel
ma se séledes ud. Den har sit ansigt vendt
mod fortiden. Hvor en keade af haendelser
fremtreeder for vore gjne, der ser den kun en
eneste katastrofe, der uafladeligt hober ruin
pé ruin og styrter dem for dens fgdder. Den
vil gerne blive, vaekke de dgde og sammen-

fgje det adskilte. Men fra Paradis blaser
en storm, der har tag i dens vinger og er
sd staerke, at englen ikke kan folde dem



sammen. Denne storm driver den ubgnhgr-
ligt ind i fremtiden, som den vender ryggen,
mens ruinerne foran vokser op i himlen.
Hvad vi kalder fremskridt, er denne “storm”
(Benjamin i Historiefilosofiske teser nr. 1X).

At se med kroppen

Jeg mener at Wenders deler drammen om at
sammenholde, men ikke ganske englens hi-
storiesyn. Fortellingen om englen, der vil
ned pa jorden for at se tilverelsens farver -
det sker for gjnene afos - udtrykker en mod-
gdende bevagelse. Den har gje for skenhed
og kropslig fylde. Den har ikke nok i at regi-
strere og bevare overblikket. Sagen er at &n-
dre historien ved at se med kroppen.

Det er det filmen gor isit sprog, i sine bille-
der. Vel at marke pd moderne betingelser.
Det betyder at Wenders opererer med en
indre spaending mellem den flimrende, sit-
rende enkeltsansning og det overskuende
blik. Filmens optik er englenes, vi er over-
ladt til deres pa en gang nere og fjerne regi-
streringer. De to kan se og hgre alt, bare ikke
vide hvordan en krop fgler og fordi de er
kropslgse kan de ikke gribe ind. De kan ikke
lane deres vinger til selvmorderen, der ka-
ster sig ud fra hgjhuset.

Tilskueren udsattes ubgnhgrligt for de
mangfoldige stemmer som englene sporer sig
ind p&, og sddan bliver Himlen over Berlin til
interferensdigtning. Et lydkaos og bombar-
dement af indtryk der aldrig far lov til at
komme til orde eller falde til ro. Radiostatio-
nerne glider over hinanden ligesom kamera-
et panorerer videre. Vores syn bliver deref-
ter: pd en gang skarpet, sensibelt og flyden-
de. Og det vi konfronteres med er individer,
der udger deres egen stat og som desperat
vaerner om deres graenser.

Historiens engel betragter det moderne
scenario og vi laner dens briller. Vi bliver
vidner til reedselshistorier og er pa distance,
akkurat som dokumentaroptagelser fra den
anden verdenskrig, der af og til klippes ind
i forlgbet, ikke kan ggre andet end at se.

At sanse verden

Himlen over Berlin vil tage fortiden alvorligt,
fordi den handler om nutiden. Der adskiller
Wenders sig fra en konstrueret postmoderne
film. Englen vil nok leve et liv i nuet, deltage
i den postmoderne hyldest til det praesente,
men han og Homer vil ogsa patage sig histo-
rien, hvadenten det er kerlighedens (der
rummer alt) eller den store, lemlastende hi-
storie. | sin insisteren p& at bryde med det
bevidsthedsglid, der er postmodernitetens,
peger Himlen over Berlin pd andre veje. Den
imgdegar bevidst den nye glemsel. Samtidig
med at den som visuelt udtryk, i sin &stetik,
dramatik og fiktionsorganisering synes at
vere pa hgjde med en splittet og flygtig nu-
tid. Filmen viser ikke blot en overflade, en
tegnverden preaeget af det Baudrillard kalder
simulacrum. Den vil paradoksalt ogs&d op

over nutiden og vise tidens indre brudflader.
Damiel leder efter en dybde i tilverelsen.

Da Damiel er kommet til verden, men sta-
dig ikke har mgdt sin dremmepige, sidder
han fortrgstningsfuldt pa en tomt. Tb even-
tyrlige bgrn spgrger ham hvad han gor der,
om han er syg. "Jeg mangler” svarer englen
i den spraglede frakke. Damiel vil fylde sav-
net ud, dertil behgver han karligheden og
kvinden. Mediet er musikken, en koncert
med rockstjernen Nick Cave, og mgdet med
den anden omslutter ham, idet han beveger
sig ind i kvindens krop. Kvinden folder sig
tilsvarende ud fra at have ligget i forsterstil-
ling, da savnet var stgrst, til at kredse vand-
ret i luften, mens englen star p& jorden og
beundrer hende. Damiels vinger er brendt,
men det han vinder er, at han nu kan se op
til verdens mirakler, hvor han tidligere s&
hen over dem, aldrig vidste hvad der var in-
de bag skinnet, aldrig vidste hvad et kys be-
ted. Damiel ender med at vide noget en en-
gel ikke ved, og engle kan ellers se alt. Det
er alts& ikke nok at se verden, den skal ogsa
foles indefra - det er Damiels lare.

Wenders kan sin historie og spiller sine
kort raffineret. Det kan virke connaisseurag-
tigt, for de indforstdede; filmen er hablgst
intellektuel selv om den higer efter at tale
om kroppen. Kritikerens ord bliver tilsva-
rende luftige. Omvendt vil jeg pasta at der er
bund ide subtile henvisninger, f.eks. til Wal-
ter Benjamin. Ikke blot har Angelus Novus
en central placering, ogsa de mere tyste allu-
sioner griber ind i fortellingens hjerte. Jje-
blikket efter at Paul Klee maleriet er blevet
naevnt ser vi August Sanders store fotobog
Menschen des 20.Jahrhunderts og senere
bliver der bladret i den - bagfra og vi ser
nogle af fotografens registreringer af den ty-
ske histories forlgb. Portreetter af skaebner,
der har kempet med historien og er blevet
meerket af den for livet.

Benjamin skrev flere gange om Sander, der
ifelge kunstfilosoffen formé&ede at indkredse
et fotos aura, der kunne forlene billedet med
substans og sikkerhed. Hvad har Benjamins
snak om auraen, bundet til mellemkrigsti-
dens kunsteksperimenter, s& at gere med
Wenders’ byportret? En del vil jeg mene.

Himlen over Berlin er bille-
der afen ikke-auratisk ver-
den, men de filmiske opta-
gelser er market af en
glemt skgnhed. Auraen er
altid neerveerende i filmen:
"Et seelsomt veev afrum og
tid: en unik fremtoning af
noget fjernt der kan befin-
de sig aldrig s& naer” sddan
definerer Benjamin begre-
bet, men det skal med i
regnestykket, at Benjamin
mener at denne billedsans
snart degenererede: “Uef-
terlignelighed og varighed
er ligesd intimt forbundet med det tidlige
billede (fotografiens klassikere som heks. Na-
dar, ES) som flygtighed og reproducerbar-
hed med det sene. At hylstret skreelles af tin-
gen, at auraen nedbrydes er betegnende for
en synsopfattelse, hvor sansen for alt som er
ens i verden har udviklet sig sd vidt, at den
via reproduktionen formar at efterligne det
uefterlignelige”. Det er praecist dér Himlen
over Berlin star. Auraen kan Wenders ikke
genskabe, ikke desto mindre er det det han
bevidst forsgger, men han er ogsa pa den an-
den side klar over at det ikke kan blive til an-
det end skygger af den uendelige historie. P&
den made bliver Himlen over Berlin bade en
historie om det neere og fjerne, det lille og
store perspektiv. En film om keerlighed og
historien og om hvordan billedmediet kan
forteelle om det der ligger udenfor billedets
kant.

Benjamin skriver om Sanders verk, at det
var mere end en billedbog - et gvelsesatlas.
Wenders vil have os til at reagere pa samme
made. Med sit flaksende og eksperimente-
rende sprog, med den generende interfere-
ren, sé vi aldrig kan dvale ved historien, bli-
ver filmen hgjst nutidig. Paradoksalt sagt vil
jeg mene at den dermed glider ud over det
astetiske. Den drejer sin og vores undersg-
gelse af de astetiske distinktioners felt over
til de sociale funktioner. Hvordan lader det
sig gare? Ved filmens kup: vi ser og hgrer den
opsplittede verden pa den afstand der er na-
turlig for engle. Som engle oplever vi den
hviskende ner, men uden at kunne rgre
den. Men tilskueren er ikke en engel, et sfe-
risk vaesen, men et menneske der er overladt
til sin egen skaebne. Til selv at skabe sin hi-
storie. Det ser vi smukt gennem Wenders’
kunstgreb.

Himlen over Berlin

Der Himmel iiber Berlin. Vesttyskland 1987. Instr.:
Wim Wenders. Manus: Wim Wenders og Peter Handke.
Foto: Henri Alekan. Klip: Peter Przygodda. Musik: Jiir-
gen Knieper. Prod.: Wim Wenders, Anatole Dauman.
Medv.: Bruno Ganz (Damiel), Solveig Dommartin (Ma-
tion), Otto Sander (Cassiel), Curt Bois (Homer), Peter
Falk som sig selv. Udi.: Scala Film. 130 min. Prem.:
20.11.1987.
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